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Dans la petite bourgade forestiére du Grauf- Ce digne homme s’appelait Frantz Mathéus; 


thal, sur la limite des Vosges et de l’Alsace, 
vivait, it y a quelques années, un de ces res- 
pectables médecins campagnards qui portent 
encore la perruque, le grand habit carré, la 
culotte courte et les souliers 4 boucles d'argent. 








il tenait de ses ancétres la plus vieille maison 
du hameau, un verger, quelques terres de 
labour-sur la montagne , quelques arpents de 
prairies dans la vallée, et si vous ajoutez 4 ce 
modeste patrimoine les ceufs, le lait, le fro- 














LILLUSTRE DOGTEUR MATHHUS. 








mage, de temps en temps une poule maigre 
que les braves paysans apportent 4 monsieur 
le docteur, par grande reconnaissance, vous 
aurez tout le revenu de maitre Frantz; 11 suf- 
fisait A son entretien, & celui de sa vieille ser- 
vante Martha et de son cheval Bruno. 

Maitre Frantz était le type curieux des an- 
ciens doclores medicine, theologie ou philosophia 
de la bonne école allemande; sa figure expri- 
mait la plus douce quiétude, la plus parfaite 
bonhomie; sa passion dominante était la mé- 
taphysique. Le plaisir que vous auriez, je 
suppose, a relire Candide ou le Voyage senti- 
mental, il Yéprouvait a méditer le Tractatus 
theologico-politicus de Baruch Spinosa, ou la 
Monauologie de Leibnitz. I faisait aussi des 
expériences de physique et de chimie pour se 
distraire. 

Ayant mis un jour de la farine de seigle er- 
goté dans une bouteille d’eau, il s’apercut,'au 
bout @un ou deux mois, que son seigle avait 
fait naitre de petitesanguilles, lesquelles en pro- 
duisirent bient6t une foule d'autres. Mathéus , 
transporté @enthousiasme a cette découverte, 
en conclut aussitét que, si Pon pouvait faire 
des anguilles avec de la farine de seigle, on 
pourrait faire des hommes avec de la farine 
de froment. Mais, aprés y avoir mieux réfléchi, 
le savant docteur pensa que cette transforma- 
tion devait s’opérer lent. nent, progressive- 
ment : que du seigle naissaient des anguilles, 
des anguilles d’autres poissons de toute espéce, 
de ces poissons des reptiles, des quadrupédes, 
des oiseaux; ainsi de suite, jusqu’&a lYhomme 
inclusivement, le tout en vertu de la loi du 
progres. Il appela cette progression l’échelle 
des étres. Et comme maitre Frantz avait étudié 
Je grec, le latin et plusieurs autres langues, 
il se mit & composer un magnifique ouvrage 
en seize volumes, intitulé : Palingénésie psyco- 
logico-anthropo-zoologique, expliquant la crea- 
tion spontanée, la transformation des corps et 
Ja pérégrination des Ames; alléguant Brahma, 
Vichnou, Siva, Isis et Osiris, Thalés de Milet, 
Heraclite, Démocrite, enfin tous les philoso- 
phes cosmologiques, tant anciens que mo- 
dernes. 

fi envoya quelques exemplaires de cet ou- 
vrage aux universités d’Allemagne, et ce qu'il 
y ade plus étonnant, c’est que bon nombre de 
philosophes adoptérent son systéme; on lui 
eonféra les titres de membre correspondant de 
l'Institut chirurgical de Prague, de la Société 
royale des sciences de Goettingue et de conseil- 
ler vétérinaire des haras de Wurtzbourg. 

Mathéus, encouragé par ces illustres suf- 
frages, résolut alors de faire une seconde 
édition de sa Palingénésie, enrichie de notes 





hébraiques et syriaques pour en élucider le 
texte. / 
Mais sa vieille servante, femme de grand 
sens, lui représenta que cette glorieuse entre- 
prise lui cotitait déja la moitie de son bien, et 


—————— 


quil serait forcé de vendre sa maison, son 


verger et ses prairies pour faire imprimer les 
notes syriaques; elle le supplia de songer un 
peu plus aux choses terrestres et de modérer 
son ardeur anthropo-zoologique. 

Ces considérations judicieuses contrarierent 
beaucoup maitre Frantz, mais il ne put se 
dissimuler que la bonne femme avait raison ; 
il exhala de profonds soupirs, et renferma 
dans son cceur ses aspirations vers la gloire. 

Or tout cela s’était passé depuis longtemps; 
Mathéus avait repris le cours de sa vie habi- 
tuelle ; il montait & cheval de grand matin, 
pour aller visiter ses malades; 11 rentrait 


tard, harassé de fatigue; le soir, au lieu de 


s’enfermer dans sa bibliothéque, il descendait 
au jardin pour émonder sa treille, écheniller 
ses arbres, sarcler ses laitues ; aprés le souper, 
arrivaient Jean-Claude Wachtmann le maitre 
d’école, Christian le garde-champétre, et quel- 
gues comméres du voisinage avec leurs rouets. 
On s’asseyait autour de la table, on causait de 
la pluie et du beau temps, Mathéus s’entrete- 
nait de ses malades , puis on allait tranquille- 
ment se coucher 4 la nuit close, pour recom- 
mencer le lendemain. | 

Ainsi se passaient les jours, les mois et les 
années, Mais cette existence paisible ne pou- 
vait consoler maitre Frantz d’avoir manque sa 
vocation ; souvent, dans ‘ses courses lointaines, 
seul au milieu des bois, il se reprochait son 
inaction funeste : « Frantz, se disait-il, ta 
place n’est point au Graufthal ; tous ceux que 
l'Rtre des étres a rendus dépositaires des tré- 
sors de la science se doivent & l’humanite... 
Que répondras-tu, Frantz, a ce grand Ktre, 
quand VPheure de rendre tes comptes sera 
venue et quil te dira d’une voix foudroyante : 


« Frantz Mathéus, je tavais doué de la plus - 


« magnifique intelligence, je t'avais dévoilé 
« Jes choses divines et humaines, je t’avais 
« destiné, dés l’origine des siécles, a répandre 
« les lumiéres de la saine philosophie... Ou 
« sont tes ceuvres? En vain voudrais-tu t’ex- 
« Cusersur la nécessité de soigner tes malades; 
« ces devoirs vulgaires n’étaient pas faits pour 
« toi; d’autres les auraient remplis a ta 
« place... Va, Frantz, va, tu n’étais pas digne 
« de la confiance que je t’avais accordée, je 
« te condamne a redescendre dans |’échelle 
« des étres! » 

Quelquefois méme le bonhomme s’éveillait 


| au milieu de la nuit, en s’écriant : 
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« Frantz! Frantz! tu es bien coupable! » 

Sa vieille servante accourait tout effarée : 

« Que se passe-t-il donc, mon Dieu! 

—Ce n’est rien, ce nest rien, répondait 
Mathéus ; je viens de faire un mauvais réve. » 

Cet état moral de Villustre docteur ne pou- 
vait durer toujours; la compression de ses 
tendances métaphysiques était trop forte. 

Un soir qu il rentrait au village en suivant 
les bords de la Zinsel, il rencontra un de ces 
colporteurs de bibles et d’almanachs qui pé- 
nétrent jusque dans la haute montagne pour 
débiter leur marchandise. 

Maitre Frantz n’avait jamais perdu le gotit 
des bouquins ; il mit pied & terre et s'informa 
des livres que vendait le colporteur. 

Par le plus grand des hasards, celui-ci pos- 
sédait un exemplaire de 1’Anthropo-zoologie, 
dont il n’avait pu se défaire depuis quinze ans, 
et, voyant Mathéus considérer cet ouvrage 
avec um amour tout paternel, il ne manqua 
point de lui dire qu’on ne vendait que cela, 
que tout le monde voulait lire ce livre, qu’on 
n’en faisait plus, et qu’il devenait tous les 
jours plus rare, 4 force d’étre demandeé. 

Le cceur de maitre Frantz battait avec force, 
sa main tremblait. 

« Ogrand Démiourgos ! grand Démiourgos! 
murmurait-il, c'est ici que je reconnais ta 
sagesse infinie : par la bouche des simples, tu 
rappelles les sages a leurs devoirs! » 

En rentrant au Graufthal, maitre Frantz 
était dans une agitation extréme; il allait et 
venait au hasard, une foule d’idées incohé- 
rentes se pressaient dans son esprit : Irait-il 
siéger a Gcettingue? irait-il 4 Prague? Ferait-il 
réimprimer la Palingénésie avec de nouvelles 
notes? ou bien apostropherait-il le siécle sur 
son indifférence en matiére anthropo-zoolo- 
gique? 

Tout cela le tourmentait, l’émouvait ; mais 
ces moyens lui paraissaient trop longs, et son 
impatience n’admettant plus de retard, il réso- 
lut de suivre l’exemple des anciens prophétes 
et d’aller lui- méme précher sa doctrine dans 
Vunivers. 


I] 


Lorsque Frantz Mathéus eut pris la géné- 
reuse résolution d’éclairer le monde de ses 
lumiéres, un calme étrange, indéfinissable 
descendit au fond de son ame. 

C’était la veille de la Saint-Boniface, vers six 
heures du soir; un soleil splendide illuminait 
le vallon du Graufthal et découpait sur le ciel 


| limpide les fléches immobiles des hauts sa-« 
pins. 

Le bonhomme était assis dans l’antique 
fauteuil de ses peres, prés de la petite fenétre 

‘ @ vitrauxde plomb; ses regards parcouraient 
Je hameau silencieux et s’étendaient autour 
des montagnes vaporeuses. 

Les campagnards fauchaient l’herbe sur la 
lisiére ombreuse des foréts; les femmes et la 
vieille Martha elle-méme, armées de leurs 
rdteaux, retournaient le foin en chantant les 
vieux airs du pays. 

La Zinsel murmurait doucement dans son 
lit de roseaux; un vague bourdonnement 
remplissait lair; de longues files de canards 
remontaient le cours de la riviére et jetaient 
parfois leurs cris nasillards a travers l’espace; 
les poules dormaient a ?ombre des murs, aux 
batons des charrettes, parmi les herses, les 
charrues et les attirails du labour; quelques 
enfants joufflus se trainaient et jouaient sur 
le seuil des chaumieres, et les chiens de garde, 
le museau entre les pattes, cedaient eux-mémes 
a Vardeur accablante du jour. 

Ce spectacle si calme émut insensiblement 
le coeur de Mathéus; des larmes silencieuses 
mouillérent ses joues vénérables ; il prit sa 
téte déja grisonnante entre ses mains, et les 





gloter comme un enfant. 

Une foule de souvenirs attendrissants se 
présentaient a sa mémoire: cette demeure 
rustique, asile de son pére; ce petit jardin, 
dont il avait cultivé les arbres et semé les 
moindres plantes ; ces vieux meubles dechéne, 
brunis par le temps, tout lui rappelait son 
bonheur paisible, ses habitudes, ses amis, son 
enfance , et l’on ett dit que chacun de ces ob- 
jets inanimés prenait une voix touchante pour 
le supplier de ne pas les quitter , pour lui re- 
procher son ingratitude et le plaindre d’avance 
de son isolement dans le monde. 

Kt le cceur de Frantz Mathéus était l’écho de 
toutes ces voix, et de nouvelles larmes, a 
chaque souvenir, débordaient plus abondantes 
de ses yeux. 

Puis, quand il venait 4 penser 4 ce pauvre 
hameau dont il était en quelque sorte l'unique 
providence; quand il regardait a travers ses 
pleurs chacune de ces petites portes ov il s’é- 
tait arrété tant de fois pour donner des conso- 
lations, pour distribuer des secours et soulager 
les souffrances humaines; quand il se rappe- 
lait toutes les mains qui avaient pressé les 
siennes, tous les regards d’affection et d'amour 
quil’avaient béni, alors il restait comme acca- 
blé sous le poids de sa résolution et n’osait 
songer a l’heure du départ. 











coudes au bord de la fenétre, il se mit a san- 
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« Que dira Christian Schmitt, pensait-il, hu 
dont j’aisauvé la femme d’une maladie cruelle, 
et qui ne sait comment me témoigner sa re- 
connaissance? Que dira Jacob Zimmer, que 
j’ai préservé de la ruine, lorsqu’il n’avait plus 
un pauvre liard pour faire rebatir sa grange? 
Que dira la vieille Martha, elle qui me soigne 
comme une tendre mére, qui m’apporte tous 
les matins mon café 4 la creme , qui raccom- 
mode mes culottes et mes bas, et qui ne peut 
se coucher qu’aprés m’avoir bien couvert et 
tiré le bonnet de coton sur les deux oreilles? 
Pauvre Martha! pauvre, pauvre bonne vieille 
Martha! encore hier elle me tricotait des 
chaussettes bien chaudes, et mettait 4 part la 
douzaine de chemises neuves qu'elle a filées 
pour moi de ses propres mains! Et que dira 
Georges Brenner, qui m’amenait, ily a quinze 
jours, du bois pour !’hiver prochain, par affec- 
tion, le brave homme, car il ne voulut rien 
recevoir! Oui! que dira Georges Brenner en 
apprenant que son bois sera bralé par un 
autre? Il se fachera, c’est un homme de la 
race canine, qui n ‘entend pas raison et qui ne 
me laissera jamais partir. » 

Telles étaient les réflexions de Frantz Ma- 
théus, et si sa résolution n’avait pas été ferme, 
inébranlable , tant d’obstacles auraient abattu 
son courage. 

Mais a mesure que le soleil s’inclinait vers 
le Falberg et que la fraicheur de la nuit s’é- 
tendait dans la vallée, il sentit le calme et la 
sérénité renaitre dans son 4me; ses yeux se 
leverent au ciel avec amour, les derniers 
rayons du crépuscule illuminérent son front 
inspiré; on ett dit qwil priait en silence: 
Frantz Mathéus révait aux conséquences in- 
calculables de son systéme pour le bonheur 
des races futures, et l’arrivée de Martha put 
seule interrompre le cours de ses méditations 
sublimes. 

Il entendit sa vieille servante entrer dans la 
cuisine , déposer son rdteau dans le coin de la 
porte et prendre la vaisselle pour faire les ap- 
préts du souper. 

Ces bruits familiers 4 son oreille, les pas de 
Martha qwil aurait reconnus entre mille, les 
rumeurs du hameau, le chant des faneuses et 
des faucheurs qui rentraient joyeusement 
chez eux, les petites fenétres qui s’éclairaient 
une aune, toutcela émutencorele bonhomme: 
il mosait bouger de son siege ; les mains 
jointes, la téte inclinée, il recueillait, avec 
attendrissement ces bruits confus : « Ecoute 
ces Voix amies, se disait-il, car peut-étre tu ne 
les entendras plus jamais! jamais!... » 

Tout & coup Martha ouvrit la porte; elle ne 
pouvait voir son maitre et demanda: 


-ma chére Martha.. 








« Etes-vous la, monsieur le docteur? 

~Oui, Martha, je suis 14, répondit Mathéus 
d’une voix tremblante. 

—Mon Dieu, Monsieur, comment pouvez- 
vous ainsirester dans l’obscurité? Je cours 
chercher de la lumiére. 

—C’est inutile, j’aime mieux te parler 
ainsi... J’aime mieux te dire... Viens... 
Kcoute-moi! » 

Mathéus ne put articuler un mot de plus, 
son coeur battait avec force; il pensait : « Si je 
voyais sa figure quand je lui dirai... ce que je 
dois lui dire... ca me ferait trop de pe:ne » 

Martha sentit a l’accent du docteur qu'elle 
allait apprendre quelque funeste nouvelle, ses 
genoux fléchirent. 

« Monsieur le docteur, dit-elle, qu’avez- 
vous? votre voix tremble ! 

—Ce n'est rien... ce n’est rien, ma bonne, 
ce n'est rien... Assieds-toi 
la... prés de moi; il faut que je te dise... » 

Mais les paroles expirérent de nouveau sur 
ses lévres. 

Aprés quelques instants de silence, il reprit : 

« Tu ne m’en voudras pas... il ne faudra 
pas m’en vouloir. » 

La vieille servante, dans une grande anxiété, 
courut-chercher la lampe; lorsqu’elle rentra, 
elle vit Mathéus pale comme la mort. 

« Monsieur, s’écria-t-elle, vous étes malade, 
vous souffrez, je le vois bien. » 

Mais l’illustre docteur avait eu le temps de 
recueillir ses pensées; une idée lumineuse 
venait de frapper son esprit : « Si je parviens & 
convaincre Martha, tout ira bien, et cela prou- 
vera clairement que l’humanité entiére ne 
saurait résister a Véloquence de Frantz Ma- 
théus. » 

Plein de cette conviction, il se leva. 

« Martha, dit-il, regarde-moi bien en face. 

—Monsieur le docteur, répondit la vieille 
servante stupéfaite, je vous regarde. 

—Ih bien, tu as devant les yeux Frantz 
Mathéus, docteur en médecine de la faculté de 
Strasbourg, membre correspondant de 1’Insti- 
tut chirurgical de Prague et de la Société 
royale des sciences de Gettingue, conseiller 
vétérinaire des haras de Wurtzbourg, et jadis, 
par un concours de circonstances vraiment 


.effrayantes, chirurgien-major de la bande de 


Schinderhannes. » 

Ici le docteur fit une pause, afin de laisser a 
Martha le temps d’apprécier toute la magnifi- 
cence de ses titres; puis ilcontinua : 

« Frantz Mathéus, seul inventeur de la fa- 
meuse doctrine psycologico-anthropo-zoolo- 
gique, laquelle a remué le monde, consterné 
Vignorance, exaspéré lenvie et frappé d’admi- 














eee anreretee 





ration l’univers! Frantz Mathéus, dépositaire 
des destinées de l’humanité et de la philoso- 
phie cosmologique, fondée sur les trois régnes 
de la nature: végétal, animal, humain ! Frantz 
Mathéus, qui depuis quinze ans languit dans 
un lache repos, et dont la conscience indignée 
lui reproche chaque jour’ d’abandonner au 
hasard des syst®mes, aux sophismes des 
écoles, a l’'influence désastreuse des préjugés 
l'avenir du genre humain! » 

Martha tremblait de tous ses membres, 
jamais elle n’avait vu son maitre dans un tel 
état d’enthousiasme. 

De son cété, Villustre philosophe découvrait 
avec satisfaction la stupeur de sa servante. 

Tl poursuivit donc avec un redoublement 
d’éloquence : 

« Jusqu’a quand, Mathéus, assumeras-tu sur 
ta téte cette effrayante responsabilité ? Jusqu’a 
quand oublieras-tu la mission sublime que 
Vimpose le génie? N’entends-tu pas les voix 


qui t’appellent? Ne sais-tu pas que, pour | 


monter l’échelle des étres, il faut souffrir, et 
que souffrir cest mériter? L’ignorance , le 
sophisme s’élévent en vain contre toi! Marche, 
marche, Frantz Mathéus, seme sur ton passage 
les germes bienfaisants de l’anthropo-zoologie, 
et ta gloire, immortelle comme la vérité, 
grandira de siécle en siécle, abritant de son 
feuillage toujours vert les générations futures! 
C’est pourquoi, Martha, dés ce soir tu vas pré- 
parer ma valise ; tu diras a Nickel, le cordon- 
nier, de raccommoder la selle de Bruno; tu 
donneras un double picotin d’avoine a la pau- 
vre béte, et je partirai demain avant l’aube du 
jour, pour aller précher ma doctrine dans 
Punivers. » 

A cette conclusion Martha faillit tomber a la 
renverse; elle crut que son maitre avait perdu 
la téte. 

« Quoi! monsieur le docteur, balbutia-t-elle, 
vous vouléz nous quitter, nous abandonner? 
Oh non! ce n’est pas possible... vous si bon! 
vous qui n’avez que des amis dans le village! 
vous n’y pensez pas! 

—Il le faut, répondit stoiquement Mathéus; 
il le faut, c'est mon devoir! » 

Martha ne dit plus rien et parut se résigner ; 
comme d’habitude elle mit la nappe, arrangea 
le couvert et servit le souper du docteur. Ce 
jour-la, c’était une poule au riz et des noi- 
settes pour dessert : Frantz Mathéus, de la 
famille des rongeurs, aimait beaucoup les 
noisettes. Sa servante multipliait autour de 
lui tous les genres de séduction : elle décou- 
pait elle-méme la volaille et lui présentait les 
morceaux les plus délicats; elle remplissait 
son verre jusqu’au bord, et le regardait d’un 





oil mélancolique, comme pour le plaindre. 

Quand le repas fut terminé , elle conduisit 
Mathéus jusque dans sa petite chambre a 
coucher, elle découvrit elle-eméme son hit, et 
s'assura que le bonnet de coton se trouvait 
sous Voreiller. 

Tout cela était blanc, propre, bien arrangé; 
la cuvette de porcelaine sur la commode, la 
carafe d’eau fraiche dans la cuvette, la petite 
glace étincelante entre les deux fenétres, la 
bibliothéque renfermant lAnthropo-zoologie en 
seize volumes , les auteurs latins et quelques 
livres de médecine soigneusement époussetés; 
partout 11 fallait reconnaitre les soins attentifs 
de la vigilante ménagére. 

Aprés s’étre convaincue que tout était a sa 
place, Martha ouvrit la porte et souhaita le 
bonsoir 4 son maitre d’une voix si touchante, 
que lillustre philosophe se sentit navré jus- 
qu’au fond de l’ame. Il aurait voulu sauter au 
cou de l’excellente femme et lui dire: « Mar- 
tha, ma bonne Martha, tu ne saurais croire 
combien Frantz Mathéus admire ton courage 
et ta résignation; il te prédit les plus hautes 
destinées futures! » Voila ce qu'il aurait voulu 
lui dire; mais la crainte d’une scéne trop pa- 
thétique calma son émotion profonde; il se 
contenta de lui recommander de nouveau, 
avec douceur, de donner un double picotin a 
Bruno et de venir l’éveiller 4 la pointe du 
jour. 

La bonne femme s’éloigna lentement, et 
Villustre docteur Mathéus, heureux de ce pre- 
mier triomphe, se coucha dans son lit de 
plume. 

Longtemps il ne put fermer l’ceil ; il réca- 
pitulait tous les événements de ce jour mémo- 
rable et les conséquences sublimes du systéme 
anthropo-zoologique; les images, les invoca- 
tions, les prosopopées s’enchainaient les unes 
aux autres dans son esprit lumineux, jusqu’a 
ce qu’enfin ses paupiéres s’appesantirent et 
qu'il s’endormit profondément. 


III 


Les pales rayons du crépuscule éclairaient 
a peine le petit hameau du Graufthal, lorsque 
Frantz Mathéus ouvrit les yeux a la lumiére. 
Le cog rouge de Christina Bauer , sa voisine 
venait de l’éveiller par son cri matinal, au 
moment ot Socrate et Pythagore lui posaient 
sur la téte des couronnes immortelles. 

Cet heureux présage le mit aussitot de 
bonne humeur ; il tira sa culotte et ouvrit sa 
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fenétre pour respirer le grand air. Mais jugez 
de sa surprise, quand il découvrit & quelques 
pas du seuil Jean-Claude Wachtmann, le mat- 
tre d’école, qui se promenait de long en large 
un papier 4 la main, et qui faisait des gestes 
vraiment extraordinaires ! 

Ce qui redoubla l’étonnement du docteur, 
ce fut de voir que Jean-Claude avait revétu 
son grand habit des dimanches , et qu'il por- 
tait son immense tricorne et ses souliers a 
boucles d'argent. 

« Maitre Claude, lui dit-il, que faites-vous 
donc la de si grand matin? 

—Je lis, répondit gravement le maitre d’é- 
cole sans s’émouvoir, je lis un morceau d’élo- 
quence composé par moi-méme, quelque 
chose qui attendrirait un coeur de rocher! » 

Le geste, l’attitude et le regard imposant de 
Jean-Claude portérent le trouble dans l’d4me 
de Frantz Mathéus; il se prit 4 concevoir de 
vagues inquiétudes. 

« Monsieur Claude, dit-il d’une voix émue, 
je n’ignore pas vos talents et vos belles con- 
naissances , auriez-vous la bonté de me faire 
voir ce discours? 

—Vous l’entendrez, monsieur le docteur, 
vous l’entendrez quand tous les autres seront 
réunis , répondit Claude Wachtmann en met- 
tant son papier dans la grande poche de son 
habit noir; c’est devant tout le monde que je 
veux lire cette ceuvre remarquable, fruit de 
mes études et de ma profonde douleur. » 

Le maitre d’école avait un regard auguste 
en prononcant ces paroles, et Frantz Mathéus 
se sentit palir : 

« Martha! Martha! murmura-t-il, qu’as-tu 
fait? Non contente d’ébranler mon courage 
par tes larmes, tu profites encore de mon repos 
pour soulever le village contre moi! » 

Hélas! Villustre docteur Mathéus ne se 
trompait pas; sa perfide servante avait donné 
l’éveil, et le bruit de son départ s’était réepandu 
dans tout le pays. 

Georges Brenner le bicheron ne tarda point 
& paraitre; il lanca un coup d’eil farouche 
vers la maison du docteur, et vint s’asseoir 
sur le banc de pierre prés de la porte; puis 
arriva Christian le batteur en grange, dont 
tous les traits exprimaient la désolation; puis 
Katel Schmitt la sceur du meunier; puis tout 
le hameau, femmes, enfants, vieillards, 
comme pour un enterrement. 

Mathéus, caché derriére ses vitres, frisson- 
nait en voyant grossir l’orage ; d’abord il eut 
Vidée de confondre cette foule ignorante, en- 
tiérement dépourvue des plus simples notions 
sur les trois régnes de la nature, de la faire 
rougir elle-méme de son égoisme, en lui dé- 








montrant d’une maniére évidente que Frantz 
Matheéus se devait 4 l’univers, que ce génie 
sublime ne pouvait s’ensevelir au Graufthal 
sans commettre un crime épouvantable envers 
le genre humain; mais ensuite sa prudence 
naturelle lui fit concevoir un projet moins 
grandiose, quoique légitime et rempli de fi- 
nesse : il résolut d’entrer tout doucement dans 
la cuisine, de la cuisine dans la grange, de 
seller Bruno et de se sauver par la porte de 
derriére. 

Ce dessein ingénieux fit sourire le bon- 
homme, il se représenta la stupéfaction de 
maitre Claude croyant surprendre le liévre au 
gite, tandis qu'il serait déja bien loin 4 che- 
vaucher sur la montagne. 

Aussitét il mit ses bas de laine tout neufs, 
sa grande capote brune, ses grosses bottes de 
fatigue, garnies d’éperons comme des roues 
@horloge; il se coiffa de son feutre a larges 
bords, qui lui donnait un air respectable, et 
ouvrit sa porte avec une prudence merveil- 
leuse... Mais en traversant la cuisine il se 
rappela fort heureusement l’Anthropo - zoolo- 
gie, et revint a la hate en mettre le répertoire 
dans sa poche. 

Liillustre docteur regrettait de ne pouvoir 
emporter les seize volumes in-quarto, mais il 
en possédait tous les développements dans sa 
téte, ainsi que les notes, les corollaires, les 
renvois et une foule d’observations inédites et 
curieuses, résultant de ses nouvelles études. 

Enfin, aprés un dernier regard d’adieu a4 sa 
chere hibliothéque, il se glissa tout tremblant 
dans l’écurie, comme un malheureux captif 
qui s’échappe de la main des infidéles. 

Le grand jour y pénétrait déja par les vitres 
ternes d’une lucarne, et la vue de Bruno ra- 
nima son courage. 

Bruno était un vigoureux roussin 4 l’enco- 
lure massive, large du poitrail, court, épais, 
trapu, solide des jarrets, en un mot le digne 
et robuste soutien du médecin campagnard. 

Chacun devait se dire, en voyant passer 
Mathéus sur Bruno : « Voila bien la meilleure 
béte et le plus grand philosophe du pays. » 

Frantz Mathéus reconnut a sa panse lui- 
sante et bien arrondie quwil avait mangé ses 
deux picotins d’avoine; c’est pourquoi, sans 
dissertation aucune, il lui passa la bride, lui 
mit sa grande selle de cuir, enfonca dans 
lune des fontes l’exemplaire de son répertoire; 
puis, avec une précipitation qui prouvait. son 
grand désir d’échapper a l’éloquence de Claude 
Wachtmann, il conduisit le cheval dans la 
grange, leva la barre et ouvrit la porte a deux 
battants. 

Mais on ne saurait s’imaginer la colere et 
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lexaspération du docteur, lorsqu’il vit autour 
de la porte tout le village réuni, Jean-Claude 
Wachtmann en téte, Hubert le forgeron A sa 
droite, et Christina Bauer a sa gauche. Une 
rougeur subite empourpra sa figure véneéra- 
ble, et ses yeux, d’habitude calmes et médita- 
ifs, lancérent les éclairs d’une noble indigna- 
tion. ; 

Il se mit brusquement en selle et s’écria: 

« Faites place! » 

Mais la foule ne bougea point, et maitre 
Frantz crut méme apercevoir un sourire mo- 
queur sur toutes les levres, comme pour le 
défier de sortir. 

« Allons, mes amis, faites-moi donc place, 


reprit-il d'un ton moins décidé; je vais voir | 


mes malades dans la montagne. » 

Ce mensonge, contraire 4 son systéme; lui 
cota beaucoup; et pourtant les paysans, qui 
connaissaient toute sa bonté, n’en tinrent 
aucun compte. 

« Nous savons tout, s’écria la grosse Cathe- 


Tine en feignant de verser deslarmes dans son | 


tablier, nous savons tout! Martha nous a tout 
dit : vous voulez quitter le village. » 

Mathéus allait répondre, quand Jean-Claude 
Wachtmann, d’un seul geste, imposa silence a 
tout le monde; puis il vint s’*établir en face du 
docteur pour Vaccabler de ses regards, tira 
majestueusement ses lunettes de leur étui, les 
enfourcha sur son grand nez, déploya son 
papier d’un air grave, promena de nouveau 
ses regards sur la foule, pour lui commander 
Vattention, et se mit enfin a lire le chef- 
d’ceuvre suivant, d’un accent solennel , en. 
s'arrétant aux points et aux virgules et en 
gesticulant comme un véritable prédicateur : 

« Quand le grand Antiochus, empereur de 
Ninive et de Babylone, forma le dessein ambi- 
tieux de sortir de son royaume, pour aller 
faire la conquéte des cing parties du monde, 
dans le but coupable de se couvrir de lauriers, 
son ami Cinéas lui dit: «Grand Antiochus, 
« illustre rejeton de tant de rois, empereur de 
« Babylone, de Ninive et de la Mésopotamie, 
« terre située entre le Tigre et lKupkrate; 
« guerrier magnanime et invincible, daignez 
« préter Voreille aux paroles touchantes de 
« votre ami Cinéas, homme sensé qui se pros- 
« terne a vos genoux et qui ne peut vous don- 
« ner que les meilleurs conseils... Qu’est-ce 
« que la gloire, grand Antiochus, qu’est-ce 
« que la gloire? Une vaine fumée, semblable 
« 2une ombre épaisse qui n’a pas le moindre 
« corps pour la soutenir... La gloire! le fléau 
« de l'humanité, qui renferme la peste, la 
« guerre et la famine, l’opprobre et la désola- 


« tion! Quoi! illustre Antiochus, vous voulez 


An 








« abandonner votre femme, une auguste reine 
« toute remplie de vertus, et vos pauvres en- 
« fants qui se tordent les bras et se couvrent 
« de cendres? Quoi! vous auriez l’dme assez 


-« dure et perverse pour précipiter dans 1’a- 


« bime de la désolation ce peuple qui vous 
« adore, ces femmes nubiles, ces hommes 
« murs, ces enfants a la mamelle et ces vieil- 
« lards aux cheveux blancs comme la neige 
« du mont Ida, dont vous étes en quelque 
« sorte le pere?... Vous entendez leurs cris, 
« leurs larmes... leurs... » 

Il ne put continuer, car la foule se prit d’un 
seul coup a4 fondre en larmes; les femmes 
sanglotaient, les hommes soupiraient, les en- 
fants piaillaient et toute la maison était rem- 
plie de gémissements. 

En ce moment Claude Wachtmann se dressa 
sur la pointe des pieds et promena son grand 
nez de droite 4 gauche, pour s’assurer que 
chacun faisait son devoir. Il apercut le petit 
Jacques Purrus, enfant. incorrigible, qui ve- - 
nait de grimper sur l’échelle de la grange, et 
retenait par la queue le chat gris de la vieille 
Martha, ce qui faisait pousser des miaulements 
lugubres a la pauvre béte. Il lui fit un signe 
menacant du doigt, et le petit drole, se rap- 
pelant ses ordres,jeta des cris percants comme 
la trompette du jugement dernier. 

Alors Claude Wachtmann jouit de son 
triomphe, car on n’avait jamais rien entendu 
de pareil. 

La figure de Frantz Mathéus exprimait la 
consternation; cependant lorsqu’il entendit 
Cinéas parler au grand Antiochus, un sourire 
imperceptible effleura ses lévres; il fit encore 
un pas, de sorte que la téte de Bruno se trou- 
vait en dehors du cercle. 

Jean-Claude leva la main, et tout le monde 
se tut comme par enchantement. 

« Illustre docteur Mathéus, reprit-il, sem- 


blables aux habitants de Babylone... » 


Mais au méme instant Frantz Mathéus, sans 
écouter la fin, piqua des deux et Bruno partit 
comme un ouragan a travers haies, jardins, 
moissons, broussailles, écrasant les choux de 
Yun, les navets de l'autre, le blé de celui-ci, 


‘ Pavoine de celui-la, enfin comme un véritable 


possédé. 

Les cris de la foule le poursuivaient, mais il 
ne tournait pas seulement la téte et traversait 
déja la grande prairie communale. 

Jean-Claude avait la figure longue et jaune 
comme un cierge, il levait ses grands bras et 
criait : 

«Je n’ai pas fini, je n’ai pas encore lu le 
passage de Nabuchodonosor changé en beeuf 
par orgueil, avec des plumes d’aigle! Ecoutez 
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Quand le grand Antiochus... (Page 7. 


donc!... Jacques!... Hubert!... Christian! » 

Mais personne ne voulait l’entendre, tout le 
village était aux trousses de Mathéus; on hur- 
lait, on sifflait, les chiens aboyaient; on aurait 
dit la fin du monde. 

Bientét on revit Villustre docteur gravir au 
galop le Falberg; il avait traversé la Zinsel a 
la nage; il se tenait au cou de Bruno et les 
basques de sa grande capote flottaient en Jair, 
tant il allait vite. 

Enfin il disparut dans les bois, et les pay- 
sans se regardérent l’un l’autre tout ébahis. 

Jean-Claude voulut alors reprendre la con- 
tinuation de son beau discours, mais chacun 
lui tournait le dos en disant : 

« A quoi sert ton discours, puisque nous 
avons perdu notre bon docteur? Ah! si nous 





avions su! on l’aurait retenu par la bride! » 

Et voila comment Jillustre docteur Frantz 
Mathéus, grace 4 sa résolution héroique, asa 
présence d’esprit et aux vigoureux jarrets de 
Bruno, parvint 4 reconquérir son indépen 
dance. 


{V 


On peut se figurer la joie de Mathéus, quand 
il se vit sauvé de Jean-Claude et de tous les 
autres. Les cris lointains du village expirérent 
bientot a son oreille et firent place au vaste 
silence des foréts. 

Alors le bonhomme, louant Dieu de toutes 
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Les basques de sa grande capote flottaient en l'air. (Page 8.) 


choses, laissa tomber la bride sur le cou de 
Bruno et remonta tranquillement la cOte de 
Saverne. 

Le soleil était haut lorsqwil atteignit la 
route, et quoique la chaleur donnat d’aplomb 
sur sa nuque; quoique son échine ruisselat 
de sueur, et que Bruno s’arrétat de temps en 
temps pour brouter quelques touffes d’herbe 
au bord du sentier, lillustre philosophe ne 
s'apercevait de rien. Il se voyait déja sur le 
théatre de ses triomphes, allant de ville en 
ville, de village en village, foudroyant les 
sophistes et semant dans le monde les germes 
bienfaisants de l’anthropo -zoologie. 

« Frantz Mathéus, s’écriait-il, tu es vrai- 
ment prédestiné! A toi seul était réservée la 
gloire de faire le bonheur du genre humain 





et de répandre la luiniére éternelle! Regarde 
ces vastes pays, ces villes, ces fermes, ces ha- 
meaux, ces chaumiéres: ils attendent ta ve- 
nue! Partout se fait sentir le besoin d’une 


de la nature; partout les hommes gémissent 
dans le doute et l’incertitude! Frantz, je te le 
dis sans vanité, mais sans fausse modestie, 
l’Etre des étres a les yeux fixés sur toi... Mar- 
che! marche! et ton nom, comme ceux de 
Pythagore, de Moise, de Confucius et des plus 
sublimes législateurs, retentira d’écho en écho 
jusqu’a la consommation des siécles ! » 
L'illustre docteur raisonnait ainsi dans toute 
la sincérité de son dme, et descendait la céte 
du Falberg a l’ombre des sapins, quand des 
cris de joie, des éclats de rire et les sons nasil. 








doctrine nouvelle, fondée sur les trois régnes. 
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lards d’un violon le tirérent de ses profondes 
réveries. 

Il se trouvait alors & deux lieues du Grauf- 
thal, en face du cabaret de la Léchefrite, ou les 
paroissiens de Saint-Jean -des-Choux vont 
manger des omelettes au lard et faire danser 
leurs amoureuses. Il y avait justement beau- 
coup de monde au cabaret : les faucheurs en 
manches de chemises et les paysannes du voi- 
sinage en jupons courts tourbillonnaient 
comme le vent autour de la télinelle ; ils le- 
vaient la jambe, frappaient du pied, faisaient 
des passes, des doubles passes, des triples 
passes, et poussaient des cris a fendre les 
nuages. 

Coucou Peter‘, le ménétrier, le fameux 
Coucou Peter, fils de Yokel Peter, de Lutzel- 
stein, fété dans tous les bouchons, dans toutes 
les brasseries, dans toutes les tavernes de 
PAlsace; le bon, le jovial Coucou Peter était 
assis sur une tonne de biére, au milieu de la 

--gloriette, avec sa grosse camisole de bure, 
garnie de boutons d’acier larges comme des 
6cus de six livres, avec ses joues fraiches et 
bien nourries et son feutre surmonté d’une 
plume de coq; il raclait & tour de bras une 
vieille valse du pays, et formait a lui seul tout 
lorchestre de la Léchefrite. Le vin, la biére, le 
kirschen-wasser ruisselaient sur les tables, et 
de vigoureux baisers, appliqués sans mystere, 
excitaient la joie universelle. 

Malgré tous les soucis que lui donnait l’ave- 
nir du monde et de la civilisation, Frantz 
Mathéus ne puts’empécher d’admirer ce joyeux 
spectacle ; il fit halte derriére la tonnelle, et 
rit de bon cceur des embrassades et des scénes 
amoureuses qu’il découvrait a travers la char- 
mille. Mais tandis que le bonhomme se livrait 
a ces curieuses observations, tout a coup le 
ménétrier sauta de son tonneau, et se mit a 
crier d'une voix retentissante : 

«Ah! ah! ah! le docteur, le bon docteur 
Frantz! c’est vous, monsieur le docteur? Hé 
donc! laissez-moi passer, vous autres, que je 
vous amene l’inventeur de la pérégrination 
des dmes et ce la transformation des hommes 
en pommes de terre! » 

I] faut savoir que lillustre philosophe avait 
commis limprudence de communiquer a 
Coucou Peter ses méditations psycologico- 
anthropo-zoologiques, et que celui-ci ne crai- 
gnait pas de compromettre le systéme par des 
allusions inconvenantes. 

« Ah! docteur Mathéus, s’écria-t-il en sortant 

| de la tonnelle, vous tombez bien ; vive la joie! » 

Kt, lancant son feutre en Jair, il sauta le 


1 Prononcez : Péire. 











fossé, enjamba le treillage, et saisit Bruno par 
la bride. 

Ce fut un hourra général, car toutes ces 
bonnes gens connaissaient Mathéus. 

« Vous allez entrer, docteur! prendre un 
verre de vin, docteur! — Non, un verre de 
kirschen-wasser. — Par ici, docteur!...» 

L’un le prenait au collet, l’autre par le bras, 
un troisiéme par la basque de son habit; et 
Von criait , et les femmes riaient, et le pauvre 
Frantz ne savait ou donner de la téte. 

On conduisit son cheval a ’ombre, on lui fit 
donner wn picotin d’avoine, et deux minutes 
apres Villustre philosophe se trouvait assis 
entre Pétrus Bentz le garde-chasse, et Tobie 
Muller le cabaretier. Devant lui dansait Goucou 
Peter, tantot sur une jambe, tantdt sur l'autre, 
en jouant le fameux hopser de Lutzelstein avec 
un entrain vraiment incroyable. 

« Prenez done ma cruche! criait Tobie. 

—Monsieur le docteur, disait la petite Su- 
zel, vous boirez bien dans mon verre, n’est-ce 
pas? » 

Kt ses lévres , se relevant par un doux sou- 
rire, laissaient voir ses petites dents blanches 
comme la neige. 

« Oui, mon enfant, balbutiait le bonhomme, 


| dont les yeux pétillaient de bonheur, oui, avec 


plaisir! » 

On lui frappait sur l’épaule : 

« Monsieur le docteur , avez~vous déjeuné? 

—Non, mon ami. 

—Hé! maitre Tobie, une omelette au lard 
pour le docteur! » 

Enfin, au bout de quelques minutes , tout 
le monde avait repris sa place: les jeunes 
filles, leurs bras dodus sur la table , les mains 
entrelacées dans les mains de leurs amoureux; 
les vieux papas en face de leur canette, les 


grosses meres contre la charmille. 


Coucou Peter fit entendre de nouveau le 
signal de la danse, et les valses recommen- 
cerent de plus belle. 

Lillustre philosophe aurait bien voulu pré- 
cher tout de suite, mais il comprit que cette 
jeunesse abandonnée aux plaisirs n’était pas 


Z 


en état d’écouter sa parole avec tout le recueil- 


| lement désirable. 


Dans Vintervalle de deux galops, Coucou 
Peter revint pour vider son verre, et s’écria : 

« Eh bien, docteur Frantz, vos jambes doi- 
vent s engourdir; prenez-moi donc une de ces 
jolies poulettes, et en avant deux! Voyez cette 
petite Grédel, li-bas, comme c'est tourné, 
comme c'est appétissant! Quelle taille! quels 
yeux! quels jolis pieds! Grédel! viens donc 
par ici. Est-ce que le coeur ne vous en dit pas?» 

La jeune paysanne s’était approchée en 




















LILLUSTRE DOCTEUR. MATHEUS, 11 





souriant; elle était délicieuse avec son béguin 
noir et son corset de velours tout parsemé de 
paillettes scintillantes. 

« Que voulez-vous donc , Coucou Peter? fit- 
elle d’un air malin. 

—Ce que je veux, dit le ménétrier en la 
prenant par son petit menton bien arrondi, 
rose et frais comme une péche; ce que je 
veux?,.. Ah! sij’avais mes vingt ans... si nous 
avions nos vingt ans, papa Mathéus ! » 

Il appliqua la main sur son estomac avec 
expression, et poussa un soupir a fendre l’4me. 

La petite baissait les yeux et murmurait 
d’une voix timide : 

« Vous voulez rire, Coucou Peter... 
sir... vous voulez rire. 

—Rire! rire! dis plutét, ma jolie Grédel, 
que je voudrais pleurer... Ah! si j’avais mes 
vingt ans, comme je rirais, Grédel, comme je 
rirais ! » 

ll se tut un instant d’un air mélancolique, 
puis se tournant vers Mathéus, qui rougissait 
jusqu’aux oreilles : 

« A propos, docteur Frantz, s’écria-t-il, ou 
diable allez-vous de si grand matin? Il a fallu 
partir au petit jo pour étre sur la céte avant 
midi. 

—Je vais a echey ma doctrine, répondit Ma- 
théus d’un ton simple et naturel. 

—Votre doctrine! fit Coucou Peter en ou- 
vrant de grands yeux, votre doctrine! » 

Il resta quelques secondes tout ébahi; mais 
bient6t, partant d’un éclat de rire : 

« Ah! ah! ah! labonne farce, s’écria-t-il, la 
bonne farce! Ah! ah! ah! docteur Frantz, je 
ne vous aurais jamais cru si farceur! 


bien 


——Que trouves-tu donc 14 de si comique? Ne | 


tai-je pas dit cent fois au Graufthal que je 
partirais t6t ou tard? Il me semble que c'est 
tout simple. 

—Ah bah! vous allez précher comme ca? 2 


—Sans doute. 
—Vous allez annoncer votre pérégrination 


des Ames, votre transformation des plantes en . 


animaux et des animaux en hommes? 


—Oui, mon garcon, avec beaucoup d’autres | 


choses non moins remarquables, et que je n'ai 
pas eu le temps de te faire connaitre. 

—Mais dites donc, vous avez garni votre 
ceinture, au moins? C’est un article trés-im- 
portant pour les prédications. 


—Moi! s’écria Mathéus transporté d’un no- | 


ble orgueil, je n’ai pas emporté un lard! pas 
un kreutzer ! Quand on posséde la vérité, on 
est toujours assez riche. 

—On est toujours assez riche... répéta le 
ménétrier; tiens, tiens, tiens! c’est drdle... 
cest tout a fait drdle! » 





Les paysans venaient de se réunir autour 
d’eux; et, sans comprendre cette scéne, ils 
voyaient bien, 4 la figure de Coucou Peter, 
quil se passait quelque chose d’extraordi- 
naire. 

Tout a coup le ménétrier se prit a danser, il 
agita son feutre d’un air joyeux et s’écria : 

« Eh! eh! j’en suis... ca me va! » 

Puis se tournant vers la foule, étonnée de 
ses maniéres étranges: 

« Regardez-moi bien, vous autres, s’écria- 
t-il, je suis le prophéte Coucou Peter!... ah! 
ah! ah! vous ne vous attendiez pas a ca, ni 
moi non plus! Voici mon maitre... Nous al- 
lons précher dans l’univers!... Moi, je marche 
en avant: crin-crin! crin-crin! crin-crin! Le 
monde arrive , nous annoncons la pérégrina- 
tion des ames; ca flatte le public, et houpsasa/ 
on mange bien, on boit bien, on roule sa 


‘ bosse, et howpsasa! on couche par ici, on se 


promeéne par 1a, et houp et houp et houpsasa / » 

Il sautait, il riait, il se démenait, enfin on 
aurait dit un véritable fou. 

« Papa Mathéus, criait-il, je vous suis, je ne 
vous quitte plus! » 

L’illustre docteur n’osait prendre ses paroles 
au sérieux; mais il ne conserva plus aucun 
doute, lorsqu’il le vit se dresser sur son ton- 
neau et s’écrier avec force : 

« Nous vous faisons savoir qu’au lieu de 
senvoler au ciel comme dans les anciens 
temps, l’4me des hommes et des femmes 
rentre dans le corps des animaux, et celle des 
animaux dans les plantes, arbres ou légumes, 
ca dépend de leur conduite; et qu’au lieu 
d'étre venus dans ce monde par le moyen 
d’Adamet d’Eve, ainsi que plusieurs le disent, 
nous avons été @anbid choux, raves, carottes, 
poissons ou autres animaux a deux ou quatre 
pattes, ce qui est beaucoup plus simple et 
plus facile a croire. C’est Villustre docteur 
Frantz Mathéus, mon maitre, qui a découvert 
ces choses, et vous nous ferez plaisir de les 
raconter 4 vos amis et connaissances, » 

Sur ce, Coucou Peter descendit de son ton- 
neau, agita son feutre et vint se placer grave- 
ment a cOté de Mathéus en s’écriant : 

« Maitre, jabandonne tout pour vous sui- 
vre! » 

Mathéus, attendri par le vin blanc, se mit a 
verser de douces larmes. 

« Coucou Peter, s’écria-t-il, je te proclame 
a la face du ciel mon premier disciple! Tu 
seras la premiére pierre du nouvel édifice 
fondé sur les trois régnes de la nature. Tes 
paroles ont retenti dans mon cceur; je te re- 
connais digne de consacrer ta vie a cette noble 
Cause, » 
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Et il ?embrassa sur les deux joues, 

Tous les paysans étaient émerveillés de ce 
spectacle ; cependant, quand ils virent le mé- 
nétrier remettre son violon dans sa gibeciére, 
un vague murmure s’éleva de toutes parts, et, 
sans leur respect pour Frantz Mathéus, ils se 
seraient emportés. Mais Jillustre philosophe 
se leva et leur dit: 

« Mes enfants, nous avons passé bien des 
années ensemble; la plupart d’entre vous, je 
les ai vus grandir sous mes yeux, d’autres 
ont éié mes amis. Vous le savez, j’ai fait pour 
yous tout ce que j’ai pu ; je n’aijamais épargné 
mes peines pour vous rendre service, ni mes 
soins, nima petite fortune, fruit des pénibles 
travaux de mon pére! Aujourd’hui l’univers 


me réclame, je me dois 4 l’humanité; quit- | 
tons-nous bons amis et pensez quelquefois a — 


Frantz Mathéus, qui vous a tant aimés! » 


En prononcant ces derniers mots, les larmes | 


étoufférent sa voix, et il fallut le conduire 
jusqu’auprés de son cheval en le soutenant, 
tant il était ému. 


‘Tous pleuraient et regrettaient cet excellent | 


médecin, le pére des pauvres, le consolateur 
des malheureux. 

On le vit s’éloigner au petit pas, la téte incli- 
née dams ses Mains; personne ne disait une 
parole, ne poussait un cri, de crainte d’aug- 


menter sa douleur, et tous sentaient bien © 


quils faisaient une perte irréparable. 


gibeciére en sautoir, le suivait, fier comme un 
cog; il se tournait de temps en temps et sem- 
blait dire : « Maintenant je me moque de vous, 
je suis prophete ! le prophéte Coucou Peter, et 
houp et houp et houpsasa/ » 


A voir Frantz Mathéus et son disciple des- 
cendre le petit sentier de la Steinbach a tra- 
vers les hauts sapins, on n’aurait jamais cru 
que ces deux hommes extraordinaires mar- 
chaient a la conquéte du monde, Il est vrai 
que Villustre philosophe, gravement assis sur 
Bruno, la téte haute et les jambes pendantes, 
avait quelque chose de majestueux; mais 
Coucou Peter ne ressemblait guére a un véri- 
table prophéte; sa figure joviale, son gros 
ventre et sa plume de cog lui donnaient plutot 
Vapparence d’un joyeux convive, qui nourrit 
des préjugés déplorables en faveur de la bonne 
chére et qui ne songe pas aux conséquences 
désastreuses de ses appétits physiques. 
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Cette remarque ne laissa point d’inspirer de 
sérieuses réflexions 4 Mathéus; mais il se dit 
qu’en luifaisant suivre un régime psycologico- 
anthropo-zoologique, en l’engageant a se mo- 
dérer, en le pénétrant enfin des principes 
touchants de sa doctrine, il viendrait a bout 
de lui faire acquérir une physionomie plus 
convenable. 

Coucou Peter envisageait l’affaire sous un 
autre point de vue. 

« Vont-ils étre étonnés de me voir prophéte! 
se disait-il. Ah! ah! ah! farceur de Coucou 
Peter, il n’en fait pas d’autres! OU diable va- 
t-il pécher sa transformation des corps et sa 
pérégrination des ames? je vous le demande 
un peu. L’almanach de Strasbourg en parlera 
Van prochain, ca ne peut pas manquer! On me 
verra sur la grande page avec mon violon, et 
chacun pourra lire en grosses lettres : « Gou- 
cou Peter , fils de Yokel Peter, de Lutzelstein, 

ui se met en route pour convertir ’univers.» 
Ah! ah! ah! vas-tu t’en donner, farceur de 
prophéte, vas-tu ten donner! tu mangeras 
comme quatre, tu boiras comme six, et tu 
précheras l’abstinence aux autres! Et,qui sait? 
sur tes vieux jours, tu pourras bien devenir 
grand rabbin de la pérégrination des dmes; tu 
dormiras dans un lit de plume, tu laisseras 
pousser ta barbe et tu mettras des lunettes sur 
ton nez! Gueux de Coucou Peter, je n’aurais 


| jamais cru que tu attraperais une aussi bonne 
Coucou Peter, son chapeau sur l’oreille, sa | 


place. » 

Pourtant, en dépit de lui-méme, quelques 
doutes se présentaient encore a son esprit; 
ces belles espérances lui paraissaient chan- 
ceuses, il prévoyait des anicroches et concevait 
de vagues appréhensions. 

« Dites donc, maitre Frantz, s’écria-t-il en 
allongeant le pas, la langue me démange de- 
puis un quart d’heure: je voudrais bien vous 
demander quelque chose. 

—Parle, mon garcon, répondit le bon- 
homme, ne te géne pas. Est-ce que le doute 
ébranlerait déja tes nobles résolutions? 

—Justement, ca me tracasse. Etes-vous bien 
sur de votre pérégrination des 4mes, maitre 
Frantz? car, pour vous parler franchement, je 
ne me rappelle pas du tout d’avoir vécu avant 
de venir au monde! 

—Comment! si j’en suis str? s’écria Ma- 
théus ; crois-tu donc, malheureux, que je vou- 
drais tromper le monde, jeter la désolation 
dans les familles, le trouble dans la cité, le 
désordre dans les consciences? 

—Je ne dis pas ca, monsieur le docteur, au 
contraire , je suis tout a fait pour la doctrine; 
mais, voyez-vous, il y en aura beaucoup d’au- 
tres quine voudront pas y croire et quidiront: 
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Que diable vient-il nous chanter avec ses 
dmes qui rentrent dans le corps des ani- 
maux? est-ce quil nous prend pour des 
bétes? Des dmes qui voyagent! des Ames 
« qui montent et qui descendent dans 1’échelle 
des étres! des Ames qui vont & quatre pattes 
et qui poussent des feuilles! Ah! ah! ah! il 
« est fou, ce monsieur! il est fou! » Ce n’est 
pas moi qui dis ca, maitre Frantz, ce sont les 
autres, vous comprenez? Moi, je crois tout; 
mais voyons un peu ce que vous leur répon- 
drez. Voyons.., 

—Ce que je leur répondrai? dit Mathéus 
tout pale d’indignation. 

—Qui, qu’est-ce que vous répondrez 4 ces 
impies... a ces rien-qui-vaille? » 
L’illustre philosophe s était arrété au milieu 
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de la route; il se dressa sur ses étriers et s’é- - 


cria d'une voix éclatante : 

« Misérables sophistes! disciples de lerreur 
et des fausses doctrines! vos détours captieux, 
vos subtilités scholastiques ne prévaudront 
point contre moi... En vain vous essaieriez 
d’obscurcir l'astre qui brille 4 la vodte des 
clieux, cet astre qui vous éclaire, qui vous 
réchauffe et féconde la nature! malgré vos 
blasphémes, malgré votre ingratitude, il ne 
cessera point de vous prodiguer ses bienfaits ! 
Qu’ai-je besoin de voir cette 4me qui m'inspire 
les plus nobles pensées? n’est-elle pas toujours 
présente dans mon étre? n’est-elle point moi- 
méme? Retranchez ces bras, ces jambes, 
Frantz Mathéus en sera-t-il diminué au point 
de vue intellectuel et moral? Non, le corps 
nest que l’enveloppe, lame seule est éter- 
nelle! Ah! Coucou Peter, mets la main sur ton 
cceur, regarde en face cette votite immense, 
image de grandeur et d’harmonie, et puis... 
ose nier l’Rtre des étres, la cause premiére de 
cette magnifique création ! » 

Pendant que Mathéus improvisait ce dis- 
cours, Coucou Peter le regardait en clignant 
de l’ceil d’un air malin : 

« A la bonne heure, a la bonne heure, 
s écria-t-il, voila comme il faudra parler aux 
paysans et tout ira bien. 

—Tu crois donc a la pérégrination des 
Ames? 

—Oui, oui! nous allons enfoncer tous les 
prédicateurs du pays; il n’y ena pas un qui 
soit capable de parler aussi longtemps que 
vous sans reprendre haleine; il faut que les 
autres se mouchent, quils toussent de temps 
en temps pour rattraper le fil de leur histoire... 
Mais vous... ca va tout seul! c’est magnifique! 
magnifique! » 

Ils arrivaient alors a Fankyanchament des 
Trois-Fontaines, et Mathéus s’arréta. 








« Voici trois sentiers, dit-il; la Providence, 
qui veille sans cesse sur le sort des grands 
hommes, va nous faire connaitre celui qu'il 
faut suivre et nous inspirer une résolution 
dont les conséquences sont incalculables pour 
le progrés des lumiéres et de la civilisation. 

—Vous n’avez pas tort, illustre docteur 
Frantz, dit Coucou Peter; la Providence vient 
de me souffler a l’oreille que nous sommes 
aujourd’hui a la Saint-Boniface: c’est le jour 
ou la mére Windling, la veuve de Windling 
l'aubergiste d’Oberbronn, tue un cochon gras 
tous les ans; nous arriverons pour manger 
du boudin et boire de la biére mousseuse. 

—Mais nous ne pourrons pas .commencer 
nos prédications! s’écria Mathéus, indigné des 
tendances sensuelles de son disciple. 

—Au contraire, tout cela peut trés-bien al- 
ler ensemble : l’auberge de la mére Windling 
sera remplie de monde et nous précherons 
tout de suite. 

—Tu crois qu’il y aura beaucoup de monde? 

—Sans doute, tout le village viendra man- 
ger des grillades. 

—En bien! allons & Oberbronn. 

—Oui, s’écria le ménétrier, il faut obéir ala 
Providence. » 

Ils se mirent donc en marche, et, vers cing 
heures du soir, Villustre philosophe et son 
disciple débouchaient majestueusement dans 
Yunique rue d’Oberbronn. 

L’animation du hameau réjouit Mathéus, 
car le bonhomme aimait surtout la vie cham- 
pétre : ce parfum @herbes et de fleurs qui 
imprégne l’air a époque de la fenaison; les 
grandes voitures chargées qui stationnent 
sous les hautes lucarnes, tandis que les beeufs 
se reposent de leurs fatigues, que les bras s’al- 
longent pour recevoir les bottes de foin sus- 
pendues au bout de longues fourches luisan- . 
tes, et que les faucheurs se couchent a l’ombre 
pour se rafraichir; le tic-tac cadencé des bat- 
teurs en grange; les tourbillons de poussiére 
qui s’envolent des évents; les éclats de rire 
des jeunes filles quise roulent au grenier; les 
bonnes figures de vieillards, tétes blanches et 
osseuses qui sinclinent aux fenétres, le bon- 
net de coton sur leur crane chauve; les petites 
échappées de vue a l’intérieur des chaumieéres, 
ot. pendent les écheveaux de chanvre au-des- 
sus de grands fourneaux de fonte, ot les 
vieilles femmes chantent un vieil air a l’en- 
fant qui s’endort ; les chiens qui se proménent 
et flairent le passant; les cris des moineaux 
qui se dispersent sur les toits, ou viennent 
s'abattre avec audace dans les gerbes du han- 
gar : tout cela c’était la vie, le bonheur du 
docteur Frantz. Il se crut un instant de retour 
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au Graufthal. Bruno lui-méme relevait la téte, 
et des cris joyeux accueillaient Coucou Peter 
tout le long de la route. 

« Hé! voici Coucou Peter, il arrive pour 
manger du boudin. Ah! nous allons rire! Bon- 
jour, Coucou Peter! 

—Bonjour, Karl! bonjour, Heinrich! bon- 
jour, Christian! bonjour, bonjour! » 

Il distribuait des poignées de main a droite 
et d gauche; mais tous les yeux se tournaient 
vers Mathéus, dont l’air grave, les beaux ha- 
bits de drap et le gros cheval tout luisant de 
eraisse inspiraient le plus profond respect : 

« C’est un curé!—c’est un ministre !—c’est 
un arracheur de dents! » se disaient-ils entre 
eux. 

On interrogeait Goucou Peter a voix basse, 
mais il n’avait pas le temps de répondre, et se 
remettait a courir derriére le docteur. 

Ils arrivérent enfin au détour de la rue, et 
Frantz Mathéus concut aussit6t les plus heu- 
reux présages, en découvrant l’auberge de la 
mére Windling : une jeune paysanne étendait 
justement la lessive autour du balcon de plan- 


ches; entre les deux portes, on voyait un su- | 
perbe cochon écartelé sur une large échelle et | 


pourfendu depuis le cou jusqu’a la queue : 
c’était blanc, c’était rouge, c’était lavé, rasé, 
nettoyé, enfin c’était ravissant; un gros chien 
de berger 4 longs poils gris recueillait quel- 
ques gouttes de sang sur le pavé; les fenétres 
de forme antique, les peupliers qui s’effilent 
dans l’air, ’immense toit de bardeaux abri- 
tant de ses ailes le biicher, le pressoir et la 
basse-cour, oti caquetaient de jolies poulettes; 
le colombier, ot perchaient, sur la petite 
fourche, deux magnifiques pigeons bleus, qui 
roucoulaient et faisaient la grosse gorge, tout 
donnait 4 ’auberge de la mére Windling une 
-physionomie vraiment hospitaliére. 

« Hé! hé! vous autres... Hans! Karl! Lud- 
wig! voulez-vous bien sortir, paresseux! 
s’écria de loin le ménétrier. Quoi! vous laissez 
a la porte le savant docteur Mathéus,’mauvais 
gueux! N’avez-vous pas de honte? » 

La maison était remplie de son tapage, et 
l’on aurait cru qu‘il venait d’arriver un con- 
tréleur ambulant, un garde général, ou méme 
un sous-préfet, tant il élevait la voix et se don- 
nait des airs d’importance. 

Nickel, le domestique, apparut tout effaré a 
la porte cochére, en s’écriant : 

« Mon Dieu! qu’est-ce gwil y a done pour 
faire tout ce bruit ? 

—Ce qu’il ya, malheureux? ne vois-tu pas 
Villustre docteur Mathéus, linventeur de la 
pérégrination des ames, qui attend que tu 
viennes lui tenir l’étrier? Allons! dépéche-toi, 





conduis le cheval & l’écurie; mais, je ten 
préviens, j’aurai l’ceil sur la mangecire, et s’il 
y a seulement un brin de paille dans l’avoine, 
tu m’en réponds sur ta téte. » 

Alors Mathéus mit pied 4 terre, et le domes- 
tique s’empressa d’obéir. 

L’illustre docteur ne savait pas que, pour 
entrer dans la grande salle, il fallait traverser 
la cuisine; aussi fut-il agréablement surpris 
du spectacle qui s’offrit d’abord a ses regards. 
On était au milieu de la préparation des bou- 
dins: le feu brillait sur l’dtre ; les grands plats 
de l’étagére étincelaient comme des soleils ; le 
petit Michel tournait sa fourchette dans la 
marmite avec une régularité merveilleuse; 
dame Catherina Windling, les manches re- 
troussées jusqu’aux coudes, en face du cuveau, 
levait majestueusement la grande cuiller rem- 
plie de lait, de sang, de marjolaine et d’oignons 
hachés; elle versait lentement, tandis que la 
erosse Soffayel, sa domestique, tenait le boyau 
bien ouvert, afin que cet agréable mélange 
put y entrer et le remplir convenablement. 

Coucou Peter resta comme pétrifié devant 
ce délicieux tableau; il écarquillait les yeux, 


-dilatait ses narines et respirait le parfum des 


casseroles. 

Enfin, d'une voix expressive, il s’écria : 

« Grand Dieu! quelle noce nous allons faire 
ici! quelle noce! » 

Dame Catherina tourna la téte et fit une 
exclamation joyeuse : 

«Ah! c’est toi, Coucou Peter , je t’atten- 
dais! Tu ne manques jamais d’arriver pour 
les boudins. 

—Le plus souvent que je manquerais d’ar- 
river pour les boudins! Non! non! dame Ca- 
therina, je suis incapable d’une pareille ingra- 
titude ; ils m’ont fait trop de bien pour que je 
puisse les oublier! » 

Puis, s’avancant d’un air grave, il prit la 
grande cuiller de bois, qu’il plongea dans le 
cuveau, et pendant quelques secondes il exa- 
mina le mélange avec une attention vraiment 
psycologique. 

Dame Catherina croisait ses bras rouges, et 
semblait attendre son jugement; au bout 
d’une minute 11 releva la téte et dit : 

« Dame Catherina, sauf votre respect, il 
faudrait encore un peu de lait 1a-dedans; 
voyez-vous, il ne faut pas épargner le lait, 
cest la délicatesse, c’est comme qui dirait 
lame du boudin. 

—Voila ce que j’avais déja dit, s’écria la 
mére Windling; n’est-ce pas, Soffayel, que je 
avais dit qu’un peu de lait ne ferait pas de 
mal? 

—Oui, dame Catherina, vous l’avez dit, 
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—Eh bien, maintenant j’en suis tout a fait 
stire; va chercher le pot 4 la creme. Combien 
de cuillerées, penses-tu, Goucou Peter? » 

Le ménétrier examina de nouveau le mé- 
lange et répondit : 

« Trois cuillerées, dame Catherina, trois 


cuillerées bien mesurées! et méme, a votre ° 


place, moi j’en mettrais quatre. 

—Nous en mettrons quatre, dit la bonne 
femme, c’est plus sir. » 

En ce moment elle apercut Mathéus, specta- 
teur impassible de ce conseil gastronomique. 

« Ah! mon Dieu! fit-elle; je n’avais pas vu 
ce monsieur! Coucou Peter, est-ce que ce 
monsieur était avec toi? 

—C’est mon ami, dit le ménétrier, le savant 
docteur Mathéus, du Graufthal, mon ami in- 
time! Nous voyageons ensemble pour notre 
plaisir personnel, et pour répandre les lu- 
miéres de la civilisation. 

—Ah! monsieur le docteur, dit la mére 
Windling, pardonnez-moi ; nous sommes dans 
les boudins jusque par-dessus la téte! Entrez 
donc, entrez! faites excuse! » 

Lillustre philosophe faisait de grands sa- 
luts, comme pour répondre: « De rien, ma- 
dame, de rien! » mais il pensait: « Cette 
femme est de la famille des gallinacées, espéce 
prolifique , naturellement voluptueuse et qui 
se nourrit bien; ses yeux vifs, ses joues 
grasses et vermeilles et son nez légérement 
retroussé, quoique gros, le prouvent suffisam- 
ment. » . = 

Voila ce que pensait Villustre docteur, et 
certes il n’avait pas tort, carla mére Windling 
avait été une gaillarde dans son temps; on 
racontait sur son compte des histoires... des 
histoires... enfin des choses tout a fait extraor- 
dinaires, — et méme, malgré ses quarante 
ans, elle avait encore des yeux trés-agréa- 
bles. 

Mathéus entra dans la grande salle et s’assit 
au bout de la table de sapin , en se livrant a 
ces réflexions judicieuses , tandis que Coucou 
Peter rincait les verres et donnait l’ordre a 
Soffayel d’aller chercher une bouteille de 
wolxheim, pour rafraichir lillustre docteur. 

Dés que la servante fut descendue a la cave, 
dame Catherina s’approcha du ménétrier, et 
lui posant la main sur l’épaule : 

« Goucou Peter, dit-elle 4 voix basse, ce 
monsieur, ¢c’est ton ami? 

—Mon ami intime, dame Catherina. 

—Un bel homme! fit-elle en le regardant 
dans le blanc des yeux. 

—Ih! eh! fit Coucou Peter en la fixant de 
méme avec un sourire étrange , vous trouvez;, 
dame Catherina? 





—Oui, je trouve... un homme... un homme 
comme il faut. 

—Heé! hé! reprit Goucou Peter, je crois 
bien; un homme quia des terres au soleil, un 
savant, un médecin tres comme il faut ! 

—Un médecin, un homme quia des terres! 
répéta dame Catherina. Tu ne me dis pas tout, 
Peter, je le vois dans ta figure. Pourquoi 
vient-il ici? 

—Hé! dit Coucou Peter en clignant des 
yeux, vous étes maligne, dame Catherina, 
vous voyez les choses de loin... hé! hé! hé! si 
J osais tout dire. . mais il y a des choses... » 

Puis essuyant les verres : ; 

« Dites donc, dame Catherina, est-ce que le 
meunier Tapihans vient toujours vous voir? 

—Tapihans! s’écria la mére Windling, ne 
m’en parle pas! je me moque bien de lui, il 
voudrait épouser ma maison, mon jardin, mes 
vingt-cing arpents de prés, le ladre! 

—Ce n’est pas VPhomme qu'il vous faut, re- 
prit ie ménétrier, croyez-moi, c'est... » 

‘La grosse Soffayel montait alors l’escalier 
de la cave, et dame Catherina paraissait rayon- 
nante. 

« Bien, c'est bien, dit-elle en prenant la 
bouteille, je vais servir ce monsieurmoi-méme. 
Va, Soffayel, mets quatre bonnes cuillerées de 
creme dans le cuveau. Coucou Peter , regarde 
un peu si je n’ai rien dans la figure; est-ce 
que mes cheveux sont défaits ? 

—Vous &es fraiche comme une rose, dame 
Catherina. 

—Tu trouves? 

—Oui, et vous avez une odeur de fraise 
trés-appétissante. 

—Tiens, c’est drdle! » fit-elle. 

Alors la mére Windling s’essuya proprement 
les bras avec la serviette pendue derriére la 
porte, elle prit la bouteille et entra dans la 
salle, en sautillant sur la pointe des pieds 
comme une jeune fille. 

Frantz Mathéus était assis prés d’une fenétre 
ouverte; il regardait travailler les abeilles du 
vieux Baumgarten, dont le rucher se trouvait 
en face; de grandes nappes de soleil tombaient 
a travers les rosiers en fleurs, et l’illustre phi- 
losophe , perdu dans une douce réverie , écou- 
tait le vague bourdonnement des insectes qui 
s’élévent a la chute du jour. 

Kn ce moment la mére Windling entra; 
derriére elle marchait Coucou Peter tout 
Joyeux, avec les trois verres dans ses doigts. 

« Mettez-vous a votre aise, docteur Mathéus, 
s’écria-t-il; vous étes fatigué, il fait chaud, 
donnez-moi votre grosse capote, que je la 
pende ace clou. 

—Oui, oui, dit la bonne femme, ne vous 
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Mathéus, qui rougissait jusqu’aux oreilles... (Page 41.) 


génez pas, Monsieur, faites comme chez vous. 
Coucou Peter m’a dit votre nom; on connait 
bien le docteur Mathéus dans ce pays; c’est 
un grand honneur de le recevoir dans notre 
maison, » 

Mathéus, touché d’un si gracieux accueil, 
leva les yeux en rougissant et répondit : 

« Vous étes bien bonne, ma chére dame; je 
regrette de n’avoir pas emporté un exemplaire 
de l’Anthropo-zoologie, pour vous en faire hom- 
mage et vous témoigner ma reconnaissance. 

—Oh! nous aimons les gens d’esprit, s’écria 
la mére Windling. Oui, j’aime les hommes 
comme il faut ! » 

En prononcant ces paroles, elle le regardait 
d'un air si tendre, que le bonhomme en était 
tout embarrassé. 





ee ———s 





« Ce n’est pas un Tapihans , un homme de 
rien, un meunier, reprit-elle, qui nous ferait 
tant de plaisir a voir. Mais voyez les méchantes 
langues de ce village: on fait courir le bruit 
que nous allons nous marier ensemble, parce 
qu il vient prendre sa chope ici tous les soirs. 
Ah! Dieu me préserve de vouloir d’un homme 
quin’a plus que le souffle; c’est bien assez 
d’étre veuve une fois ! 

—Je n’en doute pas, dit Mathéus, je n’en 
doute pas! Soyez convaincue que ces rumeurs 
n’ont aucune influence sur moi; ce serait 
contraire 4 mes principes philosophiques. » 

Alors le ménétrier emplit les verres en s’é- 
criant : 

« Allons, dame Catherina, il faut trinquer 
avec le docteur; a votre santé, docteur Frantz! » 
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On n’anrait jamais dit que ces deux hommes extraordinaires marchaient a la conquéte du monde. (Page 12.) 


La mére Windling ne dédaignait pas le 
wolxheim; elle but a la santé du docteur Ma- 
théus, comme un véritable hussard, puis elle 
le débarrassa sans facon de sa grande capote 
et la suspendit, avec son large feutre, a l’un 
des clous de la muraille. 

«Il faut étre a son aise, disait-elle, je vois 
bien que vous vous génez, moi je suis toute 
ronde! Allons, Coucou Peter, encore un coup, 
et puis je retourne 4 ma cuisine préparer votre 
souper. Ah ca, monsieur le docteur, il faut me 
dire ce que vous aimez; qu’est-ce qui peut vous 
étre agréable? un roti, une fricassée de poulet? 

—Madame, répondit Mathéus,je vous assure 
que je n’ai pas de préférence. 

—Non! non! ce nest pas ca; vous devez 
avoir du gotit pour quelque chose. » 


~ 





Coucou Peter lui fit signe des yeux, comme 
pour la prévenir qu’il connaissait le plat favori 
du docteur. . \ 

« Allons, dit la bonne femme , nous arran- 
gerons tout pour le mieux. » 

La-dessus elle vida son verre d'un trait, 
adressa un sourire a Mathéus et sortit en pro- 
mettant d’étre bient6t de retour. Coucou Peter 
lasuivit, afin de faire préparer convenablement 
un plat de kiichlen, dont il était trés-friand, et 
quwil supposait devoir plaire a V’illustre philo- 
sophe; et Frantz Mathéus, dans un calme deéli- 
cieux, resta prés de la fenétre. Il entendait la 
voix de la mére Windling donner des ordres, 
le remue-ménage de la cuisine, les allées, les 
venues; il attribuait cet empressement au 
bruit qu’avait déja fait son magnifique ouvrage 
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dans le monde, et se félicitait de la genéreuse 


résolution qu'il avait prise d’éclairer univers. 


VI 


Il était nuit lorsque dame Catherina, fraiche, 


cnvpthiqukt-accorte et souriante, reparut dans la grande 
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salle, avec le magnifique chandelier de cuivre 
étincelant comme de lor. 

L’illustre docteur Mathéus, en attendant 
Yarrivée des paysans, vidait la bouteille de 
wolxheim et méditait un superbe discours, 
établi sur les principes judicieux du sage 
Aristote; mais l’arrivée de la mére Windling 
changea tout & coup la direction de ses pen- 
sees entrainantes et lumineuses. 

Elle avait mis sa belle jupe 4 grands rama- 
ges, son petit fichu de soie rouge, et sa cor- 
nette des dimanches, & grands rubans de 
moire déployés comme les ailes d’un papillon. 

L’illustre philosophe fut ébloui ; il contem- 
plait en silence les bras dodus, la gorge bien 
arrondie, les yeux vifs et la prestesse vrai- 
ment agacante de la veuve. be pabte 

Dame Catherina découvrit aussitdt celte 
expression admirative dans les yeux humides 
du bonhomme, et ses grosses léevres yermeilles 
s'arquérent par un doux sourire. 

« Je vous ai fait attendre bien longtemps, 
monsieur le docteur, lui dit-elle en déployant 
uve nappe blanche au bout de la table; oui, 
bien longtemps! » reprit-elle avec un regard 
moelleux, qui pénétra jusqu’au fond de l'4me 


_pudibonde de Matheéus. 


«Prends garde, Frantz, prends garde! se 
dit-il; souviens-toi de la haute mission, et ne 
te laisse pas charmer par cette créature sédui- 
sante! » 

Mais il sentait une espéce de frisson indéfi- 
nissable lui descendre le long de l’échine, et 
baissait les paupiéres maleré lui-méme. 

Dame Catherina était radieuse. 

« Comme ilest timide! se disait-elle , comme 
il rougit! Ah! si je pouvais lui donner un peu 
de courage! C’est égal, il est encore vert, cet 
homme-la, il est bien bati! Allons! allons! 
tout va bien. » 

Kn ce moment Coucou Peter entra en pous- 
sant un long éclat de rive; il apportait les 
boudins fumants dansun grand plat de faience, 
et jamais on n’avait vu une figure plus joyeuse. 

« Ah! docteur Frantz, s’écria-t-il, ah! dcc- 
teur Frantz, quelle odeur! quel gotit! C’est 
tout sang, tout lard et tout creme! Figurez- 


| 





demi-aune... eh bien, ca n’a fait que m’ou- 
vrir lappétit! » 

Ce disant, il déposa son grand plat sur la 
table avec un air d’adoration ; 11 s’étendit tout 
au large contre le mur, defit sa cravate, ouvrit 
sa camisole, licha trois boutons de sa culotte 
pour étre bien a Vaise, et exhala un profond 
soupir. 

La grosse Soffayel le suivait avec les as- 
siettes, les couverts et un grand pain de méteil 
fraichement sorti du four; elle disposa le tout 
dans un ordre convenable, et Coucou Peter, 
s’armant d’un grand couteau 4 manche de 
corne, s’écria : 

« Allons, la mére Windling, asseyez-vous 
pres dudocteur! Ah!... ah!... ah... la bonne 
rencontre ! » 

Puis il retroussa ses manches, taillada le 
boudin, et levant un troncon au bout de sa 
longue fourchette, il le placa sur l’assiette de 
Mathéus : — 

« Maitre Frantz, dit-il, introduisez-moi ca 
dans votre organisme, et puis vous m’en 
donnerez des nouvelles! » 

Au méme instant il s'apercut que la bou- 
teille était vide, et fit une exclamation de sur- 
prise : : 

« Soffayel, ne sais-tu pas que le boudin aime 
anager? » 

La servante , toute honteuse de son oubli, 
s’empressa de courir a la cave; mais dans la 
cuisine elle rencontra le meunier Tapihans et 
lui dit d’un ton moqueur : 

« Ah! ah! pauvre Tapihans, pauvre Tapi- 
hans! le coucou chante 4 la maison; tu ferais 
mieux aller chercher un autre nid!... » 

Presque aussit6t Tapihans, pale et jaune 
comme un jocrisse, le nez pointu, les oreilles 
longues, le bonnet de coton au sommet de la 
téte, le pompon au milieu du dos et les mains 
dans les poches de sa petite veste grise, parut 
sur le seuil. 

« Kh! c’est toi, Tapihans! s’écria Coucou 
Peter. Tiens ! tiens! tu arrives bien pour nous 
voir manger. » 

Le petit homme s’avanca jusqu’au milieu 
de la salle, ilregarda quelques secondes les 
convives, et surtout Villustre docteur ainsi 
que la veuve, qui ne daignait méme pas tour- 
ner la téte; son nez semblait grandir 4 vue 
d’ceil; puis, desserrant les lévres, il dit : 

« Bonsoir, dame Catherina ! 

—Bonsoir! » répondit. la grosse mére en 
avalant un morceau de boudin. 

Le meunier ne bougea point de place et fixa 
de nouveau le docteur, qui le regardait aussi 
en songeant : « Get homme ne peut appartenir 


vous, papa Matheus, que j’en ai déja gouté une j qu’d l'espéce des renards, race pillarde et na- 
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turellement peu délicate; de plus, ilest attaqué 
d’un ver rongeur; son teint pale, ses pom- 
mettes saillantes, ses yeux vifs sont de mau- 
vais signes. » 

Apres ces observations, il but un verre de 
wolxheim qui lui parut délicieux. 

« Hé! tu n’es pas encore marié, Tapihans?» 
s’écria Coucou Peter entre deux bouchées, 

Le petit homme ne répondit pas, seulement 
ses lévres se pincérent davantage. 

« Encore un morceau de boudin , monsieur 
le docteur, dit la veuve avec un tendre regard, 
encore un morceau. 

—Vous étes bien bonne, ma chére dame, » 
répondit lillustre philosophe, visiblement ému 
des attentions délicates et des prévenances de 
cette excellente créature. 

En effet, dame Catherina remplissait son 
verre, elle le flattait du regard, et de temps en 
temps, lui posant la main sur le genou, s’in- 
clinait vers lui pour lui dire a voix basse : 

« Ah! docteur Frantz... que je suis donc 
heureuse de vous connaitre! » 

A quoi le bonhomme répondait : 

« Et moi donc, ma chére dame! croyez que 
je suis bien sensible a votre hospitalité cor- 
diale; vraiment vous étes bonne, et sije puis 
contribuer 4 votre perfectionnement, ce sera 
de grand cceur. » 

Ces petites conversations 4 part faisaient 
blémir Tapihans ; ala fin il quitta’sa place et 
fut s’asseoir dans un coin de la salle pres du 
fourneau; il frappa sur la table en criant d'une 
voix gréle : 

« Une chopine! 

—Soffayel, va chercher une chopine de vin 
a cethomme, dit la veuve avec indifférence. 

—A cet homme! répéta le meunier; est-ce 
de moi gu’on parle, mére Windling? A cet 
homme! Hier vous m'appeliez Tapihans; est-ce 
que vous ne me connaissez plus, par hasard? 

—Je t’appellerai Tapihans tant que tu vou- 
dras, répondit brusquement dame Catherina, 
mais laisse-moi tranquille. » 

Tapihans ne dit plus rien; il but coup sur 
coup trois chopines; en frappant sur la table il 
criait : 

« Encore une, encore une, et vite! 

—Dis donc, vieux, reprit Coucou Peter en 
élevant la voix, décidément tu n’es pas encore 
marié? 

—Que veux-tu, Coucou Peter, répondit le 
meunier avec un sourire amer, nous ne pou- 
vons pas courir le pays, comme des va-nu- 
pieds qui n’ont rien 4 manger chez eux; il faut 
soigner notre bien, surveiller notre avoir, 
labourer nos terres, rentrer nos récoltes; il 
faut trouver une femme chez nous; mais les 


> 








femmes aiment beaucoup mieux se jeter ala 
tete du premier vagabond qui passe, des gens 
quwon ne connait ni d’Eve ni d’Adam, ou que 
Von connait trop bien; des individus qui se 


rvemplissent la panse aux dépens du pauvre 


monde, et qui soufflent dans une clarinette pour 
payer leur écot. Tu comprends ca, mon ami 
Coucou Peter. Nous sommes bien 4 plaindre, 
mais nous avons la consolation de pouvoir 
dire : « Voici mon pré! voila mon moulin! 
voila ma vigne! » 

Coucou Peter, d’abord interloqué, reprit 
bientot son aplomb ordinaire et répondit : 

Des prés, des moulins, des vignes! c’est 
bon, Tapihans, c’est tres-bon; mais ce n’est 
pas tout, il faut encore une figure présentable; 
on épouse des figures, on les aime grasses, 
fraiches, vermeilles; quelque chose dans mon 
genre, fit-il en se caressant les joues et en 
roulant de gros yeux moqueurs. Que diable, 
on n/a pas toujours des moulins devant le nez! 

—Ah! ah! ah! gros farceur, dit la mére 
Windling en lui frappant sur l’épaule, tu me 
fais rire! » 

En ce moment Mathéus, qui venait de ter- 
miner son repas, but encore un verre de wol- 
xheim a petites gorgées, puis il s’essuya la 
bouche et se tourna vers Tapihans. 

« Mon ami, lui dit-il, faites bien attention 
a ce que je vous dis : ce ne sont pas les prés, 
les jardins, les maisons qu’il faut considérer 
lorsqu’on se marie, ¢e sont les races, c’est-d- 
dire les familles carnivores, frugivores, herbi- 
vores, granivores, insectivores, omnivores ou 
autres, qu’il serait trop long de mentionner ici, 
mais dont il faut cependant tenir compte dans 
Pusage de la vie. Voyez : les pigeons ne s’ac- 
couplent pas avec les buses, les renards avec 
les chats, les chévres avec les oiseaux; eh 
bien! il doit en étre de méme pour les hommes, 
car si vous considérez la chose au point de 
vue psychologico-anthropo-zoologique, le seul 
vrai parce quil est le seul universel, vous re- 
connaitrez qu'il y a autant d’espéces d’hommes 
que d’espéces animales; c’est tout simple: 
nous venons tous d’un animal, ainsi que je le 
démontre au chapitre vinegt- iraisiame du hui- 
tieme volume de ma Palingénésie; lisez cet 
ouvrage et vous en serez convaincu. Or donc, 
il faut allier les races avec une judicieuse 
attention; c’est méme la mission spéciale de 
’humanite, laquelle est le rendez-vous général, 
la fusion de tous les types, soumis a une force 
nouvelle que je nomme volonté. Procédons 
toujours par analogie ; la race des chevrettes 
et celle des liévres, par exemple, peuvent 
former un heureux mélange, tandis que la 
race des loups et celle des moutons ne peuvent 
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produire qu’une espece de monstres a la fois 
stupides et féroces, liches et cruels! Hélas! 
combien ne voyons-nous pas de ces tristes 
alliances dans le monde! on ne consulte que 
la fortune aujourd’hui, et Pon a bien tort! 
Maintenant, pour ce qui vous concerne en 


particulier, mon ami, je ne vous conseille pas _ 


ie mariage. Votre santé... » 

Mais Tapihans, pale de colére, ne le laissa 
pas achever. 

« Quoi, chien, tu dis que je ressernble a un 
loup! hurla-t-il, tudis... » 

Et, plein de fureur, 11 lanca sa chope contre 
Mathéus de toutes ses forces. 

Heureusement lillustre philosophe, avec sa 
prudence habituelle, fit un brusque mouve- 
ment, de sorte que la chope tomba d@’aplomb 
sur l’estomac de Coucou Peter, qui poussa un 
gémissement lugubre. 

Avant que Mathéus fut revenu de sa stupeur, 
Tapihans avait ouvert la porte et s’était enfui. 

Dame Catherina venait de saisir un manche 
a balai, et on l’entendait crier dans la rue : 

« Ah! gredin!... ah! mauvais gueux!... Re- 
viens donc si tu loses... Ah! misérable! 
alfronter d’honnétes gens dans mon auberge! 
A-t-on jamais vu un pendard de cette espéce! » 

Puis elle rentra, courut 4 Mathéus, lui fit 
prendre un verre de vin, lui mit de l’eau 
fraiche sur les tempes et le consola de toutes 
les maniéres. 

Coucou Peter soupirait et criait d’un accent 
plaintif - 

« Mon organisme est bien malade... bien 
malade! Soffayel , ma chére Soffayel, cours 
remplir la bouteille ou je tombe en faiblesse!» 

Au bout d’un quart d’heure, Mathéus revint 
a lui et balbutia . 

« Cet homme appartient évidemment a la 
race carnassiere; il est capable de rentrer 
avec une hache, une faulx ou tout autre in- 
strument de ce genre! 

—Ah! qu'il revienne, s’écria la grosse 
veuve en fermant le poing d’un air menacant, 
qu’il revienne! » 

Mais elle avait beau dire, Frantz Mathéus 
tournait sans cesse les yeux vers la porte, et 
la peur naturelle a son espéce timide l’empé- 
chait de voir les agaceries de dame Catherina. 

Coucou Peter, n’ayant plus aucun prétexte 
pour faire remplir de nouveau la bouteille, et 
se sentant mal au ventre, proposa d’aller se 
coucher. Tout le monde fut de son avis, car il 
se faisait tard, les vitres de la grande salle 
étaient toutes noires, et l’on n’entendait plus 
le moindre bruit au dehors. 

C’est pourquoi la mére Windling prit le 
chandelier sur la table, dit 4 Soffayel de pous- 





ser les verrous, et pria Mathéus de vouloir 
bien la suivre. 

Ils montérent l’escalier tournant au fond de 
la cuisine, et partout Mathéus dut reconnaitre 
Vordre et la sage économie - de grandes ar- 
moires encombraient les corridors, et dans ces 
armoires, que dame Catherina avait eu soin 
douvrir, on voyait de hautes piles de linge 
soigneusement plié , des nappes 4 filet rouge, 
des serviettes, du chanvre et du lin. Plus loin, 
le grain étendu dans de grandes salles prenait 
lair; ici le tréfle, le colza, la luzerne; ailleurs 
le blé, l’orge, Vavoine; c’était un véritable 
egrenier d’abondance. 

Enfin la mére Windling le conduisit dans 
une vaste chambre bien meublée; on y voyait 
deux commodes chargées de magnifiques 
fatences de Lunéville et de verreries de Wa- 
lerysthal. 

Il y avait aussi un lit 4 baldaquin haut 
comme la tour de Babel, et deux petites glaces 


- de Saint-Quirin. 


Alors, lancant un dernier regard 4 Mathéus 
et lui pressant la main d’un air timide : 

« Dormez bien, monsieur le docteur, dit 
dame fatherina en baissant les yeux, et ne 
faites pas de mauvais réves. » 

Elle sourit et contempla le bonhomme en- 
core quelques secondes, puis elle referma la 
porte et redescendit l’escalier. 

Coucou Peter, selon son habitude, était allé 
se coucher dans la grange. 


Vil 


Cette nuit-la Frantz Mathéus ne put fermer 
leeil; ilse retournait sans cesse avec un noble 
enthousiasme dans son lit de plume, et pous- 
sait des exclamations de triomphe; sa fuite ’ 
héroique du Graufthal, la conversion miracu- 
leuse de Coucou Peter, laccueil hospitalier de 
la mére Windling lui trottaient dans la téte ; 
il n’éprouvait pas le besoin de dormir, au 
contraire, jamais son esprit n’avait été plus 
vif, plus lucide, plus pénétrant ; mais la cha- 
leur, excessive de son lit le faisait suer a 
grosses gouttes; c’est pourquoi, vers le matin, 
il s’habilla et descendit tout doucement dans 
la cour pour respirer. 

Tout était silencieux, le soleil éclairait a4 
peine la cime des plus hauts peupliers; un 
calme profond régnait dans lair; Mathéus, 
assis sur la margelle de la cave; contemplait 
dans un muet recueillement l’ensemble de 
cette demeure rustique et le repos de la nature. 
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Ces grands toits moussus, ces longues pou- 
tres croisées par l'industrie de !homme, ces 
hauts pignons, ces lucarnes sombres; au 
fond, la petite porte du jardin ouverte sur la 
campagne, oli commencaient 4 palir les téné- 
bres; les formes vagues, indécises des arbres 
, dans le crépuscule, tout portait l’illustre phi- 
losophe aux plus agréables réveries. 

Peu a peu le jour descendit des toits, et les 
ombres s’allongérent dans la cour; puis au 
loin, bien loin , Mathéus entendit une alouette 
qui chantait; puis un coq passa la téte par la 
lucarne du poulailler, fit un pas, déploya ses 
ailes brillantes pour y laisser pénétrer lair 
frais du matin : un frisson de bonheur souleva 
toutes ses plumes ; il enfla sa poitrine et lanca 
dans espace un cri percant, aigu, prolongé, 
qui s’étendit jusque dans les foréts environ- 
nantes. Les poulettes frileuses s’avancaient 
timidement au bord de l’échelle, s’appelant 
Vune l’autre, sautant d’échelon en échelon, se 
peignant du bec, caquetant et riant a leur ma- 
niére; elles se répandirent le long des murs 
et saisirent a la hate les vermisseaux qui hu- 
maient la rosée ; les pigeons ne tardérent pas 
& décrire un large circuit sur la cour; enfin 
les vifs rayons du soleil se glissérent dans les 
étables ; une brebis béla lentement, toutes les 
autres lui répondirent , et Mathéus ouvrit un 
volet pour donner de l’air a ces pauvres ani- 
maux. Un spectacle ravissant épanouit alors le 
ceur du bonhomme : le jour pénétrait en 
longues trainées d’or au milieu des ombres 
tremblotantes, effleurant les poutres noires, 
_ les harnais suspendus a la muraille, les créches 
_hérissées de fourrage. Rien de paisible comme 
ce tableau: les grands beeufs, la paupiére a 
demi close, la téte appesantie, les genoux 
ployés sous le poitrail, sommeillaient encore; 
mais la belle génisse blanche était déja tout 
éveillée; elle posait son museau )pleuatre, ot 
perlait une brillante moiteur, sur la croupe de 
la vache laitiére , et regardait Mathéus de ses 
grands yeux surpris comme pour dire : « Que 
nous veut donc celui-la? je ne l’ai jamais vu. » 

Il y avait aussi le chevai de labour, qui 
semblait bien las, bien abattu, ce qui ne l’em- 
péchait pas de tirer de temps en temps une 
longue méche de tréfle, qu’il machait pour 
l'amour de Dieu; la petite chevrette noire se 
dressait sur le ratelier pour atteindre une 
touffe d’herbe encore fraiche. Mais ce qui 
frappa surtout lillustre docteur, ce fut Je ma- 
gnifique taureau du Glaan, l’orgueil et la 
gloire de la mére Windling. 

Il ne pouvait se lasser d’admirer cette téte 
large et crépue comme la souche d’un vieux 
chéne , ces cornes luisantes et courtes comme 








des coins de fer, ce fanon souple et moelleux, 
qui de la lévre inférieure flottait jusqu’aux 
genoux. 


« O noble et sublime animal, se disait-il 


‘d'un accent attendri, tu ne saurais t'imaginer 


combien ta vue m’inspire de pensées profondes 
et judicieuses! Non, tu n’as pas encore atteint 
le développement intellectuel et moral qui 
pourrait t’élever 4 la hauteur d’un sentiment 
psychologico-anthropo-zoologique, mais tes _ 
formes n’en sont pas moins merveilleuses ; 
elles attestent, par leur ensemble harmonieux, 
la grandeur’ de la nature; car, quoi qu’en 
disent les matérialistes, étres dépourvus de 
toute saine logique et de raisonnement suivi, 
cela ne s’est pas fait dans un seul jour; ila 
fallu des milliers de siécles pour t’amener a 
ce degré de perfection esthétique. Oui, le pas- 
sage de la forme mineérale a la forme végétale, 
de la forme végétale a la forme animale, est 
incommensurable, sans parler des intermé- 
diaires; car de l'état de chardon a celui de 
chéne, et de l’état d’huitre 4 celui de taureau, 
la distance est prodigieuse. Aussi Frantz Ma- 
théus admire en toi cette force intérieure que 
Von appelle Dieu, dme, vie ou de tout autre 
nom, et qui travaille sans cesse au perfection- 
nement des types et au développement de 
Vindividualité dans la matiére. » 

Alors il se tut et resta plongé dans une 
muette extase. 

Or, tandis que Mathéus s’adressait & haute 
voix ces réflexions, la planche du soupirail par 
ot l’on jette le fourrage aux bestiaux glissait 
tout doucement dans sa rainure, et la téte 
joufflue de Coucou Peter s ’inclinait au dehors, 
Il est facile de concevoir la surprise du méré- 
trier lorsqu’il vit son illustre maitre haranguer 
un taureau. ; 

« Tiens! tiens! se dit-il, je crois qu’il veut 
le convertir! » 

En méme temps une idée singuliére lui 
passa par l’esprit : 

« Al! ah! ce sera drole, fit- il. Attends , at- 
tends, le taureau va te répondre !» 

Puis il joignit les mains devant sa bouche et 
s’écria : 

« Oh! oh! oh! grand docteur Mathéus... je 
suis bien... bien malheureux ! » 

A ces mots l’illustre philosophe recula tout 
épouvanté. 

« Qu’est-ce ? balbutia-t-il en promenant des 
yeux ébahis autour de lui. Quoi!... Qu’est-ce 
que j’entends? » 

Mais il ne put rien voir; la téte de Coucou 
Peter était cachée par une botte de paille dans 
la créche, et cet excellent disciple riait, riait a 
s’en tordre les cétes. 
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fnfin il reprit en mugissant : 

«Oh! oh! oh! je suis bien malheureux... 
Jétais le grand Nabuchodonosor ; je ne pensais 
qu’a boire, & manger, et voila que j’ai perdu 
ma place dans l’échelle des étres ! Oh!oh! oh! 


je suis bien malheureux! » 


Mais l'illustre docteur, d’abord tout interdit, 
reconnut la voix du ménétrier. 

« Coucou Peter, sécria-t-il, oses-tu bien 
profaner la plus sublime philosophie? Me 
crois-tu done assez simple pour ajouter foi a 
de vaines illusions? » 

Coucou Peter sortit alors de la grange en 
poussant de grands éclats de rire : 

« Ah! ah! ah! docteur Frantz, s’écria-t-il, 
quelle farce! quelle bonne farce! Que voulez- 
yous? quand je vous ai vu parler ace beeuf, ca 
m‘a donné l’idée de rire un peu. » 

Mathéus lui-méme ne put s’empécher de 
rire, caril avait été d’abord tout saisi. 

« Je savais bien, dit-il, que les 4mes ne 
peuvent pas rétrograder d’un regne dans 
l'autre, c’est impossible, c’est contraire au 
systéme; aussi ma surprise était grande, c’est 
méme ce quim’a fait découvrir ta supercherie; 
lame humaine ne peut exister, dans le corps 
dun animal, elle ne trouverait pas une place 
suffisante au cerveau. » 

Alors le bonhomme s’égaya longtemps de sa 


premiére surprise, et Coucou Peter se tenait 


le ventre, n’en pouvant plus. 

Ils riaient encore lorsque la mére Windling, 
en petite jupe de laine rayée de rouge, les bras 
nus jusqu’aux coudes, toujours fraiche et 
pleine de grace, ouvrit la porte de la cour et 
descendit le petit escalier. 

Elle venait donner & manger aux poules; 
son tablier était rempli de pois, de millet et de 
toutes sortes de grains. 

« Eh! bonjour, monsieur le docteur, fit-elle 
en apercevant Mathéus; déja levé de si bonne 
heure! Avez-vous bien passé la nuit? 

—Trés-bien, ma chére dame, trés-bien, 
répondit le bonhomme avec empressement. 

—Eh! dites donc, dame Catherina, inter- 
rompit le ménétrier, je vais allumer le feu 
dans la cuisine. 

—Oui, va, Coucou Peter, je reviens tout de 
suite. Vous allez voir, monsieur le docteur, 
les belles poules; c’est une vraie bénédic- 
tion... Pipi! pi pi! J’en ai trois qui pondent 
tous les jours, et des cenfs! Pi pi! pi pi! 
des ceufs gros comme le poing... Pi pi pi! 
pi pi pi! » 

Et les poules de s’élancer, les canards d’ac- 
courir, les oies d’étendre leurs ailes, et toute 
ja volaille de caqueter, de crier, de glousser; 
il ensortait de partout : des huppées, des pat- 
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tues, des grandes et des petites, des noires et 


des blanches, des jaunes el des rousses, et 
tout cela se poussait, sautait, voletait a faire 


Diss hh 


plaisir. 


« Oh! que cest beau! murmurait Villustre 
philosophe. Oh! nature, nature, mére féconde, 
déesse aux riches mamelles, animation, souffle 
divin; ta richesse et ta variété n’ont point de 
bornes! » 

La mere Windling piaffait, se rengorgeait 
et souriait, s’attribuant la meilleure part de 
ces éloges. 

« N’est-ce pas, disait-elle, que mes poules 
sont grasses et bien nourries? Je leur donne 
tout ce qu'il y ade mieux. Voyez la grande 
blanche, depuis trois semaines elle pond tous 
les jours. Et la grise, la-bas, avec des plumes 
jaunes prés des yeux, c'est un trésor pour le 
ménage; figurez-vous que je l’ai vue pondre 
deux fois dans un jour, un ceuf le matin, l’autre 
le soir... encore elle en cache! Et ce petit cog 
noir, un vrai diable; il a déja plumé le grand 
avant-hier, a cause de la petite rousse que 
voila, une vraie pie-griéche qui les agace! Je 
parie quils vont s’empoigner aux cheveux... 
Eh! eh! je le disais bien! Ah! les gueux! 


_ voulez-vous, voulez-vous bien finir? Ah! les 
| yauriens! Canailles d’hommes, ils n’en font 


pas d'autres! A-t-on jamais vu... » 
Mais elle avait beau crier, les deux rivaux 


étaient aux prises, bec contre bec, la criniére 


hérissée, sautant l'un par-dessus lautre, 
cherchant a se saisir au vif, tournoyant, volti- 
geeant, se poursuivant avec une fureur in- 


_ croyable; heureusement une nouvelle poignée 


de grains leur fit suspendre la bataille. 

« (est étrange, murmurait Mathéus, cette ° 
espéce des gallinacées, si timide, est parfois 
animée des instincts les plus féroces ! Ce que 
peut la jalousie , passion furibonde et sangui- 
naire ! » 

La mére Windling le regardait du coin de 
lil et se disait: « Pauvre cher homme, tu 
penses a Tapihans, mais tu n’as rien a crain- 
dre... non! non! c’est un trop vilain cog pour 
entrer a la maison. » 

Enfin elle vida son tablier, et regardant Ma- 
theus avec un tendre sourire : 

« Est-ce que monsieur le docteur aime les 
ceufs? demanda-t-elle. 

—Beaucoup, ma chére dame, surtout a la 
coque, cest une nourriture saine et délicate. 

—Eh bien! nous allons lever les cufs tout 
de suite; il doit y en avoir assez pour votre 
déjeuner. » 

Alors elle grimpa a l’échelle sans facon, et 
quoique Villustre philosophe etit détourné la 
téte rapidement, ii entrevit les bas bleus de la 
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grosse mére, qui dessinaient ses mollets d’une 
maniére trés-vigoureuse. 

Dame Catherina se glissa dans le poulailler 
par la porte du hangar, et reparut toute rayon- 


nante, avec une douzaine d’ceufs qu’elle mon-~ 


trait d’un air de triomphe. 

« Eh! regardez-moi ca, fit-elle debout sur 
la poutre. Eh bien, j’en ai tous les jours au- 
tant... Quels ceufs! Pas une poule du village 
n’en pond d’aussi beaux. Aidez-moi, monsieur 
le docteur... aidez-moi, je m’ose pas descen- 
dre. » 

Hl fallut que le bonhomme tint le pied de 
léchelle et prétdt les mains 4 dame Catherina 
qui riait, faisait l’effrayée et paraissait tout a 
son aise. Mathéus était rouge comme une 
framboise. 

« Merci, monsieur le docteur, dit-elle. Je 
suis sure que la blanche a pondu derriére le 
bicher; j’ai vu lcenf de la-haut'sur quelques 
brins de paille. Nous allons envoyer Nickel 
pour le lever. » 

Elle prit alors le bras de Villustre docteur, 
et ils entrerent ainsi dans la maison. 


Lorsque dame Catherina et Mathéus parurent - 


dans la cuisine, Goucou Peter, assis sur ‘un 
escabeau devant Vatre, soufflait de toutes ses 
forces dans un long tube de fer pour animer 
le feu; les charbons flambaient, les sarments 
pétillaient, l’eau bouillonnait dans la marmite, 
une magnifique cdtelette rdtissait sur le gril 
et répandait une odeur trés-agréable. 

La mére Windling s’arréta sur le seuil en 
s’écriant : 

« Ah! gueux de Coucou Peter, je voudrais 
bien savoir ot tu as pris cette cOtelette? » 

Coucou Peter, sans se déranger, indiqua la 
grande armoire de chéne. 

« Il est comme un chat, il voit tout. Mais je 
croyais avoir mis la clef dans ma poche. 

—Gardez votre clef, dame Catherina, dit le 
ménétrier d’un air grave, moi je n’en ai pas 
besoin; avec un brin de paille j’ouvre tous les 
crochets du monde. 

—Ah! le coquin, il finira par les galeéres, » 
dit la bonne femme en riant. 

Mathéus voulut faire des remontrances a 
son disciple, mais Coucou Peter ’interrompit: 

« Maitre Frantz, dit-il, j’aime les cdtelettes. 
Ca n’est pas contraire au systeme, d’aimer les 
cotelettes. Tout ce qui nest pas défendu doit 
étre permis, West-ce pas, dame Catherina ? 

—Mais oui... Tu as toujours le dernier mot, 
c’est connu. Allons, dte-toi de la que je fasse 
bouillir les c@ufs. Si monsieur le docteur veut 
entrer dans Ja salle , je viens tout de suite ; le 
temps de réciter un Pater, et tout sera prét... 
Et toi, Goucou Peter, tu peux aller abreuver le 





| cheval de monsieur le docteur; Nickel est 


sorti ce matin, pour détourner l’eau sur te 
grand pré. 

—Avec plaisir, la mére, avec plaisir. » 

Le ménétrier sortit, et Villustre philosophe 
entra dans la salle. 

Jamais Frantz Mathéus ne s’était senti plus 
calime, plus heureux, plus content de lui-méme 


et de la nature; le grand air avait développé 


son appétit; il entendait le feu pétiller sur 
Vatre , le chat miauler sous la table, et dame 


- Catherina balayer le devant de sa porte, en 
| fredonnant le vieux refrain de Karl Ritter : 





« Aimez-moi, je vous aimerai! 
« Je vous aimerai! 
« Je vous aimerai! » 


Tantot il contemplait Vantique horloge de 
Nuremberg , toute jaune, toute vermoulue, 
avec son cadran de faience peint de fleurs 


_ brillantes , et son coucou de bois qui chantait 





' Vheure, et lVillustre philosophe ne se lassait 
’ ; 
' pas @admirer cet ingénieux mécanisme; tan- 


tot ils’arrétait devant une fenétre et promenait 
ses regards éblouis sur la petite place d’Ober- 
bronn. 

La, tout autour de l’auge verdatre , ott tom- 
bait un filet d’eau limpide a travers une longue 


 poutre rongée par la mousse, étaient réunies 
les jeunes filles du village, en manches de 


chemises, en petites jupes, les jambes et les 
pieds nus. Hlles battaient leur linge, elles 
criaient, elles s'appelaient l'une V’autre, elles 
causaient bruyamment, et le bonhomme sou- 
riait de leurs maniéres naives et de leurs atti- 
tudes pleines de grace. 

Bruno buvait dans lauge, et de temps en 
temps tournait la téte comme pour saluer Ma- 
théus; Coucou Peter faisait claquer son fouet 
et contait des douceurs aux fraiches lavan- 
diéres, qui se moquaient bien de ses belles 
paroles; mais lorsqwil voulut, sans doute par 
vengeance, embrasser la plus jolie de la bande, 
alors ce furent des cris percants, des éclats de 
rire, un fumulte incroyable; toutes fondirent 
sur lui en l’éclaboussant 4 grands coups de 
battoir et de linge humide. 

Malgré cette attaque violente, le gaillard ne 
lichait pas la petite; il ’embrassait sur le cou, 
sur la nuque, sur les joues, et criait d’un air 
joyeux : 

« Oh! que c’est bon! ol! tapez, tapez tou- 
jours, jem’en moque! Oh! quej’aime ca! » 

Kt tout le monde se mettait aux fendtres... 
et Yon riait... et les vieilles femmes criaient... 
et les chiens aboyaient... et Coucou Peter, tout 
rouge, tout mouullé, tout essoufile, repétait + 
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Il examina le mélange avec une attention vraiment psychologique. ( Page 14.) 


« Encore un petit baiser pour l'amour de la ' V’écurie, et mon Coucou Peter, qui criait 


pérégrination des 4mes! 

—Ah! le coquin! disait Mathéus, quel dréle 
de disciple j’ai 1a! » 

Enfin, voyant tous les paysans accourir avec 
leurs batons, il enfourcha Bruno, sauta par- 
dessus l’auge, et entra dans l’écurie en criant : 

« Elles sont jolies, les filles d’Oberbronn! 
oh! Dieu! c’est doux a la bouche comme des 
cerises, c’est croquant comme des noisettes! » 

Puis il voulut tirer le verrou, car les gar- 
cons étaient furieux. 

Par malheur, le fils du garde-champétre, 
Ludwig Spengler, dont il avait embrassé la 


maitresse , arriva presque aussit6t que lui et | 


mit son baton entre le mur et la porte: 
Alors tous les autres se précipitérent dans 








comme un beau diable, disant : 

« Mes amis, mes chers amis, c’était une 
farce, une petite farce pour rire! » fut étrillé 
de la bonne manieére. 

On l’entraina dehors et les coups de baton 
pleuvaient dru comme gréle. 

« Vest doux comme des cerises! disaitl’un 

—C’est croquant comme des noisettes! disait 
l’autre. 

—Oh! que j’aime ca! » criait Ludwig Spen- 
gler en frappant a tour de bras. 

Mathéus, témoin de l’affaire , criait du haut 
de la fenétre . 

« Courage, courage, Coucou Peter! accepte 
cette €preuve anthropo-zoologique avec la 





| résignation d’un philosophe; remercie méme 
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O noble ct sublime animal! (Page 21.) 


ces jeunes gens de ce qu’ils travaillent a ton 
perfectionnement moral! Depuis longtemps 
j'ai remarqué que tu appartenais a la famille 
des bouvreuils, espéce voluptueuse qui se 
nourrit du bourgeon des fleurs et des fruits les 
plus délicats. Mais encore quelques lecons 
comme celle-ci, et j’espére te voir renoncer a 
ces principes sensuels. » 

Le pauvre Coucou Peter courbait les reins 
et regardait son maitre d’un air piteux, comme 
pour dire: « Je voudrais bien te voir a ma 
place avec tes principes anthropo-zoologi- 
ques! » 

Cependant ce petit discours produisit une 
heureuse diversion en sa faveur : les bons 
campagnards, frappés de la physionomie au- 
guste et des gestes de Villustre philosophe , se 


i] 





rapprochérent de la fenétre, et le ménétrier 
profita de ce moment pour s’enfuir et se re- 
trancher dans l’écurie. 

La moitié du village se trouvait alors sous 
les yeux de Mathéus; on formait cercle, on le 
regardait par-dessus la téte, par-dessus les 
épaules, chacun était curieux de l’entendre. 

Figurez-vousl’enthousiasme du bonhomme; 
il aurait voulu les embrasser tous, il ne se 
possédait plus de joie. 

« Frantz, se disait-il, voici l’heure de tes 
prédications; il est clair que l’Ktre des étres, 
le grand Démiourgos, réunit ce nombreux au- 
ditoire afin que tu puisses le convertir; il 
faudrait étre aveugle pour ne pas reconnaitre 
ici le doigt de Dieu. » . 

Son émotion était telle, que pendant quel- 
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ues secondes il ne put articuler un mot; il se 
mouchait, il étendait les mains, il ouvrait la 
bouche; les arguments se présentaient en si 


grand nombre a son esprit, qu'il ne savait par’ 


ot commencer; il aurait voulu tout dire a la 
fois: 

Mais enfin le calme descendit au fond de 
son ame, et d'une voix retentissante il s’écria : 

« O nobles habitants d’Oberbronn, étres pri- 
vilégiés de la nature, humbles et respectables 
campagnards, vous ne savez pas combien 
votre aspect me touche; vous ne savez pas la 
gloire qui vous attend et les trésors que je 
vous apporte. » 

A ce mot de trésors il se fit une profonde 
agitation dans la foule; on s’attendait a le 
voir plonger la main dans un sac et jeter de 
Pargent par les fenétres. Les plus éloignés se 
rapprochérent bien vite , et Katel la boiteuse, 
qui se trouvait au premier rang, se mit a jeter 
des cris aigus; la pauvre femme, voyant les 
autres passer devant elle, crut qu’on voulait 
lui prendre sa part, 

Cet empressement fit un sensible plaisir a 
Villustre philosophe. 

« Qui, mes amis, reprit-il d’un accent pa- 
thétique, je vous apporte des trésors de sagesse, 
des trésors de philosophie et de vertu ! » 

Mais alors ce fut une déception générale. 

« Que le diable t’emporte avec tes trésors de 
sagesse! s’écria Ludwig Spengler; tu m’as 
Pair d’en avoir plus besoin que nous. » 

Mathéus, indigné, s’arréta court, afin de 
foudroyer ce malhonnéte par une apostrophe 
grandiose; mais le petit meunier Tapihans 
s'approcha de la ‘fenétre, 6ta son bonnet de 
coton et dit : 

« Hé! bonjour, Abraham! que viens-tu donc 
faire ici? Est-ce que tu veux nous rendre 
juifs? 

—Je ne m/appelle pas Abraham » s’écria 
Pillustre philosophe. Je suis Frantz Mathéus, 
docteur en médecine de la faculté de Stras- 
bourg, membre correspondant de... 

—th! je te connais bien, interrompit le 
meunier d’un air moqueur, tu tappelles 
Abraham Speizer, et, pas plus tard que l’an 
passé, tu m’as vendu un cheval borgne dont 
je ne peux plus me défaire... Et méme, si je ne 


me trompe, tu dois étre le rabbin de Marmou- | 


tier! » 

A peme eut-il laché ces mots, qu’une grande 
rumeur s’éleva dans la foule : 

« Tombons sur le rabbin! — Assommons le 
rabbin. — Hue! hue sur le juif! 

—Mes enfants, vous vous trompez, s’écriait 
le bonhomme, vos instincts animaux vous 
aveuglent, écoutez-moi! 
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Mais personne ne voulait l’entendre, les 
vieilles comméres levaient leurs manches a 
balais, les hommes leurs triques, quelques- 
uns cherchaient des pierres; et Mathéus, pale, 
interdit, balbutiait des paroles inintelligibles. 

Tout & coup, par une inspiration lumi- 
neuse, il tourna les talons et s’enfuit dans la 
cuisine. 

Alors les cris et le tumulte redoublérent au 
dehors; dame Catherina elle-méme en était 
épouvantee : 

« Mon Dieu! s’écria-t-elle, qu’avez-vous 
donc fait, monsieur le docteur? 

—Rien, ma chére dame... rien! bégayait le 
bonhomme; c’est le meunier... c’est... 

—Tapihans?... Ah! le misérable! le misé- 
rable! il veut nous séparer, il souléve le vil- 
lage contre nous! Mais sauvez-vous! s’écria- 
t-elle en lui fourrant une andouille dans la 
poche, sauvez-vous... Nous nous reverrons... 
vous reviendrez une autre fois! » 

Lillustre philosophe n’avait pas besoin de ce 
conseil, il traversait déja la cour en balbutiant : 
« Oui! oui! nous nous reverrons dans les 
sphéres supérieures ! » 

Puis ils’élanca dans l’écurie par la porte de 
derriére, et vit son disciple qui bouclait les 
sangles du cheval. 

Coucou Peter avait observé Ja scéne par une 
lucarne qui donnait sur la place, et prévoyant 
Vissue des prédications, il venait de seller 
Bruno. 

« Kh! eh! maitre Frantz, dit-il, vous arrivez 
bien, j’allais partir sans vous. Il parait que 
notre pérégrination des dames ne prend pas 
dans ce village! : 

— Sauvons-nous! dit Mathéus, qui ne sa- 
vait plus ot donner de la téte. 

—Oui, je crois que c’est le plus simple; ces 
gueux de paysans ne sont pas a notre hauteur; 
montez en croupe, car notre affaire se gate. » 

Kn méme temps il se mit a cheval, et Vil- 
lustre docteur grimpa derriére lui avec une 
dextérité merveilleuse. 

Aussit6t Coucou Peter fit sauter la barre, 
ouvrit la porte et se rua sur la place comme 
un perdu. 

Des clameurs terribles s’éleverent autour 
deux et Mathéus recut aussitét trois coups de 
trique épouvantables. A chaque ceup son 
disciple criait : 

« Aie! aie! “encore une lecon psycholo- 
gique! » 

Mais lillustre philosophe ne disait plus rien; 
il fermait les yeux et se tenait avec tant de 
force, que le ménétrier pouvait a peine res- 
pirer. 

Dame Catherina, debout sur le seuil, ses 
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ceufs dans une petite écuelle, considérait ce 
spectacle en poussant des cris plaintifs : elle 
désespérait du salut de son cher docteur. Mais 
quand elle vit le cheval s’éloigner au triple 
galop a travers les cris et les huées de la foule, 
alors la bonne femme s’essuya les yeux avec le 
bord de son tablier, et rentra dans la cuisine 
en exhalant un profond soupir. 

« Pauvre cher homme, murmurait-elle, que 
le ciel te conduise! » 


VItl > 


Aprés une bonne demi-heure de course, 
Frantz Mathéus, qui n’entendait plus que le 
ealop rapide du cheval sur la route et le chant 
des oiseaux en plein air, se hasarda d’ouvrir 
un cil... puis l’autre... et se voyant au milieu 
dune forét touffue, loin du baton et de Vesprit 
sophistique des honnétes campagnards, il res- 
pira comme un pendu dont on vient de couper 
la corde. 

Coucou Peter, de son cdté, ralentit la mar- 
che de Bruno et se tata les cOtes, pour s’as- 
surer qu’elles étaient encore intactes; quand 
il se fut convaincu que tout était bien a sa 
place, il se retourna vers le village, qu’on 
apercevait 4 travers les arbres, étendit les 
mains d'un air imposant et s’écria : 

« Paysans d’Oberbronn, le prophéte Coucou 
Peter vous maudit! 

—Non, non, ne les maudis pas, murmurait 
le bon docteur d’une voix suppliante, ne les 
maudis pas. Hélas! les malheureux ne savent 
ce quiils font! 

—Tant pis pour eux! répliqua le ménétrier 
de mauvaise humeur, je les maudis jusqu’ala 
troisieme et jusqu’a la quatrieme génération ! 
Ah! gueux de Tapihans, gueux de Ludwig 
Spengler, vous étes maudits! Je vous méprise 
comme la boue de mes souliers! » 

Ge disant, il se retourna sur sa selle et pour- 
suivit son chemin. 

Bruno suivait alors au petit pas le sentier 
 q@’Eschenbach; le soleil chauffait la terre sa- 
blonneuse, des milliers d’insectes voltigeaient 
autour des bruyéres, et leur vague bourdon- 
nement remplissait seul l’espace. 

Ce calme immense de la nature émut insen- 
siblement Mathéus; il baissa doucement la 
téte, se couvrit le visage et se prit 4 fondre en 
larmes. 

« Qu’avez-vous donc, maitre Frantz? s’écria 
Coucou Peter. 

—Rien, mon ami, répondit le bonhomme 
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d’une voix étouffée; je songe a ces malheureux 
qui nous persécutent, je songe aux nom- 
breuses transformations qu’ils auront encore 


A subir avant d’atteindre ala perfection mo- 


rale, et je les plains @’avoir si mauvais coeur. 
Moi qui leur voulais tant de bien! Moi quit 
cherchais 4 les éclairer sur leurs destinées fu- 
tures! Moi qui les aime encore de toute la force 
de mon Ame, ils me frappent, ils m’accablent 
dinjures, ils méconnaissent la pureté de mes 
intentions! Tu ne saurais croire combien cela 
me fait de peine; laisse-moi pleurer en silence, 
ce sont de douces larmes, elles me prouvent 
combien je suis bon. — Oh! Mathéus! Ma- 
théus! homme vertueux! s’écria-t-il, pleure, 
pleure sur les égarements de tes semblables, 
mais ne murmure pas contre l’éternelle jus- 
tice! Elle seule fait ta grandeur et ta force; 
tour 4 tour oignon, tulipe, colimacon, liévre, 
homme enfin... tu n’as pas toujours été philo- 
sophe; ila fallu bien des siécles pour dompter 
en toi les instincts animaux; sois donc indul- 
gent et songe que siles étres inférieurs veu- 
lent te nuire, c’est quwils ne sont pas dignes 
de te comprendre. 

—Tout cela est bel et bon, nous recevons les 
coups et vous avez encore l’air de plaindre les 
autres! s’écria Coucou Peter; que diable, il 
me semble que nous pourrions étre tristes 
pour notre propre compte! 

—Kcoute, mon ami, dit Mathéus en essuyant 
ses larmes, plus j’y pense et plus je reste con- 
vaincu qwil doit en étre ainsi; tous les pro- 
phétes ont été misérables : Jeddo fut envoyé a 
Béthel, 4 condition qu’ii ne boirait ni ne man- 
gerait; ayant malheureusement mangé un 
morceau de pain, il fut dévoré par un lion, et 
Von trouva ses os entre ce lion et son ane; — 
Jonas fut avalé par un poisson; il est vrai qwil 
ne resta que trois jours dans son ventre, mais 
cest toujours bien désagréable de rester 
soixante-douze heures dans une position si 
eénante; — Habacuc fut transporté en lair 
par les cheveux 4 Babylone; or, Coucou Peter, 
songe combien l’on doit souffrir d’étre sus- 
pendu par les cheveux pendant un tel voyage ; 
— Ezéchiel fut lapidé; — on ne sait pas au 
juste si Jérémie fut lapidé ou scié en deux; — 
mais Isaie fut scié pour stir; — Amos fut... 

—Maitre Frantz, interrompit brusquement 
Coucou Peter, si vous croyez me donner du 
courage en me racontant ces histoires, vous 
avez tort ; je ne vous le cache pas, plutot que 
d’étre scié endeux, j’aimerais mieux reprendre 
mon violon et faire de la musique toute ma 
vie. 

—Allons, rassure-toi, dit Mathéus, aujours 
d’hui les prophetes ne sont plus si maltraités; 
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au contraire, on leur fait méme d’assez belles 
pensions, pourvu quwils soutiennent au moins 
une dime. 

—Et nous qui soutenons mille ames, nous 
méritons des pensions mille fois plus fortes! » 
s’écria le Joyeux méneétrier. 

In causant de la sorte, Villustre philosophe 
et son disciple poursuivaient tranquillement 
leur route dans les vallons de la Zorn. 

Mathéus, qui n’aimait rien tant que )inté- 
rieur des bois, oubliait l’ingratitude du genre 
humain; le murmure imperceptible de Vin- 
secte qui ronge l’écorce d’un vieil arbre, le 
vol d’un oiseau qui fréle le feuillage, le vague 
bruissement d’un ruisseau qui roule dans les 
ravins, les tourbillons d’éphéméres qui dan- 
sent sur les eaux dormantes: ces mille détails 
de la solitude fournissaient sans cesse de nou- 
veaux textes & ses méditations anthropo-zoo- 
logiques. 

Coucou Peter sifflait pour se distraire et 
donnait de temps en temps une accolade a sa 
gourde de kirschen-wasser; souvent aussi 
Bruno entrait dans le lit de la Zorn jusqu’au 
poitrail; alors maitre Frantz et son disciple 
s’accrochaient l’un a l’autre , relevaient les 
jambes et regardaient l’eau fuir sous eux avec 
des sifflements tumultueux. : 

Cependant la chaleur devenait accablante, 
pas un souffle ne pénétrait dans ces bois; 
Coucou Peter, ayant mis pied a terre, sentait 
la sueur baigner ses reins; Mathéus, qui n’a- 
vait pas fermé l’eil de la nuit, bdillait de 
temps en temps et murmurait : « Grand... 
grand Démi... ourgos!» sans savoir positive- 
ment ce qu'il voulait dire. 

Ils arrivérent ainsi dans une gorge oti le 
torrent s’étendait sur un lit de cailloux. A 
peine Bruno eut-il atteint le bord de l’eau, 
que cette maudite béte allongea le cou pour 
boire, et maitre Frantz, qui ne s’attendait pas 
ace mouvement, faillit passer par-dessus sa 
téte. Coucou Peter n’eut que le temps de le 
rattraper par les basques de sa longue capote, 
et le bon ap6dtre partit @un éclat de rire si 
formidable, que tous les échos du voisinage en 
retentirent. 

« Coucou Peter! Coucou Peter! s’écria l’il- 
lustre docteur indigné, n’as-tu pas honte de 
rire quand je manque de me noyer? Est-ce 
donc 1a ton affection pour moi? 

—th! maitre Frantz, je ris parce que vous 
en étes réchappé; si je ne vous avais pas re- 
tenu, vous filiez dans l’eau comme une gre- 
nouille. ‘ 

—Ce jour est un jour néfaste, reprit Ma- 
théus; si nous poursuivons notre voyage, je 
prévois des malheurs sans nombre! 








—D’autant plus que vous avez sommeil et 
que vous pourriez bien tomber de cheval, dit 
Coucou Peter. Couchez-vous sur la mousse, 
faites un bon somme, et le jour néfaste sera 
passé. Moi, je vais me baigner. Bruno ne sera 
pas faché de se reposer un peu, j’en suis stir.» 

Ce conseil entrait trop bien dans les idées 
présentes du bon docteur pour ne pas lui 
plaire. 

« Japprouve ce dessein agréable, dit-il. 
Allons, cher disciple, préte-moi ton épaule... 
je suis tout engourdi. Lache la bride du che- 
val. Baigne-toi, mon garcon, baigne-toi, cela 
te rafraichira le sang. » 

Tout en parlant ainsi, maitre Frantz s’éten- 
dait au pied d’un chéne; il était vraiment 
heureux d’allonger ses bras et ses jambes au 
milieu des bruyeres. 

Les grillons chantaient autour de lui; de 
temps en temps un flot plus rapide battait les 
cailloux avec un sifflement étrange; alors il en- 
tr’ouvrait les paupieéres et voyait Coucou Peter 
en train d’éter ses habits et de tirer ses bottes. 

Le bruissement de l’onde, le frémissement 
du feuillage, bercaient son imagination d'une 
vague réverie. Puis il distinguait confusé- 
ment, 4 travers les rameaux touffus, le ciel, la 
créte. des montagnes... Enfin son esprit se 


' voila; les mémes sons frappaient toujours ses 


oreilles, mais leur monotonie ressemblait au 
plus vaste silence. Le bonhomme ne les dis- 
tinguait plus, ilne regardait plus; sa respira- 
tion douce et réguliére annoncait un profond 
sommeil. — Peut-étre alors son esprit, dégagé 
des liens de la terre et remontant d’dge en age, 
errait-il sous la forme d’un bon liévre, dans 
les immenses foréts de la Gaule; — peut-étre 
aussi revoyait-il ’humble toit de ses péres au 
Graufthal, et la bonne vieille Martha qui pleu- 
rait son absence. 


IX 


Or Villustre philosophe dormait profondé- 
ment depuis deux heures lorsque Coucou Peter 
s’écria : 

« Maitre Frantz, levez-vous! Voici les péle- 
rins de Haslach qui descendent la montagne; 
ils sont plus nombreux que les grains de sable 
au bord de la mer. Levez-vous, maitre... et 
regardez ! » 

Mathéus, s’étant levé, apercut d’abord son 
disciple perché sur un cerisier sauvage; il 
faisait la cueillette & la maniére des grives et 
sen donnait 4 cceur joie; puis les regards du 
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bonhomme se dirigérent vers la montagne 
voisine. 

A travers les hauts sapins s’avancaient a 
perte de vue une immense file de pélerins, les 
uns nu-pieds, leurs bottes au bout de leur 
baton de voyage, les autres chargés de provi- 
sions, de paquets, de gourdes et de toutes les 
choses nécessaires & la vie.: 

Une vieille femme allait & leur téte et réci- 
tait seule Ja priére au milieu du silence uni- 
versel, puis tous les autres répondaient : 
« Priez pour nous! priez pour nous! » —Et ce 
cri, se répétant de proche en proche, a la cime 
des rochers, sur la pente des ravins , dans le 
creux des vallons, ressemblait au chant mé- 
lancolique des bandes de grues qui traversent 
les nuages. 

Lillustre docteur était tellement saisi de ce 
spectacle qu’il ne pouvait proférer une parole; 
mais Coucou Peter, du haut de son arbre, 
étendait la main et désignait chaque village, 
a mesure quw’il tournait la cime de la mon- 
tagne : 

« Voici ceux de Walsch, s’écriait-il, je les 
reconnais 4 leurs chapeaux de paille, a leurs 
petites vestes et A leurs grands pantalons qui 
montent jusque sous les bras; ce sont de 
joyeux compeéres , ils vont en pélerinage pour 
boire du vin d’Alsace.—Ces autres qui suivent 
en culottes courtes et en grands habits, avec 
de larges boutons qui reluisent au soleil, sont 
de Dagsbourg, le plus dévot et le plus pauvre 
pays de la montagne; ils vont 4 la foire pour 
baiser les os de saint Florent. — Voici ceux de 
Saint-Quirin, en petites blouses et la casquette 
sur l’oreille. Gare les coups de poing a la pro- 
cession! Tous ces gens de verreries et de fa- 
briques aiment 4 riboter et a batailler contre 
les Allemands. Ce n’est pas avec eux, mattre 
Frantz, qu’il faudra disputer de la.pérégrina- 
tion des 4mes. — Regardez ces autres qui 
tournent a l’embranchement de la Roche- 
Plate, on les appelle les Gros-Jacques de la 
montagne. Ceux-la vont en pélerinage pour 
montrer leurs beaux habits; voyez comme ils 
ont couvert leurs chapeaux avec leurs mou- 
choirs, comme ils ont fourré leurs pantalons 
dans les tiges de leurs bottes : ce sont les glo- 
rieux d’Aberschwiller, ils marchent gravement 
le nez en l’air!—Mais qui diable peuvent étre 
ceux gui suivent-en trébuchant? Ah! je les 
reconnais... je les reconnais , ce sont les gens 
de la plaine, les Lorrains avec leurs petits sacs 
remplis de noix et de lard; Dieu de Dieu, 
quwiis ont lair fatigué! Pauvres petites femmes! 
je les plains de tout mon cceur. Toutes ces pe- 
tites de la plaine sont fraiches comme des 
roses, au lieu que celles du haut pays, de la 











Houpe, par exemple, sont brunes comme des 
eroseilles noires, » 

Le bon apdtre trouvait son mot a dire sur 
chaque village, et Mathéus se perdait dans un 


abime de contemplation profonde. 


Enfin, au bout d’une heure, la queue de la 
procession parut s’éclaircir, elle montait len- 
tement la cote; bientét elle tourna la Roche- 
Plate; quelques groupes suivaient encore a 
de grandes distances; c’étaient des malades, 
des infirmes en charrettes. Ils disparurent a 
leur tour et tout rentra dans le silence de la 
solitude. 

Alors Villustre philosophe regarda son dis- 
ciple d'un air grave et lui dit : ‘ 

« Partons pour Haslach, c’est la que l’Ktre 
des étres nous appelle. Oh! Coucou Peter, ton 
coeur ne te dit-il pas que le grand Démiourgos, 
avant de nous porter sur le thédtre de nos 
triomphes, avoulu nous offrir, dans ce désert, 
le tableau de l’immense variété des races hu- 
maines? Comprends-tu, mon ami, la majesté 
de notre mission? 

—Oui, maitre Frantz, je comprends trés- 
bien, il faut partir; mangez d’abord ces ce- 
rises que j’ai cueillies pour vous, et puis en 
route! » 

Quoique Mathéus ne trouvat point dans ces 
paroles tout le recueillement désirable , il 
s'assit, le chapeau de son disciple entre les 
genoux, et mangea les cerises de fort bon 
appétit; puis Coucou Peter ayant ramené 
Bruno, qui broutait les jeunes pousses a quel- 
que distance, maitre Frantz se remit en selle, 
son disciple prit la bride, et ils montérent le 
sentier sablonneux qui méne ala Roche-Plate. 

Le soleil descendait derriére le Losser, et 
de longues nappes d'or traversaient les fléches 
des hauts sapins. Plusieurs fois Mathéus se 
retourna pour contempler ce spectacle impo- 
sant; mais lorsquwils eurent pénétré dans le 
bois, tout devint obscur, et les pas de Bruno 
retentirent sous le dédme des grands chénes 
comme dans un temple. 

Environ une heure aprés, la line commen- 
cait 4 poindre sous le feuillage, lorsqu’ils aper- 
curent, a cinquante pas au-dessous d’eux, un 
sroupe de pélerins qui se rendaient tranquil- 
lement 4 la foire. Coucou Peter reconnut au 
premier coup d’csil le grand Hans Aden, maire 
de Dabo, son ane Schimel, et sa petite femme 
Thérése, assise dans lun des bats de l’dne; 
mais il fut tout surpris de voir un gros poupon 
joufflu, soigneusement emmailloté et sanglé 
dans autre bat de-Schimel, car Hans Aden 
n’avait pas d’enfant a sa connaissance. Ils 
allaient ainsi comme de vénérables patriar- 
ches; la petite Thérése, son mouchoir noué 


























30 





autour de sa jolie figure, regardait le petit 


enfant avec une tendresse inexprimable ; l’ane 


suivait d’un pas ferme le bord du talus ; ses 
loneues oreilles se relevaient au moindre 


bruit, puis retombaient d’un air mélancolique; | 
le grand Hans Aden, revétu de sa longue ca~ 


pote qui lui battait les mollets, son tricorne 
sur la nuque et les deux poings dans ses 
poches de derriére, marchait gravement et 
criait de temps en temps : 

« Hue, Schimel, hue! » 

A cette vue Coucou Peter, sans attendre 
Mathéus, se mit a dégringoler le sentier en 
criant : 
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« Salut, maitre Hans Aden, salut! OU diable | 


allez-vous si tard? » 

Hans Aden se retourna lentement, et sa 
petite femme leva les yeux pour voir qui pou- 
vait crier de la sorte. 

« C'est toi, Coucou Peter, dit Hans Aden en 
lui tendant la main; bonsoir, mon garcon. 
Nous allons en pélerinage. 

—En pelerinage! comme ¢a se rencontre, 
s écria Goucou Peter tout joyeux, nous y allons 
aussi. Ma foi, c’est une bonne occasion de 
renouveler connaissance. Mais pourquoi donc 
allez-vous en pélerinage, maitre Hans Aden? 
Auriez-vous quelqu’un de malade dans la fa- 


mille? 


—Non, Coucou Peter, non! répondit le 


maire de Dabo; Dieu merci, tout le monde se | 


porte bien chez nous. Nous allons remercier — 


saint Florent de nous avoir accordé un enfant. | 


Tu sais que ma femme et moi nous étions 
mariés depuis cing ans sans avoir eu ce bon- | 


heur. A la fin ma femme me dit: « Ecoute, 
« Hans Aden, il faut aller en pélerinage; 
« toutes les femmes qui vont en pélerinage 
« ont des enfants ! » Moi, je pensais que ca ne 
servirait 4 rien... « Bah! que je lui dis, cane 
« sert a rien, Thérése, et puis mol, je ne peux 
« pas quitter la maison; voici justement le 
« temps de la récolte, je me peux pas tout 
« abandonner. — Eh bien, j’irai toute seule, 
« quelle me dit; tu es un incrédule, Hans 
« Aden, tu finiras mal! — Eh bien, vas-y, 
« Thérése; nous verrons bien qui a raison de 
« nous deux.» Bon, elle y va, et figure-toi, 
Coucou Peter, que, juste neuf mois apres, ar- 
rive un enfant gros et gras, le plus beau gar- 
con de la montagne! Depuis ce temps-la, 
toutes les femmes de Dabo veulént aller en 
pélerinage. » 

Coucou Peter avait écouté ce récit avec une 
attention singuliére; tout a coup il releva la 
té endisant : 

« Et combien y a-t-il que dame Thérése est 
allée en pélerinage ? 








—Il y a aujourd’hui deux 
Hans Aden. 

—Deux ans! s’écria Coucou Peter en deve- 
nant tout pdle et en s’appuyant contre un 
arbre, deux ans! Dieu de Dieu! 

—Qu’est-ce que tu as donc? fit Hans Aden. 

~Rien, monsieur le maire... rien... Q’est 
une faiblesse qui me prend dans les jambes, 
chaque fois que je reste trop longtemps assis. » 

En méme temps il regarda la petite Thérése, 
qui baissait les yeux et devenait rouge comme 
une cerise. Elle paraissait toute timide et pre- 
nait l’enfant pour lui donner le sein; mais 
avant qu’elle etit défait les sangles, Coucou 
Peter s’avanca en s’écriant : 

« Ah! maitre Hans Aden, que vous étes 
heureux! Tout vous réussit : vous étes le plus 
eros herr de la montagne, vous avez des 
champs, des prés, et voila que saint Florent 
vous envoie le plus bel enfant du monde! 
Mais il faut que je le voie, ce pauvre petit, 
dit-il en tirant son chapeau a dame Thérése, 
jaime tous les petits enfants! 

—Hé! ne te géne pas, Coucou Peter, dit le 
maire tout glorieux, on peut le regarder... il 
n’y a pas d’affront. 

—Tenez, monsieur Coucou Peter, fit dame 
Thérése 4 voix basse, embrassez-le. Il est 
beau, n’est-ce pas? 

—S'il est beau, s’écria Coucou Peter, tandis 
que deux grosses larmes coulaient lentement 
sur ses joues rouges, sil est beau! Dieu de 
Dieu, quels poings! quelle poitrine! quelle 
bonne figure réjouie! » 

I] soulevait enfant et le contemplait les 
yeux tout grands ouverts; on aurait dit qwil 
ne pouvait plus le rendre; la mére souriait et 
détournait la téte pour essuyer une larme. 

Enfin le joyeux ménétrier coucha lui-méme 
le petit dans le bat, il releva Voreiller avec 
soin : 

« Voyez-vous, dame Thérése, murmurait-il, 
les enfants veulent avoir la téte haute , il faut 
y prendre garde! » : 

Puis il boucla les sangles et se mit A sourire 
a la jolie petite mére, pendant que le grand 
Hans Aden s’arrétait 4 quelques pas et coupait 
une branche de bouleau pour se faire un sifflet. 

Mathéus, retardé par la pente rapide du 
chemin, rejoignit alors son disciple. 

« Salut, braves gens, s’écria Villustre doc- 
teur en soulevant son large feutre; que la 
bénédiction du Seigneur soit avec vous! 

—Amen!» répondit Hans Aden en revenant 
avec sa branche de bouleau. 

Dame Thérése inclina doucement la téte et 
parut s’abandonner aux plus charmantes réve- 


ans, répondit 
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Us firent alors un quart d@’heure de chemin 
sans parler; Coucou Peter marchait toujours 
a coté de l’ane et regardait l’enfant avec un 
véritable plaisir, et maitre Frantz, songeant 
aux événements qui se préparaient , se re- 
cueillait en lui-méme. 

« Dites donc, monsieur Coucou Peter, reprit 
enfin la jeune paysanne d’une voix timide, 
est-ce que vous courez toujours le pays 
comme autrefois? Est-ce que vous ne restez 
pas quelque part? 

—Toujours, dame Thérése, toujours en 
route, toujours content! Je suis comme le 
pinson qui n’a que sa branche pour passer la 
nuit, et qui vole le lendemain ot se trouvent 
les moissons ! 

—Vous avez tort, monsieur Coucou Peter, 
dit-elle, vous devriez ménager quelque chose 
pour vos vieux jours; un si brave, un si hon- 
néte homme... penser qu’il peut tomber dans 
ja misére! 

—Que voulez-vous, dame Thérése! il faut 
bien gagner sa vie de chaque jour; je n’ai que 
mon violon, moi, pour vivre! Et puis, tel que 
vous me voyez, je suis bien autre chose que ce 
qu’on pense... je suis prophéte! Villustre doc- 
teur Mathéus peut vous le dire; nous avons 
découvert la pérégrination des Ames, et nous 
allons précher la vérité dans univers. » 

Ces paroles tirérent maitre Frantz de ses 
réflexions. 

« Goucou Peter n’a pas tort, dit-il, ’heure 
est proche, les destins vont s’accomplir! Alors 
ceux quiauront travaillé a Ja vigne et semé le 
bon grain seront glorifiés! Alors de grands 
changements se feront sur la terre ; les paroles 
de vérité passeront de bouche en bouche, et le 
nom de Concou Peter retentira comme celui 
des plus grands prophétes! L’attendrissement 
que ce cher disciple vient dé faire paraitre a la 
vue de l’enfance, age de faiblesse, de douceur 
et de pureté naive, est la preuve d’une belle 
Ame, et je n’hésite pas a lui prédire de hautes 
destinées ! » 

Dame Thérese regardait Coucou Peter, qui 
baissait les yeux @un air modeste, et l’on 
voyait qu’elle était heureuse d’apprendre de 
si belles choses sur le compte du brave méné- 
trier. 


Kn ce moment ils sortaient du bois, et le 


bourg de Haslach, avec ses grands toits poin- 
tus, ses rues tortueuses et son antique église 
du temps @’Erwin, soffrit 4 leurs regards. 
Toutes les maisons étaient éclairées comme 
pour une féte,. 

Ils descendirent la montagne en silence. 


x 


Vers neuf heures du soir, Villustre philo- 
sophe et ses nouveaux compagnons firent 
leur entrée dans J’antique bourg de Haslach. 

Les rues étaient tellement encombrées de 
monde, de charrettes, de bestiaux, qu’on pou- 
vait 4 peine s’y frayer un passage. 

Les vieilles maisons 4 pignons décrépits pla- 
naient sur le tumulte, envoyant la lumiére de 
leurs petites fenétres dans la foule agitée. 
Tous ces pélerins venus d’Alsace, de Lorraine, 
de lahaute montagne, se pressaient autour des 
auberges et des hételleries comme de vérita- 
bles fourmiliéres; d’autres campaient le long 
des murs, d’autres sous les hangars ou dans 
les granges. 

Le roulement des voitures, le sourd beugle- 
ment des boeufs, le piétinement des chevaux, 
le patois des Lorrains et des Allemands for- 
maient une confusion incroyable. Quel sujet 
de méditation pour Mathéus! 

C’est alors que Hans Aden.et dame Thérése 
furent heureux d’avoir rencontré Coucou Pe- 
ter; quauraient-ils fait sans lui dans une pa- 
reille bagarre? 

Le joyeux ménétrier écartait la foule, criait 
« gare! » s’arrétait aux endroits difficiles, en- 
trainait Schimel par la bride, avertissait Ma- 
théus de ne pas se perdre, animait Bruno, 
frappait a la- porte des auberges pour de- 
mander un asile; mais il avait beau parler 
de la petite Thérése, de monsieur le maire, 
de Villustre philosophe, on lui répondait par- 
tout : 

« Allez plus loin, braves gens, que le ciel 
vous conduise! » 

Lui ne perdait pas courage et criait gaie- 
ment : 

« En route! Laissez faire, dame Thérése, 





laissez faire, nous trouverons tout de méme 
notre petit coin! Eh! eh! maitre Frantz, que 
dites-vous de ca? C’est demain que nousallons 
précher. Maitre Hans Aden, prenez garde a 
cette charrette. Allons, Schimel! Hue, 
Bruno! » 

Les autres étaient comme abasourdis, 

Mathéus, voyant que les gens de Haslach 
vendaient leur foin, leur paille et toutes choses 
aux pauvres pélerins accablés de fatigue, 
en concut une grande douleur dans son 
dame. 
| « Oh! curs durs et de peu de foi, s’écria- 

t-il, né savez-vous pas que cet esprit de lucre 
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Courage! courage ! coucou Peter. ( Page 24.) 


et de trafic vous fera descendre dans l’échelle 
des étres? » 

Malheureusement on ne l’écoutait pas, et 
plusieurs méme se mettaient aux fenétres, 
riant de sa simplicité. 

« Aunom du ciel, maitre Frantz, s’écriait 
Coucou Peter, ne faites pas de discours an- 
thropo-zoologiques a ces gems, sans ca nous 
risquons de passer la nuit a la belle étoile et 
quelque chose de pis encore! » 

Quant a dame Thérése, elle pressait le bras 
du brave ménétrier, ce gui lui causait un sen- 
sible plaisir. . 

Malgré son indignation, l’illustre philosophe 
ne pouvait s’empécher d’admirer l'industrie 
singuliére des habitants de Haslach : ici un 
boucher gros et gras, debout entre deux chan- 





n 





' delles, distribuait de trois et méme de quatre 
especes de viande; ces viandes toutes fraiches 
avaient un air appétissant qui faisait plaisir a 
voir, et les jolies servantes, leur petit panier 
sous le bras, l’ceil ouvert et le nez retroussé, 
semblaient plus fraiches, plus grasses, plus 
vermeilles que les cOtelettes suspendues aux 
crochets de la boucherie;—la un forgeron , les 
bras nus, la figure noire, travaillait avec ses 
aides au fond de sa forge; les marteaux clapoe 
taient, le soufflet soupirait, les étincelles vo- 
laient en tous sens et plusieurs venaient s’6- 
teindre aux pieds des passants ;—plus loin, le 
tailleur Conrad se dépéchait de finir pour la 
féte le gilet écarlate de monsieur l’adjoint; 
son merle, dans sa petite cage d’osier, sifflait 
un air, et Conrad tirait laiguille en cadence; 
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Pauvre cher homme! (Page 27.) 


—de magnifiques gdteaux de toutes formes 


vous regardaient par les vitres des houlan- 
geries ,— et M. l’apothicaire avait mis ce 
jour-la devant ses fenétres deux grands bocaux 
remplis, l’un d’eau rouge, l’autre d’eau bleue, 
avec des lampions derriére, ce qui produisait 
un effet superbe. 

« Que le monde est grand! se disait Ma- 
théus ; chaque jour la civilisation fait de nou- 
veaux progres ! Que dirais-tu, ma bonne Martha, 
situ voyais un tel spectacle? Tu ne pourrais 
en croire tes yeux, tu n’oserais prévoir le 
triomphe de ton maitre sur un sivaste théatre. 
Mais la vérité brille partout d'un éclat éternel, 
elle terrasse l’envie, le sophisme et les vains 
préjugés! » 

La petite caravane, cahotée, refoulée de rue 





5 





enrue, débouchait alors devant la bonne vieille 
auberge de Jacob Fischer, et Coucou Peter fit 
entendre une exclamation joyeuse, 

Le réverbére qui se balance au-dessus de la 
porte éclairait toutela facade, depuisl’enseigne 
des Trois-Roses jusqu’au nid de cigognes a la 
pointe du pignon, depuis l’escalier raboteux 
ou l’on trébuche jusqu’a la petite ruelle ou les 
buveurs font halte, la téte basse, le frontcontre 
le mur, en murmurant des paroles inintelli- 
gibles. 

« Maitre Frantz, s’écria Coucou Peter, est-ce 
que vous aimez la tarte au fromage’? 

—Pourquoi me demandes-tu cela? dit le 
bonhomme surpris d’une telle question. 

—Parce que la mére Jacob prépare des kou- 
gelhof et des tartes au fromage depuis trois 
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jours; elle ne pense qu’a ¢a... c’est comme 
qui dirait son idée philosophique quand la 
foire approche. Le pére Jacob, Jui, ne pense 
qu’a mettre son vin en bouteilles, a fumer sa 
pipe derriére le fourneau, et quand sa femme 
crie... il la laisse crier, vu quwil n’y a pas 
moyen de la faire taire; c'est comme une poule 
en train de pondre : plus on la chasse, plus elle 
crie. Mais nous y voila... Quelle masse de 
monde! Allons, dame Thérése, vous pouvez 
descendre; maitre Hans Aden, venez tenir la 
bride de Schimel; moi, je vais prier le pere 
Jacob de nous recevoir. » 

Ils se trouvaient alors devant l’auberge, la 
foule tourbillonnait autour deux; 
les buveurs monter et descendre l’escalier en 
chancelant; les verres cliquetaient, les canettes 
tintaient, on criait 4 la biére, 4 la choucroute, 
aux saucisses; les servantes , que l’on cha- 
touille en passant, jetaient aussi de petits 
cris trés-dréles ; la mére Jacob agitait la vais- 
selle, et le pére Jacob tournait le robinet a la 
cave. 

Coucou Peter entra dans ’auberge, promet- 
tant d’étre bientot de retour. 
de quelques instants, il revint avec maitre 
Jacob lui-méme, un bon gros homme a la 





on voyait | 


En effet, au bout | 


figure joviale, et les manches retroussées | 


jusqu’aux coudes. 

« Mon pauvre garcon, 
mande pas mieux que de vous rendre service ; 
mais toutes les chambres sont prises, il ne me 
reste plus que la grange et le hangar, voyez si 
cela peut vous convenir. » 

Coucou Peter regarda la petite Thérése d’un 
air désolé; il parcourut des yeux la rue ou se 
pressait tant de monde : 

Si ce n’était que pour moi, péere Jacob, 
mon Dieu! j’accepterais tout de suite; un 
pauvre diable de ménétrier dort tous les jours 
sur la paille. Mais regardez un peu cette bonne 
petite mere... regardez ce pauvre enfant et 
cebon docteur Mathéus, la creme des philo- 
sophes, s‘écria-t-il d’une voix qui partait du 
ceeur. Voyons, pére Jacob, que diable! il faut 
bien se mettre a la place des gens. 

—Que veux-tu, Coucou Peter, dit lauber- 
giste, avec la meilleure volonté du monde, je 


disait-il, je ne de- | 


ne peux pas faire que mes chambres soient | 


vides, je ne peux vous offrir... 

—Oh! monsieur Coucou Peter, ne vous 
donnez pas tant de peine pour nous, dit alors 
la petite Thérese, nous ne sommes pas si dif- 
ficiles que vous pensez. 

—Vous acceptez, dame Thérése, vous accep: 
tez le hangar? 

—Eh! pourquoi pas? fit-elle en souriant ; 
bien d’autres seraient heureux d’en trouver 








un au milieu de ce tumulte, n’est-ce pas, 
Hans Aden? » 

Coucou Peter tout joyeux ne Ss *inquiéta 
point de ce que répondait le grand Hans Aden; 
dés que dame Thérése eut accepté le hangar, 
il tae au jardin chercher du bois sec. 

« Merci, pére Jacob, criait-il. 

Lopes garde de mettre le feu a ala grange, 
disait ’aubergiste. 

—Ne craignez rien, pére Jacob, ne craignez 
rien! » 

La nuit était obscure; bientot un feu vif et 
réjouissant éclaira les poutres et les tuiles de 
l’échoppe. 

Ah! ce n’était pas 14 la belle chambre d’0- 
berbronn, ornée de deux commodes et dun 
bon lit de plume, ot l’on s’enfoncait jusqu’aux 
oreilles. Les poutres noires montaient d’étage 
en étage, jusqu’a la cime du toit. Et du cote 
de la rue quatre piliers de chéne vous pré- 
servaient des courants d’air. On ne voyait 
point la des glaces de Saint-Quirin, mais de 
petites portes d’écurie le long du mur; et tout 
au fond, les pores, soulevant du groin les vo- 
lets de leurs réduits, vous souhaitaient le 
bonsoir. 

Maitre Frantz se souvint avec satisfaction 
que d’autres prophétes avaient habité aes des 
lieux pareils. 

« La vertu, dit-il gravement, habite sous le 
chaume. Réjouissons- -nous, mes amis, de ne 
pas vivre dans les palais! 

—C’est juste, répondit Coucou Peter, mais 
arrangeons-nous toujours demaniére a ne pas 
coucher dans la boue. » 

Tout le monde se mit alors a louvrage: 
Hans Aden grimpa l’échelle de la grange et 
jeta des bottes de paille par la lucarne, Ma- 
théus déchargea Schimel et Bruno, dame 
Thérése tira les provisions du havre-sac. 

Coucou Peter veillait 4 tout : il donnait du 
fourrage aux bétes, il étendait la litiére, il 
suspendait les harnais aux échelles, il gotitait 
le vin, et ne perdait pas de vue le bat de lane 
ou dormait Venfant. 

Bientot tout fut prét; on s’installa commos- 
dément sur des bottes de paille pour souper. 

D’autres scénes semblables se passaient 
dans la rue du Tonnelet-Rouge; chaque 
groupe de pélerins avait son feu, dont la lu- 
miére se reflétait sur les maisons voisines. 

Au tumulte succédait insensiblement un 
vaste silence : tous ces braves gens, accablés 
de fatigue, causaient entre eux a voix basse 
comme en famille. Ainsi faisaient Coucou 
Peter, Hans Aden, dame Thérése et Mathéus; 
on aurait dit quils se connaissaient depuis 
longues années quand ils furent réunis autour 
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du feu, et que la bouteille circula de main en 
main : ils se sentaient comme chez eux. 

« Aprés vous, dame Thérése, disait Coucou 
Peter. Fameux, ce petit vin d’Alsace! de quel 
coteau, maitre Hans Aden? 

—D'Ekersthal. 

—Fameux coteau! Passez-moi une tranche 
de jambon. 

—Voici, monsieur Coucou Peter. 

—A votre santé, maitre Frantz ! 

—A la votre, mes enfants! Quelle belle nuit! 
comme l’air est doux! Le grand Démiourgos 
avait prévu que ses enfants ne trouveraient 
pas un lieu pour abriter leur téte. 0 grand 
Etre, s’écriait le bonhomme, tre des étres, 
recois mes remerciments , ils partent d’un 
cceur sincére! Ge n’est pas pour nous seuls 
qu’il faut le remercier, mes chers amis; c’est 
pour cette foule innombrable de créatures 
venues de si loin, dans le but honorable de lui 
présenter leurs hommages ! 

—Maitre Hans Aden, vous n’étes pas assis, 
prenez cette botte de paille. 

—Oh! c’est bon, Coucou Peter, je suis bien 
comme ca! » 

Le bat de Schimel était appuyé contre la 
muraille , et Goucou Peter , 4 chaque instant, 
levait la couverture pour voir si le petit dor- 
mait bien. 

Schimel et Bruno machaient tranquillement 
leur pitance, et quand la lumiére vacillante 
projetait ses rayons sur les piliers, les lucarnes 
hérissées de paille, les gerbes pendantes, les 
charrettes, les hottes a biére et mille objets 
confus dans l’ombre; quand elle éclairait la 
téte calme et paadiLidve de Villustre docteur, 
la douce figure de Thérése, ou la joviale phy- 
sionomie de Coucou Peter, on aurait dit un 
vieux tableau de la Bible. 

Vers onze heures Mathéus demanda la per- 
mission de dormir; déja le grand Hans Aden, 
étendu tout de son long contre le mur, dor- 
mait profondément. Dame Thérése n’avait pas 
encore sommeil, ni Coucou Peter ; ils conti- 
nuérent la conversation a voix basse. 

Avant de s’assoupir, maitre Frantz entendit 
la voix du crieur répéter dans le silence : 
‘« Onze heures! onze heures sonnées! » puis 
des pas qui s éloignaient dans larue, un chien 
qui aboyait en secouant sa chaine; il entr’ou- 
vrit les yeux, et vit ’ombre des oreilles de 
Schimel qui s’agitait contre le mur, comme 
les ailes d’un papillon de nuit. 

Les servantes de l’auberge des Trois—Roses 
mettaient la barre et riaient dans le vestibule: 
ce furent ses derniéres impressions, 
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XI 


Le jour répandait ses teintes d’or sous les 
piliers du hangar, lorsque Frantz Mathéus fut 
éveillé par des éclats de rire retentissants. 

«Ah! ah! ah! voyez-vous, dame Thérése, 
s'écriait Coucou Peter, voyez-vous le petit 
gueux!... A-t-il de la malice, en _a-t-il! je 
vous dis ‘qu il se fera pendre... ah! ah! ah! 
c'est stir, il se fera pendre. » 

Maitre Frantz ayant tourné les yeux vers 
Vendroit d’ot partaient ces exclamations 
joyeuses, vit son disciple pres d’un grillage 
attenant 4 Vauberge des Trois-Roses. Ce gril- 
lage, tapissé d’arbres, était couvert de péches 
magnifiques. Coucou Peter tenait une de ces 
péches et la présentait au petit, couché dans 
son bat sur le dos de Schimel; l’enfant éten- 
dait ses petites mains pour la saisir, et le brave 
ménétrier l’avancait et laretirait en riant jus- 
qu’aux larmes. 

Dame Thérése, de l’autre cdoté, regardait 
Venfant avec un doux sourire; elle paraissait 
bien heureuse, et pourtant une vague mélan- 
colie se peignait dans son regard; le grand 
Hans Aden, le coude contre la grille, observait 
gravement cela en fumant sa pipe. 

On ne pouvait rien voir de plus charmant 
que cette petite scéne matinale; il y avait tant 
de franche gaieté, de bonne humeur et de 
tendresse empreintes dans les traits de Coucou 
Peter, que maitre Frantz se prit a dire en lui- 
méme: « Quelle honnéte figure! Le voila qui 
s’amuse comme un enfant! Comme il est heu- 
reux! comme son ceeur rit! Ah! c’est bien le 
meilleur garcon que je connaisse! Quel dom- 
mage que ses instincts sensuels et son amour 
désordonné de la chair l’entrainent souvent 
au-dela de toutes les limites convenables ! » 

Tout en pensant ces choses, le bonhomme se 
levait et secouait la paille de ses habits; puis 
il s’avanca, et tirant son large feutre, il salua 
les braves gens et leur souhaita le bonjour. 

Dame Therése lui répondit par une simple 
inclination de téte, tant elle était réveuse ; 
mais Coucou Peter s’écria : 

« Maitre Frantz, regardez ce joli enfant... 
Ah! Dien, qwil nous amuse... dites donc de 
quelle race il est , pour voir? 

—Cet enfant est de la famille des bouvreuils, 
répondit Mathéus sans hésiter. 

—De la famille des bouvreuils! fit Goucou 
Peter tout ébahi; ma foi, ce n’est pas pour vous 
flatter, maitre Frantz, mais... mais je crois 























qu'il a de bonnes raisons anthropo-zoologi- 
ques pour ¢étre de Ja famille des bouvreuils. » 

Hans Aden venait de finir sa pipe, il la mit 
en poche et dit a sa femme : 

« Allons, Thérése, allons! il est temps d’al- 
ler dla foire, avant qwil y ait trop de monde. 

—list-ce que vous venez avec nous, maitre 
Frantz? demanda Coucou Peter. 

‘—Sans doute, oi est Bruno? 

—Il est dans la grange , vous n’avez pas be- 
soin de l’emmener; dame Thérése veut ache- 
ter toutes sortes de choses, sans ca nous lais- 
serions aussiSchimel.» _ 

Ces explications suffirent 4 Mathéus, et l’on 
se mit en route. 

Tout le bourg était encombré de monde; on 
avait fait disparaitre les charrettes et le bétail 
par ordre de M. le maire; on suspendait des 
guirlandes aux fenétres, on répandait dans les 
rues des feuilles et des fleurs, et sur la place 
sélevait un reposoir superbe; mais ce qui 
plaisait surtout a Villustre philosophe, c’était 
cette bonne odeur de mousse et de fleurs frai- 
chement cueillies, et les belles guirlandes qui 
se balancaient au souffle de la brise. 

Il admirait aussi les jeunes paysannes, la 
toque et l’avant-cceur parsemés de paiilettes 
scintillantes ; les vieilles, qui garnissaient le 
reposoir de vases et de candélabres, étaient 
encore plus magnifiques, car elles portaient 
l’ancien costume de soie jaune ou violette , a 
grands ramages, et la coiffe en brocart d’or, le 
plus riche costume qu’on ait jamais vu. 

« Maitre Frantz, disait Coucou Peter, autre- 
fois on travaillait mieux que de nos jours; je 
me rappelle que ma grand’mére avait une 
robe de sa grand’mére, toujours neuve. Au- 
jourd’hui, dans quatre ou cing ans tout de- 
vient vieux. 

—Excepté la vérité, mon ami, la vérité est 
toujours jeune; ce que Pythagore disait il y a 
deux mille ans est aussi vrai que s’il ]’avait dit 
hier. 

—Oui, c’est comme les anciens violons, ré- 
pondit Coucou Peter, plus on en joue, plus ils 
vous paraissent agréables, jusqu’a ce quwils 
soient félés ; on les raccommode, mais, a force 
d’y mettre des piéces, 11 ne reste plus rien de 
vieux, et ca fait de pauvre musique. » 

En causant ainsi, nos gens arrivaient sur la 
foire; la foule était déja nombreuse; mille 
bruits confus de sifflets, de fifres, de trompettes 
@enfants, bourdonnaient aux oreilles; les ba- 
raques étalaient en plein vent leurs quincail- 
leries, leurs sabres de bois, leurs poupées, 
leurs Mairoirs , leurs horloges de Nuremberg; 
les voix des maitres de jeux et des marchands 


_forains se croisaient en tous sens. 
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Coucou Peter aurait bien voulu faire un ca- 
deau a dame Thérése; il tournail et retournait 


~ sans cesse ses poches vides, et révaitau moyen 








de se procurer de l’argent. Un moment il eut 
lidée de courir & l’auberge, et de vendre la 
bride et la selle de Bruno au premier juif 
venu; mais Hans Aden étant resté en arricre, 
une autre inspiration lui passa par la téte. 

« Maitre Frantz, dit-il, prenez la bride de 
Schimel, je reviens tout de suite. » 

Puis il courut au grand Hans Aden, et lui 
Git: 

« Monsieur le maire, j’ai oublié ma bourse 
a lauberge, car mon illustre maitre et moi, 
nousavons notre argent dans la selle de Bruno, 
prétez-moi dix francs, je vous rendrai ca tout 
a Vheure. 

—Avec plaisir, dit Hans Aden en faisant la 
grimace, avec plaisir. » 

Et il lui donna dix francs. 

Coucou Peter, fier comme un coq, revint 
alors prendre le bras de dame Thérése, et la 
conduisit devant le plus bel étalage : 

« Dame Thérése, s’écria-t-il, choisissez tout 
ce qu'il vous plaira. Voulez-vous ce chale, ces 
rubans, ce fichu? voulez-vous toute la bou- 
tique?... ne vous génez pas. » 

Elle ne voulut choisir qu’un simple ruban 
rose, mais il la forca de prendre un chale su- 
perbe. 

« O monsieur Coucou Peter, disait-elle, lais- 
sez-moi ce ruban. 

—Gardez le ruban et le chile, dame Thé- 
rése! Gardez-les pour l’amour de moi, fit-il a 
voix basse; si vous saviez combien cela me 
fera plaisir! » 

Il acheta de méme un petit chien de sucre a 
Penfant, puis des noix dorées, puis un petit 
tambour, et n’eut point de cesse que ses dix 
francs ne fussent dépensés jusqu’au dernier 
centime. Alors il parut tout glorieux; et lors- 
que Hans Aden revint, il fut content de voir 
que M. Coucou Peter avait fait des politesses a 
sa femme. 

Quant a lillustre philosophe, la vue de tout 
ce monde l’exaltait d’une maniére étrange; il 
voulait précher absolument, et s’écriait a 
chaque minute : 

« Coucou Peter, je crois qu’il serait temps 
de précher. Regarde tout ce monde... Quelle 
magnifique occasion d’annoncer Ja doctrine! 

—Gardez-vous-en bien, maitre Frantz , ré- 
pondait le bon apétre, gardez-vous-en bien! 
Voici le gendarme qui passe, il vous empoi- 
enerait tout de suite, il n’ya que les charlatans 
qui aient le droit de précher sur la foire. » 

Ils firent ainsi trois fois le tour de la place; 


‘| dame Thérése acheta tout ce qu'il lui fallait 
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pour le ménage:une brosse a lessive, des 
cuillers en étain, une écumoire et d’autres 
objets semblables; Hans Aden acheta une faux 
qui rendait un son clair et vibrant, des sabots 
et une étrille. 

Vers dix henres, le bat de Schimel était 
plein de choses; la foule devenait de plus en 
plus nombreuse et soulevait des flots de pous - 
siére; on entendait au loin tourbillonner la 
valse. 

Comme ils s’acheminaient vers l’auberge, 
ils passcrent pres de Ja Madame-Hiitle, et de si 
joyeux accords frappérent leurs oreilles, que 


le grand Hans Aden lui-méme s’arréta pour | 


considérer ce spectacle. 

Un drapeau flottait sur la baraque; les filles 
et les garcons se pressaient a la porte : le joli 
costume des Kokesherg, avec leurs tresses 
garnies de rubans; celui des Bouren-Grédel, 
avec leurs cravates de moire qui retombent 
sur la nuque, leurs jupes rouges, leurs bas 
blancs bien tirés et leurs souliers a hauts ta- 
lons; les montagnards en chapeaux a larges 
bords, ornés d’une feuille de chéne; les Alsa- 
ciens en tricorne, habit carré, gilet écarlate et 
culotte courte, tout cela offrait un coup d’eil 
admirable, on était comme entrainé de ce 
cote. 

Dame Thérése éprouvait un désir inexpri- 
mable de danser, sa main tremblait sous le 
bras de Coucou Peter, qui la regardait tendre- 
ment et lui disait 4 voix basse : 

« Dame Thérése, faisons un tour de valse. 

—Je voudrais bien, murmurait-elle, mais 
Venfant... je n’ose pas le quitter... et puis... 
que dirait Hans Aden? 

—Bah! laissez faire, dame Thérése, une 
valse est bientdt finie... L’enfant n’a rien a 
craindre, il dort si bien! 

—Non, monsieur Coucou Peter, je n’ose 
pas!... Hans Aden ne serait pas content... » 

Ils discutaient ainsi, se regardant l’un l’au- 
tre, et dame Thérése allait céder peut-étre, 
lorsque les cloches de l’église s’ébranlérent ; 
alors iln’y fallut plus songer. 

« Thérése, dit Hans Aden, voici le troisieme 
coup; allons bien vite 4 Vauberge, ou nous 
serons en retard. 

—C’est inutile, monsieur le maire, répondit 
Coucou Peter, vous pouvez partir d'ici, je vais 
conduire Schimel & la grange, et nous vous 
attendrons pour diner. Vous nous ferez le 
plaisir d’accepter le diner, maitre Hans Aden 
et dame Thérése? » 

Hans Aden trouva M. Coucou Peter bien 
honnéte , et dame Thérése sortit du bat de 
Schimel le beau chadle quil lui avait acheté; 


elle le mif en jetaut un doux regard au bon | 











ménétrier , qui sentit les larmes lui venir aux 
yeux; puis elle prit enfant, car elle ne vou- 
lait pas s’en séparer , d’‘autant plus que la hé- 
nédiction de saint Florent ne pouvait lui faire 
que du bien, et, tout étant arrangé, on se sé- 
para sur la place de l’église. 

Coucou Peter prit le chemin d’en bas , pour 
éviter la rencontre des fidéles dans la rue du 
Tonnelet-Rouge. 

Mathéus le suivait gravement, laissant errer 
ses regards autour de la montagne, et récapi- 
tulant ses preuves invincibles ; le bourdonne- 
ment des cloches, le frémissement de l’air, le 
beau soleil éparpillant ses rayons sur la foule 
agitée, tout émerveillait le bonhomme, et l’es- 
pérance de précher bientdt lui faisait voir les 
choses sous un point de vue agréable. 

Ils longeaient alors les jardins au penchant 
de la céte ; de temps en temps ils entendaient 
un coup de fusil et voyaient les flocons de 
fumée se dérouler en l’air ; le bruit de la foule 
expirait insensiblement , et la fraiche verdure 
remplacait la poussiére des rues. 

“Au tournant de la fontaine, ot l’on vient 
abreuver le bétail hors du bourg, ils virent les 
chasseurs , les gardes forestiers en habit vert 
et bon nombre de paysans qui se disputaient 
le prix du mouton. 

La cible était placée de Vautre cété de la 
vallée, en face du grand chéne; les tireurs, 
debout derriére les palissades des jardins, 
essayaient leurs armes, ils mettaient en joue, 
hochaient la téte; quelques-uns pariaient , 
dautres se penchaient comme au jeu de 
quilles, et chacun se croyait plus adroit que 
celui qui venait de manquer son coup. 

Frantz Mathéus, que le bruit d’un fusil fai- 
sait toujours tressaillir, se hata de passer 
outre et d’entrer dans la ruelle des Acacias. 
Cette solitude, aprés tant de scénes tumul- 
tueuses, avait un charme étrange; tous les 
habitants de Haslach étaient a l’église. 

Au dernier son des cloches le tir fut sus- 
pendu. On entendait au loin les préludes de 
Vorgue. 

Maitre Frantz et son disciple débouchaient 
dans la rue du Tonnelet-Rouge, en face de 
l’auberge des Trois-Roses. 


AIl 


Pendant que Coucou Peter menait Schimel 
a la grange, Mathéus, fatigué de se promener 
sur la foire, entrait dans l’auberge des Trois- 
Roses. Lrillustre philosophe ctait loin de s’at- 
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tendre au magnifique coup d’ceil qui s’offrit a 
ses regards : d’un bout de la salle 4 lautre 
s'étendait une table avec sa nappe de belle 
toile blanche a filets rouges; plus de quarante 
couverts en faisaient le tour, et chaque cou- 
vert avait sa serviette bien propre, bien roide, 
pliée en forme de bateau ou de bonnet d’évé- 
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qu'il n’entendit pas ouvrir la porte, et que la 
meére Jacob dut lui demander ce qu’il désirait, 
pour attirer son attention. 

« Ce que je désire, ma bonne femme, dit 
Mathéus d’un air grave, ce que je désire, vous 


ne pouvez me le donner. Celui-la seul qui 
- nous voit et nous gouverne du haut des cieux, 


que; on voyait qu’elles étaient presque neuves | 


et qu’elles sortaient de l’armoire. De plus, ils 
avaient chacun leur bouteille de bon vin d’Al- 
sace; et de Join en loin une grosse carafe, 
transparente comme le cristal, reflétait les 
fenétres, le ciel et les objets d’alentour. 
Ajoutez a cela que le plancher, lavé de la 
veille, était sablé de sable fin, que lair circu- 


lait par les fenétres entr’ouvertes, que l’odeur | 





des rétis vous arrivait par bouffées d’un chas- | 
sis donnant sur la cuisine, que le cliquetis de | 
la vaisselle, le tic-tac du tourne-broche, le © 
| qui se plongent de plus en plus dans Ja ma- 
_ tiére et vont jusqu’a nier l’4me immortelle, 
_ principe de la morale et de la société humaine, 


pétillement du feu sur l’dtre, que tout annon- 
cait un festin grandiose 4 quarante sous par 
téte, et vous pourrez vous figurer avec quel 
bonheur maitre Frantz s’assit prés de lune 
des petites tables, et s’essuya le front en atten- 
dant ’heure du diner. 

Pas une dme ne troublait le repos de la salle, 
car on savait bien que l’auberge des Trois- 
Roses aurait grand monde en ce jour solennel, 
et qu’on ne ferait pas attention 4 vous pour 
une chope de vin ni pour deux. 

Lillustre philosophe jouit pendant quelque 
temps de ce calme délicieux, puis il tira de la 
grande poche de sa capote le répertoire an- 
thropo-zoologique, et se mit a chercher un 
texte digne de la circonstance. 

Or la mére Jacob, qui venait d’entendre 
ouvrir la porte, regarda par le chassis, et 
voyant un homme grave qui lisait dans un 
livre, elle resta plus d’une minute a le consi- 
dérer; puis elle fit signe 4 la grosse Orchel 
d’approcher, et lui montrant lillustre philo- 
sophe assis le coude au bord de la fenétre, 
dans une attitude méditative, elle lui demanda 
s'il ne ressemblait pas au vieux curé Zacha- 
rias, mort depuis cing ans. 

Orchel s’écria que c’était lui. 

La petite Katel, qui tenait justement la 
queue de la léchefrite, accourut pour voir ce 
qui se passait, elle put a peine retenir un cri 
de surprise. Il y eut grand émoi dans la cui- 
sine; chacune mettait 4 son tour le nez au 
chassis et murmurait : « C’est lui! — Ce n’est 
pas lui! » 

Enfin la mére Jacob, ayant regardé fort at- 
tentivement, dit a Katel de retourner a sa 
léchefrite, et tout en fourrant ses cheveux 
sous sa cornette, elle entra dans la salle. 

Lillustre philosophe était tellement absorhé, 








celui dont limmuable volonté forme la loi de 


_ univers, peut seul m’accorder, dans cet in- 
stant supréme, l’inspiration que je lui de- 
'mande. Je vous le dis en vérité... en vérité, 


de grandes choses se préparent. Que ceux qui 
se sentent coupables, par faiblesse ou par 
ignorance, s’humilient! qu’ils reconnaissent 
leurs fautes, il leur sera pardonné! Mais que 
les sophistes, gens pleins d’orgueil et de mau- 
vaise foi, incapables de sentiments nobles et 
généreux, et je dis méme de justice quelcon- 
que, que les sophistes et les étres sensuels , 


que ceux-la tremblent: il y a pour toujours 
un grand abime entre nous! » 

La mére Jacob, qui se reprochait de n’avoir 
pas assisté a la procession depuis trois ans, 
crut que maitre Frantz lisait dans son cceur. 

«Mon Dieu! dit-elle toute troublée, je re- 
connais mes fautes; je sais bien que j’aurais 
du aller a la procession; mais notre auberge 
ne peut pas non plus rester seule; il faut 
veiller au ménage, il faut bien que la cuisine 
se fasse ! 

—La cuisine! s’écria Mathéus, c’est pour la 
cuisine que vous négligez la grande question 
de la transformation des corps et de la péré- 
grination des 4mes? Oh! ma bonne femme, 
vous étes bien a plaindre! Pour qui donc 
amassez-vous de vaines richesses au prix de 
votre dame immortelle? Pour vos enfants? 
Vous n’en avez point... Pour vous-méme? 
Hélas! la vie ne dure qu’un instant et vous ne 
pourrez guére en jouir... Pour vos héritiers ? 


| Est-il besoin de développer en eux l’amour des 
_ faux biens de la terre, d’ow naissent la cupi- 
_ dité, Pavarice, la convoitise qui nous portent 


trop souvent a désirer la mort de nos proches? 
—Cet homme sait tout, pensa la mére Jacob; 
il sait que je n’ai point d’enfants; il sait que 
mon gueux de neveu, qui sort des carabiniers, 
n’attend que ma mort pour hériter de mes 
biens; il sait que depuis trois ans je n’ai pas 
été 4 la procession : c’est un prophéte! » 
Ainsi raisonnait la bonne femme, lorsque la 
procession commenca; une immense rumeur 
domina le silence universel , puis on entendit 
les chants d’église et l’orgue; puis tout a coup 
ces chants débordérent sur la place; la chasse 




















de saint Florent , portée par de jeunes filles , 
vétues de blanc, la croix, la banniére flottante, | 
tous les curés d’alentour en grand costume, 
les chantres en toques rouges apparurent au 
loin; puis toute la procession tumultueuse.... 
Mais au lieu de prendre la rue du Tonnelet- 
Rouge, elle fit le tour de Haslach, selon l’an- 
cienne coutume enseignée par saint Florent 
lui-méme, et la vallée fut remplie de ce bour- 
donnement solennel que V’illustre philosophe 
avait admiré sur la montagne : « Priez pour 
nous! priez pour nous! » On aurait dit un 
grand coup de vent dans les bois, mélé au 
son des cloches retentissantes ; c’était quelque 
chose d’immense. 

« Oh! spectacle grandiose et vraiment digne 
de lhomme! s’écriait Mathéus. Concours ad- 
mirable des peuples confondant leurs pensées 
dans une seule pensée, leurs Ames dans ]’Ame 
universelle ! Oh! noble et touchante image de 
l'avenir! que sera-ce donc lorsque la vérité 
tout entiére aura retenti dans le monde, lors- 
que s’élevant sur les ailes de la logique trans- 
cendantale, et planant vers les cieux, ’huma- 
nité verra face a face 1’Ktre des étres, le grand | 
Démiourgos! A quel enthousiasme sans bornes 
ne s’éléveront point*les hommes, puisqu’ils 
accourent déja de si loin, par un simple pres- 
sentiment de la vérité! » 

Lillustre philosophe, parlant ainsi, s’ani- 
mait de plus en plus; mais depuis longtemps 
la mére Jacob , abandonnant la salle , courait 
de porte en porte chez toutes les voisines, 
disant qu’un prophéte était arrivé dans sa 
demeure, que ce prophéte savait tout, qu'il 
lui avait dit ce qu'elle était : qu’elle n’avait 
point d’enfants, que son neveu Yéri Hans con- 
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voitait ses biens et que les temps étaient pro- 
. ches; qu’il connaissait nos plus secrétes pen- 
sées et qu’il faisait des miracles! 

Orchel et Katel avaient aussi déserté leur 
poste et couraient derriére la mére Jacob, 
appuyant, confirmant et embellissant encore 
ce qu'elle disait. 

Elles auraient tout laissé briler si Coucou 
Peter, par une inspiration venue d’en haut, 
n’était entré dans la cuisine et n’avait vu les 
marmites abandonnées. Alors, dans une sainte 
horreur, il avait arrosé le réti, surveillé les 
casseroles, écumé le bouillon, allongé les sau- 
ces, remonté le tourne-broche, trempé la 
soupe, sorti les kiichlen du four et dressé tous 
les plats dans un ordre convenable, appelant, 
criant,se démenant:.. Mais personne ne répon- 
dait. Enfin, au bout d’une demi-heure, n’en 
pouvant plus, il descendit dans la cour pour se 
laver les mains et le visage, car il ne voulait 
pas paraitre en cet état devant la petite Thérése. 








Au méme instant la mére Jacob et les voi- 
sines arrivérent, et trouvant tout cuit 4 point, 
rangé en ordre de bataille, prét a étre servi, 
les bonnes femmes levérent les mains au ciel 
et criérent miracle. 

Coucou Peter, 4 ce tumulte, revint bien vite, 
et quelle ne fut pas sa surprise quand la mére 
Jacob, le conduisant au chassis, lui montra 
Mathéus et lui raconta le miracle du bon- 
homme! 

Il allait pousser un immense éclat de rire, 
mais tout d coup, se serrant les cétes et gon- 


_ flant ses joues : 


« Ah bah! fit-il, pas possible! c’est donc ca 
que j'ai vu? » 

Toutes les voisines l’entourérent en lui de- 
mandant ce qu’il avait vu. Alors Coucou Peter 
leur raconta gravement qu’en passant devant 
la cuisine, il avait vu une forme blanche, 
comme qui dirait un ange, qui tournait la 
broche. — 

« Je Vai vu comme je vous vois, » dit-il a la 
mére Jacob. 

Et toutes les bonnes femmes de se regarder 
VYune l’autre dans une muette admiration. 
Aucune ne se sentait le courage de répondre 
un mot; elles sortirent a petits pas, sans faire 
de bruit, et la nouvelle du miracle se répandit 
aussitét dans tout Haslach. 

Quand il fallut servir le diner, c’est 4 peine 
si la mére Jacob se croyait digne de toucher 
les couvercles des marmites; 4 chaque instant 
elle tournait la téte, s’imaginant que lange 
marchait derriére elle, et ses deux servantes 
n’étaient pas moins émues. 

Et voila comment Coucou Peter , pour faire 
triompher la doctrine, trompa tout le bourg 
de Haslach et précipita lillustre docteur Frantz 
Mathéus, son maitre , dans une nouvelle série 
d’aventures extraordinaires et merveilleuses. 


XII 


A midi juste, la procession était finie. 

Les curés, les chantres, les bedeaux, les 
femmes, les enfants , les bourgeois et les péle- 
rins, tous péle-méle , rentraient dans Haslach, 
les uns pour s'asseoir devant un bon diner 
arrosé de vin blanc, de biére et de café, les 
autres pour manger leurs provisions au coin 
d’une fontaine ou sur les bancs de pierre des 
auberges. 

L’illustre philosophe sentait venir l’heure 


des prédications ; il ne voyait point ces choses 
et se recueillait en lui-méme. 
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Le bon apotre partit un éclat de rire. (Page 28.) 


Coucou Peter clant entré dans la salle, lui 
dit : 

« Maitre, gsseyez vous 1a, au haut de la 
table; moi, je me place a votre droite pour 
soutenir la doctrine. » 

Et Frantz Mathéus s’assit 4 /’endroit que lui 
désignait son disciple , au haut de la table, en 
face des fenétres. 

Bientdt la salle fut envahie par une foule de 
gens venus de tous les points de lAlsace et de 
Ja Lorraine, tous bous paysans qui logeaient 
aux Trois-Roses, et ne regardaient pas a qua- 
rante sous pour faire un diner convenable; il 
y avait aussi quelques montagnards, parmi 
lesquels se trouvaient dame Thérese et Hans 
Aden; ilss’assirent a la droite de Coucou Peter, 
qui prit a sa gauche le grand couteau et la 





grande fourchette 4 manche de corne pour 
découper les viandes. 

Et la soupe étant servie, le diner commenca 
en silence. 

Dame Thérése, son enfant sur les genoux, 
paraissait bien heureuse d’étre prés de Coucou 
Peter , qui veillait sur elle avec le plus grand 
soin, et Jui donnait les meilleurs morceaux. 

Or, la nouvelle des prédications de Mathéus 
et de ses miracles s étant repandue dans Has- 
lach, on accourait de toutes parts autour de 
lauberge, et les gens regardaient par les fe- 
nétres dans l’intérieur de la salle, demandant 
oti était le prophéte. La mére Jacob, sur le pas 
de la porte, leur expliquait toutes choses, et 
les servantes, restées seules, avaient peine a 
servir le diner; Katel courait autour des tables 
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Il est beau, n’est-ce pas? (Page 80.) 


pour arranger les plats, enlever les assiettes 
et remplacer les bouteilles vides, et Orchel ap- 
portait les plats de la cuisine. 

La grande salle s’animait de plus en plus; 
tous les convives, ignorant la mission sublime 
de Villustre philosophe, causaient entre eux 
de choses indifférentes, de la foire, de la ré- 
colte, des prochaines vendanges. On mangeait, 
on riait , on buvait, on appelait les servantes, 
qui montaient et descendaient a la hate dans 
Vescalier tournant, avec des plats de chou- 
croute, des cervelas, des saucisses fumantes, 
des gigots rotis, des canards nageant dans 
leur jus, et des petits cochons de lait tout 
croustillants et d’un beau jaune doré. 

Au milieu de cette animation joyeuse, mai- 
tre Frantz croyait entendre ces paroles pro- 





| phétiques : « Honneur! gloire! honneur au 


grand Matheéus ! Gloire éternelle 4 l’inventeur 
de la pérégrination des Ames! Gloire! gloire! 
honneur! gloire ! honneur au grand Mathéus! 
Gloire éternelle 4 Vinventeur de la pérégrina- 
tion des Ames! » Et, dans une muette extase, 
il se penchait au dos de sa chaise, laissait 


_tomber sa fourchette et prétait l’oreille a ces 
_ voix lointaines ; mais, pour dire la vérité, ce 


n’était que l’effet du vin de Wolxheim et le 
bourdonnement de la salle. 

I] était environ deux heures et l’instant du 
dessert était arrivé , cet instant ot tout le 
monde parle a la fois sans écouter personne, 
ou chacun se trouve de l’esprit, et ou tantét 
Yun, tantot autre se met a rire sans savoir 


' pourquoi. 
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En ce moment l’illustre docteur, se levant 
au bout de la table, se mit & expliquer dun 
air grave la transformation des corps et la 
pérégrination des ames. 

Et il parlait avec calme, disant : 

« La Justice est la loi de l'univers ; l’étre, 
des Vorigine des temps, fut soumis & la loi de 
Justice... Et toutes les choses ont été faites par 
elle, et rien de ce qui a été fait n’a été fait 
sans elle. Elle était la vie, et la vie était la 
volonté, et la volonté anima la matiére, d’ou 
vinrent les plantes, d’ot vinrent les animaux, 
d’ot vinrent les hommes. Il y eut un homme 
envoyé par Dieu, qui s’appelait Pythagoras... 
Il vint dans le monde, et le monde ne l’a pas 
compris... et ses doctrines n’ont pas été com- 
prises ! » 

Ainsi parlait Villustre philosophe, et tous 
les assistants ]’écoutaient émerveillés de sa 
sagesse. 

Mais il y avait dans le nombre un vieil ana- 
baptiste nommé Pelsly, homme craignant 
Dieu. 

Cet homme vénérable était indigné de la 
doctrine de Villustre docteur. 

Gest pourquoi, levant un de ses doigts d’un 
air inspiré, il s’écria : 

« Or, l’Esprit dit expressément que dans les 
temps a venir quelques-uns abandonneront 
la foi, en suivant des esprits d’erreur et des 
doctrines diaboliques , enseignées par des im- 
posteurs pleinsd’hypocrisie, dont la conscience 
est noircie de crimes. » 

Kt ayant prononcé ces paroles, il se tut. 

Kt Von voyait bien quwil voulait désigner 
Frantz Mathéus. 

Lillustre philosophe devint tout pale, car il 
entendait autour de lui un murmure. — Kt 
Coucou Peter lui-méme était comme sur des 
charbons ardents; ~ 

Mais bientét maitre Frantz, recueillant toutes 
ses forces, répondit : 

« O imposteurs et gens de mauvaise foi... 
osez-vous bien nier que la Justice soit la loi 
du monde?... Tous les étres n’étaient-ils pas 
égaux avant d’avoir mérilé? Et sils n’avaient 
pas existé avant que de naitre, pourquoi toutes 
ces differences entre eux? Pourquoi l'un nait- 
il a état de plante, Vautre a état d’homme 
ou d’animal? Pourquoi l'un nait-il riche, 
l'autre pauvre, stupide ou intelligent? Ou 
serait la Justice de Dieu, si toutes ces diffé- 
rences ne venaient pas du mérite ou du démé- 
rite dans les existences antérieures? » 

L’anabaptiste, bien loin de se laisser abattre 
par cet argument invincible, leva de nouveau 
son grand doigt maigre et dit : 

« Fuyez les fables impertiaentes et -puériles 











et exercez-vous a la piété, car la piété est utile 
d tous, et c’est a elle que les biens de la vie 


| presente et ceux de la vie future ont été pro- 


mis. Ce que je vous dis est une véerite certaine, 
et digne d’étre recue avec une entiére soumis- 
sion, car ce qui nous porte a souffrir les maux 
et les outrages, c’est que nous espérons au 


Dieu vivant, qui est le sauveur de tous les 


hommes et principalement des fidéles. » 

A ces mots l’assemblée parut tout agitée, et 
Mathéus vit.de nouveau les regards se tourner 
vers lui d’un air menacant. 

L’illustre philosophe, dans cette situation 
critique, leva les yeux au ciel en s’écriant : 

« Etre des étres! 6 grand Démiourgos! toi 


dont la volonté puissante et l’immuable jus- 


tice gouvernent toutes les ames, daigne... 


- daigne éclairer cet esprit obscurci par le voile 
_ de l’erreur et des préjugés!... » 





Mais Janabaptiste Pelsly, furieux d’entendre 
ces paroles, s’écria : 

« N'est-ce pas toi, esprit de l’abime, qui 
olavchite a obsourcir notre intelligence? Kt 
n’est-il pas écrit : « Si quelqu’un enseigne une 
« doctrine différente de celle-ci et n’embrasse 
« pas la doctrine selon la piété, il est enflé 
« dorgueil et il ne sait rien... mais il est pos- 
« sédé d’une maladie d’esprit, qui l’emporte 
« en des questions et des combats de paroles, 
« Vow naissent lenvie, la contestation, la 
« médisance, les mauvais soupcons. » 

L’illustre docteur ne savait plus que répon- 


| dre, quand Coucou Peter se méla de la dispute, 


car il avait vendu jadis des bibles et des alma- 
nachs, et connaissait les livres saints aussi 
bien que l’anabaptiste. 

« Mais, s’écria-t-il en frappant du poing sur 
la table , et regardant l’anabaptiste de ses gros 
yeux irrités, mais il n’y a rien decaché qui ne 
doive étre découvert, ni rien de secret quine 
doive étre reconnu; car ce que vous avez dit 
dans lohscurité se publiera dans la lumiére, 
et ce que vous avez dit a Voreille dans les 
chambres sera préché sur les toits. Je vous dis 
donc, avous Pelsly, hypocrite que vous étes : 
vous savez si bien reconnaitre ce que présagent 
les différentes apparences du ciel et de la terre, 
comment donc ne connaissez-vous point ce 
temps-ci ? Comment n’avez-vous point de dis- 
cernement pour reconnaitre, par ce qui se 
passe en vous, ce qui est juste? » 

Coucou Peter finissait 4 peine ces mots, 
qu il se fit un grand tumulte dans la maison, 
et tous les convives, se regardant ]’un l’autre, 
se demandaient : 

« Qu’est-ce que cela? d’ot vient ce bruit? » 

Or, c’était la vieille Margrédel, la para- 
lytique, femme de Nikel Schouler le tisserand, 
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laquelle ayant entendu parler des miracles de 
lillustre philosophe, venait se faire guérir. 

La pauvre femme, portée dans son large 
fauteuil, qu’elle n’avait pas quitté depuis 
deux ans, arrivait sur les épaules de quatre 
pélerins. 

La foule se pressait autour delle et lui 
criait : 

« Courage, Margrédel, courage! » 

Et Margrédel souriait d’un air triste, car elle 
avait foi dans le prophéte et sentait déja la vie 
tressaillir en elle. 

Etant donc arrivée en face de l'auberge des 
Trois-Roses, la mére Jacob, qui la voyait venir 
de loin, ouvrit la porte de l’allée 4 deux bat- 
tants, puis celle de la grande salle. 

Et Von vit alors cette pauvre Margrédel telle 
que l’avait faite la maladie, pale, décharnée, 
levant ses longues mains suppliantes et s’é- 
criant : 

«. Sauvez-moi, monsieur le prophéte, dai- 
enez jeter un regard sur votre humble ser- 
vante! » 

Et toute la foule, pressée dans le vestibule, 


aux fenétres et jusque dans la salle, répétait. 


les mémes mots, et la confusion était extréme. 

Coucou Peter, voyant cela, aurait voulu se 
sauver, car il n’avait nulle confiance dans les 
miracles de la doctrine, et craignait d’étre 
lapidé si son illustre maitre ne guérissait pas 
cette femme. 

Cependant Villustre philosophe, bien loin 
d’éprouver le moindre doute, avait une telle 
confiance dans sa mission, qu’il se dit aussitdt 
que I’Btre des étres envoyait cette malheu- 
reuse, afin qu'il pitt donner a lunivers une 
preuve éclatante des vérités anthropo-zoolo- 
giques. Pénétré de cette confiance, il se leva et 
s'avanca vers Margrédel, qui le regardait les 
yeux tout grands ouverts. La foule s’écartait 
devant lui, et maitre Franiz étant arrive de- 
vant la paralytique, la contempla avec une 
grande douceur et lui dit au milieu du plus 
profond silence : ; 

« Femme, avez-vous confiance dans l’Ktre 
des étres... dans sa bonté infinie? » 

Et Margrédel, levant les yeux au ciel, ré- 
pondit d’une voix faible : 

« 0 mon Dieu! mon Dieu! vous qui lisez 
dans les cceurs, vous savez si j’ai la foi! 

—Eh bien, s’écria Mathéus d’un accent 
ferme, la foi vous a sauvée! — Levez-vous, 
vous étes guérie! » 


A ces paroles, qui partaient de ame, tous | 


les assistants tressaillirent jusqu’a la moelle 


des 0s. a 
Margrédel sentit une force extraordinaire 


passer dans tous ses membres; elle fit un 





effort et se leva, puis, tombant aux genoux de 
Mathéus, elle fondit en larmes. 

« Je suis sauvée! dit-elle, sauvée!... » 

Ce fut un spectacle touchant que cette 


' pauvre femme aux genoux du bonhomme, qui 


lui souriait avec bonté et qui, l’ayant relevée, 
lembrassa sur ses joues amaigries et lui dit : 

« (est bien... c'est bien... retournez a votre 
demeure. » 

Ce qu’elle fit aussitét en criant : 

« Mes pauvres enfants... mes pauvres en- 
fants... je ne serai plus a votre charge! » 

Alors maitre Frantz se tournant vers l’as- 
semblée, dit avec calme : 

« Cest Dieu gui la voulu!... Qu oserait 
mer la puissance de Dieu? » 

Kt ces paroles frapperent d’admiration tous 
les assistants. 

Coucou Peter lui-méme était tellement 
saisi des choses quwil venait de voir et d’en- 
tendre, que, dans sa stupeur, il ne pouvait 
bouger de sa chaise et s’écriait d’une voix 
tremblante : 

« Maitre, je ne suis pas digne de dénouer les 
cordons de vos souliers! Maitre, vous étes un 
grand prophéte, un vrai prophéte! Ayez pitie 
de votre pauvre disciple Coucou Peter... étre 
sensuel et plein de défauts qui a doute de 
vous!.... » 

Seul l’anabaptiste ne fut point convaincu; il 
déchira sa tunique et sortit de la grande salle 
ens écriant : 

« En ce jour il s’élévera de faux prophetes, 
qui feront de grands prodiges et des choses 
étonnantes, jusqu’a séduire, s’il était possible, 
les élus eux-mémes! » 

Mais la foule nel’écoutait point, et ne cessait 
de louer maitre Frantz des prodiges qu’il ve- 
nait d’accomplir. 


XIV 


C’est ainsi que lillustre docteur Mathéus, 
connaissant la puissance de la volonteé, fit pa- 
raitre la grandeur de I'Btre des étres. 

_Margrédel s’en retournait donc chez elle, et 
la foule marchait a sa suite, proclamant le 
miracle dans tout Haslach. 

Ses voisins et ceux qui l’avaient vue aupara- 
vant assise 4 sa porte disaient : 

« Nest-ce pas la Margrédel, la paralylique, 
qui était assise sur le seuil de sa maison, pour 
se réchauffer au soleil? » 

Les uns répondaient : « C’est elle! » D’au- 
tres disaient : « Non, c’en est une autre qui 
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lui ressemble. » Mais elle s’écriait : « C’est 
moi-méme! Le prophéte des Jrois-Roses m’a 
guérie!... » 


Et l’on accourait de toutes parts vers l’au- 
berge des Trois-Roses, en abandonnant l’église 
pour aller voir le prophéte et l’entendre. 

Frantz Mathéus, debout & Pune des fenétres 
de la grande salle, regardait ce spectacle et 
jouissait d’un bonheur indicible. 

« O grand Démiourgos, s’écriait-il, merci! 
merci. de m’avoir laissé vivre jusqu’a ce jour. 
Maintenant Frantz Mathéus peut mourir, il a 
vule triomphe de l’anthropo-zoologie ! » 

Cependant l’anabaptiste Pelsly se rendait 
chez M. Je maire de Haslach, pour dénoncer 
Villustre philosophe. 

M. le maire, Georges Brenner, était jus- 
tement a table., environné de ses amis, 
quand l’anabaptiste entra; il célébrait le di- 
manche de la foire par la joie et les festins. 

L’anabaptiste Pelsly raconta avec calme et 
vérité les choses prodigieuses qui venaient de 
s’accomplir. 

« Ces hommes, dit-il, ayant connu Dieu, 
ne l’ont point glorifié comme Dieu et ne lui 
ont point rendu graces; mais ils se sont égarés 
dans leurs vains raisonnements, et leur cceur 
insensé a été rempli de ténébres. IIs sont de- 
venus fous en s’attribuant le nom de sages, et 
ils ont transféré 'honneur qui n’est dvi qu’au 
Dieu incorruptible, 4 image d’un homme cor- 
ruptible et a des figures d@’animaux, de bétes a 
quatre pattes et de reptiles. C’est pourquoi 
Dieu les a livrés aux désirs de leurs cceurs, 
aux vices de limpureté, en sorte qu’en s’y 
plongeant, ils ont déshonoré eux-mémes leur 
propre corps, eux qui avaient mis le mensonge 
a la place de la vérité de Dieu, et rendu ala 
créature l’adoration et le culte souverain, au 
lieu de les rendre au Créateur qui est béni de 
tous les siécles! » 

Airsi parla Pelsly l’anabaptiste, et M. le 
maire, frappant sur la table, s’écria : 


« Que me racontez-vous 14?... Ces choses 
sont-elles possibles ? 
—Venez, et voyez par vous-méme, » dit 


l'anabaptiste. 

Et M. le maire se leva, quittant sa femme, 
ses enfants et ses amis dans une grande colére; 
car depuis son retour de la procession, il ne 
pouvait jouir d’un instant de repos, et déja 
plusieurs personnes lui avaient parlé de mi- 
racles... non pas du miracle de Margrédel ; 
mais de celui de la cuisine de la mére Jacob. 

Etant arrivés 4 la rue du Tonnelet-Rouge, 
c’est a peine s’ils purent avancer, a cause de 
la foule qui criait : 

« Gloire... honneur au prophete! » 








Et Von voyait de loin Villustre dogteur Ala 
fenétre, environné de Coucou Peter, du grand 
Hans Aden et de tous les convives, haranguant 
la foule avec éloquence. 

M. le maire réussit pourtant a se frayer un 
passage, et Coucou Peter le vit tout 4 coup 
monter l’escalier de ’auberge. 

Ce fut un coup terrible pour le brave méné- 
trier, car il comprit aussitét que la doctrine 
allait courir un grand danger. 

Maitre Frantz parlait encore, que le maire 
entrait déja dans la grande salle et que Vana- 
baptiste, désignant du doigt J’illustre philo- 
sophe, l’accusait en ces termes : 

«Comme c’est par vous, monsieur le maire, 
que nous jouissons d’une paix profonde, et 


| que plusieurs ordres trés-salutaires ont eté 


établis par. votre sage prévoyance, nous accu- 
sons cet homme d’étre le chef d’une secte sédi- 
tieuse, de mettre la division et le trouble dans 
cette cité, d’enseigner de fausses doctrines et 
de faire des miracles. » 

Frantz Mathéus, saisi de cette accusation 
prononcée a voix haute et solennelle, se re- 
tourna, et voyant M. le maire revétu de son 
écharpe, il fut épouvante. 

« Qui vous a permis de faire des miracles et 
de précher en public? » s’écria M. le maire. 

T/illustre philosophe ne sut d’abord que 
répondre; mais au bout de quelques instants 
il reprit courage et dit avec une indignation 
profonde : 

« Depuis quand faut-il des permissions pour 
enseigner Ja vérité? O profanation horrible, 
digne des plus rigoureux chatiments et de 
Vexécration des siécles! Pythagore, Socrate, 
Platon et tant dautres avaient-ils besoin de 
permissions pour enseigner leurs doctrines? 
N’étaient-ils pas suivis de leurs disciples, en- 
vironnés du respect, de l’admiration et de 
’enthousiasme des peuples? » 

M. lemaire, stupéfait de cette tirade, regarda 
quelques secondes le bonhomme, puisil lui dit: 

« Vous étes heureux que nous n’ayons pas 


de prison communale, car je vous y ferais 


conduire tout de suite, pour vous apprendre a 
parler avec respect 4 un magistrat revétu de 
son écharpe. Je vous accorde vingt minutes 
pour évacuer cette ville, et si vous y restez une 
seconde de plus, je vous ferai conduire a Sa- 
verne entre deux gendarmes. » 

Tous les convives étaient frappés de stupeur. 
Coucou Peter, se retournant vers l’anabaptiste, 
qui triomphait a son tour, lui dit d’un accent 
de mepris plein d’éloquence : 

« Il est dit : « On vous livrera aux magis- 
« trats pour étre tourmentés, et vous serez 
« bannis a cause de la justice! » 
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Et les assistants , non moins indignés que le 
disciple de Mathéus, seraient tombés sur Pelsly, 
sans la présence de M. le maire. 

Cependant Villustre philosophe avait eu le 
temps de se remettre , et comme son cceur se 
gonflait de douleur, en songeant qu’il allait 
perdre le fruit de tant d@’efforts et de sacrifices, 
il résolut de se défendre. 

« Monsieur le maire, dit-il en s‘efforcant 
d’étre calme , monsieur le maire, j’entrepren- 
drai avec @autant plus de confiance de me 
justifier devant vous, que je sais que depuis 
plusieurs années vous gouvernez cette pro- 
vince. Il vous est facile de savoir qu il n’y a pas 
plus @’un jour que je suis a Haslach, et cet 
anabaptiste ne m’a point trouve disputant avec 
personne ni amassant le peuple, soit dans les 
églises, soit dans les temples, soit sur les 
places publiques... Et il ne saurait prouver 
aucun des chefs dont il m’accuse. I] est vrai, et 
je le reconnais devant vous, que selon cette 
philosophie, qu’il appelle séditieuse, je sers le 
Dieu de Pythagore, espérant en lui, comme cet 
anabaptiste espére lui-méme, et le connaissant 
comme il le connait. C’est pourquoi je tra- 
vaille incessamment 4d conserver ma con- 
science exempte de reproches, et, comme elle 
m’ordonne de répandre la lumiére par tous les 
moyens possibles, je me suis mis en route dans 
ce but honorable, quittant le toit de mes péres, 
mes amis et tout ce qui m’est le plus cher au 
monde, pour remplir mes devoirs. Permettez- 
moi donc de rester en ce lieu seulement un 
jour encore; il ne m’en faudra pas davantage 
pour convertir toute la ville aux vérités an- 
thropo-zoologiques. 

—Raison de plus pour que vous partiez tout 
de suite, interrompit le maire; au lieu de vingt 
minutes, je ne vous en donne plus que 
dix. » 

Et se tournant vers l’anabaptiste : 

« Pelsly , dit-i], allez chercher les gen- 
darmes! » 

A ces mots Frantz Mathéus sentit sa nature 
de liévre reprendre le dessus. 

« Omonsieur le maire...monsieur le maire... 
s écria-t-il les yeux pleins de larmes, la posté- 
rité vous jugera sévérement. » 

Puis il sortit en silence. 

Pendant quelques secondes tous les assis- 
tants furent émus de cette scéne. 

Coucou Peter promenait des regards désolés 
sur la table, il ne savait a quoi se résoudre. 
Tout a coup il se leva en s’écriant avec force : 

« La postérité vous jugera sévérement, mon- 
sieur le maire.,. Tant pis pour vous!... » 

Ce disant, il enfonca son chapeau sur l’o- 
reille, croisa ses mains derriére le dos, et 














sortit majestueusement par la méme porte que 
maitre Frantz. 

Apres le départ de Coucou Peter, il se fit un 
grand tumulte. Jacob Fischer, homme sensuel 
et ‘naturellement avide d’argent, se souvint 
que Coucou Peter et Mathéus avaient loué le 
hangar, quils avaient donné deux picotins 
d’avoine a Bruno, et qu’ils avaient mangé non- 
seulement 4 quarante sous par téte, mais que 
le diner-de Hans Aden et de dame Thérése était 
aussi sur leur compte. 

Il courut donc aprés Coucou Peter en criant: 

« Halte! halte! on ne part pas comme cela! 
on paye avant de partir! » 

Et tous les assistants suivaient l’auhergiste, 
avec une curiosité singuliére des événements 
qui allaient se passer. 

En arrivant sur l’escalier de la cour, ils 
virent maitre Frantz qui sortait du hangar, 
tenant Bruno par la bride, et Coucou Peter 
qui marchait derriére lui avec la selle, la va- 
lise et le reste, se dépéchant de charger le tout 
pour s’en aller, car il appréhendait qu’on ne 
voultit les retenir. 

_Jacob Fischer poussa un cri d'indignation 
et descendit quatre a quatre. 

« Vous ne partirez pas! vous ne parti- 
rez pas! criait-il, ce cheval me répond de 
vous! » 

Kt plein de fureur, il voulut arréter Bruno; 
mais Coucou Peter, le repoussant avec force, 
saisit un baton derriére la porte de l’écurie et 
s‘écria : 

« Arriére! il n’y a rien de commun entre 
vous et moi! » 

Jacob Fischer s’acharnait a la bride, et Ma- 
théus disait avec douceur : 

« Remets ton baton derriére la porte, cher 
disciple, remets ce baton en son lieu! » 

Coucou Peter n’avait pas lair de vouloir 
obéir; mais quand il vit le monde entrer par 
la porte cochére et descendre lescalier, il se 
rappela les lecons psychologiques d’Oberbronn 
et se résigna. 

Presque au méme instant une foule nom- 
breuse environna le cheval, Villustre philo- 
sophe et son disciple. 

Chacun racontait l’événement a sa maniére, 
et Mathéus était pas sans une émotion pro- 
fonde, en entendant tous ces cris, toutes ces 
paroles, toutes ces explications; car si les uns 
lapprouvaient, d'autres le blamaient haute- 
ment de vouloir. partir sans payer. 

La se trouvaient Jacob Fischer et sa femme, 
la grosse Orchel et la petite Katel , Hans Aden 
et dame Thérése, Kasper Siébel, fils de Ludwig, 
Siébelle forgeron, Passauf le garde-champétre, 
avec son grand chapeau de gendarme, l’ana- 
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baptiste Pelsly et M. le maire en écharpe tri- 
colore : c’était un grand tumulte. 

Enfin, sur ordre de M. le maire, on fit si- 
lence et Jacob Fischer exposa l’affaire. 

« Ces gens-ci, dit-il, me doivent le loyer du 
hangar; ils me doivent quatre diners a qua- 
rante sous et deux picotins @’avoine: cela fait 
douze francs. S’ils partent... d’ot sont-ils? je 
n’en sais rien... Coucou Peter n’a jamais le 
sou. Je demande que le cheval reste en gage. » 

Mathéus répondit : 

« De tout temps les propheétes sont en pos- 
session de manger et de boire chez leurs 
hotes, qui s’estiment heureux de leur faire 
bon accueil, et quand on leur ferme la porte, 
ils secouent la poussiére de leurs souliers et 
s’en vont ailleurs. Et je dis que ces hommes 
durs sont bien & plaindre : il vaudrait mieux 
pour eux n’étre jamais venus au monde, ils 
n’affligeraient point nos regards par le spec- 
tacle de leurs iniquités. » 

Malgré ces paroles éloquentes, M. le maire 
et Jacob Fischer ne paraissaient pas convaincus; 
au contraire, l’aubergiste énumeérait sa note : 

« Tant pour le cheval, tant pour Villustre 
philosophe et son disciple, tant pour les invi- 
tés, en tout douze francs! » 

M. Je maire, voyant que le tumulte augmen- 
tait toujours, dit : 

« Jacob; prends le cheval, qu’on le retienne 
en gage; ils n’ont qu’a partir a pied! » 

Aussitot Vaubergiste arracha la bride des 
mains de Mathéus, et le bonhomme, qui ne 
s’attendait pas a cette secousse , faillit tomber 
par terre, mais il se retint au cou de Bruno et, 
Yenveloppant de ses bras, il se mit a sangloter 
comme un enfant. 

« Bruno! mon pauvre Bruno! s’écriait-il, 
on veut te séparer de moi... toi, le compagnon 
de mes travaux... toi, mon meilleur, mon 
unique ami! Oh! ne soyez pas si cruels! 
Bruno! mon pauvre Bruno... que vas-tu de- 
venir loin de ton maitre? ils te maltraiteront, 
ils n’auront aucun égard pour tes longs ser- 
vices! » 

Et les larmes de ce vieillard aux cheveux 
blancs, ses paroles touchantes émouvatent tous 
les assistants. 

« Cest pourtant bien cruel, se disaient-ils 
entre eux, d’dter son cheval a ce pauvre vieil- 
lard. Il n’est pas méchant, il est bon, voyez 
comme il pleure; il n’y a que les bons cceurs 
pour aimer ainsi les animaux! » 

Et plusieurs femmes, venues comme les 
autres, avec leur enfant sur le bras, s’en al- 
laient bien vite,car elles ne pouvaient voir cela. 

Coucou Peter, derriére Bruno, penchait la 








téte d’un air bien triste ; ils’accusait lui-méme | 


@étre cause de tout, et deux grosses larmes 
coulaient sur ses joues rouges. 

Dame Thérése pleurait aussi; et comme tout 
le monde restait & la méme place, afin que 
Vaubergiste ne put emmener le cheval, cette 
bonne petite mére se glissa derriére Coucou 
Peter, et lui placa trente francs dans la main 
en cachette. 

« Tenez, monsieur Coucou Peter , dit-elle , 
acceptez ceci pour l’amour de moi! » 

Alors Coucou Peter mit les trente francs 
dans la poche de son gilet en sanglotant plus 
fort; puis, au bout de quelques instants, rele- 
vant la téte, il s’écria : 

« Maitre Jacob, je n’aurais pas cru cela de 
vous! J’aurais cru que vous feriez crédit aun 
honnéte homme! Mais puisqu’il en est ainsi... 
tenez... voici votre argent , et lachez bien vite 
le cheval, ou je vous casse la téte! » 

Il venait de reprendre son baton derriére la 
porte, et tout le monde aurait voulu qu’il 
éreintdt ce misérable aubergiste. 

Coucou Peter paya de méme Hans Aden, en 
regardant dame Thérése d’un regard si doux, 
qu'elle se sentit troublée jusqu’au fond de 
l’dme; il embrassa aussi enfant qu'elle tenait 
dans ses bras. Puis d’une voix forte, retentis- 
samte, il s’écria : 

« En route, maitre Frantz, en route! Les 


| hommes sont des gueux. » 


Mathéus venait de se mettre a cheval , Cou- 
cou Peter se fit ouvrir la porte qui donne sur 
les champs, et M. le maire ne fut tranquille 
qu’apres les avoir vus disparaitre derriére les 
vergers. 

Une grande rumeur s’élevait alors dans le 
bourg; on réclamait le prophete et la foule 
demandait des miracles ! 


XV 


Rien ne saurait peindre la désolation de 
Frantz Mathéus et de son disciple, aprés leur 
depart de Haslach. 

Coucou Peter ne se possédait plus de colére, 
il agitait son baton et s’écriait a chaque pas : 
« Ah! gueux d’anabaptiste! gueux de maire! 
gueux de Jacob Fischer! Ah! gredins, si je 
vous tenais! Dieu de Dieu... quelle danse! Je 
ne vous laisserais pas un cheveu sur la téte! 
Chasser un si brave homme! un homme qui 
fait des miracles! un homme qui vaut mieux 
que vous tous jusqu’a la vingtiéme génération! 
Ah! gredins ! gredins! vous aurez de la chance 
si je ne vous rencontre pas tt ou tard! » 
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Ainsi parlait Coucou Peter, et cependant il 
se tournait de temps en temps, pour voir si 
les gendarmes n’étaient pas 4 leurs trousses. 

Lillustre philosophe ne murmurait pas une 


parole et s’abimait dans sadouleur. Ce ne fut | 
que beaucoup plus tard, lorsqu’ils atteignirent | 


le hameau de Tiefenbach, dans l’une des gor- 
ges de la montagne, que le bonhomme parut 
revenir a lui; il souleva son large feutre, 
s’essuya le front tout baigné de sueur et dit 
avec un calme étrange : 

« Cher disciple, nous venons de traverser 
une bien rude épreuve; rendons grace au 
grand Démiourgos, qui nous a couverts de son 
egide comme toujours. En vain les sophistes 
nous poursuivent de leurs injures, en vain ils 
multiplient les obstacles et les embiiches sur 
notre passage, tout cela ne sert qu’a mieux 
montrer la protection de l’Etre des étres, qui 
fonde sur nous ses plus belles espérances. 

—Vous avez raison, monsieur le docteur, 
reprit Goucou Peter; quand on fait des mira- 
cles comme nous, on n’a rien & craindre. 
Avant qu’il soit six mois, je veux entrer 4 
Haslach en bonnet d’évéque, sur un cheval 
blanc; je veux que deux enfants de cheur 
portent la queue de ma robe et qu’on nous 
brtile de lencens sous le nez; mais, en atten- 
dant, je crois que nous ne ferions pas mal de 
savoir ou nous allons 

—Que cela ne t’inquiéte pas, mon ami, ré- 


pondit lV’illustre philosophe, nous trouverons | 


toujours assez d’espace devant nous. Si nous 


n’avons pas encore réussi jusqu’a ce jour, c'est | 


qu'il nous faut un vaste thédtre. Tu dois re- 
connaitre que la Providence nous conduit en 
quelque sorte malgré nous-mémes vers les 
grandes villes; allons a Saverne. 

—A Saverne! prenez garde! prenez garde! 
c’est une ville remplie d’avocats et de gen- 
darmes. » 

Le bon apdtre disait cela, parce qu’il avait 
laissé sa femme a Saverne, sans parler d’une 
foule de dettes chez les brasseurs, chez les 
aubergistes et généralement dans tous les ca- 
barets de la ville; mais Villustre docteur 
nécouta point ces objections. 

« Les gendarmes sont faits pour les voleurs, 
dit-il, et non pour les philosophes. Marchons, 
Coucou Peter, marchons; chaque seconde de 
notre existence doit appartenir au genre hu- 
main. » i 

Ils descendirent alors la rue silencieuse de 
Tiefenbach; le plus grand nombre des habi- 
tants s’étaient rendus a la foire de Haslach, et 
ces maisonnettes avec leurs portes closes, leurs 
petits jardins entourés de palissades disjointes, 
leurs puits solitaires environnés de mousse, 








avaient un air mélancolique bien différent de 
Vanimation joyeuse de la féte. 

Coucou Peter paraissait tout réveur. 

« Dites donc, maitre Frantz, reprit-il, est-ce 
que les rabbins peuvent se marier? 

—Sans doute, mon ami; c’est méme un de- 
voir que leur impose Moise, pour la propaga- 
tion de l’espéce. 

—Oui, mais le grand rabbin de la pérégri- 
nation des dmes? 

—Pourquoi pas? Le mariage est dans l’ordre 
de la nature, je n’y vois aucun inconvénient.» 

Aussitot Coucou Peter redevint plus joyeux. 

« Monsieur le docteur, dit-il, nous avons 
eu tort de nous chagriner; la premiére chose 
que nous ferons en arrivant a Saverne, ce sera 
@aller voir ma femme; elle doit avoir fait des 
économies depuis cing mois. 

—Comment, ta femme? 

—Eh! oui, ma femme, Grédel Baltzen, ma- 
riée avec Coucou Peter, par-devant M. le 
maire et le pasteur de la ville. 

—Tu ne m’avais jamais dit cela. 

—Parce que vous ne me l’aviez pas de- 
mandé. 

—Kt vous ne vivez pas ensemble? 

—Non, elle est trop maigre; moi j’aime les 
femmes grasses; que voulez-vous? c’est plus 
fort que moi! 

—Mais alors pourquoi l’épouser? 

—Je ne connaissais pas encore mon got, 
monsieur le docteur; j’étais dans l’dge de l’in- 
nocence, cette fille m’a enjolé. Enfin, voila... 
quand j'ai vu quelle devenait tous les jours 


-plus maigre, je me suis dit 4 moi-méme : 


« Goucou Peter, vous n’étes pas de la méme 
race, vous feriez un mauvais mélange, il vaut 
mieux t’en aller. J’ai pris ce qui restait dans 
Varmoire et je suis parti. La conscience avant 
tout; ca m’aurait fait trop de peine d’avoir 
des enfants maigres, je me suis sacrifié. » 

Cet aveu surprit Villustre philosophe; mais 
il fut touché de la délicatesse de son disciple, 
et surtout de ses bons sentiments anthropo- 
zoologiques. 

« Mon ami, dit-il, je ne puis qu’approuver 
le motif de ta conduite. Cependant, si ta 
femme était malheureuse... 

—Ah bah! maitre Frantz, elle est bien con- 
tente d’étre débarrassée de moi ; nous ne pou- 
vions jamais nous entendre : quand je disais 
blanc, elle disait noir, ca finissait toujours par 
des coups de baton... Et puis, qu’est-ce qui lui 
manque? Elle est servante chez M. le pasteur 
Schweitzer , un de mes anciens camarades de 
Strasbourg, du temps que j’étais garcon bras- 
seur et qu’il faisait sa théologie; combien de 
fois je Pai conduit a la cave! biére de mars, 
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Mla forca de prendre un chile superbe. (Page 36.) 


biere forte, bigre mousseuse, nous passions 
tous les tonneaux en revue. Ah! ah! ah! je ne 
peux m’empécher de rire quand j’y pense. 
Mais, pour en revenir & ma femme, elle a 
douze francs par mois, la table, le logement, 
et rien a faire gue le ménage; raccommoder 
le linge, mettre le pot au feu et lire chaque 
soir aux enfants un chapitre ou deux de la 
Bible, pendant que M. le pasteur fume sa pipe 
et prend sa chope de biére au casino. Quelle 
femme ne serait pas heureuse d’une pareille 
existence , d’autant plus que M. le pasteur est 
veuf et qu’il ne se remariera jamais? 

—C’est juste, répondit Mathéus tout distrait, 
c'est juste, elle doit étre bien heureuse. » 


Ils se trouvaient alors a l’autre bout du vil- | 


lage, et Villustre philosophe observait un 


al 


groupe de femmes gesticuiant autour d’un ob- 
jet étendu a terre. 

| Le meunier, petit homme aux joues pen- 
dantes, coiffé d’une calotte grise, et tout blanc 
de farine , était appuyé sur sa porte et parlait 
avec une animation singuliére. 

Malgré le tic-tac du moulin et le bruit de 
l'eau qui sortait 4 gros bouillons de Vécluse, 
on l’entendait crier : « Qwils s’en aillent au 
diable! cette affaire ne me regarde pas. » 

Maitre Frantz et Coucou Peter s’approche- 
rent pour voir ce dont il s’agissait; quand ils 
furent 4 quelques pas, les femmes s’écarterent 
et Mathéus vit une vieille bohémienne étendue 

| contre le mur, et qui semblait préte a rendre 
lame. Cette vieille était si ridée, si décrépite 
| qu'elle devait bien avoir cent ans; elle ne di- 
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Levez~vous, vous étes guétic, (Page 48.) 


salt rien, mais un jeune zigeiner, a genoux 


prés d’elle, suppliait le meunier de la recevoir 
dans sa grange. 

L’arrivée de Mathéus avait un peu modéré 
la colére de cet homme. 

« Non.. 
calme, la vieille n’aurait qua mourir, tous 
les frais de l’enterrement retomberaient sur 
moi. » : 

Lillustre docteur, ému d’un tel spectacle, 
s’approcha jusqu’auprés de la porte, et se pen- 
chant vers le meunier : 

« Mon ami, lui dit-il avec douceur, com- 


ment pouvez-vous refuser un asile a cette | 
malheureuse? Songez qu’elle peut mourir | 


faute de secours. A combien de reproches ne 
seriez-vous pas expose dans le pays! Voyons, 


non, disait-il dun ton plus — 





laissez- vous atlendrir par la priére de co 
pauvre enfant. ; 
—Monsieur le curé , répondit le meunier en 
Otant sa calotte, si c’étaient des chrétiens, je 
ne dis pas... mais des paiens, bonsoir! 
—h ! qu’importent leurs opinions philoso- 
phiques? s’écria maitre Frantz; ne sommes- 


_ nous pas tous fréres? n’avons-nous pas les 


mémes besoins, les mémes passions, la méme 
origine? Croyez-moi, brave homme, donned 
une botte de paille 4 cette malheureuse créa- 


| ture, vous remplirez votre devoir et l’Htre des 


étres vous en récompensera. » 

Toutes les femmes se réunirent a Mathéus, 
et le meunier, de peur d'un esclandre, ouvvit 
$2 grange; mais il le fit avec de telles malé- 
dictions contre ces vagabonds qui forcent le 
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monde a les nourrir pendant leur vie et a les 
enterrer apres leur mort, qu’on ne pouvait Ini 
savoir aucun gré de son action charitable. 

Coucou Peter avait considéré tout cela les 
mains dans ses poches, sans prononcer une 
parole ; mais quand Mathéus salua les bonnes 
femmes et poursuivit sa route, il se prit a 
dire 

« Maitre Frantz, est-ce que vous croyez cette 
vieille bien malade ? 

—Je crains bien, répondit le bonhomme en 
hochant la téte, qu’elle ne puisse passer la 
nuit. 

—Cependant vous avez vu comme elle s’est 
levée toute seule, quand on lui a ouvert la 
grange. 

—O(’est vrai, et j’en suis encore étonné, dit 
Mathéus; il faut que ces zigeiers aient la vie 
bien dure! Cela vient de leur existence sobre 
et primitive au milieu des bois; ils ne con- 
naissent point les excés de la table, de la bois- 
son ni du travail, si funestes aux autres 
hommes. Ainsi vivaient nos premiers péres. » 

Coucou Peter ne put s’empécher de sourire. 

« Maitre Frantz, dit-il, saufle respect que je 
vous dois, je connais assez les-zigeiners pour 
savoir qu’ils ne dédaignent pas les bons mor- 
ceaux, et qu'ils boivent plus d’eau-de-vie que 
nous. Quant au travail, vous avez raison; ils 
aiment mieux ne rien faire que de se rendre 
utiles au genre humain; ce n’est pas comme 
nous autres, qui trayaillons pour les généra- 
tions futures. Savez-vous ce que je pense de 
cette vieille ? 

—Qu’en penses-tu, mon ami? 

—Je pense qu'elle n’est pas plus malade 
que vous et moi; je pense qu’apres avoir essayé 


toutes les portes du hameau, pour voir si elles 


Gtaient bien fermées, cette vieille coquine, 
voyant qu'il n’y avait rien 4 prendre, a con- 
trefait la malade pour entrer dans le moulin; 


pendant la nuit elle se levera tout doucement | 


avec son petit, elle passera dans le poulailler, 
elle tordra le cou aux poules, aux dindons, 
aux canards... et demain avant le jour elle 
aura déniché. Voila ce que je pense. 
Comment peux-tu faire des suppositions 
pareilles? s’écria Pillustre philosophe. O Cou- 
cou Peter, Coucou Peter, c’est bien mal de 
concevoir de telles idées contre une race 
d’hommes tout entiére, parce que ces hommes 
ont la peau un peu plus j jaune que nous, des 
levres plus épaisses et des yeux plus vifs! 
—Non, maitre Frantz, c’est parce qu’ils ap- 
partiennent tous indistinctement a la famille 
des renards, dit Goucou Peter eravement, 
—Mais la volonté! la volonté ne peut-elle 
pas changer leurs mauyais instincts? s’écria 
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Matherenl surpris de se voir embarrassé par 
son propre systeme. Tous les hommes ne 
sont-ils pas perfectibles? Faut-il les considérer 
comme des brutes? Sans doute, ils ont des 
appétits animaux qui viennent de leur nature 
premiere, mais le grand Démiourgos leur 
donne en naissant une faculté supérieure : le 
sens moral, qui leur fait distinguer le juste de 
Vinjuste et combattre les instincts incompa- 
tibles avec la dignité de homme. 

—Tout cela serait fort bien, dit Coucou 
Peter , si je ne connaissais pas cette vieille 
bohémienne ; ce n’est pas sans cause que ses 
camarades l’appellent la Pie-Noire : plus elle 
vieillit, plus elle prend de gotit au bien des 
autres. Je suis sir qu’aprés sa mort |’Ktre des 


étres la fera revenir avec des doigts crochus, 


pour la récompenser de ses bonnes actions. 

—Mais , s’il en est ainsi, retournons au ha- 
meau prévenir le meunier. 

—Ah bah! a quoi bon nous méler de ce qui 
ne nous regarde pas? Et d’abord je ne suis pas 
sir qu'elle ne soit pas malade, ensuite ce meu- 
nier ne vaut guére mieux qu'elle; c'est le 
plus grand voleur de farine que je connaisse. 
Sila Pie-Noire tord le cou a ses poules, il ena 
grugé bien d’autres. Maitre Frantz, ne nous 
inquiétons pas de ca; c’était eiicmen! pour 
vous dire que ces bohémiens sont d’une autre 
race que nous; mais il faut leur rendre cette 
justice, qu ‘ils n ‘attaquent pas les gens sur la 
route; ils aiment a boire, & manger aux dé- 
pens des autres, et ma foi, ils ne sont pas les 
seuls. » 

Durant cet entretien, l’illustre philosophe et 
son disciple s’avancaient de plus en plus dans 
le bois; Goucou Peter se croyait bien stir du 
sentier, il pensait voir 4 chaque instant la 
maison du forestier Yéri, l’un de ses anciens 
camarades, chez lequel il comptait passer la 
nuit. Mais au bout d’une demi-heure, ne 
voyant rien apparaitre, il concut quelques 
doutes sur la direction du chemin , sans oser 
en faire part 4 Mathéus. Aprés une ae demi- 
heure de marche, le sentier devenant toujours 
plus étroit, il ne douta plus de s’étre trompé. 
I] était environ sept heures; les ronces, les 
épines s’accrochaient aux habits de Mathéus 
et de son disciple. Enfin le sentier disparut 
enticrement et s’effaca dans les hautes 
bruyeéres. 

« Dites donc, maitre Frantz, fit alors le mé- 
nétrier, étes-vous bien stir de ce chemin? 

—De ce chemin! s’écria Mathéus en s’arré- 
tant tout court, mais je ne le connais pas du 
tout. 

—Alors , nous voila bien plantés... moi qui 
me laissais conduire par vous! Comment faire? 
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—Retournons, dit le bbnhomme. 

—Mais nous n’avons plus qu’une demi-heure 
de jour, dit Coucou Peter, et nous avons fait 
deux lieues depuis Tiefenbach; au contraire, 
allons en avant, toujours en avant; il faudra 
bien que nous arrivions quelque part. » 

Tous deux se regardérent alors en silence 
dans la plus grande incertitude; les hautes 
grives s’appelaient l'une l’autre a la cime des 
sapins ; le soleil couchant répandait ses teintes 
jaunes sur le feuillage, on entendait au loin 
un torrent gronder sourdement dans la vallée. 
Ils restaient ainsi depuis quelques minutes 
sans échanger un mot, quand Coucou Peter 
s’écria : 

« Maitre Frantz, écoutez, n’entendez-vous 
rien? 

—Si, jentends parler la-bas, dit le bon- 
homme en indiquant la vallée. 

—Oui, reprit Coucou Peter, il me semble 
méme sentir une odeur de fumée... essayez 
un peu, monsieur le docteur. 

—Je crois que oui, fit Pillustre philosophe. 

—Maintenant j’en suis tout a fait str, s’é- 
cria le disciple, nous ne sommes pas loin d’une 
charbonniére... D’ot vient le vent? —Dela. — 
En route! » 

Mais ils avaient 4 peine fait cinquante pas 
dans cette direction, quils débouchaient dans 
une vallée profonde, en face d’une troupe de 
zigeiners, qui préparaient leur cuisine au 
revers de la céte. : 

« Hé! s’écria Coucou Peter, nous souperons, 
maitre Frantz, nous souperons! » 

Et ils se dirigérent vers les bohémiens, tout 
étonnés de voir un homme a cheval apparaitre 
dans cette solitude. 


XVI 


A mesure que Frantz Mathéus s’approchait 
des bohémiens, il était frappé de leur phy- 
sionomie joyeuse et vraiment philosophique. 
On voyait bien qu’ils se souciaient peu de l’opi- 
nion du monde, et quwils tiraient toute leur 
satisfaction d’eux-mémes. Les uns avaient des 
habits trop grands, les autres beaucoup trop 
courts; il y avait aussi plus de trous que de 
piéces a leurs culottes, mais cela ne les empé- 
chait pas d’étendre leurs jambes avec une cer- 
taine noblesse, et de vous regarder en face, 
comme s’ils eussent été couverts de broderies 
magnifiques. Les femmes avaient presque 
toutes un enfant sur le dos, dans une espece 
de sac qu’elles portaient en écharpe. Elles va- 
quaient tranquillement a leurs affaires; les 











“unes mettaient du bois au feu, les autres allu- 
maient leur pipe avec une braise; d’autres vi- 
daient dans la marmite leurs grandes poches 
remplies de croutes de pain, de navets et de 


_carottes. C’était quelque chose d’admirable que 


cette halte au milieu des bois; la fumée se 
déroulait en masses bleuatres sur le vallon, et 
dans le lointain les grenouilles commencaient 
leur concert mélancolique. 

« Mangez et buvez, braves gens, s’écria 
Mathéus en les saluant de son large feutre, 
tous les fruits de la terre sont faits pour 
Vhomme. Oh! que j’aime a voir les créatures 
du ciel prospérer et se répandre a4 la face du 
grand Démiourgos! que j’aime a les voir croi- 
tre en force, en sagesse, en beauté! » 

Les zigeiners regardaient JVillustre philo- 


sophe avec défiance; mais 4 peine eurent-ils: 


jeté les yeux sur Coucou Peter, que plusieurs 
se levérent en criant: 

« Goucou Peter! Eh! Coucou Peter qui vient 
manger notre soupe! 

—Justement, c’est pour ca que j’arrive, dit 
le joyeux ménétrier en leur distribuant des 
poignées de main; bonsoir, Wolf, bonsoir, 
Pfifer-Karl. Tiens! c’est toi, Daniel! comment 
ca va-t-il? Et_toi, ma petite Nachtigall, depuis 
quand as-tu ce mioche? Dieu de Dieu! comme 
tout cela fructifie! Voyons s’il est de la bonne 
espéce : yeux noirs, cheveux crépus... Allons, 
allons, tout est en ordre, il n’y a pas de repro- 
ches a te faire, Nachtigall. Mais tous ces bohé- 
miens avec des yeux bleus m’ont l’air louche 
en diable; c’est comme des lapins de garenne 
qui sentent la feuilie de chou! 

—Ah! ah! ah! farceur de Coucou Peter, 
s’écriérent les bohémiens en se pressant au- 
tour de lui, il a toujours le mot pour rire. » 

Pendant cette petite scene, Mathéus attachait 
Bruno a l’un des arbres du voisinage; lors- 
qu'il se retourna, Coucou Peter se penchait 
sur la marmite : 

« Il n’y a pas gras aujourd’hui, disait-il en 
hochant la téte. 

—Non, répondit Nachtigall, nous faisons 
maigre en l’honneur de saint Florent. 

—Oh! dit Goucou Peter, un peu de patience, 
un peu de patience, toute la troupe n’est pas 
encore réunie, » 

Puis se tournant vers Mathéus : 

« Maitre Frantz, s’écria-t-il, ici pas de géne, 
asseyez-vous prés du feu, faites comme chez 
vous! Et vous autres, ne promenez pas vos 
mains dans les poches de l’illustre philosophe. 

—KHst-ce que tu nous prends pour des vo- 
leurs? dit un jeune bohémien, revétu d’une 
longue capote qui lui irainait jusque sur les 
talons. 
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—Au contraire, Melchior, je vous regarde 
comme les plus honnétes gens de l’univers; 
seulement vous avez les doigts crochus, et mal- 
gré vous-mémes il y reste toujours quelque 
chose. » 

Mathéus s’approcha lentement, et promenant 
ses regards sur les zigeiners : 

« Semblable au vertueux Aristide, dit-il 
d’un ton grave; en bulte a la haine des partis 
et victime de l’ingratitude de mes concitoyens, 
je viens m’asseoir au foyer d’une nation étran- 
gére, et réclamer de vous les droits sacrés de 
lhospitalité... Heureux celui qui vit dans la 
solitude, en face de ce ciel immense, de ces 
foréts sans bornes. Il n’y voit point le vice 
triomphant et la vertu humiliée; son ccour 
n'est pas corrompu par l’égoisme, ni desséché 
par l’envie! Bienheureux surtout celui qui 
croit 4 la justice éternelle, ilne sera point 
trompeé : il recevra le prix de ses travaux, de 
son courage, de sa vertu! » 

Ainsi parla le bonhomme, puis il s’assit au- 
pres du feu et parut se perdre dans un abime 
de méditations. 

Les zigeiners émerveillés se regardaient l'un 
Yautre, et se demandaient entre eux quel était 
cet homme et ce qu’il voulait dire. 

Coucou Peter se mit alors a leur raconter les 
pérégrinations Jointaines de Villustre philo- 
sophe, et les vicissitudes de son voyage; mais 
ils ne pouvaient rien y comprendre. 

Pfifer-Karl, le trombone, disait : 

« Que veut-il? Pourquoi court-il le monde? 
Puisqu’il a sa maison, ses terres et tout ce 
qu’il lui faut, pourquoi ne reste-t-il pas chez 
lui? Ou, sil aime les voyages, pourquoi ne 
vend-il pas une de ses terres pour payer les 
aubergistes? » 

Ces braves gens ne comprenaient pas non 
plus ce que c’était qu’un prophéte; ils riaient 
des explications de Coucou Peter, et comme 
Villustre docteur ne bougeait pas de sa place 
et ne pouvait les entendre, Coucou Peter finit 
par en rire lui-méme. 

« Ah! ah! ah! gueux de Pfifer-Karl, dit-il 
en frappant sur l’épaule du trombone, tu n’es 
pas béte; ce n’est pas toi qui t’en irais tra- 
vailler pour les générations futures! Ah! ah! 
ah! c’est une drdle d’idée tout de méme. » 

Les bohémiens l’engageaient beaucoup & 
reprendre son violon, pour venir avec eux a la 
foire ; ils avaient fait plus d’un tour avec 
Coucou Peter en Alsace, et savaient qu’il était 
bien recu partout. Mais il ne voulut pas aban- 
donner la doctrine. 

« Non, dit-il, je suis prophéte et je reste 
prophéte; il y a bien assez longtemps que je 
fais de la musique. Et puis, si j’apprenais plus 











tard qu’un autre a pris ma place de grand 
rabbin, je m’arracherais les cheveux de déses- 
poir. Non, non, il faut qu’on parle de moi; je 
veux que le nom de Coucou Peter soit comme 
celui de Pythagoras! 

—Quand il y aun fou quelque part, dit Pfifer- 
Karl, on en parle plus que de tous les gens 
sensés du pays. 

—Oui, répondit Coucou Peter en riant. Mais 
les fous d’une nouvelle espéce sont rares. C'est 
comme les moutons a six pattes : on les nourrit 
bien, on les montre pour de l’argent et on 
méne tondre les autres. Je voudrais avoir 
une jambe au milieu du dos; ma fortune 
serait faite, on viendrait me voir du bout du 
monde. » 

Cependant la marmite fumait toujours et 
commencait a répandre une odeur assez agréa- 
ble. On se rapprocha du feu, et Nachtigall 
ayant lavé son écuelle 4 la source voisine, 
Voffrit 4 Coucou Peter. Il la refusa, disant qu’il 
avait trop bien diné pour boire du bouillon 
aux carottes. Mathéus se retira du cercle et dit 
qu'il avait sommeil : ces vieilles crotites de 
pain qui nageaient dans l’eau claire ne ten- 
taient pas son appétit. 

La nuit était profonde. Coucou Peter alluma 
sa pipe et regarda les zigeiners manger leur 
pitance: l’écuelle passait de main en main, 
chacun y buvait a son tour. 

Quant a maitre Frantz, il alla s’étendre sur 
les bruyéres. Longtemps le bonhomme pro- 
mena ses regards dans la vallée ténébreuse; il 
prétait loreille au grondement lointain d’une 
chute d’eau, qui parfois semblait se taire , puis 
se ranimait lentement comme le bruit d’un 
orage. La vallée tout entiére répondait a cette 
voix solennelle; les feuilles s’agitaient, les 
oiseaux gazouillaient, les sapins balancaient 
leurs cimes noires. 

Tout 4 coup un jeune zigeiner se mit a 


| chanter un chant dela montagne, un chant 


qui disait : 

« En route, bohémiens, en route... voici... 
« voici... le soleil qui monte derriére les bois! 
Prends ton sac et suis la grande allée d’ar- 
« bres qui méne au village... Elle est longue, 
Vallée du village; il faut partir de bonne 
« heure pour arriver matin. » 

Cette voix d’enfant fuyait dans ’immense 
vallée, les échos y répondaient bien loin, bien 
loin, d’un accent plus tendre. Quelques femmes 
se reunirent a l’enfant; elles s’assirent prés du 
feu, les mains jointes autour des genoux, et se 
mirent & chanter en cheeur; puis les hommes 
se mélérent au chant, qui se ranimait toujours 
ainsi: « En route, bohémiens, en route! » 

Insensiblement la téte de Mathéus s’inclina; 
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4 vr . 
ils’élendit sur la mousse et s’endormit pro- 
fondément. 


XVII 


Le lendemain, Frantz Mathéus s’éveilla de 
trés-bonne heure; une abondante rosée tom- 
bait du ciel et pénétrait lentement sa grande 
capote brune; l'air était calme, la vallée bru- 
meuse. 

Les zigeiners, déja levés, s’apprétaient a 
partir avant le jour; ils chargeaient leur mar- 
mite, leurs trombones, leurs cors de chasse et 
leur grosse caisse; les femmes arrangeaient 
leur sac d’un mouvement d’épaule, les enfants 
se blottissaient sur le dos de leur mére. Le 
vague murmure de la pluie, qui tombait sur 
les feuilles, troublait seul le silence de la forét. 

Coucou Peter, trempé comme un canard, 
navait pas quitté sa place auprés du feu, il 
retournait quelques pommes de terre sous la 
cendre et paraissait mélancolique. 

« Eh bien, lui dit Pfifer-Karl, si tu veux 
pa.tir avec nous, décide-toi! 

—Non, il faut que j’aille précher a Savernc. 

—Alors, bonne chance, camarade, bonne 
chance! » 

Nachtigall vint aussi lui serrer la main, puis 
toute la bande se mit en marche. Elles’éloigna 
lentement a travers les hautes herbes; de pales 
Ineurs éclairaient horizon, la pluie rayait 
Yair, mais les bohémiens n’en étaient pas plus 
tristes : tout en marchant, on les entendait 
rire et causer entre eux. 

« Bon voyage! » leur criait Coucou Peter. 

Plusieurs se retournaient et agitaient leurs 
chapeaux. 

Ils disparurent bientdt dans le bois. 

Coucou Peter apercut alors lillustre philo- 
sophe, quis’abritait sous les bords rabattus de 
son large feutre. 

« Hé! maitre Frantz, s’écria-t-il, la béné- 
diction de | Etre des étres va nous faire croitre 
en force, en sagesse et en beauté. 

—Oui, mon garcon, répondit Mathéus, cha- 
que jour ajoute de nouvelles épreuves et de 
nouveaux mérites 4 notre glorieuse entre- 
prise. » 

Il dit ces paroles d’un accent si doux, si ré- 
signé, que Coucou Peter en fut ému. 

« Monsieur le docteur, dit-il, venez gouter 
de mes pommes de terre; elles sont farineuses 
comme des chataignes. 

—Je veux bien, répondit le honbomme, je 
veux bien. » 

Il vint s’asseoir prés de son disciple. 








« Les bohémiens sont de braves gens, dit-il 
en prenant une pomme de terre, ils ne songent 
pas 4 ramasser de vaines richesses et vivent au 
jour le jour, comme les oiseaux du ciel, pré- 
férant leur indépendance a tous les faux biens 
du monde. N’as-tu pas remarqué, mon ami, 
avec quelle gaieté philosophique ils mangeaient 
leur soupe aux carottes? Vraiment leur exis- 
tence n’est pas aussi désagréable qu’on pour- 
rait le croire! 

—Vous avez raison, maitre Frantz, dit Cou- 
cou Peter, pas plus tard que l'année derniére, 
j'ai voyagé trois mois avec cette bande de 
zigeiners; nous allions jouer des valses a toutes 
les foires d’Alsace ; nous couchions tant6ot dans 
une grange, tantOt sous un rocher en plein 
air, et je vous réponds que nous ne vivions 
pas de faines et de pommes de pin comme les 
écureuils. Nous avions tous les jours des ceufs, 
des saucisses et du lard en abondance ! 

—LIt qui vous donnait toutes ces choses? 

—TKh! dit Coucou Peter en riant, pendant 
que nous faisions de la musique a l'un des 
bouts du village, et que toutes les femmes ac- 
couraient ala danse, Nachtigall, la Pie-Noire 
et deux ou trois autres filaient derriére les 
jardins. Elles se glissaient dans les maisons; 
s'il y avait du monde, elles disaient la bonne 
aventure ; mais s'il n’y avait personne, elles 
décrochaient bien vite le chanvre de dessus le 
fourneau, le lard de la cheminée; elles pre- 
naient le beurre, les ceufs, le pain et vidaient 
généralement toutes les armoires. Elles en 
remplissaient leurs grandes poches, car elles 
ont toujours plusieurs poches sous leursjupes, 
et gagnaient le bois... Ah! maitre Frantz, s’é- 
cria le bon apdtre tout réjoui, il fallait voir la 
mine des paysans en rentrant chez eux... Ah! 
ah! ah! quelle mine!... quelle mine!... Et 
quelles raclées recevaient les femmes!... Ah! 
ah! ah! 

—Tu ris, malheureux! mais sais-tu bien 
que vous meniez une existence fort criminelle? 

—Eh! tout cela ne me regardait pas, mon- 
sieur le docteur; je faisais de la musique. Si 
Von avait pris ces bohémiennes, qu’est-ce 
qu’on aurait pu me dire? 

—Mais tu vivais du fruit de leurs rapines. 
Tu n’as donc aucun sentiment du juste et de 
Vinjuste? 

—Au contraire, j’ai quitté la bande paice 
que la conscience me faisait des reproches; 
chaque fois que j’avais mangé de ces choses, 
jentendais une voix intérieure qui me disait : 
« Prends garde, Coucou Peter, prends garde, 
on pourrait bien t’arréter comme un voleur et 
te mettre en prison. » A force d’entendre cette 
voix, je devenais triste et je croyais toujours 
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voir des gendarmes derriere moi. Le temps 
des foires était fini, ’hiver approchait. Un jour 
quw’il était tombé de la neige, je pris mon vio- 
lon sous le bras, et malgré les cris de Nachti- 
gall, de Pfifer-Karl et de toute la bande , 
qui voulait me retenir, je retournai a Sa- 
verne. » 

Mathéus ne dit plus rien , mais il retira son 
estime aux zigeiners; il se repentait méme 
d’avoir mangé de leurs pommes de terre. 

Cependant le soleil venait de paraitre et 
jetait entre les montagnes un éclair immobile; 
il Stait temps de partir , Mathéus remonta sur 
Bruno. 

Coucou Peter prit la bride et se dirigea vers 
le sommet de la céte, pour sortir des brouil- 
lards qui s’étendaient a perte de vue dans la 
vallée. 

Les oiseaux faisaient entendre leur ramage 
si joyeux du matin; a mesure que la nuit 
palissait, l’air devenait plus vif, plus péné- 
trant; le sentier de Saverne se retrouva sous 
les bruyéres, et maitre Frantz, plus content, 
félicita son disciple d’avoir quitté les zigei- 
ners. 

« Vois-tu, mon ami, dit-il, 4 quoi peuvent 
nous entrainer nos passions! Pour quelques 
saucisses , tu risquais de perdre ton dme im- 
mortelle! Souviens-toi que Vhomme a trois 
mobiles dans sa vie: ses instincts sensuels, 
son égoisme et la conscience de ses devoirs. 
Attache-toi toujours a remplir tes devoirs, et 
tu deviendras un modele de vertu. 

—Eh! s’écria Goucou Peter, avec les lecons 
psychologiques d’Oberbronn et l’abstinence de 
la chair, comment diable voulez-vous qu’on 
ne devienne pas vertueux? S’il ne faut que le 
jetne et des coups de baton pour cela, Dieu 
merci, nous ne pouvons pas nous plaindre : 
ces deux choses ne nous ont pas encore man- 
qué. » 

Mathéus rit de bon ceeur a cette réponse. 

« Gest clair, Coucou Peter, dit-il, c’est 
clair... nous aurions tort de nous plaindre, 
car toutes les contrariétés qui nous arrivent 
ont pour but notre perfectionnement moral. 

—Oui, maitre Frantz; mais 4 force de se 
perfectionner par le jetine, on se délabre l’es- 
tomac et l’on ne rit plus que d’un eil. » 

En causant ainsi, ils s’avancaient dans le 
bois; le soleil plus chaud pénétrait sous le 
feuillage, et pendant que Bruno suivait au 
petit pas le sentier bordé de mousse, Coucou 
Peter cueillait des mtires dont les ronces 

étaient pleines. Il en avait la bouche toute 
noire et sifflait gaiement pour répondre aux 
oiseaux. Les geais passaient par bandes dans 
les taiilis, et plus d’une fois le joyeux méné- 
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trier leur lanca son baton, tant ils étaient 
proches. 

Jusqu’a neuf heures tout alla bien; mais 
quand les grandes chaleurs du jour arrivérent 
et qu il fallut gravir les pentes rapides du 
Dagsberg , une tristesse invincible se glissa 
dans le coeur de Mathéus. On ne rencontrait 
pas une dme, c’était toujours le murmure des 
sapins, les vastes pdturages des vallées, ou 
tinte au loin la clochette des génisses, le chant 
des jeunes patres, tour 4 tour grave ou aigu, 
qui se prolonge a travers les échos : tout lui 
rappelait le Graufthal, sa vieille Martha, ses 
amis absents, et de profonds soupirs soule- 
vaient sa poitrine. Coucou Peter lui-méme 
était réveur, contre son habitude, et Bruno 
penchait la téte d’un air mélancolique, comme 
s'il eit regretté des temps plus heureux. 

Bien des fois il fallut reprendre haleine , et 
seulement vers cing heures du soir ils attei- 
gnirent la vallée de la Zorn, au pied du Haut- 
Barr. Alors le ciel se découvrit : au-dessus 
d’eux serpentait la route de Lorraine; de lon- 
gues files de voitures, de paysans, de pay- 
sannes, avec leurs grandes hottes remplies de 
légumes, gravissaient la céte; les coups de 
fouet, le bruit des grelots égayaient le paysage 
et semblaient annoncer Zabern, la ville des 
petits pains blancs, des saucisses et de la biére 
mousseuse. En effet , ils l’apercurent a l’issue 
du vallon, et Bruno, sentant l’approche d’un 
gite, se mit a galoper avec ardeur. Aux pre- 
miéres maisons Mathéus ralentit sa marche : 

« Enfin, dit-il, voici le terme de nos fati- 


_ gues... les destins vont s’accomplir! » 


La-dessus, maitre Frantz et son disciple 
entrérent fiérement dans l’ancienne rue des 
Tanneurs, et, pour dire la vérité, une anima~- 
tion extraordinaire se manifesta sur leur pas- 
sage. Toutes les fenétres se garnissaient de 
figures jeunes et vieilles , en cornettes, en tri- 
cornes, en bonnets de coton, tout le monde 
était curieux de les voir; les habitués du ca- 
sino s’avancaient sur le balcon, leur queue de 
billard ou leur journal a la main; les enfants, 
qui sortaient de l’école, couraient derriére 


_ eux le sac au dos; les oies elles-mémes, qui se 
| promenaient dans la rue, causant entre elles 
_ de choses indifférentes, poussérent tout 4 coup 


un cri de triomphe et prirent leur volée j usque 


sur la place de la Licorne. 


« Tu vois, Goucou Peter, dit Villustre phi- 


_ losophe, quelle sensation produit notre arri- 


vee; en chaque lieu nous sommes recus avec 
un nouvel enthousiasme. Pour peu que M. le 
pasteur nous préte son temple un jour ou deux, 
nous sommes stirs de convertir toute la ville. 
Le plus simple alors sera d’établir des contro- 
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verses et d’engager le monde 4 nous faire des 
objections. Moi, du haut de la chaire, je gron- 
derai comme la foudre , je gémirai sur les 
égarements du siécle, je frapperai d’une ter- 


reur salutaire les incrédules, les sophistes et | 


surtout les indifférents, cette lépre de la so- 
ciété, ces étres sans foi ni loi, quine pensent 
a rien, qui ne croient 4 rien et qui doutent de 
leur propre existence. O race impure! race de 
vipéresabandonnée aux jouissances sensuelles, 
vous frémirez! Oui, vous frémirez a la voix de 
Frantz Mathéus, pleine d’un enthousiasme 
véritable; vous serez frappés de terreur et vous 
tomberez a ses genoux. Mais Frantz Mathéus 
n’est pas cruel, et pourvu que vous reconnais- 
siez la transformation des corps et la pérégri- 
nation des dames, pourvu que la foi descende 
dans vos cceurs flétris, tout vous sera par- 
donnée. » 

Malgré son exaltation , maitre Frantz remar- 
quait fort bien ce qui se passait autour de lui; 
la vue des gens de loi, qui se promenaient en 
robe noire devant le tribunal, le rendit tout 
pensif, et quand, sur la place de la Licorne, 
une espéce de sergent de ville, coiffé d’un 
grand chapeau a claque et le baton sous le 
bras, se mit 4 les suivre du regard, sa nature 
de liévre se réveillant, Villustre philosophe se 
souvint qu'il n’avait pas de passe-port. Heu- 
reusement ils venaient d’atteindre la rue des 
Capucins et se trouvaient en face du presby- 
tére: , 

« Halte! s’écria Coucou Peter, voici notre 
auberge. 

—Dieu soit loué! dit Mathéus, nous avons 
fait une bonne trotte aujourd hui. » 

ll mit pied a terre, et Goucou Peter, toujours 
sans géne, s’empressa de conduire le cheval a 
Vécurie. 

En ce moment Ja voix du pasteur Schweit- 
zer se fit entendre dans la maison. 

« Douze louis! s’écriait-il, douze louis! tu 
perds la téte , Salomon; une vache maigre qui 
n’est pas méme fraiche a lait! 

—On me les offre, monsieur Schweitzer. 

—Eh bien, donne-la,, ta vache, donne-la, 
mon garcon, je te remercie de la préférence. 

—Hst-ce que M. le pasteur s’occupe du com- 
merce du bétail? demanda Mathéus. 

—TIl trafique un peu de tout, répondit Cou- 
cou Peter en souriant,c’est un si brave homme! 
vous allez voir. » 

Ils traversaient alors le vestibule , et la dis- 
cussion s’animait entre le pasteur et le juif. 

« Partageons la difference, disait Pun. 

—Tu veux te moquer de moi, s’écriait l’au- 
tre, dix louis, pas un centime de plus. » 

Coucou Peter s’arréta sur le seuil, et Ma- 





théus, regardant par-dessus l’épaule de son 
disciple, vit une de ces hautes salles de I’an- 
cien temps, ornée de grands meubles de chéne, 
de boiseries de chéne, de vastes armoires , de 
tables massives dont la vue seule vous réjouit 


‘Je coeur. Au premier abord, il fallait se dire : 


« Ici on mange bien, on boit bien, on dort 
bien! La bénédiction du Seigneur repose sur 
les gens de bonne volonté. Ainsi soit-il! » 

Un petit homme gros et gras était assis dans 
un fauteuil de cuir, son ventre ne faisait qu’un 
saut du menton jusqu’aux cuisses, et la bonne 
humeur épanouissait sa figure vermeille. Prés 
de lui se tenait debout un grand gaillard, la 
blouse serrée autour des reins, le nez crochu 
et les cheveux d’un roux vif comme le feu. 

«Salut, monsieur le pasteur,» s’écria le mé- 
nétrier. 

Le petit homme se retourna et partit d’un 
immense éclat de rire. 

« Coucou Peter! s’écria-t-il. Ah! ah! ah! 
d’ot vient-il? je vous le demande un peu... 
d’oti sort-il, ce gueux-la? » 

Et repoussant le fauteuil, il étendit ses larges 
mains comme pour attirer Coucou Peter sur 
son gros ventre. 

Ce fut quelque chose d’attendrissant : on 
aurait dit deux ceufs de Paques qui voulaient 
s’embrasser, et Mathéus, témoin de leurs ef- 
forts, en avait les larmes aux yeux. Enfin ils y 
renoncérent, et Coucou Peter, se tournant vers 
Mathéus, s’écria : 

« Monsieur le pasteur, je vous améne 1|il- 
lustre docteur Matheéus, le meilleur homme du 
monde et le plus grand philosophe de l’uni- 
vers ! 

—Soyez le bienvenu, soyez le bienvenu, 
Monsieur, dit le pasteur Schweitzer en se- 
couant la main de maitre Frantz; prenez 
place... Je suis charmé de faire votre connais- 
sance. » 

Puis il congédia le juif et courut a la cuisine 
en criant : 

« Grédel ! Grédel ! voici Goucou Peter! » 

Grédel, qui préparait le souper, accourut a 
Yentrée de la salle; trois ou quatre marmots 
trébuchaient derriére elle, criant, caquetant, 
demandant des tartines. 

« Bonjour, Grédel, dit Coucou Peter en em- 
brassant sa femme sur les deux joues; ca va 
bien, ma petite Grédel ? 

—Oui, mauvais sujet, oui, ca va bien, ré- 
pondit-elle, moitié riant, moitié sérieuse; tu 
reviens parce que tu n’as plus le sou, n’est-ce 
pas? 

—Allons, Grédel, allons, sois raisonnable, 
je ne fais que passer ici, ca ne vaudrait pas la 
peine de me rendre la vie dure. » 
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Bruno! mon pauvre Bruno! (Page 46.) 


Les enfants s’attachaient 4 la camisole du | 
ménétrier et ’appelaient nonon Coucou Peter, 
pour avoir quelque chose, et le pasteur se frot- 
tait les mains dun air joyeux. 

Quand Coucou Peter eut bien cajolé sa petite 
femme, gui n’était déja pas si maigre; quand 
il eut pris les enfants dans ses bras, en les 
embrassant l'un aprés l'autre, et en leur disant 
a Voreille que sa malle allait venir avec toutes 
sortes de bonnes choses, Grédel rentra dans la 
cuisine, et Coucou Peter, ainsi que le pasteur 
et Mathéus, s‘installérent en face d’une vieille 
bouteille de wolxheim. 

Toute la maison avait un air de féte : les en- 
fants chantaient, sifflaient, et couraient dans 
ja rue pour voir arriver Ja malle; les poules, 
dont Grédel tordait le cot, jeiaient des cris 





percants ; Coucou Peter racontait ses pérécri- 
nations lointaines, son titre de grand rabbin 
et ses projets futurs ; Villustre philosophe 


| s’admirait lui-méme au milieu de ces histoires 


merveilleuses, les verres se remplissaient et 
se vidaient comme d’eux-mémes, et le gros 
ventre du pasteur Schweitzer se balancait 
joyeusement au récit des aventures sans nom- 
bre de son ancien camarade. 

« Ah! ah! ah! la bonne farce ! s’écriait-il; 
tu ne changeras jamais, Coucou Peter, tu ne 


| changeras jamais, il n’y a que toi pour me 


faire du bon sang! » 
La nuit était venue et l’ombre des maisons 


voisines s’étendait dans la grande salle, lors- 


que Grédel apporta de la lumiére. Elle venait 
servir le souper; en un tour de main, elle deé- 
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C’était quelque chose d’admirable! (Page 54.) 


ploya sur la table une nappe blanche, elle 
arrangea les couverts et distribua les assiettes 
dans un ordre convenable. Coucou Peter la 
regardait avec complaisance ; jamais il ne 
\'avait vue si fraiche, si grasse, si appetissante ; 
il s’étonnait lui-méme de n’avoir pas encore 
découvert tous les agréments de sa femme, et, 
se levant tout 4 coup comme transporte d’en- 
thousiasme, il lui passa la main autour de la 
taille et se mit a valser avec elle en s’écriant : 

« Houpsa! Grédel !... houpsa... houpsasa !... 

—Ne fais donc pas le fou! disait-elle, ne 
fais donc pas le fou! » 

Mais il ne l'écoutait pas et tournait toujours 
en répetant : 

« Houpsa! Grédel |}... 
SaSalee. 


houpsa... houp- 





Finalement, il lui donna un gros baiser sur 
le cou et lui dit : 

« Tues pourtant toujours ma petite Grédel, 
ma bonne petite Grédel, la plus jolie petite 
Grédel que j’aie rencontrée de ma vie! » 

Puis il vint reprendre sa place gravement, 
se croisa les jambes et parut tout heureux de 
ce qu’il venait de faire. 

Les enfants rentraient alors en criant : 

« Nonon Coucou Peter... la malle ne vient 
pas!... 

—Tiens, tiens, dit-il, ca m’étonne... ca m’é- 
tonne... Soyez tranquilles... elle viendra..- 
elle viendra!... » 

Ges belles paroles ne les arrangeaient pas; 
la vue des beignets aux pommes, des petits 
patés et de la gaielte chaude au lard que 
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Grédel venait de servir les remit de bonne 
humeur. Avant que Mathéus et Coucou Peter 
eussent pris place, ils étaient assis autour de 
la table, la serviette au cou, et quand les con- 
vives furent rangés et que le ne d’une 
voix solennelle, remercia le Seigneur de tant 
d’excellentes choses qu’ilavait mises au monde 
pour ses enfants, ce fut*un plaisir de les en- 
tendre crier tous 4 la fois: « Amen! » 

Le souper se passa gaiement. Tout le monde 
avait bon appétit; Grédel servait les enfants, 
Coucou Peter remplissait les verres et portait 


STRE DOCTEUR MATHEUS. 


la santé tantot de maitre Frantz, tantét de — 


maitre Schweitzer. L’illustre philosophe célé- 
brait la pérégrination des dmes, et M. le 
pasteur faisait l’éloge de sa progéniture avec 
une tendre bienveillance : Fritz devait étre 
ministre, il-n’aimait que la Bible, c’étaitun 
enfant plein d’intelligence; Wilhelm avait les 
plus heureuses dispositions pour le com- 
merce, et Ludwig ne pouvait manquer de de- 
venir général, car il jouait du fifre du matin 
au soir. Mathéus ne voulait pas contredire les 
opinions philosophiques de son hdte ; mais il 
pensait que tous indistinctement appartenaient 
ala famille des pingouins, remarquables par 
leurs ailes courtes, leur gros ventre et leur 
gourmandise. 

Ce fut une bien douce satisfaction pour l’il- 
lustre philosophe de voir se confirmer ses pré- 
visions quand arriva le dessert ; ces petits étres 
se mirent alors 4 manger de la créme, des ga- 
teaux et de la tarte avec une avidité surpre- 
nante : Fritz croquait des noisettes, Wilhelm 
fourrait des raisins dans sa poche, et le petit 
Ludwig buvait le vin de Grédel; chaque fois 
qu’elle tournait la téte pour sourire a Coucou 
Peter. 

A la fin du repas, M. le pasteur se fit 
apporter sa pipe d’écume, et, tout en prétant 
Poreille aux discours de maitre Frantz, qui lui 
demandait le temple pour annoncer sa doc- 
trine, il lalluma; puis, reculant son fauteuil, 
il lanca quelques bouffées en V’air dans une 
douce quiétude et répondit : 

« Illustre philosophe , vous étes possédé 
dune ardeur philosophique vraiment tou- 
chante, et je me ferais un véritable plaisir de 
vous rendre service. Quant au temple, il n’y 
faut pas songer ; je ne puis me susciter 4 moi- 
méme pour adversaire un foudre d’éloquence 
tel que vous; ce serait trop exiger de la fai- 
blesse humaine; mais, grace au ciel, nous 
avons a Saverne un casino, c’est-a-dire un 
lieu de réunion pour V’élite de la société. On y 
trouve des avocats, des juges, des procu- 
reurs , tous gens instruits, qui ne deman- 


profiter de vos lumiéres, Si vous le désirez... 

—Monsieur le pasteur, interrompit Mathéus 
en se levant, c’est Etre des étres lui-méme 
qui vous inspire la pensée de me conduire en 
ce lieu. Il n’y a pas une minute a perdre ; de- 
puis trop longtemps l’univers gémit dans le 
doute et Vincertitude. 

—Un peu de calme, illustre philosophe, re- 
prit le pasteur. D’abord, il serait bon de cirer 
vos bottes; je sais bien qu’un esprit supérieur 
nentre pas dans ces détails vulgaires, mais 
des bottes cirées ne peuvent pas nuire a votre 
éloquence. En outre, Grédel va donner un 
coup de brosse a votre habit, afin de vous con- 
former aux bienséances oratoires que recom- 


mande Cicéron; alors j’espére avoir fumé ma 


pipe, et nous partirons a la grace de Dieu! » 

Ces considérations judicieuses décidérent 
Mathéus & modérer son impatience. Coucou 
Peter lui mit la robe de chambre et les pan- 
toufles du pasteur; Grédel courut cirer ses 
bottes et brosser sa grande capote brune ; mai- 
tre Frantz lui-méme se placa devant le miroir 
et se fit la barbe, comme il en avait ’habitude 
au Graufthal;, enfin, ayant mis dans la cham- 


_ bre voisine une chemise blanche et terminé 





tous ses préparatifs, Villustre philosophe et 
M. le pasteur s’acheminérent ensemble vers le 
casino. 

Coucou Peter, qui restait prés de Grédel, les | 
suivit jusqu’a la porte une chandelle ala main, 
et leur souhaita toutes sortes de prospérités. 


XVIII 


Maitre Frantz, en remontant l’antique rue 
des Capucins, éprouvait une véritable jouis- 
sance d’avoir changé de chemise et de s’étre 
fait la barbe; son esprit était plein d’argu- 
ments invincibles, et la lune marchait en 
quelque sorte devant lui pour le conduire au 
casino. 

Un murmure confus annongait que la petite 
chapelle de Saint-Jean était remplie de fidéles; 
aucun autre bruit ne s’entendait dans la rue; 
toutes les femmes étaient a léglise et les 
hommes au cabaret. 

Maitre Frantz et le pasteur marchérent quel- 
que temps en silence, respirant avec bonheur 
Yair frais du soir, si doux aprés un bon repas ; 
regardant ces lueurs rapides qui s’echappent 


| dune porte entr’ouverte et refermée aussitot, 


une lanterne errant dans les ténébres, une 


| ombre apparaissant derriére les vitres étince- 


deront pas mieux que de vous entendre et de ; lantes d’une fenétre, enfin ces vagues accidents 
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dela nuit, pleins d’une réverie mystérieuse et | 


dun charme indéfinissable. Mais bientot Vil- 
lustre philosophe, animé par ses méditations 
anthropo-zoologiques, allongea le pas. 


« Un instant, mon cher monsieur, un ins- 


tant, disait le pasteur, vous courez comme un 
liévre, laissez-moi reprendre haleine. 

—Est-ce que toute la société se trouve 
reunie? demandait Mathéus. 

—Pas encore, pas encore... rien ne nous 
presse. Que dirait-on si les juges, les avocats, 
les procureurs allaient boire et jouer en plein 
midi? Ce serait peu convenable, il faut atten- 


dre que les brasseries soient vides; il faut don- 


ner exemple des bonnes meeurs! » 


Ainsi parlait M. le pasteur, ce qui n’em- | 


péchait pas maitre Frantz @allonger ses 
grandes jambes avec un nouvel enthousiasme 
et de s’écrier en lui-méme : « Courage, Frantz! 
n’écoute pas les conseils d’une fausse sagesse 
et d’un ldche amour du repos; les détours 
captieux du sophisme ne sauraient egarer ton 
intelligence ni ralentir ta marche triom- 
phante. » 

M. le pasteur riait de sa précipitation. 

« OUcourez-vous donc, mon cher monsieur, 
ou courez-vous? lui cria-t-il sur le seuil du ca- 
sino. Ne voyez-vous pas 0U nous sommes? » 

Maitre Frantz se retournant vit de hautes 
fenétres qui brillaient dans lombre, et de 
nombreuses figures qui dansaient sur leurs 
rideaux rouges : « C’est donc ici, pensa- 
t-il, que va s’accomplir la régéenération des 
hommes! » Cette idée grandiose ne laissa 
point que de ’émouvoir; mais son émotion 
fut encore plus grande lorsque M. le pasteur 
ayant ouvert la porte, il découvrit tout a coup 
une vaste salle éclairée par une foule de lu- 
miéres. Il y avait déja grand monde, on lisait 
les journaux; M. le notaire Creutzer faisait un 
cent de piquet avec M. l’avocat Swiebel; le 
noble baron de Pipelnaz, renversé dans un 
grand fauteuil, discutait gravement les affaires 
du pays, et le jeune substitut Papler caquetait 
en riant avec la belle Olympia, la demoiselle 
de comptoir. C’était un coup d’cil superbe, 
tel que maitre Frantz ne se rappelait pas en 
avoir vu depuis maintes années; et quand, 
passant devant un des miroirs a cadres dorés, 
il se vit debout au milieu de la salle avec sa 
grande capote brune, sa culotte courte et son 
gilet a carreaux, il remercia intérieurement 
M. le pasteur d’avoir fait cirer ses bottes et 
donner un coup de brosse a son habit. 

Messieurs les membres du casinos avaient 
tourné la téte et souriaient ala vue du bon- 
homme; ils le prenaient pour quelque paysan 
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périeures, et son air d’admiration leur faisait 
plaisir a voir; mais quand M. le pasteur lui 
présenta un siége et demanda deux chopes 
de biére, ils pensérent que c’était un ministre 
de village, et chacun reprit son attilude. 

« Quel est votre point, maitre Swiebel? de- - 
manda le notaire. 

—Quarante-sept. 

—Cela ne vaut pas : clinquante... trois rois... 
trois dames... » 

La belle Olympia fit aller sa sonnette, et l’on 
viut servir les deux chopes sur un plateau 
verni, orné de brillantes peintures. 

On simagine combien Mathéus cut étre 
émerveillé de semblables magnificences ; des 
globes de cristal couvraient les lampes, et les 
chaises étaient garnies de velours tendre 
comme la laine des jeunes agneaux. Aussi, 
maleré ses convictions inébranlables, ne pou- 
vait-il se défendre d’une espéce de timidité, 
naturelle & ceux.qui se trouvent en présence 
des grands de la terre. 

« Kh bien, illustre philosophe, voulez-vous 
que j’annonce votre discours? lui demanda le 
joyeux pasteur. 

—Attendez, répondit maitre Frantz a voix 
basse, tandis que ses joues vénérables se cou- 
vraient d'une rougeur subite; attendez, je n’ai 
pas encore préparé mon exorde. 

—Diable! il serait temps de vous y prendre. 
Si vous le permettez, je vais lire ce journal, et 
quand vous serez prét, vous n’aurez qu’a m’a- 
vertir. » 

Mathéus fit un signe de téte affirmatif, et | 
sortit de la poche de sa capote son répertoire 
anthropo-zoologique. 

Le bonhommene manquait pas de prudence; 
bien au contraire, sa nature timide l’avait 
habitué, dans ses transformations successives, 
3 dresser l’oreille, et ’on peut dire que, dans 
certaines circonstances, il dormait les yeux 
ouverts. Or, tout en parcourant son répertoire, 
il ne laissait pas d’observer ce qui se passait 
dans la salle, et méme d’écouter fort attenti- 
vement ce qui se disait 4 droite et a gauche. 

A chaque instant apparaissaient de nou- 
velles figures; tantot c’était M. le percepteur 
des contributions, Stoffel, avec sa double 
chaine d’or et ses breloqiies? tantot le phar- 
macien Hospes, dont la voix bruyante s’en- 
tendait du vestibule; ou bien M. le garde 
eénéral Seypel, brodé @’argent sur toutes les 
coutures. 

Tous ces messieurs s‘arrétaient un instant 
au comptoir, disaient quelques mots charmants 
a la belle Olympia, qui balancait la téte et 
souriait avec une grace infinie; puis ils allaient 
prendre leur place et demandaient un journal. 
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La conversation s'animait, on parlait du bal 
de madame la sous-préféte, on citait les per- 
sonnes qui devaient en étre : ily aurail grand 
gala pour la cléture; un paté de Strasbourg 
était en route. M. le garde général sou- 
riait avec finesse; quand on lui parlait de 
perdreaux, de gelinottes, il ne disait ni oui ni 
non. 

Puis arrivaient les confidences! on tirait de 
son gilet sa carte d’invitation : « Ah! vous en 
étes, mon cher?... Charmé! —Et vous aussi? » 
On se félicitait. 

Mais ce qui mit le comble 4a la satisfaction 
générale, ce fut d’apprendre par le noble baron 
de Pipelnaz l'arrivée prochaine de M. le pré- 
fet. Alors on trouva mille rapports secrets 
entre ce voyage et le bal de madame la sous- 
préféte. Sans aucun doute, M. le préfet vou- 
drait bien y assister. Quel événement! Tous 
les conviés se regardaient avec une sorte 
dextase. Etre du méme bal que M. le préfet! 
Souper ala méme table que M. le préfet! 

Ceux qui n’avaient pas encore recu leur carte 
d'invitation continuaient a jouer, criant : 
« Trois rois! quatorze d’as! » dune voix écla- 
tante, sans avoir l’air de préter l’oreille. M. le 
pasteur lui-méme semblait fort grave, et 
lisait son journal avec une attention sou- 
tenue; mais ils ne pouvaient dissimuler leur 
déconfiture, elle se lisait clairement dans leur 
mine, on les plaignait sincérement. Ils étaient 
bien a plaindre! 

« O grand Démiourgos! pensait maitre 
Frantz, est-il possible de s’occuper de futilités 
semblables, au lieu de songer a la transfor- 
mation des corps et a la pérégrination des 
ames? » 

Dans sa pitié profonde, Villustre philosophe 
aurait pris la parole tout de suite; mais il jugea 
convenable d’attendre que ’enthousiasme de 
ces gens se fut un peu calmé. 

On formait alors de petites sociétés d’inti- 
mes, pour prendre le punch ou le vin chaud. 
Iln’était question de toutes parts que des graces 
de madame la sous-préféte, de sa distinction 
incomparable et de ses excellents soupers. Le 
noble baron de Pipelnaz, maire de la ville, 
insistait sur la réception qwil convenait 
de faire 4 M. le préfet. Depuis vingt ans, M. le 
baron le saluait ala porte de la mairie; mais, 
dans une circonstance aussi flatteuse, il pro- 
posait d’aller a sa rencontre en grand cos- 
tume, et voulait bien se charger du petit dis- 
cours de félicitation. 

Liarrivée du procureur Kitzig interrompit 
cette conversation agreable; c’était un ancien 
camarade du pasteur Schweitzer a l’université 
de Strasbourg, et chaque soir ils faisaient en- 








semble leur partie de youker. Le beau monde 
riait des maniéres communes du procureur 
Kitzig, qui ne savaif pas tenir son rang et 
causait familigrement avec le premier venu, 
cependant il fallait bien lui faire bonne mine : 
maitre Kitzig occupait une haute position a 
Saverne; et puis, qui peut se flatter de n’avoir 
pas, tot ou tard, un petit démélé avec M. le 
procureur? 

On souriait donc 2 M. le procureur, qui 
répondait par de petits mouvements de téte 
et quelques paroles insignifiantes. 

« Vous étes bien bon, Monsieur le procu- 
reur. — Vous étes trop aimable , Monsieur le 
procureur. 

—Ah! ah! ah! quelle comédie! murmurait 
le pasteur & V’oreille de Mathéus, quelle co- 
médie! Avez-vous jamais rien vu de pareil au 
Graufthal? » 

Mais Villustre philosophe ne répondit pas ; 
il venait de reconnaitre dans maitre Kitzig un 
individu de la race canine, pour laquelle les 
liévres éprouvent une vénération fort singu- 
lére. 

Au bout de quelques instants, M. le procu- 
veur vint rejoindre son ami Schweitzer, il lui 
serra la main et salua Mathéus. 

« Eh bien, Karl, dit-il en s’asseyant, ferons- 
nous notre partie de youker ce soir? j’en ai 
grand besoin. 

—Je suis prét, Michel. 

—Figure-toi, poursuivit maitre Kitzig, que 
depuis cing heures je ne fais qu’entendre des 


témoins, et Dieu saits’il doit nous en arriver - 


d’autres de la foire! 

—De la foire de Haslach? demanda le pas- 
teur en regardant Mathéus, 

—OQui, il se passe de belles choses 1a-bas : 
deux bandits ont remué la population de fond 
en comble par des prédications incendiaires ; 
ils ont attaqué les lois, la morale, Ja religion ; 


| ils ont méme fait des miracles! C’est une af- 


faire de cour d’assises. 

—Kt s’'ils tombent entre les mains de la jus- 
tice? 

—Je ne les tiens pas quittes pour vingt ans 
de galéres, répondit maitre Kitzig en absor- 
bant une prise de tabac avec indifférence; 
mais il ne s’agit pas de cela... Des cartes, une 
ardoise! » 

Jamais Frantz Mathéus ne sétait trouvé 
dans une position plus terrible; il eut d’abord 
Vidée de se dénoncer lui-méme et de soutenir 
la doctrine 4 la face des nations; mais a cette 
idée ses cheveux se dressérent sur sa nuque, 
il regarda la porte et resta immobile. 

M. le pasteur, de son cdté, n’était pas trop 
ason aise; cependantil eut le sang-froid de dire; 
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« Je te présente M. le docteur Mathéus, du | 


Graufthal, quirevient du Nideck. 

—Ah! fit le procureur en mélant les cartes, 
monsieur vient des ruines du Nideck! alors il 
a dt passer par Haslach? » 

Maitre Frantz crut tomber a la renverse , 
heureusement sa langue se mit a aller pour 
ainsi dire @elle-méme et répondit : 

« Pardon, monsieur le procureur, j’ai pris 
par la montagne. 

—Ah! cest faicheux , nous aurions pu vous 
demander quelques renseignements utiles , » 
fit maitre Kitzig. 

Puis il distribua les cartes et la partie com- 
menca. 

Quelle position pour maitre Frantz! au mo- 
ment de remporter le plus magnifique triom- 
phe oratoire et de proclamer le systéme, étre 
forcé de se taire, de renier la doctrine , de se 
cacher comme un coupable ! Car plus il son- 
geait ase dénoncer, plus ses instincts naturels 
s'y opposaient avec une force invincible; son 
estomac se serrait, et dans sa douleur il se 
disait : « O pauvre Mathéus! pauvre Mathéus! 
ad quelle extrémité te vois-tu réduit! Aller aux 
galéres a ton age! Pauvre Mathéus! Quelle 
faute a pu te mériter un si triste sort? N’as-tu 
pas sacrifié ton repos, tes plus chéres affec- 
tions pour le bonheur du genre humain? 
Pauvre Mathéus! » Et son cceur pleurait, et 
tout gémissait en lui... et pourtant il n’avait 
pas la force de se dénoncer... il avait peur! 

Et quand, aprés le premier tour, maitre 
Kitzig , d'un air distrait, lui dit qu'il avait dt 
nécessairement passer par Haslach, puisque 
le chemin du Nideck aboutit derriére ce vil- 
lage, ille nia de nouveau, ille nia avec force, 
disant qu’il avait passé derriére le Schnéeberg, 
faisant la description mensongére de la route 
et des beautés de la nature, décrivant un im- 
mense circuit autour de Tiefenbach, et géné- 
ralement de tous les endroits quwil avait par- 
courus. 

« Vous avez pris un chemin bien long, » 
remarqua le procureur; puis la partié conti- 
nua sans interruption. 

De temps en temps maitre Kitzig faisait 
quelque réflexion caustique sur la difficulté 
des chemins de la montagne, sur les dangers 
de précher des doctrines nouvelles, et l’il- 
lustre philosophe frissonnaitjusqu’a la moelle 
des Os. 

Ainsi se passa cette soirée, qui devait déci- 
der de la gloire éternelle de Frantz Mathéus, 
du progres de la civilisation et du bonheur 
des races futures : elle se passa dans les tran- 
ses les plus cruelles. 

Et tandis que la joie s’animait autour du 








bonhomme , tandis que le noble baron de Pi- 
pelnaz s’épanouissait dans son orgueil, et que 
tous ces étres vulgaires se bercaient des plus 
riantes espérances; lui, si bon, si juste, si 
bienveillant, il ne songeait qu’a la fuite, il 


‘ voulait aller doter l’Amérique des trésors de 


sa science! « La, pensait-il, les doctrines sont 
libres; on n’a pas a craindre les procureurs et 
les gendarmes; chacun peut faire des miracles 
a son aise!» 

Minuit venait de sonner et déja bon nombre 
des habitués du casino s’étaient retirés, lors- 
que le procureur Kitzig se leva, et, regardant 
Villustre docteur : 

‘« Assurément, mon cher monsieur, lui 
dit-il, vous faites erreur; vous avez di joindre 
le chemin de Saverne derriére Haslach et tra- 
verser ce village! » 

Frantz Mathéus, comme transporté d’indi- 
enation, affirma pour la troisiéme fois, avec 
serment, qu'il ne savait pas ce qu’on voulait 
dire et qu’il n’avait jamais passé par la! 

Son émotion n’aurait pas manqué de le 
trahir, s'il n’avait eu la plus honnéte figure du 
monde; mais comment supposer que ce bon 
papa Mathéus, docteur au Graufthal, était ce 
terrible réformateur, ce grand coupable, qui 
avait concu laudacieux dessein d’ébranler 
Vunivers? Une telle idée ne pouvait entrer 
dans la téte de personne ; aussi maitre Kilzig 
se contenta de rire de son exaltation singu- 
liére, et lui souhaita le bonsoir. 

Alors M. le pasteur et maitre Frantz sortirent 
les derniers , et quand ils furent dans la rue, 
le bonhomme, comprenant sa faiblesse, se mit 
a pleurer. M. le pasteur avait beau le consoler 
par des paroles bienveillantes, il ne pouvait 
se pardonner a4 lui-méme, et si son héte ne 
Vett soutenu, il n’aurait pu faire un pas, tant 
les sanglots l’étouffaient et agitaient tous ses 
membres. 


XIX 


Lorsque Frantz Mathéus et le pasteur arri- 
verent a la maison, tout le monde était en- 
dormi. M. le pasteur, laissant Mathéus sur le 
seuil de la grande salle, entra seul dans la 
cuisine et revint au bout de quelques minutes 
avec de la lumiére. 

Un calme étrange avait remplacé l’agitation 
du bonhomme; il suivit machinalement son 
héte, qui le conduisit au premier étage, dans 
une petite chambre a coucher donnant sur le 
jardin du presbytére. 
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La cime des arbres s’agitait doucement aux 
fenétres, les draps du lit étaient d’une blan- 
cheur merveilleuse, et les vieux meubles de 
chéne semblaient vous annoncer la bienvenue 
dun air de familiarité naive. 

Mais Villustre philosophe, dans sa douleur, 
ne remarquait point ces détails et s’assit en 
exhalant un profond soupir. 

« Allons, mon cher monsieur, lui dit le pas- 
teur, oubliez les petits désagréments de la 
carriére philosophique, faites un bon somme, 
et demain vous serez frais-et dispos comme si 
vous aviez remporte la plus magnifique vic- 
toire. » 

Puis il serra la main de maitre Frantz, dé- 
posa la chandelle sur la table et descendit 
tranquillement se reposer de ses fatigues. 

Quand les pas du pasteur eurent ceéssé de se 
faire entendre, et que le silence de la nuit 
régna dans toute la maison, Mathéus, les deux 
coudes sur la table et la téte entre les mains, 
se prit a regarder briler la chandelle avec un 
accablement indicible; il ne songeait a rien, 
et cependant il était triste... triste comme si le 
erand Démiourgos lett abandonné. 

Vers une heure il entendit un enfant qui 
pleurait dans la maison voisine, et la mére 
qui cherchait a le consoler par de tendres pa- 
roles; cette voix d’enfant, si faible et si douce, 
et cette voix de mére plus douce encore, re- 
muérent Je cur du bonhomme; une larme 
mouilla ses yeux! Puis, l'enfant s’étant apaisé, 
le silence redevint plus grand, et maitre 
Frantz, accablé de fatigue, finit par s’endormir 
le front sur la table. 

Lorsqwil s’éveilla, le jour commencait a 
erisonner les vitres, et la chandelle montait 
en flamme rouge du fond du chandelier. Alors | 
tous les é6vénements dela nuit se retracérent a 
sa mémoire. Il se leva et ouvrit une fe- 
nétre. 

Déja les oiseaux gazouillaient dans le jardin; 
quelques ouvriers, la pioche sur J épaule, 
passaient en causant le long de la grille, et 
leurs volx, a cette heure matinale, s’enten- 
daient d’un bout de la rue a Vautre. Les frai- 
ches laitieres de la montagne, leur grande 
cruche d’étain sous le bras, se reposaient 
autour des bornes voisines, et les servantes 
en petites jupes, et les bras nus, venaient une 
a une acheter le lait du ménage. Toutes ces 
bonnes gens avaient un air de santé qui faisait 
plaisir a voir. Les servantes s’arrétaient a jaser 
entre elles de baptémes, de mariages, du dé- 
part des conscrits, de ceci, de cela. 

Puis tout a coup l'une delles s’écriait : 

« Ah!mon Dieu! mon feu qui brile depuis 
une demi-heure! mon pain gui roussit... et | 
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moi qui reste la! Bonjour, mademoiselle Char- 
lotte!... 

—Bonjour, mademoiselle Christine. » 

Kt les voila qui se dispersent et qui courent, 
regrettant de n’en avoir pas assez dit et se 


_promettant bien de recommencer le lende- 


main. 
Les marchands ouvraient aussi leurs bou- 


_ tiques et suspendaient leurs étalages aux cro- 


_ chets de la porte. 


A chaque instant c’était du nouveau; puis 


Lair de la montagne vous arrivait si vif, si 


_ pur, que la poitrine se dilatait de bonheur et 


respirait en quelque sorte d’elle-méme. 
Maitre Frantz, ranimé par ce joyeux spec- 
tacle, commencait a voir les choses d’un point 
de vue plus agréable; il s’étonnait méme de ses 
craintes chimériques, car enfin personne ne 


_ pouvait ’empécher d@enseigner une doctrine 
_ fondeée sur la plus haute morale, sur la plus 


saine logique. Peu s’en fallut qu’il ne prit 


_ alors la résolution sérieuse de se dénoncer a 


M. Je procureur, afin de confondre les en- 


_ Vieux; mais sa prudence lui fit entrevoir qu’on 
pourrait bien l’enfermer d’abord, sauf a juger 


la doctrine plus tard, et cette réflexion judi- 


—cieuse refroidit son enthousiasme : « Frantz, 


se dit-il, tu es possédé d’une ardeur philoso- 
phique trop grande. Sans doute il serait beau 
de souffrir Ja persécution et le martyre pour 


_Vimmuable vérité , ce serait méme trés-beau ; 
| Mais a quoi cela servirait-il? Si l’on te mettait 


en prison, qui enseignerait l’anthropo -zoologie 
au genre humain? Ce ne serait pas Coucou 
Peter, homme de peu de foi et naturellement 


enclin aux jouissances de la chair. Il vaut 


mieux t’en aller... c'est la sagesse qui l’or- 
donne! Surtout, Frantz, défie-toi de ton au- 
dace extraordinaire : le vrai courage consiste 
a dompter ses passions! » , 

Quand Viilustre philosophe se fut ainsi mo- 
ralisé lui-méme, il résolut de partir pour 
Strasbourg sans perdre une minute. En con- 
sequence il mit son large feutre et descendit a 
tatons dans le corridor. Mais comme il passait 
devant une petite chambre sous lescalier et 
qu il hésitait, ne sachant s’il devait prendre a 
droite ou a gauche, la voix de son disciple cria 
de l'intérieur : 

« Qui est 1a? 

—C’est moi, mon ami. 

—Ah! c’est vous, monsieur le docteur. » 

En méme temps Mathéus entendit quel- 
qu'un sauter du lit, et Coucou Peter en che- 
mise apparut sur le seuil. 

« Comment, diable! vous étes déja debout 
de si grand matin! fit le joyeux ménétrier. 

—Ah! ce est pas sans cause, mon garcon, 




















nous sommes poursuivis. 

—Poursuivis! s’écria Coucou Peter en ren- 
versant son bonnet de coton sur sa nuque, et 
par qui? 

—Par les gendarmes. 

—KEt pourquoi ? 

—Pour avoir préché la doctrine! 

—La doctrine! Ah! les gueux! Voyez-vous, 
ils veulent garder leurs places, tandis que si 
nous étions les maitres, c’est nous qui serions 
les rabbins. 

—Oui, mon garcon. On nous menace des 
galéres! » 

Coucou Peter ouvrit de grands yeux et resta 
bouche béante. 

Kn méme temps une voix lui cria du fond de 
la chambre : 

toil 

—Sois tranquille, Grédel, sois tranquille, 
dit le ménétrier. Pauvre petite femme, comme 
elle m’aime? Nous allons, décamper tout de 
suite... Dieu de Dieu, les galéres! Ah! les 
gredins... Ot allons-nous, maitre Frantz? 

—A Strasbourg. 

—Qui, allons a Strasbourg. Grédel, léve-toi 
pour nous préparer un bon déjeuner. Maitre 
Frantz, rentrez chez vous; dans cing minutes 
je suis prét. » 

L’illustre philosophe rentra dans sa cham- 
bre, et bientot Coucou Peter arrivait en atta- 
chant ses bretelles : 

« Maitre Frantz, dit-il, ma femme est déja 
dans la cuisine ; je vais seller Bruno, et avant 
une heure nous serons en route. » 

Cependant Mathéus le retint encore quelques 
minutes, pour lui faire part de ce qui s’était 
passé la veille. Coucou Peter apprit avec plaisir 
qu’on les cherchait du coté de Haslach. 

« Cest bon, dit-il, c’est bon, rien ne nous 
presse; nous pouvons déjeuner tranquille- 
ment. » 

Puis ils descendirent ensemble a la cuisine, 
et trouverent Grédel en train de mettre des 
cételettes sur le gril et d’arranger la cafetiére. 

Malgré ses inquiétudes, Villustre philosophe 
fut charmé de cette petite scéne matinale. 
Lactivité de Grédel, allant, venant, arran- 

. geant le feu, retournant les cdtelettes, lui rap- 
pelait sa bonne vieille Martha, qui, sans doute, 

a la méme heure, prenait des soins sem- 

blables. Il s’assit tout réveur en face de l’atre, 

et Coucou Peter courut donner un picotin a 

Bruno. 

Le jour répandait alors ses teintes bleudtres 
dans la cuisine, le feu pétillait, des milliers 
d’étincelles couraisut sur la plaque noire du 
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« Sauve-toi, Peter! au nom du ciel, sauve-. 


Tu sauras que j’ai appris hier, au casino, que | 


| 


1 
tournant vers sa femme : 











foyer; et maitre Frantz contemplait cela d’un 
air grave en songeant au Graufthal. 

Au bout d’un quart d’heure, Coucou Peter | 
revint dire que Bruno mangeait son picotin | 
d’avoine avec une satisfaction visible. Puis, se 


« Grédel, donne-moi ton meilleur couteau, 
jen ai besoin. 

—Pourquoi faire? lui demanda-t-elle? 

—Tu verras, tu verras tout a l’heure. » 

Des qu’il eut recu le couteau, le gaillard se 
dressa sur l’dtre, saisit dans la cheminée une 
andouille grosse comme le bras et la coupa en 
deux; il fit de méme d’un jambon et parut 
fort satisfait de sa besogne. 

« Maitre Frantz, dit-il, si nous sommes for- 
cés de courir les bois, nous ne mangerons pas 
des glands comme les amis de saint Antoine. 

—Ah! ce n’est pas toil, mauvais gueux, qui 
mourras jamais de faim, lui dit sa femme; tu 
mettrais plutdt ta culotte en gage! 

—Que tu me connais bien, Grédel, que tu 
me connais bien! » s’écria le joyeux ménétrier 
en l’embrassant avec amour. 

Il sortit alors pour mettre ses provisions 
dans le havre-sac, et Grédel se prit a dire : 

« Est-ce bien vrai, monsieur le docteur, que 
vous voulez le nommer grand rabbin de la 
pérégrination des dmes? Voyez-vous, il m’en 
a tant conté... tant conté... que je ne peux plus 
le croire. 

—Oui, mon enfant, c’est vrai, dit le bon- | 
homme; votre mari, malgré son humeur 
joyeuse et sa légéreté naturelle, est un bon 
cceur; je Vaime...il me succédera dansle gou- | 
vernement des dmes. | 

—Ah! fit-elle, je sais bien que c’est un bon: 
garcon et un brave homme aussi; mais il est si 
léger, il m’a donné tant de chagrin, ce gueux- 
la! Eh bien! je ne peux pas m’empécher de 
Vaimer tout de méme; il a son bon cété, pour- 
vu qu’on sache le prendre. 

—C’est bien, mon enfant, c’est bien, dit Ma- 
théus touché de lair naif de Grédel; Coucou 
Peter vous fera beaucoup @’honneur; on par- 
lera de lui jusque dans les siécles des siécles. » 

Grédel, toute fiere de ces paroles, courut 
mettre la nappe dans la grande salle, et Coucou 
Peter étant rentré de nouveau, on fit un excel- 
lent déjeuner de tartines au beurre, de caféet , 
de cdtelettes;si bien que M. le pasteur, en- 
tendant le bruit des verres, ne tarda point a 
paraitre en simple culotte, et, voyant ses con- 
vives attablés, il partit d'un grand éclat de 
rire: 

« A la bonne heure, dit-il, ala bonne heure! 
je vois avec plaisir que vous étes tout con- 
solé. » 
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On aurait dit deux ceufs de Paqnes. (Page 55.) 


Maitre Frantz lui fit aussit6t connaitre son | 


prochain départ. 

« Eh bien! mon cher monsieur, lui dit le 
pasteur en s’asseyant, malgré la joie que j’au- 
rais eue de vous garder plus longtemps, je dois 
approuver votre prudence. Kitzig finirait par 
vous découvrir ici, et toute affection qu’il me 
porte ne pourrait vous sauver d’une vilaine 
affaire. Surce, buvons un coup. Grédel, voici 
la clef de la petite cave; tu prendras une bou- 
teille de wolxheim. 

—Oui, monsieur le pasteur. » 

Alors on but et ’on mangea de fort bon 
appélit. 

Maitre Frantz était triste de quitter de si 
braves gens; mais, vers huit heures, il fallut 
bien se ‘séparer. Le bonhomme embrassa le 





pasteur; Coucou Peter embrassa sa femme, 
qui versa bien des larmes sur ce mauvais 
sujet; on les reconduisit jusque dans la cour 
ou les attendait Bruno, et Mathéus était en 
selle, que le pasteur Schweitzer lui serrait 
encore la main avec expression, et que la 
petite Grédel ne pouvait se détacher du cou de 
Coucou Peter. 

Ils partirent enfin, au milieu des béné- 
dictions et des bons souhaits de toute la 
fainille. | 


AX 


Maitre Frantz ef son disciple eurent bientét 
traverse la ville. Les pelites maisons, éparses 
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Crctait un coup d’cil superbe. (Page 59.) 


aux flancs de la cote, se succédaient rapide- | 


ment l’une 4 l'autre avec leurs granges, leurs 


étables, leur escalier de bois ou pend la lessive, 


leurs enfants joufflus qui vous demandent 
Yaumone, et leurs vieilles femmes curieuses 
qui se penchent aux lucarnes en branlantla 
téte. 


Au bout @’un quart d’heure ils étaient dans © 


la campagne, respirant le grand air, galopant 
entre deux files de noyers a perte de vue, 
écoutant le chant des oiseaux, et révant encore 
a ce digne pasteur Schweitzer, qui les avait si 
bien recus, a cette tendre petite Grédel, qui 
pleurait de si bon cceur en les voyant partir. 
Quand les toits enfumés de Saverne et la 
vieille tour carrée de V’église eurent disparu 
derriére la montagne, Coucou Peter sortit entin 





de cette réverie profonde; il toussa deux ou 
trois fois, puis, élevant la voix, il chanta d’un 
air grave l’antique ballade du comte de Gé- 
roldsek.: le nain jaune en faction sur la plus 
haute tourelle, et la délivrance de la belle Itha, 
retenue captive au Haut-Barr. La voix de Cou- 
cou Peter avait quelque chose de mélanco- 
lique, car il songeait 4 sa petite Grédel. Bruno 
relevait le pas en cadence, et Mathéus, écou- 
tant ce vieux langage, se rappelait confusé- 
ment de vagues souvenirs. 

Au dernier couplet, Goucou Peter reprit 
haleine et s’écria : 

« Quelle joyeuse vie menaient ces comtes de 
Géroldsek! Parcourir la montagne, enlever 
les filles, battre les maris, boire, chanter, 
festoyer du matin au soir... Dieu de Dieu! 





























quelle existence! le roin’était pas digne d'etre | 
leur cousin! 

—Sans doute, sans doute, c’étaient de hauts 
et puissants seigneurs que ces comtes de Gé- 
roldsek, dit Mathéus; leur empire s’étendait 
du comté de Barr jusqu’au Singau, et du Mun- 
dat inférieur jusqu’au Bassigny en Cham- 
pagne; les plus riches joyaux, les plus belles 
armes, les plus magnifiques tentures paraient 
leurs somptueux chateaux d’Alsace et de Lor- 
raine, les vins les plus exquis remplissaient 
leurs celliers, de nombreux cavaliers chevau- 
chaient sous leurs banniéres, dans leurs cours 
se pressaient force gentilshommes et valets 4 
leurs gages, quelques moines aussi qu’ils te- 
naient en grande estime. Malheureusement, 
au lieu de pratiquer les vertus anthropo-zoolo- 
giques, ces nobles personnages détroussaient 
les voyageurs sur la grande route, et I’Htre 
des étres, lassé de leurs rapines, les a fait 
redescendre au rang des animaux! 

—Ah! s’écria Coucou Peter en riant, il me 
semble avoir été un de ces bons moines dont 
vous parliez tout & Vheure.. Oui, ca mest 
tout 4 fait naturel d’avoir été un de ces bons 
moines. I] faudra pourtant que je men assure 
quand je passerai au Géroldsek. 

—Et comment t’y prendras-tu? 

—Je monterai au chateau, et sij’ai été un de 
ces bons moines, je retrouverai tout de suite 
le chemin de la cave. » 

Mathéus, tout en. déplorant les tendances 
sensuelles de son disciple, rit intérieurement 
de sa joyeuse humeur. « On ne peut étre par- 
fait, se disait-il; ce pauvre Coucou Peter ne 
songe qu’a satisfaire ses appétits physiques; 
mais ilest si bon garcon, que le grand Deé- 
miourgos ne saurait lui en vouloir. Je crois 
qu'il rirait lui-méme de ses idées de moine et 
de son épreuve de la cave de Géroldsek! » Et 
Villustre philosophe hochait la téte comme 
pour dire: « Ilne changera jamais! il ne chan- 
gera jamais! » 

Tout en causant de la sorte, ils cheminaient 
tranquillement le long des noyers. Depuis une 
heure ils avaient pris l’autre cdté de la route, 
pour recevoir l’ombre des arbres, car le soleil 
était haut et la chaleur accablante. Aussi loin 
que pouvait s’étendre le regard, on ne décou- 
vrait dans cette immense plaine d’Alsace que 
Pondulation des seigles, des blés, des avoines; 
les tiédes bouffées de la brise vous apportaient 
le parfum des foins coupés. Mais on regardait 
malgré soi du cété de la Mossig, sous l’ombre | 
épaisse des vieux saules qui trempaient leur 
longue chevelure dans l’eau, et l’on révait au | 
bonheur de se baigner dans ces ondes vives et. 
limpides. 
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Vers midi, Frantz Mathéus et son disciple 


' s’arrétérent pres d’une source entourée d’aul- 








nes, non loin de la route; ils dessellérent 
Bruno. Coucou Peter mit rafraichir dans la 
source sa gourde de wolxheim; il sortit les 
provisions du havre-sac et s’étendit pres de son 
illustre maitre, entre deux sillons d’avoine, 
qui les dérobaient complétement a l’ardeur du 
jour. : 

C’est une sensation délicieuse, aprés les fati- 
gues et la poussié¢re du chemin, de se reposer 
a Yombre, d’entendre eau sourdre dans 
Yherbe, de voir des milliers d’insectes passer 
au-dessus de votre téte en joyeuses caravanes, 
et de sentir les grands épis jaunes comme de 
Yor frissonner autour de vous! 

Bruno broutait sur le bord du talus ; Goucou 
Peter levait le coude avec une satisfaction in- 
dicible , il faisait claquer sa langue, et presen- 
tait de tempsen tempsla gourde 4 Mathéus; 
mais ce n’était que pour la forme, car l’illustre 
philosophe préférait eau de source au meil- 


leur vin, surtout par une chaleur semblable. 
| Enfin le joyeux ménétrier finit son repas, il 


referma son couteau de poche et s’écria d’un 
air satisfait : 

« Maitre Frantz, tout va bien; il est clair 
que le grand Démiourgos nous protége... c’est 
clair comme le jour. Nous voila bien loin de 
Saverne , et si ce gueux de procureur nous 
rattrape, je veux étre pendu tout de suite. 
Maintenant, buvez un coup et remettons-nous 
en route, car si nous arrivons trop tard, les 
portes de la ville seront fermées. » 

Ce disant, il rechargea son havre-sac, pré- 
senta la bride 4 Mathéus, et Villustre philoso- 
phe ayant enfourché Bruno, on repartit plein 
de courage et de confiance. 

La grande chaleur était passée, l’ombre des 
coteaux voisins commencait a s’étendre sur la 
route, et la brise du Rhin rafraichissait l’air. 

Cependant, a chaque village, Coucou Peter 
se rappelait qu’il lui restait six francs sur les 


; trente que lui avait donnés dame Thérése, et 


faisait un tour au bouchon le plus proche. 
Partout il rencontrait des connaissances et 
trouvait un prétexte d’offrir ou d’accepter bou- 
‘teille; maisilavait beau prier son maitre d’en- 
trer, celui-ci, prévoyant que de ce train ils 
n’arriveraient jamais, restait a cheval devant 
la porte, au milieu d’un cercle de paysans qui 
venaient lecontempler. Tout au plus acceptait- 
il un verre par la fenétre, pour trinquer avec 
Jes nombreux amis de son disciple. Enfin, vers 
le soir, ils apercurent l’antique cité de Stras- 
bourg. Une plus grande animation se manifes- 
tait déja sur leur passage; a chaque instant 
ils rencontraient des voitures, des rouliers en- 
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trainant leurs chevaux par la bride, des doua- 
niers armés de leur tige de fer sondant les 
ballots, des diligences chargées de conscrits. 
Une foule de lumiéres apparaissaient a |’ho- 
rizon et se doublaient dans les. ondes noires de 


VIll. Mais quand ils eurent franchi le pont, le. 


corps de garde tumultueux, les détours de 
l’'avancée; quand ils eurent pénétré dans la 
ville et que les vieilles maisons avec leurs fa- 
cades décrépites, leurs mille fenétres miroitant 
au reflet des réverbéres, leurs magasins de 
soieries, de confiserie, de librairie, illuminés 
comme des lanternes magiques; leurs portes 
cochéres encombrées de marchandises , leurs 
ruelles tortueuses fuyant dans les ténébres; 
quand tout cela s’offrit 4 leurs regards, alors, 
que de souvenirs lointains, que de pensées at- 
tendrissantes revinrent 4 la mémoire du bon 
docteur! C’est la qu'il avait passé les plus 
belles années de sa jeunesse ; voici la brasserie 
du Héron, ot chaque soir, en sortant de l’am- 
phithédtre, il venait fumer sa pipe et prendre 
sa chope de biére en compagnie de Ludwig, 
de Conrad, de Bastian et de tant d’autres 
joyeux camarades! C’est la que le setgnor péro- 
rait gravement au milieu des Burchen ses 
sujets; que les jolies servantes couraient au- 
tour d’eux en riant avecl’un, répondant au clin 
d’ceil de l’autre, et s’écriant aux ordres de leur 
maitresse : « Oui, madame, tout de suite! » 
“Oh! les beaux jours, que vous étes loin déja! 
Qu’étes-vous devenus, Conrad, Wilhelm, Lud- 
wig, intrépides buveurs?... qu’étes-vous de- 
venus depuis quarante ans? Et vous; Gretchen, 
Rosa, Charlotte, qu’étes-vous devenues? vous 
si fraiches, si gracieuses, si légéres, vous qui 


agaciez le petit Frantz, toujours si grave au | 


coin de la table, fumant avec calme, buvant a 
petites gorgées, les yeux au plafond et révant 
déja peut-étre ses sublimes découvertes an- 
thropo-zoologiques. Qu’étes-vous devenues , 
jeunesse, grace, beauté, insouciance de la vie, 
espérance sans bornes? Ah! vous étes loin... 
bien loin! Pauvre Mathéus, tu te fais vieux, 
tes tempes grisonnent, il n’y a plus que ton 
sysféme qui te soutienne! 

Ainsi révaitle bonhomme... et son cceur bat- 
tait avec force; et la foule, les voitures, les ma- 
gasins, les édifices se succédaient autour de 
lui, sans pouvoir le distraire de ses souvenirs. 

Parfois cependant l’aspect des lieux le tirait 
de ses mélancoliques réveries : ici, prés de la 
douane, sous les toits de cette haute maison 
qui se mire dans I'Ill et regarde passer les 
bateaux, était sa mansarde ; sa petite table de 
sapin tachée d’encre, son lit entouré de rideaux 
bleus au fond de l’alcéve... et lui, Frantz Ma- 
théus, jeune, les deux coudes sur l’antique 








| in-folio déployé tout au large prés de la chan- 


delle solitaire, étudiait les principes du sage 
Paracelse, qui place l’Ame dans l’estomac ; — 
de l’illustre Bordeu, qui la disperse dans tous 
les organes ; du profond La Caze, quila fixe au 
centre tendineux du diaphragme; — du judi- 
cieux Ernest Platner, quila fait pomper dans 
l’atmosphére par les poumons; — du sublime 
Descartes, qui l’enferme dans la glande pinéale; 
— de tous les grands maitres dela pensée hu- 
maine! Oui, il revoyait tout cela et souriait 
d’un sourire naif, car, depuis, que de connais- 
sances précieuses, que de savantes découver- 
tes s’étaient amoncelées dans son esprit! 

« Ah! se disait-il, si le corps s’épuise et 
s’affaiblit, intelligence se développe chaque 
jour : éternelle jeunesse del’4me, quine sau- 
rait vieillir et se compléte dans ses transfor- 
mations successives! » 

Plus loin encore, c’étaitlademeure de Louise, 
de la bonne, de linnocente Louise qui filait 
dun air pudique, tandis que lui, Mathéus, as- 
sis 4 ses genoux sur un tabouret, la regardait 
des heures entiéres et murmurait: « Louise, 
est-ce que vous m’aimez bien? » et elle qui 
répondait : « Vous savez bien, Frantz, que je 
vous aime! » 

_ Oh! les doux souvenirs!.faut-il que tout 
cela ne soit plus qu’un réve! 

Le bonhomme se laissait aller au charme de 
ces pensées lointaines; il croyait entendre 
encore le rouet de Louise bourdonner dans le 


silence, quand la voix de Coucou Peter vint. 


dissiper ces illusions charmantes. 

« Maitre Frantz, dit-il, ot allons-nous? 

—Nous allons ot le devoir nous appelle, 
répondit Mathéus. 

—Qui, mais dans quel endroit? 

—Dans l’endroit le plus propre 4 la propa- 
gation de la doctrine. » 

Ils se trouvaient alors au coin de la rue des 
Arcades et firent halte sous un réverbére. 

« Est-ce que vous avez faim, maitre Frantz? 
demanda Couccu Peter. 

_—Un peu, mon ami, 

—C’est comme moi, dit le disciple en se 
erattant l’oreille; le grand Démiourgos devrait 
bien nous envoyer a souper. » 

Mathéus observa Coucou Peter; il n’avait pas 
lair de plaisanter, ce qui le rendit lui-méme 


| fort sérieux, 


Pendant plus d’un quart d’heure, ils regar- 


dérent passer le monde sous les arcades, les 


marchands crier leurs marchandises, les jolies 


| filles s'arréter devant les étalages, les étudiants 
| faire résonner leurs éperons sur le trottoir et 


siffler leur cravache, les graves professeurs tra- 
verser la foule, un paquet de livres sous le bras. 
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Enfin Coucou Peter reprit : P 

« Je crois, maitre Frantz, que lEtre des 
étres ne pense pas a nous en ce moment. Ma 
foi, nous ne ferions pas mal aller gagner 
quelques sous dans les brasseries, au lieu d’at- 
tendre quil nous apporte 4 souper; si vous 
saviez chanter, je vous dirais d’entrer avec 
moi; mais comme ¢a, j irai seul et vous m/’at- 
tendrez a la porte. » 

Cette proposition parut bien humuiliante a 
Mathéus; mais, ne sachant que répondre, il se 
résigna et suivit son disciple, qui remontait la 
Grande-Rue et sortait son violon de sa gibe- 
ciére. 

On ne pouvait rien voir de plus triste que le 
bon docteur, allant de brasserie en brasserie 
et regardant par la fenétre son disciple danser 
tantot sur une jambe, tantdt sur l’autre, pour 
faire vivre la doctrine. Il avait beau se repré- 
senter sa haute mission, et se dire que l’Etre 
des étres voulait €prouver son courage avant 
de l’élever au faite de la gloire; il avait beau 
mépriser ces riches magasins, ces magnifiques 
étalages et tout cet éclat du luxe et de l’opu- 
lence, et s’écrier : « Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas! Votre orgueil nest que poussiére, 6 
grands de la terre! vous passerez comme des 
ombres et serez comme Si vous n1’aviez jamais 
été : » toutes ces vérités sublimes ne servaient 
pas a grand’chose; et, pour comble detristesse, 
Bruno voulait entrer dans toutes les au- 
berges. 

Us s'arrétérent devant pius de vingt ta- 
vernes, et, vers neuf heures, Coucou Peter 
n’avait encore que cing sous en poche. 

« Monsieur le docteur, dit-il,,ca va mal; 
voici trois sous, si vous voulez prendre une 
chope ; moi je vais acheter un petit pain, car 
mon estomac se creuse de plus en plus. 

—Merci, Coucou Peter, merci! dit le bon- 
homme fort triste, je n’ai pas soif; mais écoute- 
moi : je me rappelle maintenant que Georges 
Miller, le maitre d’hétel du Héron, m’a fait 
promettre de ne jamais descendre que chez 
Jui; c’était le dernier jour de notre Fuchscom- 
merce, nos études venaient de finir; Georges 
Miller, voyant qne mes camarades et moi 
nous avions acquitté toutes nos dettes, nous 
serra la main et nous offrit son hétel, si par 
hasard l'un de nous revenait a Strasbourg. 
Cette promesse, je me la rappelle comme d’au- 
jour@’hui; il est de mon devoir de tenir pa- 
role. 

—Et combien y a-t-il de cela? demanda Cou- 
cou Peter, dont la figure se ranimait d’espé- 
rance. 

—Il y a trente-cing ans, répondit Mathéus 
avec simplicite. 


—Trente-cing ans! s’écria Coucou Peter, et 


| _ . 
_ vous croyez que Georges Miller est toujours 





la? 
—Sans doute, j’ai remarqué son enselgne 


| en passant ; rien n’est changé. 


—KEh bien! allons au Heron, fit le disciple 
d'un air abattu; sil n’y a rien a gagner, au 
moins il n’y aura rien a perdre;—que le grand 


Démiourgos nous soit en aide! » 


XXI 


Neuf heures sonnaient a la cathédrale, 
lorsque Frantz Mathéus et son disciple s’arré- 
terent devant la brasserie du Héron 

La grande cour, ombragée de tilleuls, était 
pleine de monde; une troupe de zigeiners 
accompagnait le tumulte de sa musique sau- 
vage; Kasper Miller, le brasseur, en manches 
de chemise, allait d’une table 4 autre, échan- 
geant des poignées de main et de joyeux pro- 
pos avec les buveurs, et toutes ces figures 
graves, comiques, perdues dans l’ombre ou va- 
guement éclairées par les lumiéres tremblo- 
tantes, offraient un spectacle vraiment étrange. 

Cependant l’illustre philosophe, au lieu de 
se livrer a ses réflexions habituelles sur laffi- 
nité des races, considérait tout cela d’un cil 
terne. On etit dit, a le voir le cou tendu et !es 
jambes pendantes, qu'il désespérait du triom- 
phe de la doctrine et de Pavenir des généra- 
tions. 

« Allons, maitre Frantz, lui dit Coucow Pe- 
ter, du courage! entrez chez votre ami Georges 
Miller; il sera bien forcé de vous reconnaitre, 
que diable! alors , vive la joie! Pourvu que 
nous trquvions a nous loger ce soir, demain 
nous convertirons le monde. » 

Mathéus obéit machinalement; il mit pied 
a terre, boutonna sa grande capote brune et 


| savanca d’un pas tremblant dans la grande 


cour, promenant ses regards incertains sur 
tous les groupes et ne sachant a qui s’adres- 
ser. 

Bientdt Kasper Miller Vapercut errant sous 
les tilleuls comme une dme en peine; ceilte 
bonne figure, empreinte de tristesse, linié- 
ressa vivement; il vint & sa rencontre et Jui 
demanda ce qu il désirait. 

« Monsieur , répondit Mathéus avec un 
grand salut, auriez-vous la bonté de me dire 
ou se trouve Georges Miller? 

—Georges Muller? il est mort depuis quinze 
ans! 

—Mon Dieu! est-il possible d’étre plus mal- 
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heureux que 
voix étouffée. 

Il salua de nouveau et se dirigea vers la 
porte; mais le brasseur, ému de cette excla- 
mation douloureuse, le retint, et, le prenant a 
part, lui dit avec bonteé : 


moi?» fit le bnhomme d’une 


« Pardon , mon cher monsieur; vous me 


paraissez dans un pressant besoin, ne pour- 
rais-je vous rendre le service que vous atten- 
diez de Georges Miller? 

—C’est vrai, dit Mathéus, dont les: yeux 
s'emplirent de larmes, je suis dans un pres- 
sant besoin; je venais demander asile pour 
cette nuit a Georges Miller, ’une de mes plus 
anciennes et de mes plus chéres connaissances. 
Quoique je ne l’eusse pas revu depuis trente- 
cing ans, époque oti je terminai mes études, 
son cceur n’avait pas changé, j’en suis str... 
il m’aurait bien accueilli! 

—Je n’en doute pas, je n’en doute pas, ré- 
pondit le brasseur, et moi, qui suis son fils, 
je ne vous refuserai pas non plus, croyez-le 
bien. 

—Vous, le fils de Georges Muller! s’écria 
Mathéus ; vous seriez le petit Kasper que j'ai 
tant de fois bercé sur mes genoux! Ah! mon 
cher enfant, que je suis donc heureux de vous 
voir! je ne vous aurais pas reconnu avec ces 
eros favoris et cette large figure vermeille! » 

Kasper Miiller ne put s’empécher de sourire 
de accent naif du docteur; mais, voyant la 
foule des buveurs se presser autour d’eux, il 
VYemmena dans la grande salle, alors déserte , 
pour sinformer plus exactement de ses af- 
faires. La, maitre Frantz lui fit connaitre sans 
détour par quelles circonstances il avait quitté 
le Graufthal. Il] lui raconta les vicissitudes 
sans nombre de ses pérégrinations anthropo- 
zoologiques, et Kasper Miller, lui posant les 
mains sur les épaules avec familiarité, s’écria : 

« Vous étes un brave et digne homme! 
Votre nom ne figure-t-il pas sur mon acte de 
naissance? 

—Sans doute, répondit Villustre docteur, 
maitre Georges m’avait pris pour témoin... 

—Heé! qu’est-il besoin d’autres explications? 
interrompit ie brasseur; vous resterez chez 
moi ce soir, c’est convenu; je vais faire con- 
duire votre cheval 4 l’écurie et vous envoyer 
votre disciple. » 

A ces mots, il quitta Mathéus pour aller 
donner ses ordres. 

Coucou Peter avait 4 peine rejoint Villustre 
docteur dans la grande salle, que Charlotte, 
Vune des servantes de ’auberge, vint les pré- 
venir que tout était prét. 

Malgré cette agréable nouvelle, Frantz Ma- 
théus ne pouvait se défendre d’une profonde 








mélancolie; 11 lui semblait que le grand Dé- 
miourgos , au lieu de le laisser recourir a 


_ Georges Miller, auraitdt le pourvoir lui-méme 


de toutes les choses nécessaires a l’existence 


| philosophique , d’autant plus que c’était pour 
sa gloire qu’il avait quitté le Graufthal sans 


emporter un centime. 

Mais Coucou Peter, tout surpris de trouver 
un bon gite au moment de coucher 4 la belle 
étoile, s’étonnait de tout : dela grandeur de 
l'hotel, de l’escalier garni d’une belle rampe a 
pommeau de cuivre, du nombre des apparte- 
ments; et quand mademoiselle Charlotte leur 
ouvrit une jolie chambre, et qu'il apercut la 
table ronde oi fumaient déja la soupiere et la 
moitié @’une dinde farcie, alors sa reconnais- 
sance éclata en actions de graces : 

« Ogrand Ktre, s’écria-t-il, Etre des étres! 
c’est maintenant que se manifestent ta puis- 
sance sans bornes et ta sagesse infinie! Dieu 
de Dieu! quel festin pour de pauvres diables 
de philosophes , qui s’attendaient 4 dormir 
dans la rue! » 

Il dit ces mots d’une voix si expressive, que 
mademoisélle Charlotte le prit aussitét en af- 
fection; mais Villustre docleur ne répondit 
pas, car il était vraiment abattu et faisait les 
plus tristes réflexions sur la carriére philoso- 
phique. 

En songeant que le plus grand philosophe 
des temps modernes, le successeur de Pytha- 
gore , de Philolaiis et de tous les sages de 
l'Inde et de Egypte, que l’illustre Frantz Ma- 
théus, du Graufthal, au lieu d’étre recu par 
les populations avec l’enthousiasme conve- 
nable, d’étre porté en triomphe et de trouver 
son chemin couvert de palmes, avait couru le 
risque de coucher dans la rue et de périr de 
faim, il devenait tout'mélancolique, et tout en 
mangeant, il récapitulait avec amertume les 
événements de son voyage : — les coups de 
batons d’Oberbronn, l’attentat de Jacob Fischer 
contre Bruno , la menace des galéres du pro- 
cureur de Saverne, et la proposition de Cou- 
cou Peter @’aller chanter dans les brasseries. 
Cette derniére circonstance surtout le navrait 
jusqu’au fond de l’dme, et par instants de 
erosses larmes remplissaient ses yeux, car il 
se voyait lui-méme, comme Bélisaire, tendant 
la main au cojn dune borne. 

Coucou Peter ne fit pas d’abord attention a 
sa mine désolée; mais vers la fin du repas il - 
s’en apercut et s’écria en déposant son verre : 

« A quoi diable pensez-vous, maitre Frantz? 
Je ne vous ai jamais vu cette figure. 

—Je pense, répondit le bonhomme, que le 
genre humain est indigne de connaitre les 
sublimes vérités anthropo-zoologiques. Je 
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pense que les peuples sont frappés d’un aveu- 
element funeste, et je dirai meme légitime ; 
car s’ils sont aveugles, c'est par leur propre 
faute! En vain nous avons essayé de faire en- 
tendre a leurs oreilles la voix de la justice. En 
vain nous avons essayé l’éloquence et la per- 
suasion pour attendrir les cceurs. En vain nous 
avons fait le sacrifice de nos plus chéres affec- 
tions, nous avons quitté le toit de nos peres, 
nos amis, NOs... » 

. Mais il ne put achever; son cceur, se gon- 
flant de plus en plus par l’énumération de ces 
calamités, finit par étouffer sa voix, et s’af- 
faissant au bord de la table, il'fondit en 
larmes. 

_ En ce moment Kasper Miiller, qui venait de 
fermer sa brasserie, car il était onze heures, 
entra dans la chambre, tenant une bouteille 
de vieux wolxheim de chaque main. Il fut 
frappé de cette désolation. 

« Mon Dieu! s’écria-t-il, debout sur le seuil, 
que se passe-t-il donc? moi qui venais trinquer 
avec un vieil ami de mon pére, je trouve tout 
le monde consterné! » 

Coucou Peter lui fit place et lui raconta ce 
qui venait de se passer. 

« Comment! ce n’est que cela? dit Kasper 
Miiller, étes-vous donc arrivé 4 votre age sans 
connaitre les hommes, mon cher monsieur? 
Ah! s’il me fallait pleurer sur tous les coquins 
auxqueds j’ai rendu service et qui m’ont payé 
d'ingratitude, j’en aurais pour six mois! Al- 
lons... allons, remettez-vous, que diable! vous 
étes au milieu de bons et sincéres amis, ce 
n’est pas le moment de répandre des larmes. 
Voyons... buvez un coup: ce vieux wolxheim 
vous rendra courage! » 

En parlant ainsi, il emplissait les verres et 
portait la santé de l’illustre philosophe. 

Mais Frantz Mathéus était trop affecté pour 
se laisser consoler aussi vite : malgré l’excel- 
lence du vieux wolxheim, malgré les bonnes 
paroles de son héte et les encouragements de 
Coucou Peter, une vague tristesse restait tou- 
jours au fond de son ame. Ce ne fut que plus 
tard, lorsque Kasper Miller le mit sur le cha- 
pitre du bon vieux temps, qu’il parut se rani- 
mer. Avec quel charme le bon vieillard retraca 
les physionomies d’autrefois, la simplicité des 
meeurs, l’affectueuse cordialité des anciens ha- 
bitants de Strasbourg, la vie naive et patriarcale 
de la famille! On voyait que toutes ses affec- 
tions, toute son 4me, tout son ceeur se réfu- 
-giaient dans ce passé lointain. 

Coucou Peter, le coude sur la table, fumait 
‘gravement sa pipe, Kasper Miller souriait aux 
récits du bonhomme, et Charlotte, assise der- 
riére le fourneau, dormait malgré elle; sa téte 














s’inclinait lentement... lentement... puis se 
relevait par intervalles. 

Il était bien une heure lorsque Kasper Miller 
prit congé de son héte; alors mademoiselle 
Charlotte, 4 moitié endormie, conduisit Coucou 
Peter dans une chambre voisine et put enfin 
se reposer de ses fatigues. 

Maitre Frantz, resté seul, souleva le rideau 
de la fenétre, et, pendant quelques minutes, 
il contempla les rues désertes et silencieuses 
de la ville, les réverbéres prés de s’éteindre, la 
lune répandant sa pale lumiére sur les che- 
minées... et je ne sais quel sentiment d’aban- 
don et de tristesse s’empara de son 4me: il lui 
semblait étre seul au monde!” 

Enfin il se coucha en murmurant une priére, 
et, s’étant endormi, la belle vallée du Grauf- 
thal lui fut rendue : il entendait le vague fris- 
son du feuillage, et le merle noir chanter sous 
les sombres colonnades des sapins. 

C’était un beau réve! 


XXII 


Les cris des marchands de légumes éveil- 
lerent Frantz Mathéus de grand matin. Déja 
les brouillards du Rhin couvraient la ville, de 
lourdes voitures ébranlaient le pavé. 

Quelle différence avec son petit hameau du 
Graufthal, si calme, si paisible dans sa vallée 
de sapins! A peine le vague murmure du feuil- 
lage, le gazouillement des oiseaux, les cause- 
ries joyeuses des comméres sur le seuil de 
leurs maisonnettes troublaient-ils son repos 
matinal! Comme les moindres soupirs, le plus 
léger bruit s’enténdaient bien la-bas au milieu 
du silence! Qu’il était doux de réver au grand 
Démiourgos, en attendant que la bonne vieille 
Martha vint vous apporter vos pantoufles! 

Longtemps Jillustre philosophe, le coude 
sur l’oreiller, se représenta ce bonheur domes- 
tique, ces paysages si calmes dela montagne, 
les petits sentiers fuyant sous les bruyéres, le 
doux murmure de la Zinsel dans son lit sa- 
blonneux; puis le pécheur remontant le cours 
de la riviére, sa grande perche et son large 
filet sur l’épaule; le braconnier trempé de 
rosée, rentrant au petit jour, sa carabine sous 
le bras; le bicheron dans sa hutte fumeuse, sa 
hachette 4 la ceinture. Jean Claude Wacht- 
mann lui-méme, avec son petit tricorne et son 
grand nez, lui paraissait alors un étre privilégié 
de la nature, jouissant d’un bonheur immense, 
incalculable. Tandis que lui, pauvre exilé, sans 
feu ni lieu, repoussé de toutes parts, n’ayant 
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pas méme une pierre pour.reposer sa téte, il | demandé beaucoup de créme et beaucoup de 


se considérait comme le plus malheureux, le 
plus abandonné des étres de ce monde! Ah! 
s'il n’avait pas eu cette haute mission & rem- 


plir! s'il n’avait pas été prédestiné, dés l’ori- 


gine des siécles, a la destruction du sophisme 
et des préjugés! Mais cette haute mission elle- 
méme, que d’amertume, que de malheurs, 
que de déceptions elle luiavait suscités! Hélas! 
pauvre Mathéus! comment pourrait-il I’ac- 
complir? ow irait-il en sortant de la brasserie? 
que ferait-il le soir du méme jour? 

Au milieu de ces pensées désolantes, le bon- 
homme s’habilla; il descendit lentement l’es- 
calier et se trouva dans la grande salle. 

Lorsqu’il entra, les fenétres étaient ouvertes; 
les servantes arrosaient et balayaient le plan- 
cher; madame Miller remplissait de fruits et 
de tartines les petits paniers de ses enfants 
pour les envoyer 4 l’école; c’était une scéne 

- danimation qui lui fit oublier un peu ses ré- 
flexions sur la difficulté de convertir l’univers. 
D’ailleurs Kasper Miller et Coucou Peter, assis 
prés de l’une des petites tables de la salle, 
laccueillirent par de si joyeuses exclamations, 
qu’il reprit un peu courage. 

« Hé! bonjour, mon cher monsieur! com- 
ment avez-vous passé la nuit? 

—Vous arrivez au bon moment, maitre 
Frantz, on va servir le déjeuner. 

—Prenez donc place, monsieur le docteur ; 
Catherine, voici le monsieur dont je tai parle. 

—Ah! monsieur, soyez le bienvenu, je suis 
heureuse de vous connaitre... on m’a dit tant 
de bien de vous! » 

C’est ainsi que fut recu le bon docteur; on 
s empressa de lui faire place a table, et made- 
moiselle Charlotte apparut aussit6t avec deux 
cafetiéres pour servir le café a la creme. 

Dans cette circonstance, l’illustre philosophe 
eut encore l’occasion de remarquer l’esprit 
sensuel de son disciple. 

En effet, comme Charlotte lui versait le café, 
il s’écria : 

« Donnez-moi beaucoup de café, je vous 
dirai pourquoi. » 

Mathéus avait beau lui faire signe de modé- 


rer sa gourmandise, cela ne l’empécha point | 


de dire encore : 

« Donnez-moi beaucoup de créme, je vous 
dirai pourquoi. 

—Trés-bien, monsieur, dit Charlotte enrem- 
plissant sa tasse jusqu’au bord, trés-bien! » 

Puis elle déposa ses cafetiéres sur la table 
pour attendre l’explication de Coucou Peter. 


« Eh bien! qu’attendez-vous, ma petite com- _ 


mére? demanda le joyeux ménétrier. 
—(Que vous me disiez pourquoi vous m’avez 


i ret 


cafe. 

—Ah! c’est parce que je mets beaucoup de 
sucre, fit-il tranquillement. » 

Alors tout le monde se mit a rire de sa ré- 
ponse, et Mathéus n’osa point lui faire de re- 
proches. 

Pendant le déjeuner, qui se passa gaiement, 
Villustre philosophe n’eut pas le temps de ré- 
fléchir a ses projets futurs; mais, vers la fin, 
en songeant qu’il faudrait bientét partir, et ne 
sachant encore ou aller, la figure du bon- 
homme reprit tout son sérieux. 

Kasper Muller semblait lire au fond de son 
Ame, 

« Monsieur le dovteur, dit-il tout a coup, il 
faut que vous me fassiez une promesse. 

—Ah! mon cher ami, tout ce qu’il me sera 
possible de faire pour vous, je le ferai de bon 
coeur. 

—Eh bien! c'est convenu, écoutez-moi 
donc. Si votre séjour doit se prolonger ici, je 
désire que vous profitiez de ma table et de mon 
logement. » 

Maitre Frantz fit un geste comme pour se 
lever, mais Kasper Miller lui posant la main 
sur le bras : 

« Ecoutez-moi jusqu’au bout, vous me ré- 
pondrez ensuite. Une personne de plus ou de 
moins dans ma maison ne signifie rien... 

—Ni deux non plus, ajouia Coucou Peter; 
quand il y en a pour trois, il y em a pour 
quatre. » : 

Mais Kasper Miller ne fit pas attention a 
cette remarque et poursuivit : 

« J'ai votre promesse! Maintenant, si vous 
me consultiez sur vos projets grandioses, je 
vous dirais franchement qu’a votre place je 
retournerais au Graufthal! » 

Maitre Frantz regarda son héte d’un cil 
attendri, et cependant sans répondre; on 
voyait qu’une grande résolution se débattait 
dans son coeur. 

« Jirais au Graufthal, reprit Kasper Muller 
avec force, d’abord parce que je pourrais y 
faire plus de bien que partout ailleurs, ensuite 
parce que les hommes ne valent pas la peine 
qu’on se dévoue pour eux; quiils ne vous 
comprennent pas ou ne veulent pas vous 
comprendre, et que Dieu saura toujours éclai- 
rer ses enfants quand il le voudra; parce 
qu’enfin, a votre place, je croirais avoir acquis 
le droit de me reposer! » 

Kasper Miller parlait d’une voix ferme; 
chacune de ses paroles partait du coeur. 

Maitre Frantz palissait et rougissait tour a 
tour; il se cacha le visage des deux mains et 
Seems 
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IL s’assit lont réveur en face de Vatve. (Page 63.) 


« Croyez-vous que jal assez fait pour le 
genre humain? que la postérité ne me fera 
point de reproches? que j’a1 rempli mon 
devour? 

—Si vous avez assez fait! Quel philosophe 
peut se vanter d’en avoir fait autant que vous? 
(avoir rempli ses devoirs comme vous? d’a- 
voir tout sacrifié pour sa doctrine? Allons, 
mon cher et respectable ami, ne versez point 
de larmes; quand on s’est comporté comme 
yous, il ne faut point en répandre. Le témoi- 
enage de votre propre conscience doit vous 
suffire ! » 

Ces paroles bienveillantes adoucissaient l’an- 
goisse de maitre Frantz; ses larmes coulaient 
sans effort et comme d’une source; il se sen- 
tait vaincu par la fortune, et par les conseils 


judicieux d'un honnéte homme. Mais Coucou 
Peter, voyavt qwil allait perdre sa place de 
grand rabbin, frappa sur la table et s’écria : 

« Eh bien! moi, je dis que nous sommes 
surs de convertir lunivers! Ce n’est pas au 
plus beau moment qu'il faut quitter la partie, 
que diable! Et cette place de grand rabbin 
qu'on m’a promise! car vous me l’avez pro- 
mise, maitre Frantz, vous ne direz pas le con- 
traire! » 

Mathéus ne répondit pas, il n’en avait ni la 
force ni le courage; mais Kasper Miller, posant 
la main sur l’épaule du bon apdétre, lui dit: 

« J’ai une place pour toi, camarade, une 
place qui te conviendra mieux que celle de 
grand rabbin. J’ai une place de garcon bras- 
seur vacante dans ma cave : trente francs par 





Paris, 


Juies Bonaventure, imprimeur, 
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On ne pouvait rien voir de plus triste que ce hon docteur. (Page 68.) 


mois, le logement, la nourriture et la généro- | 
| volonté soit faite! » 


sité des pratiques... Hein? qu’en dis-tu ? » 

Alors la grosse face de Coucou Peter s’épa- 
nouit de satisfaction. 

« Hé! maitre Kasper, s’écria-t-il, vous avez 
une maniére de prendre les gens par leur 
faible... 

—Tu renonces donc a la dignité de grand 
rabbin ? fit le brasseur. 

—Parbleu ! puisque maitre Frantz... 

—Non. non, c’est 4 toi quil appartient de 
décider la question. 

—Ma foi! dit Coucou Peter en se levant, vive 
la cave! ma véritable place est dans la cave! » 

Dés que son disciple eut déserté la doctrine, 
l'illustre philosophe respira, et levant les 
mains: 
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« Lktre des étres a décidé, dit-il, que sa 


Ce furent ses seules paroles de regret; car 
songeant qu’il retournerait au Graufthal, une 
joie si grande, si compléte descendit au fond 
de son 4me, que nulle expression ne saurait 
la rendre. Autant ilavait eu d’ardeur a quitter 
le hameau, autant il en éprouvait alors a le 
revoir. La femme du brasseur se joignit a son 
mari, et lui représenta qu’il avait besoin de se 
reposer un ou deux jours; mais ce fut impos- 
sible. 

« Il faut queje parte, disait-il en parcourant . 
la grande salle, il faut que je parte...; ne me 
retenez pas, ma chere dame, je serais dé- 
solé de vous refuser. Les destins sont accom- 
plis! Coucou Peter, va seller Bruno! va, Cou- 
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cou Peter, le plus tot sera le mieux! Ah! mes 
chers amis, si vous saviez quel poids vous avez 


soulevé de mon cceur! Depuis deux jours je ne | 


respirais plus; chaque pas qui m’éloignait du 
Graufthal m’accabiait de tristesse; mais je vais 
partir... grdce au ciel, je m’en retourne! » ° 

Maitre Kasper, le voyant si décidé, n’insista 
plus; il sortit avec Coucou Peter et l’aida lui- 
méme a seller le cheval. Maitre Frantz les 
avait suivis et tournait autour d’eux, sans pou- 
voir déguiser son impatience. Enfin, voyant 
que tout était prét, le bonhomme jeta ses bras 
avec effusion au cou de maitre Kasper, en s’é- 
criant : 

« O noble ceeur, digne fils de Georges Mil- 
ler, je n’oublierai jamais les services que vous 
m’avez rendus! puisse l’Htre des étres répandre 
ses bénédictions sur vous et sur toute votre 
famille! » 

Il embrassa de méme dame Gatherine, puis 
Coucou Peter qui sanglotait. 

Enfin il mettait le pied a Vétrier avec une 
vivacité singuliere, quand il se sentit retenu 
par la grande basque de sa capote; en méme 
temps Coucou Peter lui glissa quelque chose 
dans la poche. 

« Que fais-tu 1a, mon ami? demanda maitre 
Frantz. 

—Rien, monsieur le docteur, rien... ce sont 
les arrhes que m’a données mon nouveau 
maitre... Maintenant que vous n’étes plus pro- 
phéte, vous aurez besoin d’argent. Mais sou- 
venez-vous que votre route est par Wasse- 
lonne, Marmoutier et Saverne. Vous vous ar- 
réterez a la Corne @abondance ; ne vous laissez 
pas étriller par les aubergistes, monsieur le 
docteur, vous étes trop bon! » 

Pendant ce discours, Mathéus considérait 
son disciple avec un attendrissement inexpri- 
mable. 

« QO Coucou Peter, Couccu Peter, s’écria-t-il, 
quel homme tu serais, si les funestes instincts 
de la chair n’avaient pas tant d’empire sur toi! 
Quel bon cceur! quelle simplicité naturelle! 
quel esprit de justice ! Tu serais parfait! » 

Et ils s’embrassérent de nouveau en pleu- 
rant. 

‘« Ah! bah! maitre Frantz, murmurait le 
disciple, ne parlez pas de tout ¢a, je serais ca- 
pable de vous suivre et de ne boire que de 
Yeau pour rester avec vous! » 

Enfin le bon docteur réussit & se mettre en 
selle et s’éloigna en répétant : 

« Puisse l'Htre des étres vous récompenser 
tous; puisse-t-il répandre ses bienfaits sur 
vous ! — Adieu, je vous aime bien}... » 


———— 
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Frantz Mathéus suivit les conseils de Cou- 
cou Peter, s’arrétant aux différentes auberges 
qwil lui avait indiquées sur sa route et payant 
son écot, comme il convient 4 un homme qui 
ne voyage plus dans l’intérét de la civilisation. 

Il passa par Wasselonne, Marmoutier, Sa- 
verne, et le lendemain il atteignait le plateau 
du Falberg, qui s’incline vers le Graufthal. 

C’est au petit jour que maitre Frantz descen- 
dit la montagne; le coq rouge de Christina 
Bauer faisait entendre son cri matinal, et le 
bonhomme, a cette voix bien connue, pleurait 
de joie. 

Bruno marchait au petit pas et hennissait 
tout doucement comme pour dire : « Monsieur 
le docteur, voici notre hameau ; reconnaissez- 
vous ces petits sentiers, ces hautes bruyeres, 
ces grands arbres? et la-bas... ces toits de 
chaume noyés dans la brume du vallon, c’est 
notre hameau! Ah! monsieur le docteur, que 
je suis content de le revoir ! » 

Et le bon docteur Mathéus sanglotait : il 
avait mis la bride sur le cou de son cheval et 
se couvrait le visage des deux mains , ne pou- 
vant retenir ses larmes... puis il les Otait et 
regardait en silence. 

Le jour grisdtre , les vapeurs blanches, les 
rochers couverts de mousse, les arbustes, ]’o- 
deur des plantes, la brise, tout parlait 4 son 
dame, et plus il approchait, plus il admirait ce . 
pays. Chaque chose lui paraissait belle comme 
s'il ett vue pour la premiére fois; aimable, 
comme sil ett passé mille existences avec 
elle. 

« Mon Dieu! disait-il, mon Dieu! que vous 
étes bon de me laisser revoir mon pays... 
mon cher pays! Mon Dieu, je ne savais pas, 
en vérité, je ne savais pas combien j’aimais ce 
pays ; combien ces arbres , ces maisonnettes, 
cette jolie Zinsel qui murmure, ces grands 
sapins qui se balancent, je ne savais pas com- 
bien tout cela était nécessaire a ma vie... Non, 
je ne le savais pas! » 

Et le petit sentier s’élargissait, il se tournait 
et se retournait comme pour lui montrer tout 
le charme du paysage et le conduire douce- 
ment a sa demeure. 

Au bout d’une heure il aboutit dans le 
grand chemin sablonneux pres du pont de 
bois, a ’entrée du hameau. Les pas de Bruno 


| retentirent sur le pont, et lexcellente béte 
| hennit d’un ton plus vif. 


Tout dormait encore au Graufthal; le cog 
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rouge de Christina Bauer redoublait seul ses 
coquericos; Mathéus regardait les petites fe- 
nétres, les larges toitures pendantes, les lu- 
carnes bouchées avec de la paille, les soupiraux 
des caves. Quelle fraicheur agréable sortait dé 
la riviére! une vie nouvelle circulait déja dans 
les membres du bonhomme. 

Enfin, le voila devant sa porte... 

Il met pied & terre, il jette un regard par- 


dessus la palissade de son petit jardin, et voit | 


la rosée qui perle sur de magnifiques tétes de 
choux. 
Que tout est frais, calme, silencieux! 
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Il frappe au volet... il attend... Bruno hen- 
nit... que va-t-il arriver? — Il écoute... on 
traverse la chambre... on léve le crochet... 


| Comme le coeur de maitre Frantz galope! — 


On pousse le contrevent... et Martha... la 
‘bonne vieille Martha, en cornette de nuit, se 
penche au dehors. 

« Dieu du ciel! c’est monsieur le docteur! 


- Ah! mon Dieu! est-ce possible? » 


Et vite, bien vite, la bonne femme s’em- 
presse d’aller ouvrir la porte. 

Mathéus, assis sur le banc de sa maison- 
nette, pleurait comme |’Enfant prodigue ! 
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Tout au bout du village de Dosenheim, en 
Alsace, 4 cinquante pas au-dessus du sentier 
sablonneux qui mene au bois, s’éléve une jolie 
maisonnette entourée d’arbres fruitiers, la 
toiture plate chargée de grosses pierres, le 
pignon sur la vallée. 

_ Quelques volées de pigeons tourbillonnent 
autour, des poules se proménent le long des 
haies, un cog se perche sur le petit mur de 
son jardin et sonne le réveil ou la retraite dans 
les échos du Falberg; un escalier & rampe de 
bois, ott pend la lessive, monte au premier 
étage, et deux rameaux de vigne grimpent a 
la facade et vont s’épanouir jusque sous le toit. 

Si vous gravissez l’escalier, vous découvrez, 
au fond de la petite allée, la cuisine avec ses 
plats fleuronnés, ses soupiéres rebondies; si 
vous ouvrez la porte 4 droite, vous entrez dans 
la grande salle aux vieux meubles de chéne, 
au plafond rayé de poutres brunes, 4 l’antique 
horloge de Nuremberg qui bat la cadence. 

Une femme de trente-cing ans, la taille ser- 
rée dans un long corset de taffetas noir, la téte 
surmontée de la toque de velours aux grands 
rubans tremblotants, file et réve. 

Un homme en habit de peluche et culotte de 
drap marron, le front large, osseux, le regard 
calme et réfléchi, fait sauter sur ses genoux un 
eros garcon joufflu, en sifflant le boute-selle. 

Le village s’apercoit au fond de la.vallée, 
comme encadré dans les petites fenétres de la 
maisonnette : la riviere saute par-dessus l’é- 
cluse du moulin et traverse la grande rue tor- 
tueuse; les vieilles maisons, avec leurs échop- 
pes sombres, leurs hangars, leurs lucarnes, 
leurs filets étendus au soleil; les jeunes filles 
qui lavent, agenouillées sur la pierre dela rive ; 
les beeufs qui s’abreuvent et mugissent gra- 
vement au milieu des grands saules; les jeunes 
pitres qui font claquer leur fouet; les cimes 
des montagnes, ou se découpe la fléche gréle 
des sapins, tout cela se mire dans le flot bleu 
qui passe, emportant des flottilles de canards, 
ou quelques vieux arbres déracinés sur la cote. 

En voyant ces choses, avec l’attendrissement 
convenable, vous pensez: « Le Seigneur Dieu 
est bon!... Tout ce quil a fait est parfait, ex- 
cellent... Rendons-lui graces et célébrons ses 





louanges dans les siécles des siécles. Amen! » 

Eh bien, mes chers amis, telle était la mai- 
son de Brémer, tels étaient Brémer lui-méme, 
sa femme Catherine et leur fils, le petit Fritz, 
en l'an de grace 1820. 

Je me les représente exactement comme je 
viens de vous les dépeindre. 

Christian Brémer avait servi dans les chas- 
seurs de la garde impériale. Aprés 1815, il avait 
épousé Catherine, son ancienne amoureuse, 
un peu Vieille, mais toujours fraiche et pleine 
de grace. Avec son propre bien, sa maison, ses 
quatre ou cing ,arpents de vigne, et les terres 
qwil tenait de Catherine, Brémer se trouvait 
étreun des meilleurs bourgeois de Dosenheim ; 
il aurait pu devenir maire, adjoint, conseiller 
municipal, mais il se souciait peu des hon- 
neurs, et son unique plaisir, une fois le tra- 
vail des champs terminé, était de décrocher 
son fusil, de siffler son chien Friedland, et de 
faire un tour au bois. 

Or il advint que le brave homme, rentrant 
un jour de la chasse, rapporta dans sa grande 
gibeciére une petite bohémienne de deux a 
trois ans, vive comme un écureuil et brune 
comme une groseille noire. I] l’avait trouvee 
dans le sac d’une malheureuse femme gypsie, 
morte de fatigue et peut-étre de faim au pied 
d’un arbre. 

Je vous laisse a penser les cris de Catherine 
et ses protestations. Mais, comme Brémer avait 
Vhabitude de commander chez lui, il déclara 
simplement & sa femme que la petite serait 
baptisée sous les noms de Suzanne-Frédérique- 
Myrtille, et qu’on l’éléverait avec le petit Fritz. 

Il va sans dire que toutes les commeres du 
village vinrent contempler tour a tour la pe- 
tite bohémienne, dontla physionomie grave et 
réveuse les étonnait. 

« Ce n’est pas une enfant comme les autres, 
disaient-elles, c'est une paienne.... ume vraie 
paienne!... On voit dans ses yeux noirs quelle 
comprend tout!... Elle nous écoute... Prenez 
garde, maitre Christian, les bohémiens ont les 
doigts crochus... Quand on éléve de petites 
fouines, un beau matin elles étranglent votre 
cog et prennent la clef des champs. 

—dAllez-vous-en au diable! criait Brémer; 
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mélez-vous de vos affaires. J’ai vu des Teen 
jai vu des Espagnols, j’ai vu des Italiens, des - 
Allemands et des Juifs; les uns étaient brons, 
les autres noirs, les naires roux; lesuns ouieue 
le nez crochu, les autres le nez camard, et par- 
tout, oui, partout, j’airencontré de braves gens, 

—C’est possible, disaient les comméres, mais 
tous ces gens-la vivaient dans des maisons, 
tandis que les bohémiens vivent en plein air. » 

Alors il les mettait poliment a la porte par 
les épaules : 

« Allez, allez! faisait-il, je n’ai pas besoin de 
vos conseils. I] est temps de renouveler l’air 
de la ferme, de vider les étables et de laver le 
plancher. » 

Cependantles comméres n’avaient pas tout & 
fait tort, comme on s’en apercut malheureuse- 
ment une douzaine d’années plus tard. 

Autant Fritz aimait 4 donner le fourrage au 
bétail, 4 conduire les chevaux a l’abreuvoir, & 
suivre son pére aux champs pour labourer, 
semer, faucher, lier les gerbes et les ramener 
en triomphe au village; autant Myrtille se sou- 
ciait peu de traire les vaches, de battre le 
beurre, d’écosser les pois, de peler les pommes 
de terre. 








Quand les jeunes filles de Dosenheim, le ma- 
tin a la lessive, ’appelaient la paienne/ elle 
se regardait avec complaisance dans la fon- 
taine, et, voyant ses beaux cheveux noirs, ses 
lévres pourpres, ses dents blanches, son col- 
lier de baies d’églantier, elle souriait et mur- 
murait:: 

« On m’appelle la paienne, parce que je suis 
plus jolie que les autres. » 

Et, du bout de son petit pied, elle agitait 
londe en riant aux éclats. 

Catherine, s’apercevant de ces choses, s’en 
plaignait amérement : 

« Myrtille, disait-elle, n’est bonne a rien... 
elle ne veut rien faire. J’ai beau la précher, la 
conseiller, la reprendre, elle fait tout de tra- 
ves. L’autre jour encore, lorsque nous ran- 
gions des pommes au fruitier, ne s’avisa-t-elle 
pas de mordre dans les plus belles, pour voir 
si elles étaient bien mitres!... Son plus grand 
talent est de croquer tout ce qu'elle trouve. » 

Brémer lui-méme ne pouvait s’empécher de 
reconnaitre que l’esprit des paiens était en 
elle, et, lorsqu’il entendait sa femme crier du 
matin au soir: « Myrtille! Myrtille! ou es- 
tu?... Oh! la malheureuse! elle s’est encore 
sauvée cueillir des mires dans les ronces! » 
il riait en lui-méme et pensait : « Pauvre Ca- 
therine, te voila comme une poule qui a couvé 
des ceufs de canards; les petits sont a 1’eau, 
tu voles autour, tu les appelles, et c’est comme 





si tu chantais. » | 


Tous les ans, aprés les récoltes, Fritz et Myr- 
tille passaient des journées entiéres loin de la 
ferme 4 faire paitre le bétail, chantant, sif- 
flant, cuisant des pommes de terre sous la 
cendre, et descendant le soir la cote rocail- 


, leuse, au son de la trompe d’écorce. 


C’étaient les plus.beaux jours de Myrtille. 

Assise prés du feu de chénevottes, sa belle 
téte brune inclinée sur sa petite main, elle 
restait immobile des heures entiéres, comme 
perdue dans d’immenses réveries. 

Les bandes d’oies et de canards sauvages 
qui traversent vers la fin de ’automne, le ciel 
désert, d’une montagnea l’autre par-dessus les 
grands bois, semblaient lattrister jusqu’au 
fond de l’4me. Elle les suivait d’un long... long 
regard dans les profondeurs sans bornes de 
Vinfini; et, tout a coup elle se levait, étendait 
les bras et s’écriait : 

« Il faut partir... Il faut partir... Ah! je m’en 
vais. » 

Puis elle pleurait la téte entre les genoux, et 
Fritz, debout prés d’elle, pleurait aussi, disant: 

« Pourquoi pleures-tu, Myrtille? Qui est-ce 
qui t’a fait de la peine? Est-ce un garcon du 
village?... Kasper, Wilhelm, Heinrich? Dis... 
Je tombe dessus... Dis seulement ! 

—Non! 

—Mais pourquoi pleures-tu donc? 

—Je ne sais pas. 

—Veux-tu courir au Falberg? 

—Non... ce n’est pas assez loin. 

—Mais ott veux-tu donc aller, Myrtille? 

—La-bas!... la-bas!... faisait-elle, montrant 
bien loin au-dela des montagnes; ot vont les 
Oiseaux !... » 

Fritz alors levait les yeux et restait bouche 
béante. 

Un jour de septembre qwils se trouvaient 
ainsi sur la lisiére des bois, vers midi, la cha- 
leur était si grande, l’air si calme, que la fumée 
de leur petit feu, au lieu de monter en colonne 
erisdtre, se réepandait comme de |’eau sous les 
ronces desséchées. La cigale avait suspendu 
son chant monotone; pas un insecte ne bour- 
donnait, pas une feuille ne murmurait, pas un 
oiseau ne gazouillait. Les beeufs et les vaches, 
la paupiére close, les genoux ployés sous le 
ventre, se reposaient a Pombre d’un grand 
chéne au milieu dela prairie, et parfois l'un 
deux mugissait d’une voix sourde et lente 
comme pour se plaindre. 

Fritz avait d’abord voulu tresser la corde de 
son fouet, puis il s‘était étendu dans lherbe, 
le chapeau sur les yeux, et Friedland venait de 
se coucher prés de lui, bdillant jusqu’aux 
oreilles. 

Myrtille seule ne se ressentait pas de cette 
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chaleur accablante. Accroupie prés du feu, les 
bras noués autour des genoux, en plein soleil, 
elle restait immobile, et ses grands yeux noirs 
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montagne, courant, bondissant,s’arrétant aussi 


_ parfois brusquement et regardant les objets 
d’alentour, —- un arbre, un ravin, une mare 


parcouraient les sombres colonnades de la | 


forét. 

Le temps s’écoulait lentement. — La cloche 
lointaine du village avait tinté midi, puis une 
heure, puis deux heures, et la jeune bohé- 
mienne ne bougeait pas. Ces bois, ces crétes 
arides, ces rochers, ces lignes de sapins des- 
cendant au revers de la céte, semblaient revé- 
tir pour elle un sens profond, mystérieux. 

« Oui, se disait-elle en elle-méme, j’ai vu 
cela... il y a longtemps... longtemps! » 


Tout a coup, regardant Fritz qui dormait | 
de toute son ame, elle se leva doucement et se | 


prit 4 fuir. Ses pieds légers effleuraient 4 peine 
le gazon; elle courait, courait, remontant la 
cote. Friedland retourna la téte nonchalam- 
ment et fit mine de la suivre, puis il s’étendit 
de nouveau comme accablé de lassitude. 

Myrtille venait de disparaitre au milieu des 
ronces qui bordent la forét communale. Elle 
franchit d’un élan le fossé bourbeux, oti gras- 
seyait dans les joncs une grenouille solitaire, 
et vingt minutes aprés, elle atteignait la créte 
de la Roche-Creuse, d’ou l’on découvre le pays 
d’Alsace et les cimes bleudtres des Vosges. 

Alors elle se retourna pour voir si personne 
ne la suivait : Fritz, son chapeau sur les yeux, 
dormait toujours au milieu de la grande prai- 
rie verdoyante, Friedland aussi, et les bceufs 
sous leur arbre. 

Elle regarda plus loin le village, la riviére, 
le toit de la ferme, ou tourbillonnaient des 
pigeons, que la distance faisait paraitre petits 
comme des hirondelles; la grande rue tor- 
tueuse oti se promenaient quelques paysannes 
en jupe rouge; la petite église moussue ou le 
bon curé Niclausse avait baptisée, puis con- 
firmée dans la foi chrétienne. 

Kt quand elle eut vu tout cela, se tournant 
vers la montagne, elle contempla les fléches 
innombrables des sapins pressées sur la pente 
des abimes, comme l’herbe des champs. 

En présence de ce spectacle grandiose, la 
jeune bohémienne sentit sa poitrine se dilater, 
son cceur battre avec une force inconnue, et, 
reprenant sa course, elle s’élanca dans une 
crevasse tapissée de mousse et de fougéres, 
pour gagner le sentier des patres a travers les 
bois. 

Toute son dame, toute sa nature sauvage 
éclatait alors dans son regard avec une puis- 
sance inouie; elle était comme transfigurée : 
ses petites mains s’accrochaient au lierre, ses 
pieds nus aux fissures du rocher, 

Elle repartit nientOt sur autre pente de, la 








isolée, un paquis aux grandes herbes odo- 
rantes, — comme frappée de stupeur. 
Quoiqu’elle ne se rappelat pas avoir jamais 
vu ces halliers, ces taillis, ces bruyéres, 4 cha- 
que détour du sentier elle se disait: « Je le 
savais!... Varbre était ici... le rocher 1a... le 


torrent au-dessous! » Quoique mille souvenirs 


étranges, pareils a des visions, reparussent a 
son esprit avec la vivacité de l’éclair, elle n’y 
comprenait rien et ne s’en rendait pas compte. 
Elle ne s’était pas encore dit : « Ce qu’il faut a 
Fritz et aux autres pour étre heureux, c’est le 
village, c’est la prairie, c’est le toit de la ferme, 
les arbres a fruits du verger, la vache quidonne 
le lait, la poule qui pond l’ceuf ; ce sont les pro- 
visions de la cave et du grenier, et la chambre 
chaude en hiver! Mais moi, je n’ai pas besoin 
de tout cela, car je suis paienne, vraiment 
paienne! Je suis née dans les bois, comme 
Pécureuil sur le chéne, l’épervier sur le roc, la 
grive sur le sapin. » 

Non, elle n’avait jamais réfléchi 4 ces choses, 
mais l’instinct la guidait; et c’est ainsi que, 
poussée par cette force étrange, elle atteignit, 
au coucher du soleil, le plateau déboisé de la 
Kohle-Platz, ou les bohémiens qui vont @’Alsace 
en Lorraine s’arrétent d’habitude pour passer 
la nuit, et suspendent leur marmite au milieu 
des bruyéres. 

La, Myrtille, fatiguée, les pieds meurtris, sa 
petite jupe rouge déchirée par les ronces, s’as- 
sit au pied d’un chéne. 

Longtemps elle resta immobile, le regard 
perdu dans l’espace, écoutant le vent bruire 
dans les hautes sapiniéres, heureuse de se sen- 
tir seule dans cette solitude. 

La nuit vint. Les étoiles apparurent par mil- 
liers dans les sombres profondeurs du ciel, 
puis, la lune s’étant levée, ses rayons limpides 
argenterent doucement les bouleaux épars aux 
flancs de la cote. 

Le sommeil commengait 4 gagner la jeune 
bohémienne, sa téte s’inclinait, quand, au loin, 
dans les bois, des clameurs ]’éveillérent. 

Elle préta Voreille, les mémes voix traver- 
serent la nuit : Brémer, Fritz, tous les gens de 
la ferme étaient asa recherche. 

Alors, sans hésiter, Myrtille s’élanca plus 
avant dans la forét, ne s’arrétant que de loin 
en loin, pour écouter encore. 

Les cris s’affaiblissaient. 

BientOt elle n’entendit plus que les batte- 
ments précipités de son ceeur, et poursuivit sa 
marche d'un pas moins rapide. 

Knfin, bien tard, lorsque la lune retire ses 




















MYRTILLE. 





derniers rayons du feuillage, n’en pouvant plus, 
elle s’affaissa dans les bruyéres et s’endormit 
profondément. | 
Elle était alors a quatre lieues de Dosenheim, 
pres des sources de la Zinsel; les recherches 
de Brémer ne pouvaient s’étendre jusque-la. 


II 


I] faisait grand jour quand Myrtille s’éveilla 
dans la solitude du Schlossberg, sous un vieux 
sapin rongé par la mousse. Une grive chantait 
au-dessus delle, une autre lui répondait au 
loin, bien loin dans la vallée. La brise mati- 
nale agitait le feuillage comme un frisson, mais 
Vair, déja chaud, se chargeait des mille par- 
fums du lierre, de la verveine, des mousses et 
du chevrefeuille sauvage. 

La jeune bohémienne ouvrit les yeux tout 
émerveillée; elle regarda, puis se rappelant 
qu'elle n’entendrait plus Catherine crier : 
« Myrtille!... Myrtille!... ot donc es-tu, mal- 
heureuse? » elle sourit, et préta l’oreille au 
chant de la grive. 

Prés de 14 murmurait une source; l'enfant 
n’eut qu’a tourner un peu la téte, pour voir 
Veau vive jaillir le long du rocher et se répan- 
dre dans l’herbe. Au-dessus de la roche pendait 
un arbousier tout chargé de grappes rouges. 

Myrtille avait soif, mais elle se sentait si pa- 
resseuse, si contente d’entendre l’eau bruire et 
la grive chanter, qu'elle n’eut pas le courage 
de déranger cette harmonie, et laissa retomber 





sa jolie téle brune, souriant et regardant le 
jour a travers ses paupiéres : 

« Voila comme je serai toujours, se disait- 
elle. Que voulez-vous?... je suis paresseuse... 
C’est le bon Dieu qui l’a voulu! » 

En révant ainsi, elle se représentait la ferme 
avec son grand coq, tes poules, et puis les ceufs 
cachés au fond de la grange, sous quelques 
brins de paille. 

« Si j’avais deux ceufs, se disait-elle, deux 
ceufs cuits durs comme Fritz en avait hier dans 
son sac, avec une croute de pain et du sel, cela 
me ferait plaisir. Mais bah!... quand on n’a 
pas d’ceufs, les mires et les myrtilles sont aussi 
trés-bonnes... » 

Une odeur de myrtilles lui fit alors ouvrir 
ses jolies narines : 

« Il y en a, murmura-t-elle, je les sens! » 

Elle ne se trompait pas, les bruyeres en 





étaient encore pleines. 
Au bout d’un instant, n’entendant plus la | 
grive chanter, elle se leva sur le coude et vit © 


- Poiseau qui becquetait une des grappes de l’ar- 
_ bousier. 


Hille alla puiser quelques gouttes d’eau dans 


le creux de sa main, et remarqua que le cres- 
_son ne manquait pas aux alentours. 


Alors, chose qui ne lui était jamais arrivée, 


' certaines paroles du curé Niclausse lui revinrent 


en mémoire : 

« Considérez les oiseaux: ils ne sement ni ne 
« moissonnent; ils n’ont ni cellier ni grenier, 
« cependant Dieu les nourrit! 

« Considérez les lis et voyez comme ils crois- 
« sent; ils ne travaillent ni ne filent; cepen- 
« dant je vous déclare que Salomon, dans toute 
«sa gloire, n'a jamais été vétu comme l'un 
« Veux. 

« Si Dieu a soin de nourrir l’oiseau et de 
« vétir Vherbe des champs, combien n’aura- 
« t-il pas soin de vous nourrir et de vous vétir! 

«0 hommes de peu de foi!... Ne vous in- 
« quiétez donc point de ces choses; ce sont les 
« paiens et les gens du monde qui les recher- 
« chent: votre pére ne sait-il pas que vous en 
« avez besoin? » 

« Hé! pensa Myrtille, quand la mére Cathe- 
rine m’appelait paienne, j’aurais bien pu lui 
répondre : « C’est vous qui étes des paiens, car 
yous semez, vous récoltez; et nous sommes de 
bons chrétiens, puisque nous vivons comme 
les oiseaux du ciel. » 

Elle terminait 4 peine ces réflexions, qu'un 
bruit de pas dans les feuilles séches lui fit lever 
la téte. 

Elle allait fuir, quand un bohémien de dix- 
huit a vingt ans, grand, svelte, le teint brun, 
la téte crépue, les yeux brillants, les grosses 
levres épanouies, se laissa glisser le long du 
roc, et la regardant d’un ceil ravi, s’écria : 

« Almani? 

—Almdni! répondit Myrtille tout emue. 

—Hé hé! fit le garcon, de quelle troupe? 

—Je ne sais pas... je la cherche... » 

Et sans détour, elle lui raconta comment 
Brémer l’avait élevée, et comment elle s’était 
échappée la veille de sa maison. 

Le jeune bohémien souriait et montrait ses 
dents blanches. 

« Moi, dit-il en etendant le bras, je vais a 
Hazlach; c’est demain la féte, toute notre 
bande y sera : Ppifer-Karl, Melchior, la 
Mésange-bleue, Fritz le clarinette, Goucou- 
Péter et la Pie-Noire. Les femmes disent la 
bonne aventure. Nous autres, nous faisons de 
la musique. Si tu veux... viens avec moi! 

—Je veux bien, » dit Myrtille en baissant les 
yeux. 

Alors ill’embrassa, lui mit son sac surle dos, 
et prenant son baton des deux mains, il s’ecria: 
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L’Etre des étres a décidé, diteil. (Page 73.) 


« Femme, tu seras a moi.... Tu porteras 
mon sac et je te nourrirai. Marche! » 


Et Myrtille, si paresseuse a la ferme, marcha | 


de bon cceur. 

Lui suivaiten chantant, et galopant tour a 
tour sur les mains et sur les pieds, tant il était 
joyeux! 

Depuis ce jour on n’a plus entendu parler 
de Myrtille. 

Fritz faillit mourir en voyant qu’elle ne re- 
venait pas; mais ayant épousé, quelques an- 
nées plus tard, Grédel Dick, la fille du meu- 
nier, une bonne grosse fille, bien fraiche, bien 
appétissante, il se consola de son malheur. 





Catherine alors parut satisfaite, car Grédel 
Dick était la plus riche héritiére du village. 

Brémer seul resta triste; il aimait Myrtille 
comme son propre enfant, et finit par tomber 
malade. 

Un jour d’hiver qwil s’était levé, et qu'il 
regardait par la fenétre, voyant une bohé- 
mienne couverte de haillons traverser la val- 
lée encombrée de neige, un sac sur le dos, il 
s’assit en poussant un long soupir. 

« Qu’as-tu donc, Brémer? » lui demanda sa 
femme. 

Comme il ne répondait pas, elle s’approcha 
et vit quil était mort, 


FIN DE MYRTILLE. 








Yaris. Juies Bonaventure, unprimeur, 
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La Peste-Noire. (Page 4.) 


Nideck?... la plus belle résidence seigneuriale 


du pays: 


un antique monument de la gloire 


Notez bien que je n’avais pas vu Sperver, 


mon respectable pére nourricier , depuis seize 
ans; qu'il avait laissé pousser toute sa barbe, 


de nos péres! » 





Vers les fétes de Noél de l'année 18.., un 
matin que je dormais profondément a l’hétel 
du Cygne, 4 Fribourg, le vieux Gédéon Sper- 
ver entra dans ma chambre en s’écriant : 


« Fritz, réjouis-toi!... je t’emméne au cha- 


teau de Nideck, a dix lieves d'ici. Tu connais 




















qu’un immense bonnet de peau de renard lui 
couvrait la nuque, et qu’il me tenait sa lan- 
terne sous le nez. 

« D’abord, m’écriai-je, procédons méthodi- 
quement : qui étes-vous? 

—Qui je suis !... Comment, tu ne reconnais 
pas Gédéon Sperver, le braconnierduSchwartz- 
Wald?... Oh! ingrat... Moi qui t’ai nourri, 
élevé; moi quit’ai appris a tendre une trappe, 
a guetter le renard au coin d’un bois, a lancer 
les chiens sur la piste du chevreuil!... Ingrat, 
il ne me reconnait pas! Regarde donc mon 
oreille gauche qui est gelée. 

—A la bonne heure!... Je reconnais ton 
oreille gauche. — Maintenant, embrassons- 
nous. : 

Nous “nous embrassimes tendrement, et 
Sperver, s’essuyant les yeux du revers de la 
main, reprit : ' 

« Tu connais Nideck ? 

—Sans doute... de réputation... Que fais-tu 
la? 

—Je suis premier piqueur du comte. 

—Et tu viens de la part de qui? ~ 

—De la jeune comtesse Odile. 

—Bon... quand partons-nous ? 

—A linstant méme. II s’agit d’une affaire 
urgente; le vieux comte est malade, et sa fille 
m’a recommandé de ne pas perdre une minute. 
Les chevaux sont préts. 


» 


HUGUES-LE-LOUP. 


—Mais, mon cher Gédéon, vois donc le | 


temps qu il fait; depuis trois jours il ne cesse 
pas de neiger. 

—Bah! bah! Suppose qu’il s’agisse d’une 
partie de chasse au sanglier, mets ta rhingraye, 
attache tes éperons, et en route ! Je vais faire 
preparer un morceau. » 

Il sortit. 

« Ah! reprit le brave homme en revenant, 
n’oublie pas de jeter ta pelisse par la-dessus, » 

Puis il descendit. 

Je n’ai jamais su résister au vieux Gédéon; 
dés mon enfance, il obtenait tout de moi avec 
un hochement de téte, un mouvement d’é- 
paule. Je m’habillai donc et ne tardai pas a 
le suivre dans la grande salle. 

« Hé! je savais bien que tu ne me laisserais 
pas partir seul, s’écria-t-i] tout joyeux. Dépé- 
che-moi cette tranche de jambon sur le pouce 
et buvons le coup de J’étrier, car les chevaux 
simpatientent. A propos, jai fait mettre ta 
valise en croupe. 

—Comment, ma valise ? 

—Oui, tu n’y perdras rien; il faut que tu 
restes quelques jours au Nideck, c’est indis- 
pensable, je expliquerai ca tout a Vheure, » 

Nous descendimes dans la cour de I’hotel. 

En ce moment, deux cavaliers arrivaient : 





ils semblaient harassés de fatigue; leurs che- 
vaux étaient blancs d’écume. Sperver, grand 
amateur de la race chevaline, fit une exclama- 
tion de surprise : 

« Les belles bétes!... des valaques... quelle 
finesse! de vrais cerfs. Allons, Niclause , 
allons denc, dépéche-toi de leur jeter une 
housse sur les reins; le: froid pourrait les 
saisir. » 

Les voyageurs, enveloppés de fourrures 
blanches d’Astrakan, passérent prés de nous 
comme nous mettions le pied a l’étrier; je dé- 
couvris seulement la longue moustache brune 
de l'un d’eux, et ses yeux noirs d’une vivacité 
singuliere. 

Ils entrerent dans l’hdétel. 

Le palefrenier tenait nos chevaux en main ; 
il nous souhaita un bon voyage, et lacha les 
rénes. 

Nous voila partis. 

Sperver montait un mecklembourg pur sang, 
moi un petit cheval des Ardennes plein d’ar- 
deur; nous volions sur la neige. En dix mi- 
nutes nous etimes dépassé les dernieres mai- 
sons de Fribourg. ; 

Le temps commencait a s’éclaircir. Aussi 
Join que pouvaient s’étendre nos regards, nous 
ne voyions plus trace de route, de chemin, ni 
de sentier. Nos seuls compagnons de voyage 
étaient les corbeaux du Schwartz-Wald, dé- 
ployant leurs grandes ailes creuses sur les 
monticules de neige, voltigeant de place en 
place et criant d’une voix rauque : « Misére!... 
misére!,.. misére!... » 

Gédéon , avec sa grande figure couleur de 
vieux buis, sa pelisse de chat sauvage, et son 
bonnet de fourrure a longues oreilles pen- 
dantes, galopait devant moi, sifflant je ne sais 


quel motif du Freyschutz ; parfois il se retour- 


nait, et je voyais alors une goutte d’eau lim- 
pide scintiller, en tremblotant, au bout de son 
long nez crochu. 

« He! hé! Fritz, me disait-il, voila ce qui 
s’appelle une jolie matinée d’hiver! , 

—Sans doute, mais un peu rude. 

-—J’aime le temps sec, moi; ca vous ra- 
fraichit le sang. Si le vieux pasteur Tobie 
avait le courage de se mettre en route par un 
temps pareil, il ne sentirait plus ses rhuma- 
tismes. » 

Je souriais du bout des lévres. 

Apres une heure de course furibonde, Sper- 
ver ralentit sa marche , et vint se placer cote a 
cote avec moi. 

« Fritz, me dit-il d’un accent plus sérieux, 
il est pourtant nécessaire que tu connaisses le 
motif de notre voyage. 

—J’y pensais. 


RN ns pe P 
LE , 























HUGUES-LE-LOUP. 3 





—D’autant plus qu’un grand nombre de 
médecins ont déja visité le comte. 

—Ah! : 

—Oui, il nous en est venu de Berlin, en 
grande perruque, qui ne voulaient voir que la 
langue du malade; de la Suisse, qui ne re- 
gardaient que ses urines; et de Paris, qui se 
mettaient un petit morceau de verre dans |’ceil 
pour observer sa physionomie. Mais tous y 
ont perdu leur latin etse sont fait payer gras- 
sement leur ignorance. 

—Diable! comme tu nous traites! 

—Je ne dis pas ca pour toi, au contraire , je 
te respecte, et s'il m’arrivait de me casser une 
jambe, j’aimerais mieux me confier a toi qu’a 
n’importe quel autre médecin; mais, pour ce 
qui est de l’intérieur du corps, vous n’avez pas 
encore découvert de lunette pour voir ce qui 
sy passe. 

—Qu’en sais-tu? » 

A cette réponse, le brave homme me regarda 
de travers. 

« Serait-ce un charlatan comme les autres? » 
pensait-il. 

Pourtant il reprit : 

« Ma foi, Fritz, si tu possédes une telle lu- 
nette, elle viendra fort 4 propos, carla maladie 
du comte est précisément 4 l’intérieur : c’est 
une maladie terrible, quelque chose dans le 
genre de la rage. Tu sais que la rage se déclare 
au bout de neuf heures, de neuf jours ou de 
neuf semaines? 

—On le dit, mais, ne l’ayant pas observé 
par moi-méme, j’en doute. 

—Tu n'ignores pas , au moins, qu'il y a des 
fievres de marais qui reviennent tous les trois, 
six ou neuf ans. Notre machine a de singuliers 
engrenages. Quand cette maudite horloge est 
remontée drune certaine facon, la fievre, la 
colique ou le mal de dents vous reviennent a 
minute fixe. 

—Eh! mon pauvre Gédéon, a qui le dis- 
fu... ces maladies périodiques font mon dé- 
sespoir. 

—Tant pis!... la maladie du comte est pério- 
dique, elle revient tous les ans, le méme 
jour, a Ja méme heure; sa bouche se remplit 
d’écume, ses yeux deviennent blancs comme 
des billes @ivoire; il tremble des pieds a la 
téte et ses dents grincent les unes contre les 
autres. 

—Cet homme a sans doute éprouvé de 
grands chagrins? 

—Non! 81 sa fille voulait se marier, ce serait 
Vhomme le plus heureux du monde. Il est 
puissant, riche, comblé dhonneurs. II a tout 
ce que les autres désirent. Malheureusement sa 
fille refuse tous les partis qui se preseutent. 





Elle veut se consacrer 4 Dieu, et ca le chagrine 
de penser que l’antique race des Nideck va 
s’éteindre. 

—Comment sa maladie s’est-elle déclarée ? 

—Tout 4 coup, ily a dix ans. 

En ce moment le brave homme parut se 
recueillir ; il sortit de sa veste un troncon de 
pipe et le bourra lentement, puis l’ayant al- 
lume : ‘ 

« Un soir, dit-il, j’étais seul avec le comte 
dans la salle d’armes du chateau. C’était vers 
les fétes de Noél. Nous avions couru le san- 
elier toute lajournée dans les gorges du Rhée- 
thal, et nous étions rentrés, a la nuit close, 
rapportant avec nous deux pauvres chiens, 
éventrés depuis la queue jusqu’a la téte. Jl 
faisait juste un temps comme celui-ci : froid et 
neigeux. Le comte se promenait de long en 
large dans la salle, la téte penchée sur la poi- 


- trine et les mains derriére le dos, comme un 


homme qui réfléchit profondément. De temps 
en temps il s’arrétait pour regarder les hautes 
fenétres ol. s’accumulait la neige; moi, je me 
chauffais sous le manteau de la cheminée en 
pensant a mes chiens, et je maudissais inté- 
rieurement tous les sangliers du Schwartz. 
Wald. Il y avait bien deux heures que tout le 
monde dormait au Nideck, et l’on n’entendait 
plus rien que le bruit des grandes bottes épe- 
ronnées du comte sur les dalles. Je me rappelle 
parfaitement qu’un corbeau, sans doute chassé 
par un coup de vent, vint battre les vitres de 
Vaile, en jetant un cri lugubre, et que tout 
un pan de neige se détacha : de blanches 
qu’elles étaient, les fenétres devinrent toutes 
noires de ce cété... 

—Ces détails ont-ils du rapport avec la ma- 
ladie de ton maitre? 

—Laisse-moi finir... tu verras. A ce cri, le 
comte s’était arrété, les yeux fixes, les joues 
pales et la téte penchéee en avant, comme un 
chasseur qui entend venir la béte. Moi je me 
chauffais toujours, et je pensais : « Est-ce qwil 
n’ira pas se coucher bientot? » Car, pour dire 
la vérité, je tombais de fatigue. Tout cela, Fritz, 
je le vois , j’y suis!... A peine le corbeau 
avait-il jeté son cri dans l’abime, que la vieille 
horloge sonnait onze heures. — Au méme ins- 
tant, le comte tourne sur ses talons; il écoute, 
ses léevres remuent; je vois qu il chancelle 
comme un homme ivre. Il étend les mains, 
les machoires serrées, les yeux blancs. Moi 
je lui crie : « Monseigneur, qu’avez-vous? » 
Mais il se met 4 rire comme un fou, trébuche 
et tombe sur les dalles, la face contre terre. 
Aussitot j’appelle au secours; les domestiques 
arrivent. Sébalt prend le comte par les jambes, 
moi par les epaules, nous le transportons sur 
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le lit qui se trouve pres de la fenétre; et | 


comme j’étais en train de couper sa cravate 
avec mon couteau de chasse, car je croyais a 
une attaque d’apoplexie, voila que la comtesse 
entre et se jette sur le corps du comte, en pous- 
sant des cris si déchirants, que je frissonne 
encore rien que d’y penser! » - 

Ici, Gédéon Ota sa pipe, il la vida lentement 
sur le pommeau de sa selle, et poursuivit d'un 
air mélancolique : 

« Depuis ce jourtla, Fritz, le diable s’est logé 
dans les murs de Nideck, et parait ne plus 
vouloir en sortir. Tous les ans, 4 la méme 
époque, ala méme heure, les frissons prennent 
le comte. Son mal dure de huit a quinze jours, 
pendant lesquels il jette des cris 4 vous faire 
dresser les cheveux suf la téte! Puis il se re- 
met lentement, lentement. Il est faible, pale, 
il se traine de chaise en chaise, et, si l’on fait 
le moindre bruit, si l’on remue, il se re- 
tourne, il a peur de son ombre. La jeune 
comtesse, la plus douce des créatures qui soit 
au monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut 
la voir : « Va-t’en! va-t’en! crie-t-il les mains 
étendues. Oh! laisse-moi! laisse-moi! n’ai-je 
pas assez souffert? » C’est horrible de l’enten- 
dre, et moi, moi, qui l’accompagne de prés a 
la chasse, qui sonne du cor lorsqu’il frappe 
la béte, moi, qui suis le premier de ses ser- 
viteurs, moi, qui me ferais casser la téte pour 
son service; eh bien! dans ces moments-la, 
je voudrais ]’étrangler, tant c’est abominable 
de voir comme il traite sa propre’fille! » 

Sperver, dont la rude physionomie avait pris 
une expression sinistre, piqua des deux, et 
nous fimes un temps de galop. 

J’étais devenu tout pensif. Lacure d'une telle 
maladie me paraissait fort douteuse, presque 
impossible. C’était evidemment une maladie 
morale; pour Ja combattre, il aurait fallu re- 
monter & sa cause premiére, et cette cause se 
perdait sans doute dans le lointain de l’exis- 
tence. 

Toutes ces pensées m’agitaient. Le récit du 
vieux piqueur,. bien loin de minspirer de la 
confiance, m’avait abattu : triste disposition 
pour obtenir un succés! T] était environ trois 
heures, lorsque nous découvrimes l’antique 
castel du Nideck, tout au bout de l’horizon. 
Maleré la distance prodigieuse, on distinguait 
de hautes tourelles, suspendues en forme de 
hottes aux angles de l’édifice. Ce n’était en- 
core qu’un vague profil, se détachant a peine 
sur lazur du ciel; mais, insensiblement, les 
teintes rouges du granit des Vosges appa- 
rurent. 

En ce moment Sperver ralentit sa marche et 
B Cera’. 





« Fritz, il faut arriver avant la nuit close... 
En avant!... » 

Mais il eut beau éperonner, son cheval res- 
tait immobile, arc-boutant ses jambes de de- 
vant avec horreur, hérissant sa criniére, et 
lancant de ses naseaux dilatés deux jets de 
vapeur bleuatre. 

« Qu’est-ce que cela? s’écria Gédéon tout 
surpris. Ne vois-tu rien, Fritz?... est-ce 
que?... » - i 

Ilne termina point sa phrase et m’indiquant, 
ad cinquante pas, au revers de la céte, un étre 
accroupi dans la neige : 

« La Peste-Noire! » fit-il d’un accent si 
trouble que j’en fus moi-méme tout saisi. 

En suivant du regard la direction de son 
geste, j'apercus avec stupeur une vieille 
femme, les jambes recoquillées entre les bras, 
et si misérable, que ses coudes, couleur de 
brique, sortaient a travers ses manches. Quel- 
ques méches de cheveux gris pendaient autour 
de son cou, long, rouge et nu, comme celui 
d’un vautour. 

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait 
sur ses genoux, et ses yeux hagards s’éten- 
daient au loin sur la plaine neigeuse. 

Sperver avait repris sa course a gauche, 
tracant un immense circuit autour de la vieille. 
J’eus peine a le rejoindre. 

« Ah ca! lui criai-je; que diable fais-tu? 
C’est une plaisanterie? 

—Une plaisanterie! non! non! Dieu me 
garde de plaisanter sur un pareil sujet! Je ne 
suis pas superstitieux, mais cette rencontre 
me fait peur. » 

Alors, tournant la téte, et voyant que la 
vieille ne bougeait pas, et que son regard sui- 
vait toujours la méme direction, il parut se 
rassurer un peu. 

« Fritz, me dit-il dun air solennel, tu es un 
savant, tu as étudié bien des choses dont je ne 
connais pas la premiere lettre; eh bien! ap- 
prends de moi qu’on a toujours tort de rire de 
ce qwon ne comprend pas. Ce n’est pas sans 
raison que j’appelle cette femme la Peste- 
Noire. Dans tout le Schwartz-Wald elle n’a 
pas d’autre nom; mais c’est ici, au Nideck, 
qu'elle le mérite surtout! » 

Et le brave homme poursuivit son chemin 
sans ajouter un mot. 

« Voyons, Sperver, explique-toi plus clai- 
rement, lui dis-je, car je n’y comprends rien. 

—Oui, c’est notre perte a tous, cette sorciére 
que tu vois la-bas, c’est d’elle que vient tout 
le mal : c’est elle qui tue le comte! 

—Comment est-ce possible? comment peut- 
elle exercer une semblable influence? 

—Que sais-je, moi? Ce quwil y a de positif, 
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c’est qu’au premier jour du mal, au moment 
ou le comte est saisi de son attaque , vous n’a- 
vez qu’a monter sur la tour des signaux, et vous 
découvrez la Peste-Noire, comme une tache, 
entre la forét de Tiefenbach et le Nideck. Elle 
est 1a, seule, accroupie. Chaque jour elle se 
rapproche un peu, et les attaques du comte 
deviennent plus terribles ;.on dirait qu’il l’en- 
tend venir! Quelquefois, le premier jour, aux 
premiers frissons, il me dit: « Gédéon, elle 
vient! » Moi, je lui tiens le bras pour l’empé- 
cher de trembler; mais il répéte toujours en 
bégayant, les yeux écarquillés : « Elle vient! 
ho! ho! elle vient!...» Alors, je monte dans 
la tour de Hugues; je regarde longtemps... Tu 
sais, Fritz, que j’ai de bons yeux. A la fin, dans 
les brumes lointaines, entre ciel et terre, 
japercois un point noir. Le Jendemain, le 
point noir est plus gros: le comte de Nideck 
se couche en claquant des dents. Lelendemain, 
on découvre clairement la vieille: les attaques 
commencent; le comte crie!... Le lendemain, 
la sorciére est au pied de la montagne : alors 
le comte a les machoires serrées comme un 
étau, il 6cume, ses yeux tournent. Oh! la 
misérable!... Et dire que je l’ai eue vingt fois 
au bout de ma carabine et que ce pauvre 
comte m’a empéché de lui envoyer une balle. 
Il criait : « Non, Sperver, non, pas de sang!..» 
Pauvre homme, ménager celle qui le tue, 
car elle le tue, Fritz ; il n’a déja plus que la 
peau et les os! » 

Mon brave ami Gédéon était trop prevenu 
contre la vieille, pour qu’il me fut possible de 
le ramener au sens commun. D’ailleurs, quel 
homme oserait tracer les limites du possible ? 
chaque jour ne voit-il pas étendre le champ 
de la réalité? Ces influences occultes, ces 
rapports mystérieux, ces affinités invisibles, 
tout ce monde magnétique que les uns pro- 
clament avec toute lardeur de Ja foi, que 
les autres contestent d’un air ironique, qui 
nous répond que demain il ne fera pas explo- 
sion au milieu de nous? Il est si facile de 
faire du bon sens avec Vignorance univer- 
selle! 

Je me bornai donc a prier Sperver de modé- 
rer sa colére, et surtout de bien se garder de 
faire feu sur la Peste-Noire, le prévenant que 
cela lui porterait malheur. 

« Bah! je m’en mogue, dit-il, le pis qui 
puisse m/’arriver, c’est d’étre pendu. 

—C’est déja beaucoup trop pour un honnéte 
homme. 

—Hé! c’est une mort comme une autre. On 
suffoque, voila tout. J’aime autant ca que de 
recevoir un coup de marteau: sur la téte, 
comme dans l’apoplexie, ou dene pouvoir plus 





dormir, fumer; avaler, digérer, éternuer, 
comme dans les autres maladies. 

—Pauvre Gédéon, tu raisonnes bien mal 
pour une barbe grise. 

—Barbe grise tant que tu voudras, c’est 


ma maniére de voir. J’ai toujours un canon 


de mon fusil chargé 4 balle au service de la 
sorciére; de temps en temps j’en renouvelle 
l’amorce, et si l'occasion se présente... » 

Il termina sa pensée par un geste expressif. 

« Tu auras tort, Sperver, tu auras tort. Je 
suis de l’avis du comte de Nideck : « Pas de 
« sang! » Un grand poéte a dit :— « Tous les 
« flots de ’Océan ne peuvent laver une goutte 
« de sang humain! » — Réfléchis 4 cela, 
camarade, et décharge ton fusil contre un 
sanglier 4 la premiére occasion. » 

Ces paroles parurent faire impression sur 
Vesprit du vieux braconnier, il baissa la téte 
et sa figure prit une expression pensive. 

Nous gravissions alors les pentes boisées qui 
séparent le misérable hameau de Tiefenbach 
du chateau du Nideck. 

La nuit était venue. Comme il arrive presque 
toujours aprés une claire et froide journée 
d’hiver, la neige recommencait a tomber, de 
larges flocons venaient se fondre sur lacriniére 
de nos chevaux, qui hennissaient doucement 
et doublaient le pas, excités sans doute par 
Vapproche du gite. 

De temps en temps, Sperver regardait en 
arriére avec une inquiétude visible; et moi- 
méme je n’étais pas exempt d’une certaine 
apprehension indéfinissable, en songeant a 
létrange description que le piqueur m’avait 
faite de la maladie de son maitre. ; 

D’ailleurs, l’esprit de homme s’harmonise 
avec ‘la nature qui l’entoure, et, pour mon 
compte, je ne sais rien de triste comme une 
forét chargée de givre et secouée par la bise : 
les arbres ont un air morne et pétrifié qui fait 
mal a voir. 

A mesure que nous avancions, les chénes 
devenaient plus rares; quelques bouleaux, 
droits et blancs comme des colonnes de mar- 
bre, apparaissaient de loin en loin, tranchant 
sur le verre sombre des sapiniéres, lorsque tout 
a coup, au sortir d’un fourré, le vieux burg 
dressa brusquement devant nous sa haute 
masse noire piquée de points lumineux. 

Sperver s’était arrété en face d’une porte 
creusée en entonnoir entre deux tours, et fer- 
mée par un grillage de fer. 

« Nous y sommes! » s’écria-t-il en se pen- 
chant sur le cou de son cheval. 

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d’une 
cloche retentit au loin: 

Aprés quelques minutes d’attente, une lan- 
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terne apparut dans les profondeurs de la voute, 
étoilant les ténébres, et nous montrant, dans 
son auréole, un petit homme bossu, a barbe 
jaune, large des épaules, et fourré comme un 
chat. 

Vous eussiez dit, au milieu des grandes 
ombres, quelque gnome traversant un réve des 
Niebelungen. 

Il s’avanca lentement et vint appliquer sa 
large figure plate contre le grillage, écarquil- 
lant les yeux et s’efforcant de nous voir dans 
la nuit. 

« Est-ce toi, Sperver? fit-il d’une voix en- 
rouée. 

—Ouvriras-tu, Knapwurst? s’écria le pi- 
queur. Ne sens-tu pas qu'il fait un froid de 
loup? 

—Ah! je te reconnais, dit le petit homme. 
Oui... oui... c’est bien toi... Quand tu parles, 
on dirait que tu vas avaler les gens! » 

La porte s’ouvrit, et le gnome, élevant vers 
moi sa lanterne avec une grimace bizarre, me 
salua d’un: « Wilkom, her docter (soyez le 
bienvenu, monsieur le docteur), » qui sem- 


blait vouloir dire : « Encore un qui s’en ira | 


comme les autres! » Puis il referma tranquil- 
lement la grille, pendant que nous mettions 
pied a terre, et vint ensuite prendre la bride 
de nos chevaux. 


II 


En suivant Sperver, qui montait lescalier 
d’un pas rapide, je pus me convaincre que le 
chateau du Nideck méritait sa réputation. C’é- 
tait une véritable forteresse taillée dans le roc; 
ce qu’on appelait chateau d’embuscade autre- 
fois. Ses voutes, hautes et profondes, repe- 
taient au loin le bruit de nos pas, et lair du 
dehors, pénétrant par les meurtriéres, faisait 
vaciller la flamme des torches engagées de 
distance en distance dans les anneaux de la 
muraille. 

Sperver connaissait tous les recoins de cette 
vaste demeure; il tournait tantét a droite , 
tantot a gauche. Je le suivais hors d’haleine. 
Enfin il s’arréta sur un large palier, et me dit : 

« Friiz, je vais te laisser un instant avec les 
gens du chateau, pour alier prévenir la jeune 
comtesse Odile de ton arrivée. 

—Bon! fais ce que tu jugeras nécessaire. 

—Tu trouveras la notre majordome, Tobie 
Offenloch, un vieux soldat du régiment de 
Nideck ; il a fait jadis la campagne de France 
sous le comte, 








—Trés-bien! 

—Tu verras aussi sa femme, une Francaise, 
nommée Marie Lagoutte, qui se prétend de 
bonne famille. 

—Pourquoi pas ? 

—Oui; mais, entre nous, c’est tout bonne- 
ment une ancienne cantiniére de la grande- 
armée. Elle nous a ramené Tobie Offenloch sur 
sa charrette, avec une jambe de moins, et le 
pauvre homme l’a épousée par reconnais- 
sance; tu comprends... 

—Cela suffit. Ouvre toujours, je géle. » 

Et je voulus passer outre; mais Sperver, 
entété comme tout bon Allemand, tenait a 


' wm’édifier sur le compte des personnages avec 


lesquels j’allais me trouver en relation. I] pour- 
suivit donc en me retenant par les brande- 
bourgs de ma rhingrave : 

«De plus, tu trouveras Sébalt Kraft, le grand 
veneur, un garcon triste, mais qui n’a pas son 
pareil pour sonner du cor; Karl Trumpf, le 
sommelier; Christian Becker; enfin, tout notre 
monde, 4 moins qu’ils ne soient déja couches! » 

La-dessus, Sperver poussa la porte, et je 
restai tout ébahi sur le seuil d’une salle haute 
et sombre: la salle des anciens gardes du 
Nideck, 

Au premier abord, je remarquai trois fené- 
tres au fond, dominant le précipice; a droite, 
une sorte de buffet en vieux chéne bruni par 
letemps ;—sur le buffet, un tonneau, des verres, 
des bouteilles;—a gauche, une cheminée gothi- 
que a large manteau, empourprée par un feu 
splendide, et décorée, sur chaque face, de 
sculptures représentant les différents épisodes 
d’une chasse au sanglier au moyen age; enfin, 
au milieu de la salle, une longue table, et sur 
la table une lanterne gigantesque, éclairant 
une douzaine de canettes 4 couvercle d’étain. 

Je vis tout cela d’un coup d'ceil; mais ce qui 
me frappa le plus, ce furent les personnages. 

Je reconnus le majordome a sa jambe 
de bois: un petit homme, gros, court, replet, 
le teint coloré, le ventre tombant sur les 
cuisses, le nez rouge et mamelonné comme 
une framboise mure; il portait une énorme 
perruque couleur de chanvre, formant bour- 
relet sur lanuque, un habit de peluche vert- 
pomme, a boutons d’acier larges comme des 
écus de six livres; Ja culotte de velours, les 
bas de soie, et les souliers 4 boucles d’argent. 
Il était en train de tourner le robinet du ton- 
neau; un air de jubilation inexprimable épa- 
nouissait sa face rubiconde, et ses yeux, a fleur 
de téte, brillaient de profil comme des verres 
de montre. ; 

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vétue 
d’une robe de stoff a grands ramages, la figure 
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longue et jaune comme un vieux cuir de Cor- 
doue, jouait aux cartes avec deux serviteurs 
gravement assis dans des fauteuils a dossier 
droit. De petites chevilles fendues pincaient 
Vorgane olfactif de la vieille et celui d’un autre 
joueur, tandis que le troisiéme clignait del cil 
@un air malin, et paraissait jouir de les voir 
courbés sous cette espece de fourches caudines. 

« Combien de cartes? demandait-il. 

—Deux, répondait la vieille. 

—Kt toi, Christian? 

—Deux.... 

—Ha! ha!.... Je vous tiens!..., Coupez le 
roi! coupez l’as!... Et celle-ci, et celle-la... Ha! 
ha! ha! Encore une cheville,la mére! Ga vous 
apprendra, une fois de plus, 4 nous vanter les 
jeux de France ! 

—Monsieur Christian, vous n’avez pas d’é- 
gards pour le beau sexe. 

—Au jeu de cartes, on ne doit d’égards a 
personne. 

—Mais vous voyez bien quwil n? ya plus de 
place! 

—Bah! bah! avec un nez comme le votre, 
il y a toujours de la ressource. » 

En ce moment Sperver s’écria: 

« GCamarades, me voici ! 

—Heé! Gédéon... Déja de retour? » 

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nom- 
breuses chevilles. Le gros majordome vida 
son verre. Tout le monde se tourna de notre 
coté. 

« Kt Monseigneur va-t-il mieux? 

—Heu! fit le majordome en allongeant la 
lévre inférieure, heu! 

—C’est toujours la méme chose? 

—A peu prés, dit Marie Lagoutte, qui ne me 
quittait pas de ceil. » 

Sperver s’en apercut. 

« Je vous présente mon fils :le docteur Fritz, 
du Schwartz-Wald, dit-il figrement. Ah ! tout 
va changer ici, maitre Tobie. Maintenant que 
Fritz est arrivé, il faut que cette maudite mi- 
graine s’en aille. Si l’on m/avait écouté plus 
tot... Enfin, il vaut mieux tard que jamais. » 

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet 
examen parut la satisfaire, car, s’adressant au 
majordome : 

« Allons donc, monsieur Offenloch, allons 
donc, s’écria-t-elle, remuez-vous, présentez 
un siége a monsieur le docteur. Vous restez 
la, bouche béante comme une carpe. Ah! 
Monsieur... ces Allemands!.., » 

Et la bonne femme, se levant comme un 
ressort, accourut me débarrasser demon man- 
teau. 

« Permettez, Monsieur... 
~ —Vous étes trop bonne, ma chére dame. 














—Donnez, donnez toujours... Il fait un 
temps... Ah! Monsieur, quel pays!... 

—dAinsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus 
mal, reprit Sperver en secouant son bonnet 
couvert de neige, nous arrivons a temps.— 
He! Kasper! Kasper!... » 

Un petit homme, plus haut d’une épaule 
que de Vautre, et la figure saupoudrée d’un 
milliard de taches de rousseur, sortit de la 
cheminée : 

« Me voici! 

—Bon ! tu vas faire préparer pour monsieur 
le docteur la chambre quisetrouve au bout de 
la grande galerie, la chambre de Hugues... tu 
sais ? 

—Oui, Sperver, tout de suite. 

—Un instant. Tu prendras, en passant, la 
valise du docteur; Knapwurst te la remettra. 
Quant au souper... 

—Soyez tranquille, je m’en charge. 

—Trés-bien, je compte sur tol. » 

Le petit homme sortit, et Gedéon, apres 
s’étre débarrassé de sa pelisse, nous quitta 
pour aller prévenir la jeune comtesse de mon 
arrivée. 

J’étais vraiment confus de l’empressement 
de Marie Lagoutte. 

« Otez-vous donc de la, Sébalt, disait-elle 
au grand veneur; vous vous étes assez roti, 
j’espére, depuis ce matin. Asseyez-vous pres du 
feu, monsieur le docteur, vous devez avoir 
froid aux: pieds. Allongez vos jambes... C’est 
cela. » 

Puis, me présentant sa tabatidre : ; 

« En ‘usez-vous? 

—Non, ma chére dame, merci. 

—Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le 
nez de tabac, vous avez tort : c’est le charme 
de l’existence. » 

Elle remit sa tabatiére dans la poche de son 
tablier, et reprit aprés quelques instants : 

« Vous arrivez & propos : monseigneur a eu 
hier sa deuxiéme attaque, une attaque fu- 
rieuse, 0 ’est-ce pas, monsieur Offenloch ? 

—urieuse est le mot, fit gravement le ma- 
jordome. , 

—Ce n’est pas étonnant, reprit-elle, quand 
un homme ne se nourrit pas; car il ne se 
nourrit pas, Monsieur. Figurez-vous que je 
Vai vu passer deux jours sans prendre un 
bouillon. 

—KEt sans boire un verre de vin, ajouta le 
majordome, en croisant ses petites mains re- 
plétes sur sa bedaine. » 

Jecrus devoir hecher la téte pour témoigner 
ma surprise. 

Aussitot maitre Tobie Offenloch vit S’as- 
seoir 4 ma droite et me dit ; 
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Nous entrames précipitamment dans la tour. (Page 12.) 


« Monsieur le docteur, croyez-moi, ordon- 
nez-lui une bouteille de markobrinner par 
jour. 

—Et une aile de volaille 4 chaque repas, 
interrompit Marie Lagoutte. Le pauvre homme 
est maigre a faire peur. ' 

—Nous avons du markobriinner de soixante 
ans, reprit le majordome, car les Francais ne 
Yont pas tout bu, comme le prétend madame 
Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordon- 
ner de boire de temps en temps un bon 
coup de johannisberg : il n’y a rien comme 
ce vin-la, pour remettre un homme sur 
pied. 

—Dans le temps, dit le grand veneur d’un 
air mélancolique, dans le temps, monseigneur 
faisait deux grandes chasses par semaine : il 








se portait bien; depuis qu’il n’en fait plus, il 


| est malade, 


—C’est tout simple, observa Marie Lagoutte, 
le grand air ouvre l’appétit. Monsieur le doc- 
teur devrait lui ordonner trois grandes chasses 
par semaine, pour rattraper le temps perdu. 

—Deux suffiraient, reprit gravement le ve- 
neur, deux suffiraient. Il faut aussi que les 


_ chiens se reposent; les chiens sont des créa- 
_ tures du bon Dieu comme les hommes. » 


Il y eut quelques instants de silence, pen- 


dant lesquels j’entendais le vent fouetter les 


vitres et s'engouffrer dans les meurtriéres avec 
des sifflements lugubres. 

Sébalt avait mis sa jambe droite sur sa 
jambe gauche, et, le coude sur le genou, le 
menton dans la main, il regardait le feu avec 











Pare. Jules Bonaventure, inpriacar. 
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Lieverlé! s’écrie Sperver. (Page 15.) 


un air de tristesse inexprimable. Marie La- 
eoutte, apres avoir pris une nouvelle prise, 
arrangeait son tabac dans sa tabatiére, et moi 
je réiléchissais a ]’étrange infirmité gui nous 


porte 4 nous poursuivre réciproquement de | 
’ conseils. 


En ce moment, le majordome se leva. 

« Monsieur le docteur boira bien un verre 
de vin? dit-il en s’appuyant au dos de mon 
fauteuil. 

—Je vous remercie , je ne bois jamais avant 
d’aller voir un malade. 

—Quoi! pas méme un petit verre de vin? 

—Pas méme un petit verre de vin. » 

Tl ouvrit de grands yeux et regarda sa femme 
d’un air tout surpris. 

« Monsieur le docteur a raison, dit-elie, je 





suis comme lui : j’aime mieux boire en man- 
geant, et prendre un verre de cognac aprés. 
Dans mon pays, les dames prennent leur co- 
enac; c’est plus distingué que le kirsch! » 

Marie Lagoutte terminait 4 peine ces expli- 


| cations, lorsque Sperver entr’ouvrit la porte et 


me fit signe de le suivre. 

Je saluai l’honorable compagnie, et, comme 
jentrais dans le couloir, j’entendis la femme 
du majordome dire 4son mari : 

« Il est trés-bien, ce jeune homme, ca ferait 
un beau carabinier! » 

Sperver paraissait inquiet, il ne disait rien; 
jétais moi-méme tout pensif. 

Quelques pas sous les votites ténébreuses du 
Nideck effacérent complétement de mon esprit 
les figures grotesques de maitre Tobie et de 
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Marie Lagoutte : pauvres petits étres Inoffen- 
sifs, vivant, comme l’ornithomyse, sous l’aile 
puissante du vautour. 

Bient6t Gédéon m’ouvrit une piéce somp- 
tueuse, tendue de velours violet pavillonné 
d’or. Une lampe de bronze, posée sur le coin 
de la cheminée et recouverte d'un globe de 
cristal dépoli, l’éclairait vaguement. D’épaisses 
fourrures amortissaient le bruit de nos pas : 
on etit dit Vasile du silence et de la médita- 
tion. 

En entrant, Sperver souleva un flot de 
lourdes draperies qui voilaient une fenétre en 
ogive. Je le vis plonger son regard dans l’abime 
et je compris sa pensée : il regardait si la sor- 
ciére était toujours la-bas, accroupie dans la 
neige, au milieu de la plaine; mais il ne vit 
rien, car la nuit était profonde, 

Moi, j’avais fait quelques pas, et je distin- 
guais, au pale rayonnement de la lampe, une 
blanche et fréle créature, assise dans un fau- 
teuil de forme gothique, non loin du malade : 
c’était Odile de Nideck. Sa longue robe de soie 
noiré, son attitude réveuse et résignée, la 
distinction idéale de ses traits, rappelaient ces 
créations mystiques du moyen age, que l|’art 
moderne abandonne sans réussir a les faire 
oublier. 

Que se passa-t-il dans mon dame a la vue de 
cette blanche statue? Je Vignore. I] y eut quel- 
que chose de religieux dans mon émotion. Une 


musique intérieure me rappela les vieilles bal- | 


lades de ma premiére enfance, ces chants 
pieux que les bonnes nourrices du Schwartz- 
Wald fredonnent pour endormir nos premiéres 
tristesses. 

A mon approche, Odile s’était levée. 

« Soyez le bienvenu, monsieur le docteur, » 
me dit-elle avec une simplicité touchante ; puis 
mindiquant du geste l’alcéve ot reposait le 
comte : « Mon pére est la. » 

Je m’inclinai profondément, et sans répon- 
dre, tant j’étais ému, je m’approchai de la 
couche du malade. 

Sperver, debout a la téte du lit, élevait d’une 
main la lampe, tenant de l’autre son large 
bonnet de fourrure. Odile était a ma gauche. 
La lumiére , tamisée par le verre dépoli, tom- 
bait doucement sur la figure du comte. 

Des le premier instant, je fus saisi de l’é- 
trange physionomie du seigneur de Nideck, et, 
malgré toute l’admiration respectueuse que 
venait de m’inspirer sa fille, jene pus m’em- 
pécher de me dire : « C’est un vieux loup! » 

En effet, cette téte grise 4 cheveux ras, ren- 
flée derriére les oreilles d’une facon prodi- 
gieuse, et singuliérement allongée par la face; 
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la base; la disposition des paupieéres, terminées 
en pointe a la racine du nez, bordées de noir 
et couvrant imparfaitement le globe de l’eil 
terne et froid; la barbe courte et drue s’épa- 
nouissant autour des machoires osseuses : tout 
dans cet homme me fit frémir, et des idées 
bizarres sur les affinités animales me traver- 
sérent l’esprit. 

Je dominai mon émotion et je pris le bras 
du malade: il était sec, nerveux; la main était 
petite et ferme. 

Au point de vue médical, je constatai un 
pouls dur, fréquent, febrile, une exaspération 
touchant au tétanos. 

Que faire ? 

Je réfléchissais; d’un cété, la jeune comtesse 
anxieuse; de l’autre, Sperver, cherchant a lire 
dans mes yeux ce que je pensais, altentif, 
épiant mes moindres gestes... m’imposaient 
une contrainte pénible. Gependant je reconnus 
qu’il n’y avait rien de sérieux a entreprendre. 

Je laissai le bras, j’écoutai la respiration. De 
temps en temps une espéce de sanglot soule- 
vait la poitrine du malade, puis le mouvement 
reprenait son cours, s’accélérait, et devenait 
haletant. Le cauchemar oppressait évidem- 
ment cet homme : épilepsie ou tétanos, gu’im- 
porte?... Mais la cause... la cause... voila ce 
qu’il m’aurait fallu connaitre et ce qui m’é- 
chappait. 

Je me retournai tout pensif. 

«Que faut-il espérer, Monsieur? me demanda 
la jeune fille. 

—tLa crise d’hier touche a sa fin, Madame. 
Il s’agirait de prévenir une nouvelle attaque. 
—lKist-ce possible, monsieur le docteur? » 

Jallais répondre par quelque généralité 
scientifique, n’osant me prononcer d’une ma- 
niére positive, quand les sons lointains de la 
cloche du Nideck frappérent nos oreilles. 

« Des étrangers! » dit Sperver. 

Il y eut un instant de silence. 

« Allez voir! dit Odile, dont le front s’était 
legérement assombri. Mon Dieu! comment 
exercer les devoirs de Vhospitalité dans de 
telles circonstances?... C’est impossible! » 

Presque aussitét la porte s’ouvrit; une téte 
blonde et rose parut dans l’ombre et dit a voix 
basse : 

« Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, 
accompagné d'un écuyer, demande asile au 
Nideck... I s’est égaré dans la montagne. 

—C’est bien, Gretchen, répondit la jeune 
comtesse avec douceur. Allez prévenir le ma- 
jordome de recevoir M. le baron de Zimmer. 
Quil lui dise bien que le comte est malade, 
et que cela seul l’empéche de faire lui-méme 


Vétroitesse du front au sommet, sa largeur a | les honneurs de sa maison. Qu’on éveille nos 
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gens pour le service, et que tout soit fait 
comme il convient. » 

Rien ne saurait exprimer la noble simplicité 
de la jeune chatelaine en donnant ces ordres. 
Si la distinction semble héréditaire dans cer- 
taines familles, c’est que l’accomplissement 
des devoirs de l’opulence éléve l’dme, 

Tout en admirant la grace, la douceur du 
regard, la distinction d’Odile de Nideck, son 
profil d'une pureté de lignes qu’on ne ren- 
contre que dans les sphéres aristocratiques, 
ces idées rne passaient par l’esprit, et je cher- 
chais en vain rien de comparable dans mes 
souvenirs, 

« Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, 
dépéchez-vous. 

—Oui, Madame. » 

La suivante s’éloigna, et je restai quelques 
secondes encore sous le charme de mes im- 
pressions, 

Odile s’était retournée. 

« Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un 
mélancolique sourire, on ne peut rester asa 
douleur; il fant sans cesse se partager entre 
ses affections et le monde. 

—C’est vrai, Madame, répondis-je, les dmes 
d’élite appartiennent a toutes les infortunes : 
le voyageur égaré, le malade, le pauvre sans 
pain , chacun a le droit d’en réclamer sa part, 
car Dieu les a faites comme ses étoiles, pour le 
bonheur de tous! » ‘ Bis), 

Odile baissa ses longues paupiéres, et Sper- 
ver me serra doucement la main. 

Au bout d’un instant elle reprit : 

«Ah! Monsieur, si vous sauviez mon pere!... 

—Ainsi que j'ai eu ’honneur de vous le dire, 
Madame, la crise est finie. Il faut en empécher 
le retour. 

—L’espérez-vous ? 

—Avec l’aide de Dieu, sans doute, Madame, 
ce n’est pas impossible. Je vais y réfléchir. » 

Odile , tout émue , m’accompagna jusqu’a la 
porte. Sperver et moi nous traversdmes |’anti- 
chambre, ou quelques serviteurs veillaient, 
attendant les ordres de leur maitresse. Nous 
venions d’entrer dans le corridor, lorsque Gé- 
déon, qui marchait le premier, se retourna 
tout 2 coup, et me placant ses deux mains sur 
les épaules : 

« Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans 
le blanc des yeux, jé suis un homme, moi, tu 
peux tout me dire : qu’en penses-tu? 

—Il n’y arien 4 craindre pour cette nuit. 

—Bon, je sais cela, tu l’as dit 4 la comtesse; 
mais demain? 

—Demain? 

—Oui, ne tourne pas la téte. A supposer que 
tu ne puisses pas empécher l’attaque de reve- 
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nir, 14, franchement, Fritz, penses-tu quil en 
meure? 
—C’est possible, mais je ne le crois pas. 
—Eh! s’écria le brave homme en sautant 
de joie, si tu ne le crois pas, c'est que tu en es 


sur! » 


Et me prenant bras dessus bras dessous, il 
m’entraina dans la galerie. Nous y mettions a 
peine le pied, que le baron de Zimmer-Blou- 
deric et son écuyer nous apparurent, précédés 
de Sébalt portant une torche allumée. Ils se 
rendaient a leur appartement, et ces deux per- 
sonnages, le manteau jeté sur l’épaule , les 
bottes molles a la hongroise montant jusqu’aux 
genoux, la taille serrée dans de longues tuni- 
ques vert-pistache 4 brandebourgs, le colbac 
d’ourson enfoncé sur la téte, le couteau de 
chasse a la ceinture, avaient quelque chose 
d’étrangement piltoresque a la lueur blanche 
de la résine. 

« Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce 
sont nos gens de Fribourg. Ils nous ont suivis 
de prés. 

—Tu ne te trompes pas : ce sont bien eux: 
Je reconnais le plus jeune a sa taille élancée; 
il a le profil d’aigle et porte les moustaches a 
la Wallenstein. » 

Ils disparurent dans une travée latérale. 

Gédéon prit une torche a la muraille et me 


euida dans un dédale de corridors, de cou- , 


ee 


loirs, devotes hautes , basses , en ogive; én 
plein cintre, que sais-je? cela n’en finissait plus. 


« Voici la salle des margraves, disait-il, . 


voici la salle des portraits, la chapelle, ot 
lon ne dit plus la messe depuis que Ludwig 
le Chauve s’est fait protestant. Voici la salle 
d’armes. » 

Toutes choses qui m’intéressaient médiocre- 
ment, 

Aprés étre arrivés tout en haut, il nous fallut 
redescendre une enfilade de marches. Enfin, 
grace au ciel, nous arriv’mes devant une pe- 
tite porte massive. Sperver sortit une énorme 
clef de sa poche, et, me remettant la torche : 

« Prends garde a la lumiére, dit-il. Atten- 
tion! » 

En méme temps il poussa la porte, et l’air 
froid du dehors entra dans le couloir. La 
flamme se prit a tourbillouner, envoyant des 


' étincelles en tous sens. Je me crus devant un 


gouffre et je reculai avec effroi. 

« Ah! ah! ah! s’écria le piqueur, ouvrant 
sa grande bouche jusqu’aux oreilles, on dirait 
que tu as peur, Fritz!... Avance donc... Ne 
crains rien... Nous sommes sur la courtine qui 
va du chateau a la vieille tour. » 

Et le brave homme sortit pour me donner 
l’exemple. ; 
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La neige encombrait cette plate-forme a | 
balustrade de granit; le vent la balayait avec 
des sifflements immenses. Qui ett vu de la 
plaine notre torche échevelée euit pu se dire : 
« Que font-ils donc la-haut, dans les nua- 
ges? Pourquoi se proménent-ils a cette 
heure? » 

« La vieille sorciére nous regarde peut- 
étre, » pensai-je en moi-méme, et cette idée 
me donna le frisson. Je serrai les plis de ma 
rhingrave, et la main sur mon feutre, je me 
mis a courir derriére Sperver. Il élevait la | 
Jumiére pour m’indiquer la route et marchait 
a grands pas. , 

Nous entrdmes précipitamment dans la tour, 
puis dans la chambre de Hugues. Une flamme 
vive nous salua de ses pétillements joyeux : 
quel bonheur de se retrouver & l’abri d’épaisses 
murailles! 

J’avais fait halte, tandis que Sperver refer- 
mait la porte, et, contemplant cette antique 
demeure, je mécriai : 

« Dieu soit loué! Nous allons donc pouvoir 
nous reposer. 

—Devant une bonne table, ajouta Gédéon. | 
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Contemple-moi ca, plutdét que de rester Je nez | 
en lair : un cuisseau de cheyreuil, deux geli- 
nottes, un brochet, le dos bleu, la machoire | 
garnie de persil. Viandes froides et vins 
chauds, j’aime ca. Je suis content de Kasper; 
il a bien compris mes ordres. » 

Il disait vrai, ce brave Gédéon : « Viandes | 
froides et vinschauds, » car, devant laflamme, 
une magnifique rangée de bouteilles subis- 
saient l’influence délicieuse de la chaleur. 

A cet aspect, je sentis s’éveiller en moi une | 
véritable faim canine; mais Sperver, qui se 
connaissait en confortable, me dit ; 

« Fritz, ne nous pressons pas, nous avons 
le iemps , mettons-nous a l’aise; les gelinottes 
ne veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes 
doivent te faire mal; quand on a galopé huit 
heures consécutivement, il est bon de changer 
de chaussure; c’est mon principe. Voyons; 
assieds-toi, mets ta botte entre mes jambes... 
Bien... je la tiens... En voila une!... Passons 
a lautre... C'est cela!... Fourre tes pieds dans 
ces sabots, dte ta rhingrave , jette-moi cette 
houppelande sur ton dos. Ala bonne heure! » 

Il en fit autant, puis d’une voix de stentor-: 

« Maintenant, Fritz, s’écria-t-il, a table! 
Travaille de ton coté, moi du mien, et surtout 
rappelle-toi le vieux proverbe allemand : — 
« Si c’est le diable qui a fait la soif, 4 coup sur 
« Cest le Seigneur Dieu quia fait le vin! » 
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III 


Nous mangions avec ce bienheureux entrain 
que procurent dix heures de course a travers 
les neiges du Schwartz-Wald. 

Sperver, attaquant tour a tour le gigot de 
chevreuil, les gelinottes et le brochet, mur- 
murait la bouche pleine : 

« Nous avons des bois! nous avons de hau- 
tes bruyéres! nous avons des étangs! » 

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, 
et saisissant au hasard une bouteille, il ajou- 
tait : 

« Nous avons aussi des coteaux, verts au 
printemps, et pourpres en automne!... A ta 
santé, Fritz! 

—A la tienne, Gédéon! » 

C’était merveille de nous voir; nous nous 
admirions ]’un l'autre. 

La flamme pétillait, les fourchettes clique- 
taient, les machoires galopaient, les bouteilles 
gloussaient, les verres tintaient; et dehors, le 
vent des nuits d’hiver, le grand vent de la 
montagne, chantait son hymne funebre, cet 
hymne étrange, désolé, qu’il chante lorsque 
les escadrons de nuages fondent les uns sur les 
autres, se chargent, s’engloutissent, et que la 
lune pile regarde l’éternelle bataille! 

Cependant notre appétit se calmait. Sperver 
avait rempli le viedercome d’un vieux vin de 
Brumberg, la mousse frissonnait sur ses larges 
bords ; il me le présenta en s’écriant : 

« Au rétablissement du seigneur Yéri-Hans 
de Nideck. Bois jusqu’a la derniére goutte, 
Fritz, afin que Dieu nous entende! » 

Ce qui fut fait. 

Puis il le remplit de nouveau, et répétant 
d’une voix retentissante : 

« Aurétablissement du haut et puissant sei- 
gneur Yéri-Hans de Nideck mon maitre! » 

Il le vida gravement a son tour. 

Alors une satisfaction profonde envahit 
notre étre, et nous fiimes heureux de nous 
sentir au monde. 

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en 
lair, les bras pendants, et me mis 4 contem- 
pler ma résidence. 

C’était une vote basse, taillée dans le roc 
vif, un véritable four d’une seule piace, attei- 
gnant au plus douze pieds au sommet de son 
cintre. Tout au fond, j’apercus une sorte de 
grande niche, ow se trouvait mon lit, un lit a 
ras de terre, ayant, je crois, une peau d’ours 
pour couverture; et, dans cette grande 
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niche, une autre plus petite, ornée d’une sta- | 
tuette de la Vierge, taillée dans le méme bloc | 
de granit et couronnée d’une touffe d’herbes | 
fanées. 

« Tu regardes ta chambre, dit Sperver. 
Parbleu! ce n’est pas grandiose, ca ne vaut 
pas les appartements du chateau. Nous sommes 
ici dans la tour de Hugues; c’est vieux comme 
la montagne, Fritz, ca rémonte au temps de 
Karl le Grand. Dans ce temps-la, vois-tu, les | 
gens ne savaient pas encore batir des voutes 
hautes, larges, rondes ou pointues, ils creu- 
saient dans la pierre. 

—C’est égal, tu m’as fourré ]& dans un sin- 
gulier trou, Gédéon. 

—Il ne faut ‘pas t’y tromper, Fritz, c'est la | 
salle d’honneur. On loge ici les amis du 
comte, lorsqu’il en arrive ; tu comprends, la 
vieille tour de Hugues, c’est ce qu'il y ade 
mieux! 

—Qui cela, Hugues? 

—Eh ! Hugues-le-Loup ! 

—Comment, Hugues-le-Loup? 

—Sans doute, le chef de la race des Nideck, 
un rude gaillard, je ten réponds! — Il est 
venu s’établir ici avec une vingtaine de reiters 
et de trabans de sa troupe. Ils ont grimpe sur 
ce rocher, le plus haut de la montagne. Tu 
verras ca demain. Ils ont bati cette tour, et 
puis, ma foi! ils ont dit: « Nous sommes les 
maitres! Malheur a ceux qui voudront passer 
sans payer rancon, nous tombons dessus 
comme des loups; nous leur mangeons la 
laine sur le dos, et si le cuir suit la laine, 
tant mieux! D’ici, nous verrons de loin : nous 
verrons les défilés du Rhéethal, de la Stein- 
bach, de la Roche-Plate, de toute la ligne du 
Schwartz - Wald. Gare aux marchands! » Et 
ils Pont fait, les gaillards, comme ils V’avaient 
dit. Hugues-le-Loup était leur chef. Cest 
Knapwurst quim’a conté ca, le soir, 4 la veillee. 

—Knapwurst? 

—Le petit bossu... tu sais bien... qui nous 
a ouvert la grille. Un dréle de corps, Fritz, 
toujours niché dans la bibliothéque. 

—Ah! vous avez un savant au Nideck ? 

—Oui, le gueux!... au lieu de rester dans 
sa loge, il est toute la sainte journée a secouer 
la poussiére des vieux parchemins de la fa- 
mille. ll va et vient sur les rdyons de la 
bibliotheque ; on dirait un gros rat. Ce 
Knapwurst connait toute notre histoire mieux 
que nous-mémes. C’est lui qui t’en débiterait, 
Fritz. Il appelle ca des chroniques!... ha! 
ha! ha! » 

Et Sperver, égayé par le vieux vin, se mit a 
rire quelques instants sans trop savoir pour- 
quoi, 
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« Ainsi, Gédéon, repris-je, cette tour s’ap- 
pelle la tour de Hugues... de Hugues-le-Loup § 

—Je te Vai déja dit, que diable!... ca t’é- 
tonne? 

—Non! 

—Mais si, je le vois dans ta figure, tu réves 
a quelque chose. A quoi réves-tu? 

—Mon Dieu... ce n’est pas le nom de cette 
tour qui m’étonne; ce qui me fait réfléchir, 
c’est que toi, vieux braconnier, toi, qui des ton 
enfance n’as vu que la fléche des sapins, les 
cimes neigeuses du Wald-Horn, les gorges 
du Rhéethal; toi qui n’as fait, durant toute 
ta jeunesse, que narguer les gardes du comte 
de Nideck , courir les sentiers du Schwartz- 
Wald, battre les broussailles, aspirer le grand 
air, le plein soleil, la vie libre des bois, je 
te retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce 
boyau de granit rouge : voila ce qui m’étonne, 
ce que je ne puis comprendre. Voyons, Sper- 
ver, allume ta pipe et raconte-moi comment 
la chose s’est faite. » 

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir 
un bout de pipe noir; il le bourra lentement, 
recueillit dans le creux de sa main un charbon 
qwil placa sur son brtile-gueule; puis, le nez 
en l'air, les yeux fixés au hasard, il répondit 
d’un air pensif : 

« Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et 
les vieux éperviers, apres avoir longtemps 
battu la plaine, finissent par se nicher dans le 
trou d’un rocher!— Oui, c’est vrai, j’ai aimé 
le grand air, et je aime encore; mais, au 
lieu de me percher sur une haute branche, le 
soir, et détre ballotté par le vent, j’aime a 
rentrer maintenant dans ma caverne, a boire un 
bon coup... a déchiqueter tranquillement un 
morceau de venaison, et 4 sécher mes plumes 
devant un bon feu. Le comte de Nideck ne 
méprise pas Sperver, le vieux faucon, le véri- 
table homme des bois. Un soir, il m’a rencon- 
tré au clair de lune et m’a dit : « Camarade 
qui chasses tout seul, viens chasser avec moi! 
Tu as bon bec, bonne griffe. Eh bien! chasse, 
puisque c’est ta nature; mais chasse par ma 
permission, car, moi, je suis laigle de la 
montagne, je m’appelle Nideck! » 

Sperver se tut quelques instants, puis il re- 
prit : 

« Ma foi! ca me convenait. Je chasse tou- 
jours, comme autrefois, et je bois tranquille- 
ment avec un ami ma bouiteille d’affenthal 
ou de... » 

En ce moment, une secousse ebranla la 
porte. Sperver s’interrompit et préta loreille. 

« C'est un coup de vent, lui dis-je. 

—Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas 
la griffe gui rdcle?... C’est un chien échappe. 
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Ouvre, Lieverlé! ouvre, Blitz! » s’écria le brave | 


homme en se levant; mais il n’avait pas fait 
deux pas, qu'un danois formidable s’élancait 


dans la tour, et venait lui poser ses pattes sur — 


les épaules, lui léchant, de sa erande langue 
rose , la barbe et les joues, avec de petits cris 
de joie attendrissants. 

Sperver lui avait passé le bras sur le cou et, 


se tournant vers moi : 


« Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’al- | 
mer ainsi?... Regarde-moi cette téte, ces yeux, | 


ces dents. » 

Il lui retroussait les lévres et me faisait 
admirer des crocs 4 déchirer un buffle. Puis le 
repoussant avec effort, car le chien redoublait 
ses caresses : 

« Laisse-moi, Lieverlé; je sais bien que tu 
m’aimes. Parbleu! qui m’aimerait, si tu ne 
m’aimais, toi? » 

Et Gédéon alla fermer la porte. 

Je n’avais jamais vu de béte aussi terrible 
que ce Lieverlé ; sa taille atteignait deux pieds 
et demi. (’était un formidable chien d’attaque, 
au front large, aplati, a la peau fine: un tissu 
de nerfs et de muscles entrelacés; l’ceil vif, la 
patte allongée ; mince de taille, large du cor- 
sage, des épaules et des reins, mais sans 
odorat. Donnez le nez du basset a de telles 
bétes, le gibier n’existe plus! 

Sperver étant revenu s'asseoir passait la 
main sur la téte de son Lieverlé avec orgueil, 
et m’en énumérait les qualités gravement. 

Lieverlé semblait le comprendre. 

« Vois-tu , Fritz, ce chien-la vous étrangle 
un loup d’un coup de machoire. C’est ce qu’on 
appelle une béte parfaite sous le rapport du 
courage et de Ja force. Il n’a pas cing ans, il 
est dans toute sa vigueur. Je n’ai pas besoin 
de te dire quil est dressé au sanglier. Chaque 
fois que nous rencontrons une bande, j’ai peur 
pour mon Lieverlé: il aVattaque trop franche, 
il arrive droit comme une fléche. Aussi, gare 
les coups de boutoir... j’en frémis! Couche-toi 
la, Lieverlé, cria le piqueur, couche-toi sur le 
dos. » 

Le chien obéit, étalant 4 nos yeux ses flancs 
couleur de chair. 

« Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans 
poil, qui prend sous la cuisse et qui va jusqu’a 
la poitrine : cest un sanglier qui lui a fait 
ca! Pauvre béte!... il ne lachait pas Voreille... 
nous suivions la piste au sang. J’arrive le pre- 
mier. En voyant mon Lieverlé, je jette un cri, 
je saute aterre, je l’empoigne a bras le corps, 
je le roule daus mon manteau et j’arrive ici. 
’étais hors de moi! Heureusemetit les boyaux 
n’étaient pas attaqués. Je lui recouds le ventre. 
Ah+ diable! il hurlait!... il souffrait!... mais, 











au bout de trois jours, il se léchait déja : un 
chien qui se léche est sauvé! Hein, Lieverlé, tu 
te le rappelles ? Aussi, nous nous aimons, 
nous deux! » 

Jétais vraiment attendri de l’affection de 
Vhomme, pour ce chien, et du chien pour cet 
homme; ils se regardaient l'un l’autre jusqu’au 
fond de l’Ame. Le chien agitait sa queue, 
Vhomme avait des larmes dans les yeux. 

Sperver reprit : 

« Quelle force!... Vois-tu, Fritz, il a cassé sa 
corde pour venir me voir; une corde a six 
brins; il a trouvé ma trace! Tiens, Lieverlé, 
attrape! » 

Et il lui lanca le reste du cuisseau de che- 
vreuil. Les machoires du chien, en le happant, 
firent un bruit terrible, et Sperver, me regar- 
dant avec un sourire étrange, me dit: 

« Fritz,s’il te tenait par le fond de laculotte, 
tu n’irais pas loin! 

—Moi comme un autre, parbleu! » 

Le chien allas’étendre sous le manteau de la 
cheminée, allongeant sa grande échine maigre, 
le gigot entre ses pattes de devant. Il se mit 
a le déchirer par lambeaux. Sperver le regar- 
dait du coin de l’ceil avec satisfaction. L’os se 
broyait sous la dent: Lieverlé aimait la moelle! 

« Hé! fit le vieux braconnier, si l’on te 
chargeait d’ailer lui reprendre son os, que di- 
rais-tu? F 

—Diable! ce serait une mission délicate. » 

Alors nous nous mimes a rire de bon ceur, 
Et Sperver, étendu dans son fauteuil de 
cuir roux, le bras gauche pendu par-dessus le 
dossier, ’une de ses jambes sur un escabean, 
autre en face d’une btiche qui pleurait dans 
la flamme, lanca de grandes spirales de fumée 
bleudtre vers la votite. 

Moi, je regardais toujours le chien, quand, 
me rappelant tout 4 coup notre entretien in- 
terrompu : 

« Ecoute, Sperver, repris-je, tu ne m’‘as pas 
tout dit. Si tu as quitté la montagne pour le 
chateau , c’est a cause de la mort de Gertrude 
ta brave et digne femme, » : 

Gédéon fronca le sourcil, une larme voila 
son regard; il se redressa, et, ‘secouant la 
cendre de sa pipe sur l’ongle du pouce : 

« Eh bien! oni, dit-il, c’est vrai, ma femme 
est morte!... Voila ce qui m’a chassé des 
bois. Je ne pouvais revoir le vallon de la 
Roche -Creuse sans grincer des dents. J’ai 
déployé mon aile de ce cété; je chasse moins 
dans les broussailles, mais je vois de plus 
haut; et quand, par hasard, la meute tourne 
la-bas, je laisse tout aller au diable! je re- 
brousse chemin... je tache de penser A autre 
chose, » 
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Sperver était devenu sombre. La téte pen- 
chée vers les larges dalles, il restait morne; je 
me repentais d'avoir réveillé en lui de tristes 
souvenirs. Puis, songeant a la Peste-Noire 
accroupie dans la neige, je me sentais fris- 
sonner. 

Etrange impression ! un mot, un seul, nous 
avait jetés dans une série de réflexions mélan- 
coliques. Tout un monde de souvenirs se trou- 
vait évoqué par hasard. 

Je ne sais depuis combien de temps durait 
notre silence, quand un grondement sourd, 
terrible, comme le bruit lointain d’un orage, 
nous fit tressaillir. 

Nous regardames le chien. I] tenait toujours 
son os a demi rongé entre ses pattes de devant; 
mais, la téte haute, loreille droite, |’ceil étin- 
celant, il écoutait... il écoutait dans le silence, 
et le frisson de la colére courait le long de ses 
reins. 

Sperver et moi, nous nous regardadmes tout 
pales: pas un bruit, pas un soupir; au de- 
hors, le vent s’était calmé; rien, excepté ce 
grondementsourd, conlinu, qui s’échappait de 
la poitrine du chien. 

Tout a coup, il se leva et bondit contre le 
mur avec un éclat de voix sec, rauque, épou- 
vantable ; les vouites en retentirent comme si 
la foudre eut éclaté contre les vitres. 

Liever!é, la téte basse, semblait regarder a 
travers le granit, et ses lévres, retroussées jus- 
qu’a leur racine, laissaient voir deux rangees 
de dents blanches comme la neige. Il gron- 
dait toujours. Parfois il s’arrétait brusque- 
ment, appliquait son museau contre l’angle 
inferieur du mur et soufilait avec force, puis il 
se relevait avec colére et ses griffes de devant 
essayaient d’entamer le granit. 

Nous Vobservions sans rien comprendre a 
son irritation. 

Un second cride rage, plus formidable que 
le premier, nous fit bondir. 

« Lieverlé! s’écria Sperver en s’élancant 
vers lui, que diable as-tu? Est-ce que tu es 
fou? » 

Il saisit une biiche et se mit 4 sonder le mur, 
plein et profond comme toute l’épaisseur de la 
roche. Aucun creux ne répondait, et pourtant 
le chien restait en arrét. 

« Décidément, Lieverlé, dit le piqueur, tu 
fais un mauvais réve. Allons , couche-toi, ne 
m/’agace plus les nerfs. » 

Au méme instant, un bruit extérieur frappa 
nos oreilles. La porte s’ouvrit, et le gros, ’hon- 
néte Tobie Offenloch, son falot de ronde d’une 
main, sa canne de l’autre, le tricorne sur la 
nuque, la face riante, épanouie, apparut sur 
le seuil. 


| « Salut! honorable compagnie, dit-il, hé ! 
que faites-vous donc la? 

—C’est cet animal de Lieverlé, dit Sperver , 

ilvient de faire un tapage!... Figurez-vous 
| qu'il s’est hérissé contre ce mur. Je vous de- 
_mande pourquoi? 
—Parbleu ! il aura entendu le tic-tac de ma 
_jambe de bois dans l’escalier de la tour, » fit 
le brave homme en riant. 

Puis déposant son falot sur la table : 

« Ga vous apprendra, maitre Gédéon, a faire 
attacher vos chiens. Vous étes d’une faiblesse 
pour vos chiens, d’une faiblesse ! Ces maudits 
animaux finiront par nous mettre a la porte. 
Tout a l’heure encore, dans la grande galerie, 
je rencontre votre Blitz; il me saute a lajambe, 
voyez : ses dents y sont encore marquées! une 
jambe toute neuve ! Canaille de béte! 

—Attacher mes chiens!... la belle affaire! 
dit le piqueur. Des chiens attachés ne valent 
rien, ils deviennent trop sauvages. Kt puis, 
est-ce qu’il n’était pas attaché, Lieverle? La 
pauvre béte a encore la corde au cou. 

—Heé! ce que je vous en dis, ce n’est pas 
‘pour moi,—quandils approchent, j’ai toujours 
la canne haute et lajambe de bois en avant,— 
c’est pour la discipline : les chiens doivent étre 
au chenil, les chats dans les gouttiéres, et les 
gens au chateau. » 

Tobie s’assit en prononcant ces dernieres 
paroles, et, les deux coudes sur la table, les 
yeux écarquillés de bonheur, il nous dit a VOlxX 
basse, d’un ton de confidence : 

« Vous saurez, Messieurs, que je suis garcon 
ce soir. 

—Ah bah! 

—Oui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans 
Vantichambre de monseigneur. 

—aAlors, rien ne vous presse? 

—Rien! absolument rien! 

—Quel malheur que vous soyez arrivé si 
tard, dit Sperver, toutes les bouteilles sont 
vides ! » 

La figure déconfite du bonhomme m/atten- 
drit. Il aurait tant voulu profiter de son veu- 
vage! Mais, en dépit de mes efforts, un long 
baillement écarta mes mdachoires. 
| « Ce séra pour une autre fois, dit-il en se 
| relevant. Ce qui est différé n’est pas perdu! » 
Il prit sa lanterne. 

« Bonsoir, Messieurs. 

—Hé! attendez donc, s’écria Gédéon, je vois 

| que Fritz a sommeil, nous descendrons en- 
semble. 

| —Volontiers,Sperver, volontiers ; nousirons 
dire un mot en passant a maitre Trumpf le 
sommelier, il est en basavec les autres; Knap- 

wurst leur raconte des histoires. 
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I pense que cela pourra Je guérir. (Pags 18.) 


—(’est cela. Bonne nuit, Fritz. 

—Bonne nuit, Gédeon; n’oublie pas de me 
faire appeler, sile comte allait plus mal. 

—Sois tranquille. — Lieverlé!... pstt! » 

Ils sortirent. Gomme ils traversaient la 
plate-forme, j’entendis l’horloge du Nideck 
sonner onze heures. 

Uétais rompu de fatigue. 


IV 





Le jour commencait a bleuir unique fenétre 
du donjon, lorsque je fus éveillé dans ma niche 


de granit par les sons lointains d’une trompe 
de chasse. 

Rien de triste, de mélancolique, comme les 
vibrations de cet instrument au crépuscule, 
alors que tout se tait, que pas un souffle, pas 
un soupir ne vient troubler le silence de la so- 
litude; la derniére note surtout, cette note 
prolongée, qui s’étend sur la plaine immense, 
éveillant au loin, bien loin, les échos de la 
montagne, a quelque chose de la grande poé- 
sie, qui remue le cceur. 

Le coude sur ma peau d’ours, J’écoutais 
cette voix plaintive, évoquant les souvenirs des 
ages feodaux. La vue de ma chambre, de cette 
voute basse, sombre, écrasée, antique re- 
paire du loup de Nideck, et plus loin . cette 
petite fenétre a vitraux de plomb, en plein 








Paris. Jules Bonaventure, imprimeur, 
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Son regard me paralysait. (Page 34.) 


cintre, plus large que haute, et profondément | 
| semblable tableau ! 


enclavée dans le mur, ajoutait encore a la sé- 
vérité de mes réflexions. 

Je me levai brusquement, et je courus ou- 
vrir la fenétre tout au large. 

La m’attendait un de ces spectacles que nulle 
parole humaine ne saurait décrire, le spectacle 
que l’aigle fauve des hautes Alpes voit chaque 
matin au lever du rideau pourpre de Vhorizon : 
des montagnes!... des montagnes!... et puis 
des montagnes!... — flots immobiles qui s’a- 
planissent et s’effacent dans Jes brumes loin- 
taines des Vosges; — des foréts immenses , 
des lacs, des crétes éblouissantes, tracant leurs 
lignes escarpées sur le fond bleudtre des val- 
lons comblés de neige. Au bout de tout cela, 
linfini! 





Guei enthousiasme serait 4 la hauteur d'un 


Je restais confondu d’adrairation. A chaque 
regard se multipliaient les détails : hameaux. 


| fermes, villages, semblaient poindre dans cha- 


que pli de terrain; il suffisait de regarder pour 


| les voir! 


Jétais la depuis un quart dheure, quand une 
main se posa lentement sur mon épaule; je 
me retournal, la figure calme et le sourire si- 
lencieux de Gédéon me saluérent d’un : 

« Gouden tdg', Fritz! » 

Puis il s’accouda prés de moi, sur la pierre, 
fumantson bout de pipe. — Il étendait la main 
dans l’infini et me disait : 


1 Bonjour. 
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« Regarde, Fritz, regarde... Tu dois aimer | 


ca, fils du Schwartz-Wald! Regarde la-bas... 
tout la-bas... la Roche-Creuse... La vois-tu? 
Te rappelles-tu Gertrude?... Oh! que toutes 
ces choses sont loin! » 

Sperver essuyait une larme; que pouvais-je 
lui répondre ? 

Nous restimes longtemps contemplatifs , 
émus de tant de grandeur. Parfois le vieux 
braconnier, me voyant fixer les yeux sur un 
point del’horizon, me disait : 

« Ceci, c’est le Wald-Horn! ca, le Tienfen- 
thal! Tu vois, Fritz, le torrent de Ja Steinbach; 
il est arrété, il est pendu en franges de glaces 
sur l’épaule du Harberg: un froid manteau 
pour l’hiver! — Et la-bas, ce sentier, 11 mene 
a Fribourg; avant quinze jours, nous aurons 
de la peine a le retrouver. » : 

Ainsi se passa plus d’une heure: 

Je ne pouvais me détacher de ce spectacle. 
Quelques oiseaux de proie, l’aile échancrée, la 
queue en éventail, planaient autour du donjon; 
des hérons filaient au-dessus, se dérobant a la 


olay =serre par la hauteur de leur vol: 


fr Ct —_ | 





Du reste, pas un nuage : toute la neige était 
a terre. La trompe saluait une derniére fois la 
montagne. 

« @est mon ami Sébalt qui pleure Ja-bas, 


dit Sperver, un bon connaisseur en chiens et 


en chevaux, et, de plus, la premiére trompe 
d’Allemagne. Ecoute-moi ca, Fritz, comme 
c'est moelleux!... — Pauvre Sébalt! il se 
consume depuis la maladie de monseigneur, 
il ne peut plus chasser comme autrefois. Voici 
sa seule consolation : tous les matins, au lever 
du jour, il monte sur l’Altenberg et sonne les 
airs favoris du comte. Il pense que ca pourra 
le guérir! » 


Sperver, avec ce tact de l'homme qui sait | 
admirer, n’avait pas interrompu ma contem- 


plation ; mais quand, ébloui de tant de lumiére, 
je regardai dans l’ombre de la tour : 

« Fritz, me dit-il, tout va bien, le comte 
n’a pas eu d’attaque. » 

Ces paroles me ramenérent au sentiment du 
réel. 

« Ah! tanf mieux... tant mieux! 

—Cest toi, Fritz, qui lui vaut ca. 

—Comment, moi? Je ne lui ai rien pres- 
crit! 

—Eh! qu’importe! tu étais 1a! 

—Tu plaisantes, Gédéon; que fait ici ma 
présence, du moment que je n’ordonne rien 
au malade? 

—(a fait que tu lui portes bonheur. » 

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne 
riait pas, 


« Oui, reprit-il sérieusement, tu es un porte- . 








bonheur, Fritz; les années précédentes notre 
seigneur avait une deuxieme attaque le lende- 
main de la premiére, puis une troisiéme, une 
quatriéme. Tu empéches tout cela, tu arrétes 
le mal. C’est clair! 

—Pas trop, Sperver; moi je trouve, au con- 
traire, que c’est trés-obscur. 

—On apprend a tout age, reprit le brave 
homme. Sache, Fritz, quwil y a des porte- 
bonheur dans ce monde, et des porte-malheur 
aussi. Par exemple, ce gueux de Knapwurst 
est mon porte-malheur a moi. Chaque fois que 
je le rencontre, en partant pour la chasse, je 
suis sur qu’il m’arrivera quelque chose : mon 
fusil rate, je me foule le pied, un de mes 
chiens est éventré... Que sais-je? Aussi, moi, 
sachant la chose, j'ai soin de partir au petit 
jour, avant que le drdle, qui dort comme un 
loir, n’ait ouvert l’ceil; ou bien je file par la 
porte de derriére, par une poterne, tu com- 
prends! 

—Je comprends trés-bien; mais tes idées 
me paraissent singuliéres, Gédéon. 

—Toi, Fritz, poursuivit-il sans m’écouter, 
tu es un brave et digne garcon; le ciel a placé 
sur ta téte des bénédictions innombrables; il 
suffit de voir ta bonne figure, ton regard franc, 
ton sourire plein de bonhomie, pour étre 
joyeux... enfin tu portes bonheur aux gens, 
cest positif.,. je ’ai toujours dit, etla preuve... 
en veux-tu la preuve?... 

—Oui, parbleu! je ne serais pas faché de 
reconnaitre tant de vertus cachées dans ma 
personne. 

—Eh bien! fit-ilen me saisissant au poi- 
genet, regarde la-bas! » 

I] n’indiquait un monticule 4 deux portées 
de carabine du chateau. 

« Ce rocher enfonceé dans la neige, avec une 
broussaille a gauche, le vois-tu? 

—Parfaitement. 

—Regarde autour, tu ne vois rien? 

—Non. 

—Hh! parbleu! c’est tout simple, tu as 
chassé la Peste-Noire. Chaque année, a la 
deuxiéme attaque, on Ja voyait Ja, les pieds 
dans les mains. La nuit elle allumait du feu, 
elle se chauffait et faisait cuire des racines. 
C’était une malédiction! Ge matin, la premiére 
chose que je fais, c’est de grimper ici. Je 
monte sur la tourelle des signaux, je regarde : 
partie la vieille coquine! J’ai beau me mettre 
la main sur les yeux, regarder a droite, a gau- 
che, en haut, en bas, dans !a plaine, sur la 
montagne, rien! rien! Elle t’avait senli, 
cest sur. » 

Et le brave homme, m’embrassant avec 
enthousiasme, s’écria d’un accent ému : 
































« Oh! Fritz... Fritz.... quelle chance de | 


tavoir amené ici! C’est la vieille. qui doit étre 
vexée,.. Ha! ha! ha! » 

Je l’avoue, j’étais un peu honteux de me 
trouver tant de mérite, sans m’en étre jamais 
apercu jusqu’alors. 

« Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien 
passé la nuit? 

—Trés-bien ! 

—aAlors, tout est pour le mieux, descen- 
dons. » 

Nous traversames de nouveau la courtine, et 
je pus mieux observer ce passage, dont les 
remparts avaient une hauteur prodigieuse ; 
ils se prolongeaient a pic avec le roc jusqu’au 
fond de la vallée. C’était un escalier de préci- 
pices échelonnés les uns au-dessus des autres. 

En y plongeant le regard, je me sentis pris 
de vertige, et, reculant épouvante jusqu’au 
milieu de la plate-forme, j’entrai rapidement 
dans le couloir qui méne au chateau. 

Sperver et moi, nous avions déja parcouru 
de vastes corridors, lorsqu’une grande porte 
ouverte se rencontra sur notre passage; j'y 
jetai les yeux et je vis, tout au haut d’une 
échelle double, le petit gnome Knapwurst , 
dont la physionomie grotesque m/avait frappé 
la veille. 

La salle elle-méme attira mon attention par 
son aspect imposant : c’était la salle des ar- 
chives du Nideck, piéce haute, sombre, pou- 
dreuse, 4 grandes fenétres ogivales prenant,au 
sommet,.de la voute,et descendant en courbe, a 
deux métres du parquet. 


La se trouvaient disposés, sur de vastes © 


rayons, par les soins des anciens abés, non- 
seulement tous les documents, titres, arbres 
généalogiques des Nideck, établissant leurs 
droits, alliances, rapports historiques avec les 
plus illustres familles de l’Allemagne, mais 
encore toutes les chroniques du Schwartz- 
Wald, les recueils des anciens Minnesinger, et 
les grands ouvrages in-folio sortis des presses 
de Gutenberg et de Faust, aussi venérables 
par leur origine que par la solidité monumen- 
tale de leur reliure. — Les grandes ombres de 
la voute, drapant les*murailles froides de leurs 
teintes grises, rappelaient le souvenir des an- 
ciens cloitres du moyen age ; et ce gnome, as- 
sis tout au haut de son échelle, un enorme 
volume a tranche rouge sur ses genoux Ca- 
gneux, la téte enfoncée dans un mortier de 
fourrure, l'oeil gris, le nez épaté, les levres 
contractées par la réflexion, les épaules larges, 
les membres gréles et le dos arrondi, semblait 
bien l’héte naturel, le famulus, le rat, comme 
lappelait Sperver, de ce dernier refuge de la 
science au Nideck. 
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Mais ce qui donnait a la salle des archives 
une importance vraiment historique, c’étaient 
les portraits de famille, occupant tout un cole 
de V’antique bibliothéque. Ils y étaient tous, 
hommes et femmes, depuis Hugues-le-Loup 
jusqu’a Yéri-Hans, le seigneur actuel ; depuis 
la grossiére ébauche des temps barbares jus- 
qu’a l’ceuvre parfaite des plus illustres maitres 
de notre epoque. 

Mes regards se portérent naturellement de 
ce cote. 

Hugues I*, la téte chauve, semblait me re- 
garder comme vous regarde un loup au détour 
d'un bois. Son ceil gris, injecté de sang, sa 
barbe rousse et ses larges oreilles poilues, lui 
donnaient un air de férocité qui me fit peur. 

Pras de lui, comme !’agneau pres du fauve, 
une jeune femme, —l’eil doux et triste, le 
front haut, les mains croisées sur la poitrine 
supportant un livre d’Heures, la chevelure 

londe, soyeuse, abondante, entourant sa pale 
figure d'une auréole“d’or, — mattira par un 
grand caractére de ressemblance avec Odile de 
Nideck. 

Rien de suave et de charmant comme cette 
vieille peinture sur bois, un peu roide et séche 
de contours, mais d’une adorable naivete. 

Je la regardais depuis quelques instants, lors- 
qu’un autre portrait de femme, suspendu a 
coété, attira mon attention. Figurez~- vous le 
type wisigoth dans sa vérité primitive : front 
large et bas, yeux jaunes, pommettes sail 
lantes, cheveux roux, nez d’aigle. 

« Que cette femme devait convenir a 
Hugues! » me dis-je en moi-méme. 

Et je me pris a considérer le costume; il ré- 
pondait a l’énergie de la téte: Ja main droite 
s’appuyait sur un glaive, un corselet de fer 
serrait la taille. 

Il me serait difficile d’exprimer les réflexions 
qui m’agitérent en presence de ces trois phy- 
sionomies; mon ceil allait de Pune a lautre 
aves une curiosité singuliére. Je ne pouvais 
m’en deétacher. 

Sperver, s’arrétant sur le seuil de la biblio- 
theque, avait lancé un coup de sifflet aigu. 
Knapwurst le regardait de toute la hauteur de 
son échelle sans bouger. 

« Est-ce moi que tu siffles comme un chien? 
dit le gnome. 

—Oui, méchant rat, c’est pour te faire hon- 
neur. 

—Kcoute , reprit Knapwurst d’un ton de 
supréme dédain , tu as beau faire , Sperver, tu 
ne peux cracher a la hauteur de mon soulier ; 
je Ven défie! » 

Il lui présentait la semelle. 

s Etsije monte? 
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—Je t’aplatis avec ce volume. » 

Gédéon se mit a rire et reprit : 

« Ne te fache pas, bossu, ne te fache pas. Je 
ne te veux pas de mal, au contraire, j’estime 
ton savoir; mais que diable fais-tu la de si 
bonne heure auprés de ta lampe? On dirait que 
tu as passé la nuit. 

—(’est vrai, je l’ai passée a lire. 


—Les jours ne sont-ils pas assez longs pour 


toi? . 
—Non, je suis 4a recherche d’une question 
grave; je ne dormirai qu’aprés l’avoir résolue. 
—Diable!... Et cette question? 


—C’est de connaitre par quelle circonstance | 


Ludwig de Nideck trouva mon ancétre, Olto 
le Nain, dans les foréts de la Thuringe. Tu 
sauras, Sperver, que mon aieul Otto n’avait 
qu’une coudée de haut : cela fait environ un 
pied et demi. IL charmait le monde par sa 
sagesse , et figura tres- honorablement au 
couronnement du duc Rodolphe. Le comte 
Ludwig Vavait fait enfermer dans un paon 
garni de toutes ses plumes : c’était l’un des 
plats les plus estimés de ce temps-la, avec les 
petits cochons de lait, mi-partie dorés et ar- 


gentés. Pendant le festin, Otto déroulait la | 


queue du paon, et tous les seigneurs, courti- 
sans et grandes dames, s’émerveillaient de cet 
ingénieux mécanisme. Enfin Otto sortit, lépee 
au poing, et d'une voix retentissante il cria: 
« Vive le duc Rodolphe! » ce qui fut répété par 
toute la salle. Bernard Hertzog mentionne ces 
circonstances ; mais il ne dit pas d’ou venait ce 
nain, sil était de haut lignage, ou de basse 


extraction, chose du reste peu probable: le. 


vulgaire n’a pas tant d’esprit. » 

Jétais stupéefait de Vorgueil d’un si petit 
étre; cependant une curiosité extréme me por- 
tait d le ménager : lui seul pouvait me fournir 
quelques renseignements sur le premier et le 
deuxiéme portraits 4 la droite de Hugues. 

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je dun ton 
respectueux , auriez-vous lobligeance de m’é- 
clairer sur un doute? » 

Le petit bonhomme , flatté de mes paroles, 
répondit : 

« Parlez , Monsieur; s'il s’agit de chro- 
niques, je suis prét a vous satisfaire. Quant au 
reste, je ne 1n’en soucie pas. 

—Précisément, ce serait de savoir a quels 
personnages se rapportent le deuxiéme et le 
troisiéme portraits de votre galerie. 

—Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits 
s’animérent, vous parlez d’Edwige et de Hul- 
dine, les deux femmes de Hugues! » 

Et déposant son volume il descendit l’é- 
chelle pour converser plus a l’aise avec moi. 
Ses yeux brillaient , on voyait que les plaisirs 











de la vanité dominaient le petit homme ; il 
était glorieux d’étaler son savoir. 

Arrivé pres de moi, il me salua gravement. 
Sperver se tenait derriére nous, fort satisfait 
de me faire admirer le nain du Nideck. Malgré 
le mauvais sort attaché, selon lui, a sa per- 
sonne, il estimait et glorifiait ses vastes con- 
naissances. 

« Monsieur, dit Knapwurst en étendant sa 
longue main jaune vers les portraits, Hugues 
von Nideck, premier de sa race, épousa, en 
832, Edwige de Lutzelbourg, laquelle lui ap- 
porta en dot les comtés de Giromani, du Haut- 
Barr, les chateaux du Geroldseck , du Teufels- 
Horn, et d'autres encore. Hugues-le-Loup n’eut 
pas d’enfants de cette premiére femme, qui 
mourut toute jeune, en l’an du Seigneur @37. 
Alors Hugues, seigneur et maitre de la dot, ne 
voulut pas la rendre. Il y eut de terribles 
batailles entre ses beaux-fréres et lui, Mais 
cetle autre femme, que vous voyez en corselet 
de fer, Huldine, l’aida de ses conseils. C’était 
une personne de grand courage. On ne sait 
ni d’ou elle venait, ni a quelle famille elle 
appartenait ; mais cela ne l’a pas empéchée de 
sauver Hugues, fait. prisonnier par Frantz de 
Lutzelbourg. I] devait étre pendu le jour méme, 
et l’on avait déja tendu la barre de fer aux 
créneaux, quand Huldine, a la téte des vassaux 
du comte qu’elle avait entrainés par son cou- 
rage, sempara d’une poterne, sauva Hugues 
et fit pendre Frantz asa place. Hugues-le-Loup 
épousa cette seconde femme en 842; il en eut 
trois enfants. 

—Ainsi, repris-je tout réveur, la premiére 
de ces femmes s’appelait Edwige, et les des- 
cendants du Nideck n’ont aucun rapport avec 
elle? 

—Aucun. 

—En étes-vous bien stir? 

—Je puis vous montrer notre arbre généa- 
logique. Edwige n’a pas eu d’enfants; Hul- 
dine, la seconde femme, en a eu trois. 

—C’est surprenant! 

—Pourquoi? 

—J’avais cru remarquer quelque ressem- 
blance... 

—Hé! les ressemblances, les ressemblan- 
ces!... fit Knapwurst, avec un éclat de rire 
strident. Tenez... voyez-vous cette tabatiére 
de vieux buis a cété de ce grand lévrier , elle 
représente Hans-Wurst , mon bisaieul. Il a le 
nez en éteignoir et le menton en galoche; j’ai 
le nez camard et la bouche agréable ; est-ce 
que ca m’empéche d’étre son petit-fils? 

— Non, sans doute. 

—Ih bien! il en est de méme pour les Ni- 
deck. Ils peuvent avoir des traits d’Edwige, je 




















HUGUES-LE-LOUP. 21 





ne dis pas le contraire , mais c’est Huldine qui 
est leur souche-mére. Voyez l’arbre généalo- 
gique; voyez, Monsieur! » 

Nous nous sépardmes, Knapwurst et moi, 
les meilleurs amis du monde. 


« C'est égal, me disais-je, la ressemblance 
existe... faut-il lattribuer au hasard?... Le 
hasard... qu’est-ce, apres tout?... un non- 
sens.., ce que l’homme ne peut expliquer. IIL 
doit y avoir autre chose! » 

Je suivais tout réveur mon ami Sperver, qui 
venait de reprendre sa marche dans le corri- 
dor. Le portrait d’Edwige, cette image si sim- 
ple, si naive, se confondait dans mon esprit 
avec celle de la jeune comtesse. 


Tout a coup, Gédéon s’arréta; je levai les — 


yeux, nous étions en face des appartements 
du comte. 
« Entre, Fritz, me dit-il, moi, je vais don- 


foreigner la patée aux chiens; quand le maitre n’est 


pas 1a, les valets se négligent; je viendrai te 
reprendre tout a Vheure. » 

J’entrai, plus curieux de revoir mademoi- 
selle Odile que le comte; je m’en faisais le 
reproche, mais lintérét ne se commande pas. 
Quelle fut ma surprise d’apercevoir dans le 


_ demi-jour de l’alcéve le seigneur du Nideck, 


levé sur le coude, et me regardant avec une 
attention profonde! Je m’attendais si peu ace 
regard, que j’en fus tout stupéfait. 

« Approchez, monsieur le docteur, me dit-il 

@une voix faible, mais ferme, en me tendant 
la main. Mon brave Sperver m’a souvent parlé 
de vous; j’étais désireux de faire votre con- 
naissance. 
Espérons, Monseigneur, lui répondis-je, 
qu’elle se poursuivra sous de meilleurs aus- 
pices. Encore un peu de patience, et nous 
viendrons a bout de cette attaque. 

—Jen’en manque point, fit-il. Je sens que 
mon heure approche. 

—C’est une erreur, monsieur le comte. 

—Non, la nature nous accorde, pour der- 
niére grace, le pressentiment de notre fin. 

—Combien j’ai vu de ces pressentiments se 
démentir! » dis-je en souriant. 

Il me regardait avec une fixité singuliére, 
comme il arrive a tous les malades exprimant 
un doute sur leur état. C’est un moment diffi- 
cile pour le médecin, de son attitude dépend 
la force morale du malade; le.regard de celui- 
ci va jusqu’au fond de sa conscience: s'il y 








découvre le soupcon de sa fin prochaine, tout 
est perdu; l’abattement commence, les res- 
sorts de l’dme se détendent, le mal prend le 
dessus. 

Je tins bon sous cette inspection, le comte 
parut se rassurer; il me pressa de nouveau la 
main, et se laissa doucement aller, plus calme, 
plus confiant, 

Japercus seulement alors mademoiselle 
Odile et une vieille dame, sa gouvernante 
sans doute, assises au fond de l’alcéve, de 
Vautre coté du lit. 

Elles me saluérent d’une inclination de téte. 

Le portrait de la bibliothéque me revint su-- 
bitement a l’esprit. 

« C’est elle, me dis-je, elle... la premiére 
femme de Hugues!... Voila bien ce front haut, 
ces longs cils, ce sourire d’une tristesse indé- 
finissable.—Oh! que de choses dans le sourire 
de la femme! N’y cherchez point la joie, le 
bonheur. Le sourire de la femme voile tant de 
souffrances intimes , tant d’inquiétudes, tant 
d’anxiétés poignantes! Jeune fille, épouse, 
meére, il faut toujours sourire, méme lorsque le 
cceur se comprime, lorsque le sanglot étouffe.., 
C’est ton role, 6 femme! dans cette grande 
lutte qu’on appelle l’existence humaine! » 

Je réfléchissais 4 toutes ces choses, quand le 
seigneur du Nideck se prit a dire : 

« Si Odile , ma chére enfant, voulait faire ce 
que je lui demande; si-elle consentait seule- 
ment 4 me donner l’espérance de se rendre a 
mes vceux, je crois que mes forces repren- 
draient. » 

Je regardai la jeune comtesse; elle baissait 
les yeux et semblait prier. 

« Oui, reprit le malade, je renaitvais a la 
vie; la perspective de me voir entouré d’une 
nouvelle famille, de serrer sur mon cceur des 
petits-enfanis, la continuation de notre race, 
me ranimerait. » 

A Vaccent doux et tendre de cet homme, je 
me sentis ému. 

La jeune fille ne répondit pas. 

Au bout d’une ou deux minutes, le comte, 
qui la regardait d’un cil suppliant, poursui- 
Vile: 

« Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de 
ton pére? Mon Dieu! je ne te demande qu’une 
espérance, je ne te fixe pas d’époque. Je ne 
veux pas géner ton choix. Nous irons 4 la cour; 
la, cent partis honorables se présenteront. Qui 
ne serait heureux d’obtenir la main de mon 
enfant? Tu seras libre de te prononcer. » 

Il se tut. 

Rien de pénible pour un étranger comme 
ces discussions de famille; tant d’intéréts 
divers, de sentiments intimes, s’y trouvent 
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engagés, que la simple pudeur semble nous 
faire un devoir de nous dérober a de telles 
confidences. Je souffrais, j’aurais voulu fuir, 
les circonstances ne le permettaient pas. 

« Mon pére, dit Odile comme pour éluder 
les instances du malade, vous guérirez; le ciel 
ne voudrait pas vous enlever a notre affection. 
Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie! 

—Tu ne me réponds pas, dit le comte d’un 
ton sec. Que peux-tu donc objecter 4 mon des- 
sein? n’est-il pas juste, naturel? Dois-je donc 
étre privé des consolations accordées aux plus 
mis¢érables? ai-je froissé tes sentiments? ai-je 
agi de violence ou de ruse? 

—Non, mon pére.. : 

—Alors, pourquoi te refuser 4 mes priéres?... 

—Ma résolution est prise... c’est a Dieu que 
je me deévoue ! » 

Tant de fermeté dans un étre si faible me 
fit passer un frisson par tout le corps. Elle était 
la, comme la Madone sculptée dans la tour de 
Hugues, fréle, calme, impassible. 

Les yeux du comte prirent un éclat fébrile. 
Je faisais signe a la jeune comtesse de lui don- 
ner au mojns une espérance, pour calmer son 
agitation croissante ; elle ne parut pas m’aper- 
cevoir. 

« Ainsi, reprit-il dune voix étranglée par 
V’émotion, tu verrais périr ton peére : 1] te suffi- 
rait d’uh mot pour lui rendre la vie, et ce mot, 
tu ne le prononcerais pas? 

—La vie n’appartient pas a ’homme, elle 
est 2 Dieu, dit Odile; un mot de moi n’y peut 
rien. 

—Ce sont de belles maximes pieuses, fit le 
comte avec amertume, pour se dispenser de 
tout devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans 
cesse , ne dit-il pas : « Honore ton pére et ta 
meére! » 

—Je vous honore, mon pére, reprit-elle 
avec douceur, mais mon devoir n’est pas de 
me marier. » 

Jentendis grincer les dents du comte. II 
resta calme en apparence, puis il se retourna 
brusquement. 

« Va-t’en, fit-il, ta vue me fait mal!... » 

Et s’adressant a moi, tout pdle de cette 
scene : 

« Docteur, s’écria-t-il avec un sourire sau- 
vage, l’auriez-vous pas un poison violent?... 
un de ces poisons qui foudroient comme 1’é- 
clair?... Oh! ce serait bien humain de m’en 
donner un peu... Si vous saviez ce que je 
souffre!... » 

Tous ses traits se décomposerent, il devint 
livide. 

Odile s’était levée et s’approchait de la 
porte, 
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« Reste! hurla le comte, je veux te mau- 
dire!... » 

Jusqu’alors je m’étais tenu dans la réserve, 
n’osant intervenir entre le pére et la fille; je 
ne pouvais faire davantage. 

« Monseigneur, m’écriai-je, au nom de votre 
santé, au nom de la justice, calmez-vous, votre 
vie en dépend! 

—Eh! que m'importe la vie? que m’importe 
l'avenir? Ah! que n’ai-je un couteau pour en 
finir! Donnez-moi la mort! » 

Son émotion croissait de minute en minute. 
Je voyais le moment ou, ne se possédant plus 
de colére, il allait s’élancer pour anéantir son 
enfant. Celle-ci, calme, pale , se mit a genoux 
sur le seuil. La porte était ouverte, et j’aper- 
cus, derriére la jeune fille, Sperver, les joues 
contractées, l’air égaré. Il s’'approcha sur la 
pointe des pieds, et s’inclinant vers Odile : 

_© Oh! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle... 
le comte est un sibrave homme! Si vous disiez 
seulement : « Peut-étre... nous verrons... plus 
tard!... » 

Elle ne répondit pas et conserva son attitude. 

En ce moment, je fis prendre au seigneur du 
Nideck quelques gouttes d’opium; il s’affaissa, 
exhalant un long soupir, et bientdt un som- 
meil lourd, profond, régla sa respiration halee 
tante. 

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui 
n’avait pas ditun mot, sortit avec elle. Sperver 
et moi nous les regarddmes s’éloigner lente- 
ment. Une sorte de grandeur calme se trahis- 
sait dans la démarche de la comtesse : on ett 
dit l'image vivante du devoir accompli. 

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs 
du corridor, Gédéon se tourna vers moi: 

« Eh bien! Fritz, me dit-il d’un air grave, 


| que penses-tu de cela? » 


Je courbai la téte sans répondre: la fermeté 
de cette jeune fille m’épouvantait, 


VI 


Sperver était indigné. 

« Voila ce qu’on appelle le bonheur des 
grands! s’écria-t-il en sortant de la chambre du 
comte. Soyez donc seigneur du Nideck, ayez 
des chateaux, des foréts, des étangs, les plus 
beaux domaines du Schwartz- Wald, pour 
qu'une jeune fille vienne vous dire de sa pe- 
tite voix douce : « Tu veux? Eh bien! moi, je 
ne veux pas! Tu me pries? Et moi je réponds: 
C’est impossible! » Oh! Dieu!,.. quelle mi- 
sére!... Ne vaudrait-il pas cent fois mieux étre 
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venu au monde fils d’un bicheron, et vivre 
tranquillement de son travail? Tiens, Fritz, al- 
lons-nous-en... Cela me suffoque... j’ai besoin 
de respirer le grand air! » 

Et le brave homme, me prenant par le bras, 
m’entraina dans le corridor. 

I] était alors environ neuf heures. Le temps, 
si beau le matin, au lever dusoleil, s’était cou- 
vert de nuages; la bise fouettait la neige contre 
les vitres, et je distinguais a peine la cime des 
montagnes environnantes. 

Nous allions descendre l’escalier qui méne 
ala cour d’honneur, lorsqu’au détour du cor- 
ridor nous nous trouvames nez 4 nez avec To- 
bie Offenloch. 

Le digne majordome était tout essoufilé. 

’ « Hé! fit-il en nous barrant le chemin avec 
sa canne, ot diable courez-vous si vite ?... et 
le déjeuner! 

—Le déjeuner!. .. quel dejeuner? demanda 
Sperver. 

~—Comment, quel déjeuner? ne sommes- 
nous pas convenus de déjeuner ensemble ce 
matin avec le docteur Fritz? 

—Tiens! c’est juste, je n’y pensais plus. » 

Offenloch partit d’un éclat de rire qui fendit 
sa grande bouche jusqu’aux oreilles. 

« Ha! ha! ha! s’écria-t-il, la bonne farce! et 
moi qui craignais d’arriver le dernier! Allons, 
allons, dépéchez-vous! Kasper est en haut, qui 
vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert 
dans votre chambre; nous serons plus a l’aise. 
Au revoir, monsieur le docteur. » 

Il me tendit la main. 

« Vous ne montez pas avec nous? dit 
Sperver. 

—Non, je vais prévenir madame la comtesse 
que le baron de Zimmer-Blouderic sollicite 
V’honneur de lui présenter ses hommages avant 
de quitter le chateau. 

-—Le baron de Zimmer? 

—Oui, cet étranger qui nous est arrivé hier 
au milieu de la nuit. 

—Ah! bon, dépéchez-vous. Birgihes 
ny msoyez tranguille... le temps de ae 
les bouteilles, et je suis de retour. 

Ils éloigna clopin-clopant. 

Le mot « déjeuner » avait changé complé- 
tement la direction des idées de Sperver. 

« Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser 
chemin, le moyen le plus simple de chasser 
les idées noiresS est encore de boire un bon 
coup. Je suis content qu’on ait servi dans ma 


So 


chambre ; sous les votites immenses de lasalle - 
d'armes, autour d’une petite table, on a l’air | 
de souris gui grignotent une noisette dans le | 


coin @une église. Tiens, Fritz, nous y sommes; 
écoute un peu comme le vent siffle dans les 


~ 








meurtriéres. Avant une demi-heure, nous au-— 
| rons un ouragan terrible. » 


Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui 
tambourinait contre les vitres, parut tout heu- 
reux de nous voir. Ce petit homme avait les 


-cheveux blond-filasse, la taille gréle et le nez 


retrouss 6, Sperver en avait fait son factotum ; 
c'est lui qui démontait et nettoyait ses armes, 
qui raccommodait les brides et les sangles de 
ses chevaux, qui donnait la paitée aux chiens 
pendant son absence, et qui surveillait a la 
cuisine la confection de ses mets favoris. Dans 
les grandes circonstances il dirigeait aussi le 
service du piqueur, absolument comme Tobie 
veillait 4 celui du comte. Il avait la serviette 
sur le bras, et débouchait avec gravité les 
longs flacons de vin du Rhin. 

« Kasper, dit Sperver en entrant, je suis 
content de toi. Hier, tout était bon : le che- 
vreuil, les gelinottes et le brochet. Je suis 
juste ; quand on fait son devoir, j’aime a le 
dire tout haut. Aujourd’hui, c’est la méme 
chose : cette hure de sanglier au vin blanc a 
tout a fait bonne mine, et cette soupe aux écre- 
visses répand une odeur délicieuse. N’est-ce 


| pas, Fritz? 


—Certainement. 
—h bien! poursuivit Sperver, puisquil 
en est ainsi, tu rempliras nos verres. Je veux 


' télever de plus en plus, car tu le mérites! » 


Kasper baissait les yeux d’un air modeste; 
il rougissait, et paraissait savourer les compli- 
ments de son maitre. 

Nous primes place, et j’admirai comment le 
vieux braconnier, qui jadis se trouvait heureux 
de preparer lui-méme sa soupe aux pommes 
de terre, dans sa chaumiére, se faisait traiter 
alors en grand seigneur. Il fut né comte de 
Nideck, qu’il n’etit pu se donner une attitude 
plus noble et plus digne a table. Un seul de ses 
regards suffisait pour avertir Kasper d’avancer 
tel plat ou de déboucher telle bouteille. 

Nous allions attaquer la hure de sanglier, 
lorsque maitre Tobie parut; mais il n’était pas 
seul, et nous fames tout étonnés de voir le 
baron de Zimmer-Blouderic et son écuyer de- 
bout derriére lui. 

Nous nous levames. Le jeune baron vint a 
notre rencontre le front découvert : c’était une 
belle téte, pale et fiere, encadrée de longs 
cheveux noirs. Il s’arréta devant Sperver. 

« Monsieur, 
Saxe, que nul autre dialecte ne saurait imiter, 
je viens faire appel @ votre connaissance du 
pays. Madame la comtesse de Nideck m’assure 
que nul mieux que vous ne saurait me rensei- 
gner sur la montagne. 

—Je le crois, Monseigneur, répondit Sper- 
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Knapwurst s était remis 4 sa lecture. (Page 39.) 


ver en sinclinant, et je suis a vos ordres. 

—Des circonstances impérieuses m’obligent 
ii partir au milieu de Ja tourmente, reprit le 
}aron en indiquant les vitres floconneuses. Je 
voudrais atteindre le Wald-Horn, 4a six lieues 
Wici. . 

—Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les 
routes sont encombrées de neige. 

—Je le sais... mais il le faut! 

—Un guide vous serait indispensable : moi, 
si vous le voulez, ou bien Sébalt-Kraft, le 
grand veneur du Nideck; il connait a fond la 
montagne. 

—Je vous remercie de vos offres, Monsieur, 
et je vous en suis reconnaissant; mais je ne 
puis les accepter. Des renseignements me suffi- 
sent. » 





Sperver s’inclina, puis s’approchant d'une 
fenétre, il ’ouvrit tout au large. Un coup de 
vent impétueux chassa la neige jusque dans 
le corridor, et referma la porte avec fracas. 

Je restais toujours 4 ma place, debout, la 
main au dos de mon fauteuil; le petit Kasper 
s’était effacé dans un coin. Le baron et son 
écuyer s’approchérent de la fenétre. 

« Messieurs, s’écria Sperver, la voix haute, 
pour dominer les sifflements du vent, et le bras 
étendu, voici la carte du pays. Sile temps était 
clair, je vous inviterais 4 monter dans la tour 
des signaux, nous découvririons le Schwartz- 
Wald a perte de vue... mais 4 quoi bon? Vous 
apercevez d'ici la pointe de l’Altenberg, et plus 
loin, derriére cette cime blanche, le Wald-Horn 
ou l’ouragan se démeéne! Eh bien! il faut mar- 
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C’était Odile de Nideck. (Page 10.) 


cher directement sur le Wald-Horn. La, si la 
neige vous le permet, du sommet de ce roc en 
forme de mitre, qu’on appelle la Roche-Fendue, 
vous apercevrez trois crétes : la Behrenkopf, le 
Geierstein et le Trielfels. C’est sur ce dernier 
point, le plus a droite, qu’il faudra vous diri- 
ger. Un torrent coupe la vallée de Reethal, 
mais il doit étre couvert de glace. Dans tous 
les cas, s’il vous est impossible d’aller plus 
loin, vous trouverez 4 gauche, en remontant 
la rive, une caverne a mi-céte ; la Roche- 
Creuse. Vous y passerez la nuit, et demain, 
selon toute probabilité, quand le vent tom- 
bera, vous serez en vue du Wald-Horn. 

—Je vous remercie, Monsieur. 

—Si vous aviez la chance de rencontrer quel- 
que charbonnier, reprit Sperver, il pourrait 


‘ 


vous enseigner le gué du torrent; mais je 
doute fort qu’ils’en trouve dans la haute mon- 
tagne par un temps pareil. Dici, ce serdit 
trop difficile. Seulement ayez soin de con- 
tourner la base du Behrenkopf, car, de l’autre 
cote, la descente n’est pas possible : ce sont des 
rochers d pic. » ay 

Pendant ces observations j’observais Sper- 
ver, dont la voix claire et bréve accentuait 
chaque circonstance avec précision, et le jeune 
baron, qui l’écoutait avec une attention sin- 
guliére. Aucun obstacle ne paraissait l’effrayer. 
Le vieil écuyer ne semblait pas moins résolu. 

Au moment de quitter la fenétre, il y eut 
une lueur, une éclaircie dans l’espace, un de 
ces mouvements rapides ou l’ouragan saisit 
des masses de neige et les retourne comme 
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une draperie flottante. L’ceil alla plusloin : on | santeries du majordorme aprés boire, et Jes 


apercut les trois pics derriére ]’Altenberg. Les 
détails que Sperver venait de donner se dessi- 
nérent, puis l’air se troubla de nouveau. 

« Cest bien, dit le baron, j’ai vu le but, et, 


- grace a vos explications, j’espére l’atteimdre. » 


o 


Sperver s’inclina sans répondre. Le jeune 
homme et son écuyer, nous ayant salués, sor- 
tirent lentement. 

Gédéon referma la fenétre, et s’adressant a 
maitre Tobie et Amoi: 

« Il faut étre possédé du diable, dit-il en 
souriant, pour sortir par un temps pareil. Je 
me ferais conscience de mettre un loup a la 
porte. Du reste, ca les regarde. La figure du 
jeune homme me revient tout a fait; celle du 
vieux aussi. Ah ca! buvons! Maitre Tobie, a 
votre santé! » 

Je m’étais approché de la fenétre, et comme 
le baron de Zimmer et son écuyer montaient a 


cheval, au milieu dela cour d’honneur, maleré | 


la neige répandue dans Vair, je vis a gauche, 
dans une tourelle a hautes fenétres, un rideau 
s’entr’ouvrir, et mademoiselle Odile, toute pale, 
glisser un long regard vers le jeune homme. 

« Hé! Fritz, que fais-tu done la? s’écria 
Sperver. - 
—Rien, je regarde les chevaux de ces étran- 
gers. 3 
—-Ah! oui, des valaques; je les ai vus ce 
matin al’écurie : de belles bétes! » 

Les cavaliers partirent a fond de train. Le 
rideau se referma, 


VII 


Plusieurs joursse passérent sans rien amener 
de nouveau. Mon existence au Nideck était 
fort monotone; c’était toujours le matin lair 
mélancolique de la trompe de Sébalt, puis une 
Visite au comte, puis le déjeuner, puis les ré- 
flexions a perte de vue de Sperver sur la Peste- 
Noire, les bavardages sans fin de Marie La- 
goultte, de maitre Tobie et de toute cette nichée 
de domestiques, n’ayant d’autres distractions 





que boire, jouer, fumer, dormir. Knapwurst 
seul avait une existence supportable; il s’en- 
foncait dans ses chroniques jusque par-dessus 
les oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid 
au fond de la bibliothéque, il ne se lassait pas 
de curieuses recherches. 

On peut se figurer mon ennui. Sperver m’a- 
vait fait voir dix fois les écuries et le chenil; 
les chiens commencaient & se familiariser avec 
moi. Je savais par ceeur toutes les grosses plai- 


répliques de Marie Lagoutte. La meélancolie 
de Séhbalt me gagnait de jour en jour; jaurais 
volontiers soufflé dans son cor pour me plain- 
dre aux montagnes, et je tournais sans cesse 
les yeux vers Fribourg. 

Cependant la maladie du seigneur Yéri-Hans 
poursuivait son cours. O’était ma seule occu- 
pation sérieuse. Tout ce que m/avait dit 
Sperver se vérifiait : parfois le comte, ré- 
veillé en sursaut, se levait a demi, et, le cou 
tendu, les yeux hagards, il murmurait a voix 
basse : 

« Elle vient! elle vient! » 

Alors Gédéon secouait la téte, il montait sur 
la tour des signaux; mais il avait beau regar- 
der a droite et a gauche, la Peste-Noire restait 
invisible. 

A force de réfléchir 4 cette étrange maladie, 
jayais fini par me persuader que le seigneur 
de Nideck était fou; \influence bizarre que la 
vieille exercait sur son esprit, ses alternatives 
@éearement et de lucidité, tout me confirmait 
dans cette opinion. 

Les médecins qui se sont occupés de ’alié- 
nation mentale savent que les folies pério- 
diques ne sont pas rares; que les unes se 
manifestent plusieurs fois dans l’annee : au 
printemps, en automne, en hiver, et que les 
autres ne se montrent qu’une seule fois. Je 


connais a Fribourg une vieille dame qui pres-Lcsts 


sent elle~-méme, depuis trente ans, le retour 
de son délire: elle se présente ala maison de 
santé. On l’enferme. La, cette malheureuse 
voit chaque nuit se reproduire les scénes 
effrayantes dont elle a été témoin pendant sa 
jeunesse : elle tremble sous la main du bour- 
reau, elle est arrosée du sang des victimes, 
elle gémit a faire pleurer les pierres. Au bout 
de quelqnes semaines, les accés deviennent 
moins frequents. On lui rend enfin sa li- 
berté, stir de la voir revenir l’année sui- 
vante. 

« Le comte de Nideck se trouve dans une 
situation analogue, me disais-je, des liens 
inconnus de tous lunissent évidemment a la 
Peste-Noire. Qui sait? — Cette femme a été 
jeune... elle a du étre belle. » Et mon imagi- 


nation, une fois lancee dans cette voie, cons- 


truisait tout un roman. Seulement,’ j’avais 
soin de n’en rien dire a personne, Sperver ne 
m’aurait jamais pardonné de croire son maitre 
capable d’avoir eu des relations avec la vieille; 
et quant 4 mademoiselle Odile, le seul mot de 
folie aurait suffi pour lui porter un coup ter- 
rible. 

La pauvre jeune fille était bien malheureuse, 
Son refus de se marier avait tellement irrité 
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le comte qu’il supportait difficilement sa pré- 
sence; il lui reprochait sa desobéissance avec 
amertume et s’étendait sur lingratitude des 
enfants. Parfois méme des crises violentes sui- 
vaient les visites d’Odile. Les choses en vinrent 
au point que je me crus force d’intervenir. 
J’attendis un soir la comtesse dans l’anti- 
chambre, et je la suppliai de renoncer 4 soi- 
ener le comte; mais ici se présenta, contre 
mon attente, une résistance inexplicable. 
Maleré toutes mes observations, elle voulut 
continuer a veiller son pére comme elle Vavait 
fait jusqu’a ce jour. 

« Cest mon devoir, dit-elle d’une voix 
ferme, et rien au monde ne saurait m’en dis- 
penser. 

—Madame, lui répondis-je en me placant 
devant la porte du malade, l’état de médecin 
impose aussi des devoirs, et, si cruels qwils 
puissent étre, un honnéte homme doit les 
remplir : votre présence tue le comte. » 

Je me souviendrai toute ma vie de l’altéra- 
tion subite des traits d’Odile. 

A ces paroles, tout son sang parut refluer 
vers le coeur; elle devint blanche comme un 
marbre, etses grands yeux bleus, fixes sur les 
miens, semblérent vouloir lire au fond de mon 
ame. 

« Est-ce possible?... balbutia-t-elle. Vous 
m’en répondez sur l’honneur... n’est-ce pas, 
Monsieur?... 

- —OQui, Madame, sur l’honneur ! » 

Il y eut un long silence. Puis, d'une voix 
étoutfée : 

« West bien, dit-elle, que la volonté de 
Dieu s’accomplisse !... » 

Et, courbant la téte, elle se retira. 

Le lendemain de cette scene, vers huit 
heures du matin, je me promenais dans la 
tour de Hugues, en songeant a la maladie du 
comte, dont je ne prévoyais pas lissue, et a 
ma clientéle de Fribourg, que je risquais de 
perdre par une trop longue absence, lorsque 
trois coups discrets, frappés contre la porte, 
vinrent m’arracher aces tristes reflexions. 

« Entrez! » 

La porte s’ouvrit, et Marie Lagoutte parut 
sur le seuil, en me faisant une profonde reve- 
rence. 

L’arrivée dela bonne femme me contrariait 
beaucoup ; j’allais la prier de me laisser seul, 
mais l’expression méditative de sa physionomie 
me surprit. Elle avait jeté sur ses épaules un 
erand chale rouge et vert, elle baissait, la 
téte en se pincant les lavres; et ce qui m’e- 
tonna le plus, c’est qu’aprés étre entrée, elle 
ouvrit de nouveau la porte, pour s’assurer que 
personne ne l’avait suivie, 
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« Que me veut-elle? pensai-je en moi-méme, 
Que signifient ces précautions? » 

J étais intrigué. 

« Monsieur le docteur, dit enfin la bonne 
femme en s’avancant vers moi, je vous demande 
pardon de vous déranger de si grand matin, 
mais j’ai quelque chose de sérieux a vous ap- 
prendre. 

—Parlez, Madame, de quoi s’agit-il? 

—Il s’agit du comte. 

—Ah! 

—Oui, Monsieur, vous savez sans doute que 
c’est moi qui l’ai veillé la nuit derniére. 

_ —En effet. Donnez-vous donc la peine de 
vous asseoir, » 

Elle s’assit en face de moi, dans un grand 
fauteuil de cuir, et je remarquai avec étonne- 
ment le caractére énergique de cette téte, qui 
m’avait paru grotesque le soir de mon arrivee 
au chateau. 

« Monsieur le docteur, reprit-elle aprés un 
instant de silence, en fixant sur moises grands 
yeux noirs, il faut d’abord vous dire que je ne 
suis pas une femme craintive; j’ai vu tant de 
choses dans ma vie, et dé si terribles, qu'il n’y 
a plus rien qui m’étonne: quand on a passé 
par Marengo, Austerlitz et Moscou, pourarriver 
au Nideck, on a laissé la peur en route. 

—Je vous crois, Madame. 

—Ce n’est pas pour me vanter que je vous 
dis ca; c’est pour bien vous faire comprendre 
que je ne suis pas une lunatique et qu’on peut 
se fier 4 moi quand je dis: «J'ai vu telle 
chose. » 

—Que diable va-t-elle m’apprendre? me de- 
mandai-je. 

—Eh bien! donc, reprit la bonne femme, 
hier soir, entre neuf et dix heures, comme 
jallais me coucher, Offenloch entre et me dit: 
« Marie, il faut veiller le comte. » D’abord cela 
m’étonne. «Comment! veiller le comte? est-ce 
que mademoiselle ne veille pas son pere elle- 
méme?—Non, mademoiselle est malade, i] faut 
que tu la remplaces.—Malade!... pauvre chére 
enfant! j’étais sure que ¢a finirait ainsi. » Je le 
lui ai dit cent fois, Monsieur, mais que voulez- 
vous? quand on est jeune, on ne doute de rien, 
et puis c’est son pére! Enfin, je prends mon 
tricot, je dis bonsoir a Tobie, et je me rends 
dans la chambre de monseigneur. Sperver, qui 
m’attendait, va se coucher. Bon! me voila 
seule. » 

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira 
lentement une prise ct parut se recueillir. J’é- 
tais devenu fort attentif. 

« Il était environ dix heures et demie, re- 
prit-elle , je travaillais pres du lit, et je levais 
de temps en temps le rideau pour voir ce que 
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faisait le comte : ilne bougeait pas; il avait le 
sommeil doux comme celui d’un enfant. Tout 
alla bien. jusqu’a onze heures. Alors je me 
sentis fatiguée. Quand on est vieille, monsieur 
le docteur, on a beau faire, on tombe malgre 
soi, et dailleurs, je ne me défiais de rien; je 
me disais: « Il va dormir d’un trait jusqu’au 
jour. » Vers minuit, le vent cesse, les grandes 
vitres qui grelottaient se taisent. Je me léve 
pour voir un peu ce qui se passe dehors. La 
nuit était noire comme une bouteille d’encre ; 
finalement , je reviens me remettre dans mon 
fauteuil; je regarde encore une fois le ma- 
lade , je vois qu il n’a pas changé de posi- 
tion, etjereprends mon tricot; mais au bout de 
quelques instants, jem’endors... je m’endors... 
la... ce qui s’appelle... bien! Mon fauteuil était 
fendre comme un duvet, la chambre était 
chaude... Que voulez-vous ?... Je dormais de- 
puis environ une heure, quand un coup d’air 
me réveille en sursaut. Jouvre les yeux, et 
qu’est-ce que je vois? La grande fenétre du 
milieu ouverte, les rideaux tirés, et le comte 
en chemise, debout sur cette fenétre ! 

—Le conte? | 

—Oui. 

—C’est impossible... il peut a peine remuer. 

-—Je ne dis pas non! mais je l’ai vu comme 
je vous vois: il tenait une torche ala main ; 
la nuit était sombre et l’air si tranquille, que 
la flamme de la torche se tenait toute droite. » 

Je regardai Marie-Anne d’un air stupéfait. 

« Dabord, reprit-elle apres un instant de 
silence, de voir cet homme, les jambes nues, 
dans une pareille position, ca me produit un 
effet... un effet... je veux crier... mais aussitét 
je me dis: « Peut-étre qu'il est somnambule! 
si tu cries... il s’éveille... il tombe... il est 
perdu!... » Bon! je me tais et je regarde, avec 
des yeux!... vous pensez bien!... Voila qu'il 
léve sa torche lentement, puis il l’abaisse... il 
lareléve et labaisse, enfin trois fois, comme un 
homme qui fait un signal; ensuite il la jette 
dans les remparts, ferme la fenétre, tire les 
rideaux, passe devant moi sans me voir, et 
se couche en marmottant Dieu sait quoi! 

—KEtes-vous bien sure d’avoir vu cela, Ma- 
dame? 

—Sij’en suis stre |... 

—C’est étrange! 

—Oui, je le sais bien; mais que voulez- 
vous? cest comme ca! Ah! dame! dans le pre- 
mier moment ca m’a remuée..., puis, quand 
je l’ai reva couché dans son lit, les mains sur 
la poitrine, comme’ si de rien n’était, alors je 
me suis dit : « Marie-Anne, tu viens de faire un 
mauvais réve, ca n’est pas possible autre- 
ment, » etje me suis approchée de la fenétre; | 





mais la torche briilait encore, elle était tombée 
dans une broussaille, un peu a gauche dela 
troisiéme poterne, on la voyait briller comme 
une étincelle : il n'y avait pas moyen de dire 
non. » 

Marie Lagoutte me regarda quelques se- 
condes en silence : 

« Vous pensez bien, Monsieur, qu’a partir 
de ce moment-la je n’ai plus eu sommeil de 
toute la nuit. J’étais comme qui dirait sur le 
qui-vive. A chaque instant, je croyais entendre 
quelque chose derriére mon fauteuil. Ce n’est 
pas la peur, mais que voulez-vous? j’étais in- 
quiéte, ca me tracassait! Ce matin au petit 
jour, j'ai couru éveiller Offenloch et je l’ai en- 
voyé prés du comte. En passant dans le corri- 
dor, j’ai vu que la premiére torche a droite 
manquait dans son anneau, je suis descendue, 
et je lai trouvée prés du petit sentier du 
Schwartz-Wald; tenez, la voila. » 

Et la bonne femme sortit de dessous son 
tablier un bout de torche quelle déposa sur la 
table. 

J'étais terrassé. 

Comment cet homme, que j’avais vu la veille 
si faible , si épuisé , avait-il pu se lever, mar- 
cher, ouvrir et refermer une lourde fenétre ? 
Que signifiait ce signal au milieu de la nuit? 
Les yeux tout grands ouverts, il me semblait 
assister a cette scene étrange, mystérieuse, et 
ma pensée se reportait involontairement vers 
la Peste-Noire. Je m’éveillai enfin de cette con- 
templation intérieure, et je vis Marie Lagoutte 
qui s’était levée et se disposait a sortir, 

« Madame, lui dis-je en la reconduisant, 
vous avez trés-bien fait de me prévenir et je 
vous en remercie. Vous n’avez rien dit a 
personne de cette aventure? 

—A personne, Monsieur; ces choses-la ne 
se disent qu’au prétre et au médecin. 

—<Allons, je vois que vous étes une brave 
personne. » 

Ces paroles s’échangeaient sur le seuil de la 
tour. En ce moment Sperver parut au fond de 
la galerie, suivi de son ami Sébalt. 

« Eh! Fritz! cria-t-il en traversant la cour- 
tine, tu vas en apprendre de belles! 

—Allons... bon! me dis-je, encore du nou- 
veau... Décidément le diable se méle de nos 
affaires! » 

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et 
son camarade entrérent dans la tour. 


VIII 


La figure de Sperver exprimait une irritation 
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contenue, celle de Sébalt une ironie amére. 
Ce digne veneur, qui m’avait frappé le soir de 
mon arrivée au Nideck par son aititude mé- 
lancolique, était maigre et sec comme un 
vieux brocart; il portait la veste de chasse, 
serrée sur les hanches par le ceinturon, — 
d’ou pendait le couteau a4 manche de corne,— 
de hautes guétres de cuir montant au-dessus 
des genoux, la trompe en bandouliére de droite 
4 gauche, la conque sous le bras, Il était coiffé 
d’un feutre a larges bords, la plume de héron 
dans Ja ganse; et son profil, terminé par une 
petite barbe rousse, rappelait celui du che- 
vreuil. 

« Qui, reprit Sperver, tu vas apprendre de 
belles choses! » 

fl se jeta sur une chaise , en se prenant la 
téte entre les mains, d’un air désespéré, tandis 
que Sébalt passait tranquillement sa trompe 
par-dessus sa téte, et la déposait sur la table. 

« Eh bien, Sébalt! sécria Gédéon, parle 
donc! » 

Puis, me regardant, il ajouta : 

« La sorciére réde autour du chateau. » 

Cette nouvelle m’etit été parfaitement indif- 
férente avant les confidences de Marie La- 
goutte, mais alors elle me frappa. Il y avait 
des rapports quelconques entre le seigneur du 
Nideck et la vieille; ces rapports, j’en igno- 
rais la nature; il me fallait, a tout prix, les 
connaitre. 

« Un instant, Messieurs, un instant, dis-je a 
Sperver et a son ami le veneur ; avant tout, je 
voudrais savoir d’ou vient la Peste-Noire. » 

Sperver me regarda tout ébahi. 

« Eh! fit-il, Dieu le sait! 

—Bon! A quelle époque précise arrive-t-elle 
en vue du Nideck? 

—Je te lai dit: huit jours avant Noél, tous 
les ans. 

—Et elle y reste? 

—De quinze jours a trois semaines. 


—<Avant on ne la voit pas? méme de pas- 


sage, ni aprés? 
—Non. 
—Alors il faut s’en saisir absolument, m’é- 
criai-je, cela n’est pas naturel! fl faut savoir 
ce qu’elle veut, ce qu’elle est, d’oti elle vient. 
—S’en saisir! fit le veneur avec un sourire 
bizarre, s’en saisir! » 
Et il secoua la téte d’un air mélancolique. 
« Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute 
ton conseil est bon, mais c’est plus facile a 
dire qu’a faire. Si l’on osait lui envoyer une 
balle, 4 la bonne heure, on pourrait s’en 
approcher assez prés de temps & autre, mais 
le comte s’y oppose; et, quant a la prendre 
autrezent... va donc attraper un chevreuil 





par la queue! Kcoute Sébalt, et tu verras! » 

Le veneur, assis au bord de la table, ses 
longues jambes croisées, me regarda et dit : 

« Ge matin, en descendant de |’Altenberg, 
je suivais le chemin creux du Nideck. La neige 
était a pic sur les bords. J’allais, ne songeant 
arien, quand une trace attire mes yeux : elle 
était. profonde, et prenait le chemin par le 
travers; il avait fallu descendre le talus, puis 
remonter 4 gauche. Ce n’était ni la brosse du 
liévre qui n’enfonce pas, ni la fourchette du 
sanglier, ni le tréfle du loup : c’était un creux 
profond, un véritable trou. — Je m’arréte... je 
déblaye pour voir le fond de la piste, et j’ar- 
rive sur la trace de la Peste-Noire ! 

—KEn étes-vous bien stir? 

— Comment, si jen suis stir? je connais le 
pied de la vieille mieux que sa figure, car moi, 
Monsieur , j'ai toujours l’eil a terre, je re- 
connais les gens 4 leur trace... Et puis un en- 
fant lui-méme ne s'y tromperait pas. 

—(Qu’a done ce pied qui le distingue si par- 
ticulierement ? 

—I] est petit a tenir dans la main, bien fait, 
le talon un peu long, le contour net, Vorteil 
trés-rapproché des autres doigts, qui sont pres- 
sés comme dans un brodequin. C’est ce qu’on 
peut appeler un pied admirable! Moi, Mon- 
sieur, il y a vingt ans, je serais tombé amou- 
reux de ce pied-la. Chaque fois que je le ren- 
contre, ca me produit une impression!... Dieu 
du ciel, est-il possible qu’un si joli pied soit 
celui de la Peste-Noire! » 

Et le brave garcon, joignant les mains, se 
prit a regarder les dalles d’un air mélanco- 
lique. 

« Eh bien! ensuite, Sébalt? dit Sperver avec 
impatience. 

—Ah! c’est juste. Je reconnais donc cette 
trace, et je me mets aussitot en route pour la 
suivre. J’avais l’espoir d’attraper la vieille au 
gite, mais vous allez voir le chemin qu'elle m’a 
fait faire. Je grimpe sur le talus du sentier, a 
deux portées de carabine du Nideck; je des- 
cends la cote, gardant toujours la piste a droite: 
elle longeait la lisigre du Rhéethal. Tout a 
coup, elle saute le fossé du bois. Bon, je la 
tiens toujours; mais voila qu’en regardant par 
hasard un peu a gauche, j’apercois une autre 
trace, qui avait suivi celle de la Peste-Noire. Je 
m/’arréte... Serait-ce Sperver? ou bien Kasper 
Trumpf?... ou bien un autre? Je m’approche, 
et figurez-vous mon étonnement: ca n’était 
personne du pays! Je connais tous les pieds 
du Shwartz-Wald, de Fribourg au Nideck. 
Ce pied-la ne ressemblait pas aux ndtres. Il 
devait venir de loin. La botte, — car c’était 
une sorte de botte souple et fine, avec des 
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eperons qui laissaient une petite raie derriére, , vieille seélérate mange de la viande, tandis 
— la botte, au lieu d’étre ronde par le bout, | que, dans nos villages, tant d’honnétes gens 
| lait carrée ; la semelle, mince et sans clous, se nourrissent de pommes de terre! Voila ce 
pliait a chaque pas, La marche, rapide etcourte, | quime révolte, Fritz... Ah! si je la tenais!... » 
ne pouvait étre que celle d’un homme de vinet Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa 
a vingt-cing ans. Je remarquailescouturesde  pensée; il palit, et, tous trois, nous restimes 
Zercla tige dun coup d’ail; je n’en ai jamais vu | immobiles, nousregardant Pun l’autre, bouche 


(aussi bien faites. | béante. 
— Quicela pews-il étre? » _ Un cri,—ce cri lugubre du loup par Jes 
Sébalt haussa les épaules, écarta les mains | froides journées d’hiver... ce cri qu’il faut 
et se tut. _ avoir entendu pour comprendre tout ce que la 
« Qui peut avoir interét a suivre la vieille? | plainte des fauves ade navrant etde sinistre,— 
| demandai-je en m’adressant a Sperver. ce cri retentissait pres de nous! Il montait la 
—Eh ! fit-il d’un air désespéré, le diable seul | spirale de notre escalier, comme si la béte eut 
pourrait le dire. » été sur le seuil de la tour! . 
Nous restames quelques instants méditatifs. On a souvent parlé du rugissement du lion 


« Je reprends la piste, poursuivit enfin Sé- | grondant le soir dans l’immensité du désert ; * 
balt ; elle remonte de l'autre cété, dans l’es- | mais si l’Afrique, brilante, calcinée, rocail- 
carpement des sapins, puis elle fait un crochet | leuse, a sa grande voix tremblotante comme 
autour de la Roche-Fendue. Je me disais en | le roulement lointain de la foudre, les vastes 
moi-méme : « Oh! vieille peste, s'il y avait | plaines neigeuses du Nord ont aussi leur voix 
beaucoup de gibier de ton espéce, le métier | étrange, conforme a ce morne tableau de 
de chasseur ne serait pas tenable: il vaudrait | Vhiver, ot tout sommeille, ot pas une feuille 
mieux travailler comme un négre! » Nous ar- | ne murmure; et cette voix, cest le hurle- 
rivons, les deux pistes et moi, tout au haut du | ment du loup! 
| Schnéeberg. Dans cet endroit, le vent avait A peine ce cri lugubre s’était-il fait en- 
soufilé, la neige me montait jusqu’aux cuisses:  tendre, qu’une autre voix formidable, celle de 
crest égal, il faut que je passe! J’arrive sur les — soixante chiens, y répondait dans les remparts 
bords du torrent de la Steinbach. Plus de du Nideck. Toute la meute se déchainait a la 
traces dela Peste! Je m’arréte, et je vois qu’a~ fois : les aboiements lourds des limiers, les 
| pres avoir piétiné 4 droite et a gauche, les glapissements rapides des spitz, les jappements 
bottes du monsieur ont fini par s’en aller dans | criards des épagneuls, la voix mélancolique 
la direction de Tiefenbach : mauvais signe. Je | des bassets qui pleurent, tout se confondait 
'  regarde de l’autre coté du torrent: rien! La avecle cliquetis des chaines, les secousses des 
vieille coquine avait remonté ou descendu la | chenils ébranlés par la rage; et, par-dessus 
riviére, en marchant dans l’eau pour ne pas | tout cela, le hurlement continu, monotone, du 
| laisser de piste. Ou aller? A droite, ou a loup, dominait toujours : c’était le chant de ce 
| gauche? — Ma foi! dans l’incertitude, je suis | concert infernal! 
revenu au Nideck. _ Sperver bondit de sa place, courut sur la 











—Tu as oublié de parler de son déjeuner, | plate-forme, et plongeant son regard au pied 
dit Sperver, | de la tour : 
—Ah! c’est vrai, Monsieur. Au pied de la « Est-ce qu’un loup serait tombé dans les 
Roche-Fendue, je vis qu’elle avait allumé du | fossés? » dit-il. 
feu... la place était toute noire. Je posai la Mais le hurlement partajt de Vintérieur. 
main dessus, pensant qu'elle serait encore Alors, se tournant de notre cété : 
chaude, ce qui m’aurait prouvé que la Peste « Fritz !... Sébalt!... s’écria-t-il, arrivez!... 5 
n’avait pas fait beaucoup de chemin, mais Nous descendimes les marches quatre a 


elle etait froide comme glace. Je remarquai | quatre et nous entrames dans la salle d’armes. 

‘tout pres de la un collet tendu dans les brous- | La, nous n’entendions plus que le loup pleu- 

sailles... rant sous les votites sonores; les cris lointains 

—Un collet?... de la meutée devenaient haletants, les chiens 

| —Oui, il parait que la vieille sait tendre | s’enrouaient de rage , leurs chaines s’entrela- 
des piéges. Un liévre s’y était pris; sa place caient, ils s’étranglaient peul-étre. 


| 


restait encore empreinte dans la neige, éten- Sperver tira son couteau de chasse, Sébalt 
due tout au long. La sorciere avait allumé du | en fit autant; ils me précédérent dans la ga- 
feu pour le faire cuire : elle s’était régalée ! lerie, , 

—Et dire, s’écria Sperver furieux en frap- Les hurlements nous guidaient vers la 





pant du poing sur la table, dire que cette | chambre du malade, Sperver, alors, ne disait 


—— : ee See 











plus rien... il pressait le pas. Sébalt allongeait 
ses longues jambes. Je sentais un frisson me 
parcourir le corps; un pressentiment nous 
annoncait quelque chose d’abominable. 

En courant vers les appartements du comte, 
nous vimes toute la maison sur pied : les 
gardes-chasse , les veneurs, les marmitons, 
allaient au hasard, se demandant : 

« Qwest-ce qwil y a? D’ot viennent ces 
cris? » 

Nous pénétrames, sans nous arréter, dans 
le couloir qui précéde la chambre du seigneur 
de Nideck, et nous rencontrames dans le vesti- 
bule la digne Marie Lagoutte, qui seule avait 


eu le courage d’y entrer avant nous. lle te- 


nait dans ses bras la jeune comtesse évanouie, 
la téte renversée, la chevelure pendante, et 
Vemportait rapidement. 

Nous passdmes prés d’elle si vite, que c’est 
a peine si nous entrevimes cette scene pathé- 
tique. Depuis elle m’est revenue en mémoire, 
et la téte pale d’Odile retombant sur l’épaule 
de la bonne femme m’apparait comme image 
touchante de Vagneau qui tend la gorge au 
couteau sans se plaindre, tué d’avance par 
Veffroi. 

Enfin nous étions devant la chambre du 
comte, 

Le hurlement se faisait entendre derriére 
la porte. 

Nous nous regarddmes en silence, sans cher- 
cher a nous expliquer la présence d’un tel 
héte; nous n’en avions pas le temps, les idées 
s’entrechoquaient dans notre esprit. 

Sperver poussa brusquement la porte, et, 
le couteau de chasse a la main, il voulut s’é- 
lancer dans la chambre; mais il s’arréta sur le 
seuil, immobile, comme pétrifié. 

Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre 
sur la face d’un homme : ses yeux semblaient 
jaillir de sa téte, et son grand nez maigre se 
recourbait en griffe sur sa bouche béante. 

Je regardai par-dessus son épaule, et ce que 
je vis me glaca d’horreur. 

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les 
deux bras en avant, la téte basse, inclinée sous 
les tentures rouges, les yeux étincelants, pous- 
sait des hurlements lugubres! 

Le loup... c’était luil... 

Ce front plat, ce visage allongé en pointe, 
cette barbe roussdtre, hérissée sur les joues, 
cette longue échine maigre, ces jambes ner- 
veuses, la face, le cri, Vattitude, tout, tout 
révélait la béte fauve cachée sous le masque 
humain! 

Parfois il se taisait une seconde pour écou- 
ter, et faisait vaciller les hautes tentures 
comme un feuillage; en hochant la téte ; 








puis il reprenait son chant mélancolique. 

Sperver, Sébalt et moi, nous étions cloués 
a terre, nous retenions notre haleine, saisis 
d’épouvante. 

Tout a coup le comte se tut. Gomme le fauve 
qui flaire le vent, il leva la téte et préta Vo- 
reille. 

Iia-bas!...la-bas!... sous les hautes foréts de 
sapins chargées de neige, un cri se faisait en- 
tendre; d’abord faible, il semblait augmenter 
en se prolongeant, et bientét nous Venten- 
dimes dominer le tumulte de la meute : la 
louve répondait au loup! 

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face 
pale et le bras étendu vers la montagne, me 
dit 4 voix basse : 

« Heoute la vieille! » 

Et le comte, immobile, la téte haute, le cou 
allongé, la bouche ouverte, la prunelle ar- 
dente, semblait comprendre ce que lui disait 
cette voix lointaine perdue au milieu des 
gorges désertes du Schwartz-Wald, et je ne 
sais quelle joie épouvantable rayonnait sur 
toute sa figure. 

En ce moment, Sperver, d’une voix pleine 


| de larmes, s’écria : 


« Comte de Nideck, que faites-vous? » 

Le comte tomba comme foudroyé. Nous 
nous précipitames dans la chambre pour le 
secourir. 

La troisiéme attaque commencait : —elle fut 
terrible! 


IX 


Le comte de Nideck se mourait! 

Que peut l'art en présence de ce grand com- 
bat de la vie et de la mort? A cette heure der- 
niére ou les lutteurs invisibles s’étreignent 


| corps a corps, se pressent haletants, se ren- 


versent et se relévent tour a tour... que peut 
le médecin ? 

Regarder, écouter et frémir! 

Parfois la Jutte semble suspendue; la vie se 
retire dans son fort, elle s’y repose, elle y 
puise le courage du désespoir. Mais hbientot 
son ennemi l’y suit. Alors, s’élancant asa ren- 
contre, elle l’étreint de nouveau. Le combat 
recommence plus ardent, plus prés de l’issue 
fatale. 

Et le malade, baigné de sueur froide, 1]’cil 
fixe, les bras inertes, ne peut rien pour lui- 
méme. Sa respiration, tantdt courte, embar- 
rassée, anxieuse; tantot longue, large et pro- 
fonde, marque les différentes phases de cette 
bataille épouvantable. 
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Xeste ! hurla le comte. (Page 22.) 


Kit les assistants se regardent... [ls pensent: 
« Un jour, cette méme lutte aura lieu pour 
nous. Et la mort victorieuse nous emportera 
dans son antre, comme |’araignée la mouche. 
Mais la vie... elle... ’ame, déployant ses ailes, 
s’envolera vers d’autres cieux en s’écriant : 
« ai fait mon devoir, j’ai vaillamment com- 
battu! » Et d’en bas, la mort, la regardant 
s’élever, ne pourra la suivre : elle ne tiendra 
qu’un cadavre !—O consolation supréme}... 
certitude de l’immortalité, espérance de jus- 
tice, quel barbare pourrait vous arracher du 
coeur de Vhomme?... » 

Vers minuit, le comte de Nideck me sem- 
blait perdu, l’agonie commencait; le pouls 
brusque, irrégulier, avait des défaillances... 
des interruptions... puis des retours soudains, 








Il ne me restait plus qu’a voir mourir cet 
homme... je tombais de fatigue; tout ce que 
Part permet, je l’avais fait. 

Je dis 4 Sperver de veiller.,. de fermer les 
yeux de son maitre. 

Le pauvre garcon était désolé; il se repro- 
chait son exclamation involontaire : « Comte 
de Nideck, que faites-vous?» et s’arrachait 
les cheveux de désespoir. 

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, 
ayant 4 peine eu le temps de prendre quelque 
nourriture; je n’en sentais pas le besoin. 

Un bon feu brillait dans la cheminée. Je me 
jetai tout habillé sur mon lit et le sommeil ne 
tarda pas 4 venir: ce sommeil lourd, inquiet, 
que l’on s’attend a voir interrompre par des 
gémissements et des pleurs, 





Paris. Jules Bonaventure, imprimeur. 
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Le comte, en chemise, debout sur cette fenétre. (Page 28.) 


Je dormais ainsi, la face tournée vers le 
foyer, dont la lumiére ruisselait sur les 
dalles. 

Au bout d’une heure le feu s’assoupit, et, 
comme il arrive en pareil cas, la flamme, se 
ranimant par instants, battait les murailles de 
ses grandes ailes rouges et fatiguait mes pau- 
piéres. 

Perdu dans une vague somnolence, j’en- 
tr’ouvris les yeux, pour voir d’ot provenaient 
ces alternatives de lumiére et d’obscurité. 

La plus étrange surprise m’attendait : 

Sur le fond de l’dtre, 4 peine éclairé par 
quelques braises encore ardenies, se détachait 
un profil noir : la silhouette de la Peste! 

Elle était accroupie sur un escabeau, et se 
chauffait en silence. 


Je crus d’abord a une illusion, suite natu- 
relle de mes pensées depuis quelques jours; 
je me levai sur le coude, regardant, les yeux 
arrondis par la crainte. 

C’était bien elle : calme, immobile, les 
jambes recoquillées entre ses bras, — telle que 
je Vavais vue dans la neige, — avec son grand 
cou replié, son nez en bec daigle, ses lévres 
contractées. 

J’eus peur! 

Comment la Peste-Noire était-elle 14? Com- 
ment avait-elle pu arriver dans cette haute 
tour, dominant les abimes? 

Tout ce que m’avait raconté Sperver de sa 
puissance mystérieuse me parut justifié!.,, La 
scene de Lieverlé grondant contre la muraille 
me passa devant les yeux comme un éclair!.., 
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Je me blottis dans l’alcéve, respirant a peine, 
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et regardant cette silhouette immobile, comme * 


une souris regarderait un chat du fond de son 
trou. 

La vieille ne bougeait pas plus que le mon- 
tant de la cheminée taillé dans le roc; ses 
lévres marmotaientje ne sais quoi! : 

Mon cceur galopait, ma peur redoublait d 
minute en minute, en raison du silence et de 
Vimmobilité de cette apparition surnaturelie. 


Cela durait bien depuis un quart d’heure, | 


quand, le feu gagnant une brindille de sapin, 
il y eut un éclair : la brindille se tordit en sif- 


flant, et quelques rayons lumineux jaillirent | 


jusqu’au fond de la salle. 


Cet éclair suffit pour me montrer la vieille | 
revétue d'une antique robe de brocart a fond | 


pourpre tournant au violet, et roide comme du 
carton; un lourd bracelet a son poignet gau- 
che, wne fleche d’or dans son épaisse cheve- 
lure grise tordue sur la nuque. 


Ce fut comme une évocation des temps 


passés. 

Cependant la Peste ne pouvait avoir d’in- 
tentions hostiles : 
sommeil pour les exécuter. 


Cette pensée commencait 4 me rassurer un 


peu, quand tout a coup elle se leva, et, len- 
tement... lentement... s’approcha de mon lit, 


tenant ala main une torche quelle venait 


dallumer. 

Je m’apercus alors que ses yeux étaient 
fixes, hagards! 

Je fis un effort pour me lever, pour crier : 
pas un muscle de mon corps ne tressaillit, pas 
un souffle ne me vint aux levres! 

Et la vieille, penchée sur moi, entre les ri- 
deaux, me regardait avec un sourire étrange. 
J’aurais voulu me défendre, appeler.... mais 
son regard me paralysait, comme l’oiseau sous 
l'oeil du serpent. 

Pendant cette contemplation muette, chaque 
seconde avait pour moi la durée de I’éternité. 

Quwallait-elle entreprendre? 

Je m’attendais a tout. 

Subitement, elle tourna la téte, préta 
Yoreille, puis, traversant la salle 4 grands pas, 
elle ouvrit la porte. 

Enfin j’avais recouvré une partie de mon 
courage. La volonté me mit debout comme un 
ressort. Je m’élancai sur les pas de la vieille, 
qui d'une main tenait sa torche haute, et de 
Vautre la porte toute grande ouverte. 

Jallais la saisir par les cheveux, lorsqu’au 
fond de la galerie, sous la vote en ogive du 
chateau donnant sur la plate-forme, j’apercus, 
qui? 

Le comte de Nideck lui-méme! 





elle aurait profité de mon | 








Le comte de Nideck, — que je croyais mou- 
rant, — revétu d’une énorme peau de loup, 
dont la mdchoire supérieure s’avangait en Vi- 
sidre sur son front, les griffes sur ses épaules, 
et dont la’queue trainait derriére lui sur les 
dalles. 

Il portait de ces grands souliers formés d’un 
cuir épais cousu comme une feuille roulée; 
une griffe d’argent serrait la peau autour de 
son cou, et, dans sa physionomie, sauf le re- 
gard terne, d’une fixité glaciale, tout annon- 
cait l'homme fort, homme du commande- 
ment : — le maitre! 

En face d’un tel personnage, mes idées se 
heurtérent, se confondirent. La fuite n’était 
pas possible. J’eus encore la présence d’esprit 
de me jeter dans embrasure de la fenétre. 

Le comte entra, regardant la vieille, les 
traits rigides. Ils se parlérent a voix basse, si 
basse qu’il me fut impossible de rien enten- 
dre, mais leurs gestes étaient expressifs : la 
vieille indiquait le lit! 

Ils s’approchérent de Ja cheminée sur la 


pointe des picds. La, dans l’ombre de la 


travée, la Peste-Noire déroula un grand sac 
en souriant. 

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu’en trois 
bonds il fut prés du lit, et y appuya le genou. 
Les rideaux s’agitérent, son corps disparais- 
sait sous leurs plis, je ne voyais plus qu’une 
de ses jambes encore appuyée sur les dalles 
et la queue de loup ondoyant de droite a 
gauche. 

Vous eussiez dit une scéne de meurtre! 

Tout ce que la terreur peut avoir de plus 
affreux, de plus épouvantable, ne m’aurait pas 
tant saisi que la représentation muette d’un 
tel acte. 

La vieille accourut a son tour, déployant le 
sac. 

Les rideaux s’agitérent encore, les ombres 
battirent les murs. Mais ce qu'il y a de plus 
horrible, c’est que je crus voir une flague de 
sang se répandre sur les dalles et couler lente- 
ment vers le foyer: c’était la neige attachée 
aux pieds du comte, et qui se fondait a la 
chaleur. 

Je considérais encore cette trainée noire, 
sentant ma langue se glacer jusqu’au fond 
de ma gorge, lorsqu’un grand mouvement 
se fit. 

La vieille et le comte bourraient les draps 
dans leur sac, ils les poussaient avec la pré- 
cipitation du chien qui gratte la terre; puis le 
seigneur du Nideck jeta cet objet informe sur 
son épaule, et se dirigea vers la porte. Le drap 
trainait derriére lui, la vieille le suivait avec 
sa torche. Ils traversérent la courtine, 
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Je sentais mes genoux vaciller, s’entre-cho- 
quer; je priais tout bas! 

Deux minutes ne s’étaient pas écoulées, que 
je m’élancais sur leurs traces, entrainé par 
une curiosité subite, irrésistible. 

Je traversai la courtine en courant, et j’allais 
pénétrer sous l’ogive de la tour, quand une 
citerne large et profonde s’ouvrit 4 mes pieds ; 
un escalier y plongeait en spirale, et je vis la 
/ torche tournoyer, tournoyer autour du cordon 

de pierre, comme une luciole; elle devenait 
imperceptible par la distance. 

Je descendis & mon tour les premiéres 
marches de l’escalier, me guidant sur cette 
lueur lointaine. 

Tout a coup elle disparut : la vieille et le 
comte avaient atteint le fond du précipice. 
Moi, la main contre la rampe, je continuai de 
descendre, stir de pouvoir remonter dans la 
tour, a défaut d’autre issue. 

Bientot les marches cessérent. Je promenai 
les yeux autour de moi et je découvris, a 
gauche, un rayon de lune trébuchant sous 
une porte basse, a travers de grandes orties et 
des ronces chargées de givre. J’écartai ces 
obstacles, refoulant la neige du pied, et je me 
vis 4 la base du donjon de Hugues. 

Qui aurait supposé qu’un trou pareil mon- 
tait au chateau? Qui l’avait enseigné a la 
vieille? Je ne m’arrétai point a ces questions. 

La plaine immense s’étendait devant moi, 
éblouissante de lumiére comme en plein jour. 
A ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, 
avec ses rochers a pic, ses gorges et ses ravins, 
se déroulait 4 ]’infini. 

L’air était froid, calme; je me sentis réveillé, 
comme subtilisé par cette atmosphere glaciale. 

Mon premier regard fut pour reconnaitre la 
direction du comte et de la vieille. Leur haute 

taille noire s’élevait lentemeni sur la colline, a 
deux cents pas de moi. Elle se découpait sur le 
ciel, piqué d’étoiles sans nombre. ste. 


Je les alteignis a la descente du ravin. — he 

Le comte marchait lertement, le suaire 
trainait toujours... Son attitude, ses mouve- 
ments et ceux de la vieille avaient quelque 
chose d’automatique. 

Ils allaient, a vingt pas devant moi, suivant 
le chemin creux de ]’Altenberg, tant6t dans 
ombre, tantot en pleine lumiére, car la lune 
brillait d’un éclat surprenant. Quelques nuages 
la suivaient de loin, et semblaient étendre vers 
elle leurs grands bras pour la saisir; mais elle 
leur échappait toujours, et ses rayons, froids 
comme des lames d’acier, me pénétraient jus- 
qwau coeur. 

Jaurais voulu retourner : une force invin- 
cible me portait a suivre le funeébre cortége. | 











A cette heure, je vois encore le sentier qui 


monte entre les broussailles da Schwartz- 


Wald, j’eutends la neige craquer sous mes 
pas, la feuille se trainer au souffle de la bise; 
je me vois suivre ces deux étres silencieux, et 
je ne puis comprendre quelle puissance mys- 


| térieuse m’entrainait dans leur courant. 


Enfin, nous voici dans les bois, sous de 
grands hétres, nus, dépouillés. Les ombres 
noires de leurs hautes branches se brisent sur 
les rameaux inférieurs, et traversent le che- 
min comblé de neige. Il me semble parfois 
entendre marcher derriére moi. : 

Je retourne brusquement la téte et je ne 
vois rien. 

Nous venions d’atteindre une ligne de ro- 
chers a la créte de lAltenberg; derriére ces 
rochers coule le torrent du Schnéeberg, mais 
en hiver les torrents ne_coulent pas, c’est a 
peine si un filet d’eau serpente sous leur couche 
épaisse de glace; la solitude n’a plus ni son 
murmure, ni ses gazouillements, ni son ton- 
nerre : ce qwil y a de plus effrayant, c’est le 
silence! 

Le comte de Nideck et la vieille trouvérent 
une bréche faite dans le roc, ils montérent 
tout droit, sans hésiter, avec une certitude 
incroyable; moi, je dus m’accrocher aux brous 
sailles pour les suivre. 

A peine au haut de ce roc, qui formait une 
pointe sur l’abime, je me vis 4 trois pas d’eux, 
et, de l’autre cétée, j apercus un précipice sans 
fond. A notre gauche tombait le torrent du 
Schnéeberg alors pris de glace et suspendu 
dans les. airs. — Cette apparence du flot qui 
bondit, entrainant dans sa chute les arbres 
voisins, aspirant les broussailles, et dévidant 
le lierre, qui suit la vague sans perdre sa ra- 
cine, cette apparence du mouvement dans 
Vimmobilité de la mort, et ces deux person- 
nages silencieux, procédant a leur ceuvre si- 
nistre avec l’impassibilité de ’automate, tout 
cela renouvela mes terreurs. 

La nature elle-méme semblait partager mon 
épouvante. 

Le comte avait déposé son fardeau, la vieille 
et lui le balancérent un instant au bord du 
gouffre, puis le long suaire flotta sur ’abime, 
et les meurtriers se penchérent. 

Ce long drap blanc qui flotte me passe eu- 
core devant ies yeux. Je le vois descendre, 
descendre, comme le cygne frappé a la cime 
des airs, l’aile détendue, la téte renversée, 
tourbillonnant dans la mort. 

Il disparut dans les profondeurs du préci- 
pice. 

En ce moment, le nuage qui depuis long- 
temps s’approchait de la lune la voila lente- 
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ment de ses contours bleudtres; les rayons se 
retirérent, 

La vieille, tenant le comte par ia main, et 
Yentrainant avec une rapidité vertigineuse, 
m’apparut une seconde. 

Le nuage était en plein sur le disque. Je ne 
pouvais faire un pas sans risquer de me pre- 
cipiter dans l’abime. 

Au bout de quelques minutes, il y eut une 
crevasse dans le nuage. Je regardai... J’étais 
seul a la pointe du roc; la neige me montait 
jusqu’aux genoux. 

Saisi @horreur, je redescendis l’escarpe- 
ment et me mis a courir vers le chateau, bou- 
leversé comme si j’eusse commis un crime!.., 

Quant au seigneur du Nideck et 4 la vieille, 
je ne les voyais plus dans la plaine. 


Jerrais autour du Nideck sans pouvoir re- 
trouver lissue par laquelle j’étais sorti. 

Tant dinquiétudes et d’émotions succes- 
sives commencaient a réagir sur ma téte; je 
marchais au hasard, me demandant avec ter- 
reur si la folie ne jouait pas un réle dans mes 
idées, ne pouvant me résoudre 4 croire a ce 
que j'avais vu, et cependant effrayé de la lu- 
cidité de mes perceptions. 

Cet homme qui léve un flambeau dans les 
ténebres, qui hurle comme un loup, qui va 
froidement accomplir un crime imaginaire, 
sans en omettre un geste, une circonstance, 
le moindre détail, qui s’6chappe enfin et con- 
fie au torrent le secret de son meurtre : tout 
cela me torturait l’esprit, allait et venait sous 
mes yeux, et me produisait l’effet d’un cau- 
chemar. 

Je courais, haletant, égaré par les neiges, 
ne sachant de quel c6té me diriger. 

Le froid devenait plus vif & V’approche du 
jour. Je grelottais... Je maudissais Sperver 
d’étre venu me prendre 4 Fribourg, pour me 
lancer dans cette aventure hideuse. 

Enfin, exténué, la barbe chargée de glacons, 
les oreilles 4 demi gelées, je finis par décou- 
vrir la grille et je sonnai a tour de bras. 

1] était alors environ quatre heures du ma- 
tin. Knapwurst se fit terriblement attendre. 
Sa petite cassine, adossée contre le roc, prés du 
erand portail, restait silencieuse; il me sem- 
blait que le bossu n’en finirait pas de s’habil- 
ler, car je le supposais couché, peut-étre en- 
dorml. 

Je sonnai de nouveau. 
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A ce coup, sa figure grotesque sortit brus- 
quement, et me cria de la porte, d’un accent 
furieux : 

« Qui est 1a? 

—Moi... le docteur Fritz! 

—Ah!...c’est différent. » 

Il rentra dans sa loge chercher une lan- 
terne, traversa la cour extérieure, ayant de la 
neige jusqu’au ventre, et, me fixant a travers 
la grille : 

« Pardon, pardon, docteur Fritz, dit-il, je 
vous croyais couché la-haut, dans la tour de 
Hugues. Comment! c’était vous qui sonniez ? 
Tiens! tiens! C’est donc ca que Sperver est 
venu me demander vers minuit si personne 
n’était sorti. J’ai repondu que non, et, de fait, 
je ne vous avais pas vu. 

—Mais, au nom du ciel, monsieur Knap- 
wurst, ouvrez donc! vous m’expliquerez cela 
plus tard. _ 

—Allons, allons, un peu de patience. » 

Et le bossu, lentement, lentement, défaisait 
le cadenas et roulait la grille, tandis que je 
claquais des dents et frissonnais des pieds ala 
téte. 

« Vous avez bien froid, docteur, me dit alors 
le petit homme; vous ne pouvez entrer au 
chateau, — Sperver en a fermé la porte inté- 
rieure, je ne sais pourquoi, cela ne se fait pas 
d’habitude , la grille suffit, — venez vous 
chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma 
petite chambre merveilleuse. Ce n’est 4 pro- 
prement parler qu’un réduit; mais, quand on 
a froid, on n’y regarde pas de si prés. » 

Sans répondre ason bavardage, je le suivais 
rapidement. 

Nous entrames dans la cassine, et, malgré 
mon état de congélation presque totale, je ne 
pus m’empécher d’admirer le désordre pitto- 
resque de cette sorte de niche. La toiture d’ar- 
doises, appuyée d’un coté contre le roc, et de - 
Vautre sur un mur de six a sept pieds de 
haut, laissait voir ses poutres noircies, s’é- 
tayant jusqu’au faite. 

L'appartement se composait d’une piéce 
unique, ornée d’un grabat que le gnome ne 
se donnait pas la peine de faire tous les jours, 
et de deux petites fenétres 4 carreaux hexa- * 
gones, ou la lune avait déteint ses rayons 
nacrés de rose et de violet. Une grande table 
carree en occupait le milieu. Comment cette 
grande table de chéne massif était-elle entrée 
par cette petite porte?... Il eit été difficile de 
le dire. 

Quelques tablettes ou étagéres soutenaient 
des rouleaux de parchemin, de vieux bouquins, 
grands et petits. Sur la table était ouvert un 
immense volume a majuscules peintes, a re- 




















liure de peau blanche, a fermoir et coins d’ar- 
gent. Cela me parut avoir tout lair d’un re- 
cueil de chroniques. Enfin deux fauteuils, dont 
Yun de cuir roux et l’autre garni d’un coussin 
de duvet, ot l’échine anguleuse et le coxal 


peta biscornu de Knapwurst avaient laissé leur 


empreimte, complétaient l’ameublement. 

Je passe lécritoire, les plumes, le pot a 
tabac, les cing ou six pipes éparses a droite et 
a gauche, et dans un coin le petit poéle de 
fonte a porte basse, ouverte, ardente, lancant 
parfois une gerbe d’étincelles, avec le siffle- 
ment bizarre du chat qui se fdche et léve la 
patte. | 

Tout cela était plongé dans cette belle teinte 
brune d’ambre enfumé qui repose la vue, et 
dont les vieux maitres flamands ont emporté 
le secret. 

« Vous étes donc sorti hier soir, monsieur 
le docteur? me dit Knapwurst, lorsque nous 
fames commodément installés, lui devant son 
volume, moi les mains contre le tuyau du 
poéle. 

—Oui, d’assez bonne heure, lui répondis-je; 
un bicheron du Schwartz-Wald avait besoin 
de mon secours : il s’était donné de la hache 
dans le pied gauche. » 

Cette explication parut satisfaire le bossu; 
il alluma sa pipe, une petite pipe de vieux 
buis, toute noire, qui Ini pendait sur le 
menton. 

« Vous ne fumez pas, docteur? 

— Pardon. 

—Eh bien! bourrez donc une de mes pipes. 
J’étais la, fit-il en étendant sa longue main 
jaune sur le volume ouvert, j’étais a lire les 
chroniques de Hertzog, lorsque vous avez 
sonné. 

Je compris alors la longue attente qu’il 
m’avait fait subir. 

« Vous aviez un chapitre a finir? lui dis-je 
en souriant. 

—Oui, Monsieur, » fit-il de méme. 

Et nous rimes ensemble. 

« Gest égal, reprit-il, si j’avais su que c’é- 
tait vous, j’aurais interrompu le chapitre. » 

Il y eut quelques instants de silence. 

Je considérais la physionomie vraiment hé- 
téroclite du bossu, ces grandes rides contour- 
nant sa bouche, ces petits yeux plissés, ce nez 
tourmenté, arrondi par le bout, et surtout ce 
front volumineux a double étage. Je trouvais 4 
la figure de Knapwurst quelque chose de so- 
cratique, et, tout en me chauffant, en écou- 
tant le feu pétiller, je réfléchissais au sort 
étrange de certains hommes : 

« Voila ce nain, me disais-je, — cet étre dif- 
forme, rabougri, exilé dans un coin du Nideck, 
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comme le grillon qui soupire derriére la plaque 
de l’dtre, — voila ce Knapwurst qui, au milieu 
de agitation, des grandes chasses, des caval- 
cades allant et venant, des aboiements, des 
ruades et des halali, le voila qui vit seul, 
enfoui dans ses livres, ne songeant qu’aux 
temps écoulés, tandis que tout chante ou pleure 
autour de lui, que le printemps, l’été, l’hiver, 
passent et viennent regarder, tour a tour, a 
travers ses petites vitres ternes, égayant, 
chauffant, engourdissant la nature!... Pen- 
dant que tant d’autres étres se livrent aux en- 
trainements de l’amour, de l’ambition, de 
Vavarice, esperent, convoitent, désirent, lui 
n'espére rien, ne convoite, ne désire rien. 
I] fume sa pipe, et, les yeux fixés sur un vieux 
parchemin, il réve... il s’enthousiasme pour 
des choses qui n’existent plus, ou qui n’ont ja- 
mais existé, ce qui revient au méme: « Hertzog 
a dit ceci... un tel suppose autre chose! » Etil 
est heureux!... Sa peau parchemineuse se reco- 
quille, son échine en trapéze se casse de plus 
en plus, ses grands coudes aigus creusent leur 
trou dans la table, ses longs doigts s’implan- 
tent dans ses joues, ses petits yeux gris se 
fixent sur des caractéres latins, étrusques ou 
grecs, Il s’extasie, il se leche les lévres, comme 
un chat qui vient de laper un plat friand.. Et 
puis il s’étend sur son grabat, les jambes 
croisées, croyant avoir fait sa suffisance. Oh! 
Dieu du ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de 
échelle, qu’on trouve l’application sévére de 
tes lois, ’accomplissement du devoir? » 

Et cependant la neige fondait autour de 
mes jambes, la douce haleine du poéle me 
pénétrait, je me sentais renaitre dans cette 
atmosphére enfumée de tabac et de résine 
odorante. 

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la 
table, et appuyant de nouveau la main sur 
l'in-folio : 

« Voici, docteur Fritz, dit-il d’un ton 
grave qui semblait sortir du fond de sa con- 


| sclence ou, si vous aimez mieux, d’une tonne 


de vingt-cing mesures, voici la loi et les pro- 
phétes! 
—Comment cela, monsieur Knapwurst ? 
—Le parchemin, le vieux parchemin, dit-il, 
jaime ca! Ces vieux feuillets jaunes, ver- 
moulus, c’est tout ce qui nous reste des temps 
écoulés, depuis Karl-le-Grand jusqu’aujour- 
dhui! Les vieilles familles s’en vont, les vieux 
parchemins restent! Que serait la gloire des 
Hohenstaufen, des Leiningen, des Nideck et de 
tant d’autres races fameuses?... Que seraient 
leurs titres, leurs armoiries, leurs hauts faits, 
leurs expédilions lointaines en Terre-Sainte, 
leurs alliances, leurs antiques prétentions , 
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leurs conquétes accomplies, et depuis long- 
temps effacées ?... Que serait tout cela, sans ces 
parchemins? Rien! Ces hauts barons, ces duces, 
ces princes seraient comme s/ils n’avaient 
jamais été, eux et tout ce qui les touchait de 
prés ou de loin!... Leurs grands chateaux, 
leurs palais, leurs forteresses tombent et s’ef- 
facent, ce sont des ruines, de vagues souve~- 
nirs!.,. De tout cela, une seule chose subsiste : 
Ja chronique, l'histoire, le chant du barde ou 
du minnesinger, — le parchemin! » 

Il y eut un silence. Knapwurst reprit : 

« Et dans ces temps lointains, — ou les 
grands chevaliers allaient guerroyant, batail- 
lant, se disputant un coin de bois, un titre, et 
quelquefois moins; — avec quel dédain ne re- 
eardaient-ils pas ce pauvrey petit scribe, cet 
homme de lettres et de grimoire, habillé de 
ratine, l’écritoire 4 la ceinture pour toute 
arme, et la barbe de sa plume pour fanon! 
Combien ne le méprisaient-ils pas, disant : 
« Celui-ci n’est qu’un atome, un puceron; il 
mest bon a rien, il ne fait rien, ne percoit 
poirtt nos impéts et n’administre point nos 
domaines, tandis que nous, hardis, bardés de 
fer, la lance au poing, nous sommes tout! » 
Oui, ils disaient cela, voyant le pauvre diable 
trainer la semelle, gvelotter en hiver, suer en 
été, moisir dans sa vieillesse. Eh bien! ce 
puceron, cet atome les fait survivre a la pous- 
siere de leurs chateaux, 4 Ja rouille de leurs 
armures! — Aussi, moi, j’aime ces vieux par- 
chemins, je les respecte, je les venére. Comme 
le lierre, ils couvrent les ruines, ils empéchent 
les vieilles murailles de s’écrouler et de dis- 
paraitre fout a fait. » 

En disant cela, Knapwurst semblait grave, 
recueilli; une pensée attendrie faisait trembler 
deux larmes dans ses yeux. 

Pauvre bossu, i] aimait ceux qui avaient to- 
léré, protégé ses ancétres! Et puis, il disait 
yrai, ses paroles avaient un sens profond, 

Jen fus tout surpris. 

« Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez 
done appris le latin? 

—Oui, Monsieur, tout seul, répondit-il non 
sans quelque vanité, le latin et le grec; de 
vieilles grammaires m’ont suffi. C’étaient des 
livres du comte, mis au rebut; ils me tom- 
berent dans les mains, je les dévorai!... Au 
bout de quelque temps, le seigneur du Nideck, 
m/’ayant entendu par hasard faire une citation 
latine, s’étonna: « Qui donc t’a appris le latin, 
Knapwurst? — Moi-méme, Monseigneur. » Il 
me posa quelques questions. J’y répondis assez 
bien. « Parbleu! dit-il, Knapwurst en sait 
plus que moi, je veux en faire mon archi- 
viste. » Et il me remit !a clef des archives. 
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epuis ce temps, il ya de cela trente-cing ans, 
j'ai tout lu, tout feuilleté. Quelquefois, le 


-comte, me voyant sur mon échelle, s’arréte 


un instant, et me demande : « Eh! que fais-tu 
donc la, Knapwurst? — Je lis les archives de 
la famille, Monseigneur. — Ah! et ca te ré- 
jouit? — Beaucoup. — Allons, tant mieux! 
sans toi, Knapwurst, qui saurait la gloire des 
Nideck? » Et il s’en vaen riant. Je fais ici ce 
que jeveux, 

—(’est donc un bien bon maitre, monsieur 
Knapwurst? 

—Oh! docteur Fritz, quel ceur! quelle 
franchise! fit le bossu en joignant les mains; 
il n’a qu’un défaut. 

—Et lequel? 

—De n’étre pas assez ambitieux. 

—Comment? 

—Oui, il aurait pu prétendre 4 tout. Un 
Nideck! Pune des plus illustres familles d’Alle- 
magne, songez donc! il n’aurait eu qu’a vou- 
loir, il serait ministre, ou feld-maréchdl, 
Eh bien! non! dés sa jeunesse, il s'est retiré 
de la politique; — sauf la campagne de 
France qu’il a faite 4 la téte d’un régiment 
qu’il avait levé a4 son compte, — sauf cela, il 
a toujours vécu loin du bruit, de l’agitation, 
simple, presque ignoré, ne s’inquiétant que de 
ses chasses. » 

Ces détails m/’intéressaient au plus haut 
point. La conversation prenait d’elle-méme le 
chemin que j’aurais voulu lui faire suivre. Je 
résolus d’en profiter. 

« Le comte n’a donc pas eu de grandes pas- 
sions, monsieur Knapwurst? 

—Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est 
dommage, car les grandes passions font la 
gloire des grandes familles. Quand un homme 
dépourvu d’ambition se présente dans une 
haute lignée, c’est un malheur: il laisse dé- 
choir sa race. Je pourrais vous en citer bien 
des exemples! Ce qui ferait le bonheur d’une 
famille de marchands cause la perte des noms 
illustres. » 

J’étais é6tonné ; toutes mes suppositions sur 
lexistence passée du comte croulaient.. 

« Cependant, monsieur Knapwurst, le sei- 
gneur du Nideck a éprouvé des malheurs ! 

—Lesquels ? 

—Il a perdu sa femme... 

—Oui, vous avez raison... sa femnfe... un 
ange... il avait épousée par amour... (était 
une Zaan, vieille et bonne noblesse d’Alsace, 
mais ruinée par la révolution. La comtesse 
Odette faisait le bonheur de monseigneur. Elle 
mourut d’une maladie de langueur qui traina 
cing ans. Ah! tout fut épuisé pour la sauver. 
lis firent ensemble un voyage en Italie ; elle en 
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revint beaucoup plus mal, et succomba quel- 
ques semainesapreés leur retour. Le comle faillit 
en mourir. Pendant deux ans il s’enferma, ne 
voulant voir personne. Sa meute, ses chevaux, 
il laissait tout dépérir. Le temps a fini par cal- 
mer sa douleur. Mais il y a toujours quelque 
chose qui reste la, — fit le bossu, en appuyant 
le doigt sur son ceeur avec émotion, — vous 
comprenez... quelque chose qui saigne! Les 
vieilles blessures font mal, aux changements 
de temps, et les vieilles douleurs aussi, vers le 
printemps, quand l’herbe croit sur les tombes, 
et en automne quand les feuilles des arbres 
couvrent la terre. Du reste, le comte n’a pas 
voulu se remarier; ila reporté toute son alfec- 
tion sur sa fille. 

—Ainsi ce mariage a toujours été heureux? 

—Heureux! [1 était une bénédiction pour 
tout le monde. » 

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il 
n’avait pu commettre un crime. II fallait me 
rendre a l’évidence. Mais alors cette scéne noc- 
turne, ces relations avec la Peste-Noire, ce si- 
mulacre épouvantable, ce remords dans le réve 
entrainant les coupables a trahir leur passé, 
qu’était-ce donc? 

Je m’y perdais! 

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit 
une que j’acceptai. 

Alors le froid glacial qui m‘avait saisi était 
dissipé ; je me sentais dans cette douce quié- 
tude gui suit les grandes fatigues, lorsque, 
étendu dans un bon fauteuil, au coin du feu, 
enveloppé d’un nuage de fumée, on s’aban- 
donne au plaisir du repos, et qu’on écoute le 


ditcA>duo du grillon et de la biche qui siffle dans la 





flamme. 

Nous restimes bien un quart d’heure ainsi. 

« Le comte de Nideck s’emporte quelquefois 
contre sa fille? » me hasardai-je a dire. 

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d’un re- 
gard louche, presque hostile : 

« Je sais, je sais! » 

Je lobservais du coin de l’eil, pensant ap- 
prendre quelque chose de nouveau, mais il 
ajouta d’un air ironique : 

« Les tours du Nideck sont trop hautes, et 
la calomnie a le vol trop bas, pour qu'elle 
puisse jamais y monter. : 

—Sans doute, mais le fait est positif. ..«4 i 

—Oui, que voulez- vous? c’est une lubie, un 
effet de son mal. Une fois les crises passées, 
toute son affection pour mademoiselle Odile 
reparait. C’est curieux, Monsieur, un amant 
de vingt ans ne serait pas plus enjoué, plus 
affectueux. Cette jeune fille fait sa joie, son or- 
gueil. Figurez-vous que je l’ai vu dix fois mon- 


ter a cheval pour lui chercher une parure, des 
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| fleurs, que sais-je? Il partait seul et rapportait 
ces choses comme en triomphe, sonnant du 


cor. Il n’aurait voulu en confier la commission 
a personne, pas méme a Sperver, qu il aime 
tant! Aussi mademoiselle Odile n’ose expri- 
mer un désir devant lui, de peur de ces folies. 
Enfin, que puis-je vous dire?... Le comte de 
Nideck est le plus digne homme, le plus tendre 
pére et le meilleur maitre qu’on puisse sou- 
haiter. Les braconniers qui ravagent ses foréts, 
Pancien comte Ludwig les aurait fait pendre 
sans miséricorde ; lui, il les tolére, il en fait 
méme des gardes-chass¢. Voyez Sperver : eh 
bien! si le comte Ludwig vivait encore, les os 
de Sperver seraient en train de jouer des cas- 
tagnettes au bout d’une corde, tandis qu'il est 
premier piqueur au chateau ! » . 

Décidément, c’était 4 confondre toutes mes 
suppositions. Je me pris le front entre les mains 
et je révai longtemps. 

Knapwurst, supposant que je dormais, s’é- 
tait remis a sa lecture. 

Le jour grisatre penétrait dans la cassine. La 
lampe palissait. On entendait de vagues ru-~ 
meurs dans le chateau. 

Tout a coup des pas retentirent au dehors. 
Je vis passer quelqu’un devant les fenétres. 
La porte s ouvrit brusquement, et Gédéon pa- 
rut sur le seuil. 


Xl 


La pdleur de Sperver et l’éclat de son regard 
annoncaient de nouveaux événements; cepen- 
dant il était calme et ne parut pas étonné de 
ma présence chez Knapwurst. 

« Fritz, me dit-il d’un ton bref, je viens te 
chercher. » 

Je me levai sans répondre et je le suivis. 

A peine étions-nous. sortis de la cassine, 
qu'il me prit par le bras, et m’entraina vive- 
ment vers le chateau. 

« Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en 
se penchant a mon oreille. 

—Mademoiselle Odile!... serait-elle malade? 

—Non, elle est, tout a fait remise ; mais il se 
passe quelque chose’ d’extraordinaire. Figure- 
toi que ce matin, vers une heure, voyant le 
comte pres de rendre l’dme, je vais pour éveil- 
ler la comtesse ; au moment de sonner, le cceur 
me manque: « Pourquoi l’attrister? me dis-je, 
elle n’apprendra le malheur que trop t6t; et 
puis léveiller au milieu de la nuit, si faible et 
déja toute brisée par tant de secousses, ca suf- 
firait pour la tuer du coup! » Je reste la dix 
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Uile tnait dans ses bras la jeune comtess: évanouie. (Page 81.) 


minutes a réfléchir; enfin, je prends tout sur 
moi. Je rentre dans la chambre du comte, je 
regarde... personne! Ce n’est pas possible : 
un homme a l’agonie! Je cours dans le corri- 
dor comme un fou. Rien! J’entre dans la 
grande galerie. Rien! Alors, je perds la téte, 
et me voila de nouveau devant la chambre de 
mademoiselle Odile. Cette fois, je sonne; elle 
parait en criant : « Mon péreest mort?—Non... 
—Il a disparu?—Oui, Madame... J’étais sorti 
un instant... Lorsque je suis rentré...—Et le 
docteur Fritz... ot est-il?—Dans la tour de 
Hugues.—Dans la tour de Hugues! » Elles’en- 
veloppe de sa robe de chambre, prend la lampe 
et sort. Moi, je reste. Un quart d’heure aprés, 
elle revient, les pieds tout couverts de neige, 
et pale, pale, enfin ca faisait pitié. Elle pose sa 





lampe sur Ja cheminée, et me dit en me regar- 
dant : « C’est vous qui avez installé le docteur 
dans la tour ?—Oui, Madame. —Malheureux!... 
vous ne saurez jamais le mal que vous avez 
fait. » Je voulais répondre. « Cela suffit... allez 
fermer toutes les portes, et couchez-vous. Je 
veillerai moi-méme. Demain matin, vous irez 
prendre le docteur Fritz, chez Knapwurst, et 
vous me l’aménerez. Pas de bruit! vous n’avez 
rien vu!... vous ne savez rien! » 

—C’est tout, Sperver? » 

Il inclina la téte gravement. 

« Kt le comte? 

—Ilest rentré... I] va bien! » 

Nous étions arrivés dans l’antichambre, Gé- 
déon frappa doucement a la porte, puis il ou- 
vrit, annoncant ; 





Paris. Jules Bonaventure, impruneur, 
































La vicille et lui le balancérent un instant.... (Page 35.) 


« Le docteur Fritz! » 

Je fis un pas, j’étais en présence d’Odile. 
Sperver s’était retiré en fermant la porte. 

Une impression étrange se produisit dans 
mon esprit 4 la vue de la jeune comtesse, pale, 
debout, la main appuyée sur le dossier d’un 
fauteuil, les yeux brillant d’un éclat febrile 
et vétue d’une longue robe de velours noir. 

Elle était calme et fiére. 

Je me sentis tout ému. 

« Monsieur le docteur, dit-elle en m’indi- 
quant un siége, veuillez vous asseoir, j'ai 2 
yous entretenir d’une chose grave. » 

Jobéis en silence. 

Elle s’assit 4 son tour et parut se recueillir. 

« La fatalité, Monsieur, reprit-elle en fixant 
sur moi ses grands yeux bleus, la fatalité ou la 








| Providence, je ne sais pas encore laquelle des 


deux, vous a rendu témoin d’un mystére ou se 
trouve engagé Vhonneur de ma famille. » 
Elle savait tout. 

Je restai stupéfait. 

« Madame, balbutiai-je, croyez bien que le 
hasard seul... 

—Crest inutile, fit-elle, je sais tout... C’est 
affreux ! » 

Puis d’un accent a fendre l’Ame : 

« Mon péren’est point coupable! » cria-t-elle. 

Je frémis, et les mains étendues : 

« Je le sais, Madame, je connais la vie du 
comte, l'une des plus belles, des plus nobles 
quwil soit possible de réver. » 

Odile s’était levée 4 demi, comme pour pro- 
tester contre toute pensée hostile 42 son pére. 
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En m’entendant le défendre moi-méme, elle 
s'affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit 
en larmes. 

« Soyez béni, Monsieur, murmurait-elle, 
soyez héni; je serais morte a la pensée qu'un 
soupcon... 

—Ah! Madame, qui pourrait prendre pour 
des réalités les vaines illusions du somnam- 
bulisme? 

—C’est vrai, Monsieur, je m’étais dit cela, 
mais les apparences... je craignais... pardon- 
nez-moi... J’aurais dime souvenir que le doc- 
teur Fritz est un honnéte homme. 

—De grice, Madame, calmez-vous. 

—Non, fit-elle , laissez-ynoi pleurer. Ges 
larmes me soulagent... j’ai tant souffert depuis 
dix ans!... tant souffert!... Ce secret, si long- 
temps enfermé dans mon ame... il me tuait... 
jen serais morte... comme ma mere!... Dieu, 
m’a prise en pitié... il vous en a confié la 
moitié... Laissez-moi tout vous dire, Mousieur, 
laissez-mol... » 

Elle ne put continuer; les sanglots l’étout- 
faient. 

Les natures fires ef nerveuses sont ainsi 
faites. Aprés avoir vaincu la douleur, apres 
lavoir emprisonnée, enfouie et comme écra- 
sée dans les profondeurs de lame, elles pas- 
sent, sinon heureuses, du moins indifférentes 
au milieu de la foule, et l’ceil de ’observateur 
lui-méme pourrait s’y tromper; mais vienne 
un choc subit, un déchirement inattendu, un 
coup de tonnerre, alors tout s’écroule, tout . 
disparait. L’ennemi vaincu se reléve plus ter- 
rible qu’avant sa défaite; il secoue les portes 
de sa prison avec fureur, et de longs frémis- 
sements agitent le corps, et les sanglots soule- 
vent la poitrine, et les larmes, trop Jongtemps 
contenues, débordent des yeux, abondantes et 
pressées comme une pluie d’orage. 

Telle était Odile! 

Knfin elle releva la téte, essuya ses joues 
baignées de larmes, et, s’6tant accoudée au 
bras de son fauteuil, la joue dans la main, 
les yeux fixés sur un portrait suspendu au 
mur, elle reprit d’une voix lente et mélanco- 
lique: 

e Quand je descends dans le passé, Mon- 
sieur, quand je remonte jusqu’au premier de 
mes reves, je vois ma mere! — c’était une 
femme grande, pale et silencieuse. Eile était 
Jeune encore a l’époque dont je parle; elle 
avait trente ans a peine, et pourtant on lui en 
eut au moins donné cinquante!—Des cheveux 
blancs voilaient son front pensif. Ses joues 
amaigries, son profil sévére, ses lévres tou- 


jours contractées par une pression doulou- 


reuse, donnaient ases traits un de ces carac- 








teres étranges, od viennent se réfléchir la 
douleur et Vorgueil. Jl n’y avait plus rien de 
la jeunesse dans cette vieille femme de trente 
ans, rien que sa taille droite’ et flére, ses yeux 
brillants, et sa voix douce et pure comme un 
réve de l’enfance. Elle se promenait souvent 
des heures entiéres dans cette méme saile, la 
téte penchée; et moi, je courais heureuse, Olu, 
heureuse autour d’elle, ne sachant point, pau- 
vre enfant! que ma mere était triste, ne cem- 
prenant pas ce quill y avait de profonde me- 
lancolie sous ce front couvert de rides!... 
JVignorais le passé, le présent pour moi, c’¢- 
tait la joie, et ’avenir... oh! l’avenir, c étaient 
les jeux du lendemain! » 

Odile sourit avec amertume et reprit : 

« Quelquefois il m’arrivait, au milieu de 
mes courses bruyantes, de heurter la prome- 
nade silencieuse de ma mére. Elle s’arrétait 
alors, baissait les yeux, et, me voyant a ses 
pieds, elle se penchait lentement, m’embras- 
sait au front avec un vague sourire; puis elle 
se levait pour reprendre sa marche et sa tris- 
tesse interrompues. Depuis, Monsieur, quand 
jai voulu chercher dans mon ame le souvenir 
des premiéres années, cette grande femme 
pale m’est apparue comme l'image de la dou- 
leur. La voila, — fit-elle en m’indiquant de la 
mai: un portrait suspendu au mur, —la voila 
telle que l’avait faite, non point la maladie, 
comme le croit mon pére, mais ce terrible et 
fatal secret... Regardez! » 

Je me retournai, et mon regard tombant 
tout & coup sur le portrait que m’indiquait la 


| jeune fille, je me sentis frémir. 


Imaginez une téte longue, pale, miaigre, 


| empreinte de la froide rigidité de la mort, et 


par les orbites de cette téte, deux yeux noirs, 
fixes, ardents, d’une vitalité terrible, qui vous 


| regardent ! 


11 y eut un instant de silence. 

« Que cette femme a du souffrir 1 me dis-je, 
et mon cceur se serra douloureusement. 

— Jignore comment ma mére avait fait 
cette épouvantable découverte, reprit Odile, 
mais elle connaissait l’attraction mystérieuse 
de la Peste-Noire , les rendez-vous dans la 
chambre de Hugues... Tout enfin, tout! — 
Elle ne doutait pas de mon pere. Oh non! seu- 
lement, elle mourait lentement , comme je 
meurs Mol-méme. » 

Je pris mon front dans mes mains... je 
pleurais! 

« Une nuit, poursuivit-elle , j’avais alors 
dix ans, ma mére, que son énergie seule sou- 
tenait encore, était 4 Ja derniére extrémité. 
C’était en hiver, je dormais, Tout 4 coup une 
main nerveuse et froide me saisit le poignet ; 




















me en 
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je regarde: en face de moi se trouvait une 
femme; d’une main elle portait uni flambeau, 
et de l’autre elle m’étreignait le bras. Sa robe 
était couverte de neige; un tremblement con-~ 
vulsif agitait tous ses membres, et ses yeux 
brillaient d’un feu sombre, a travers ses longs 
cheveux blancs déroulés sur son visage : c’é- 
tait ma mere! « Odile, mon enfant, me dit- 
elle, léve-toi, habille-toi; il faut que tu saches 
tout! » Je m’habillai, tremblante de peur. 
Alors, m’entrainant & la tour de Hugues, elle 
me monira la citerne ouverte. « Ton pere va 
sortir de la, dit-elle en m’indiquant la tour, 
il va sortir avec la Louve. Ne tremble pas, il 
ne peut te voir. » Et en effet, mon pére, charge 
de son fardeau funébre, sortit avec la vieille. 
Ma mére, me portant dans ses bras, les suivit. 
Elle me fit voir la scéne de |’Altenberg. « Re- 
garde, enfant, criait-elle, il le faut, car moi... 
je vais mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu 
veilleras ton pére, seule, toute seule, entends- 
tu bien?... Il y va de Vhonneur de ta famille! » 
— Et nous revinmes. — Quinze jours apres, 
Monsieur, ma mére mourut, me léguant son 
ceuvre & continuer, son exemple a suivre. Cet 
exemple, je l’ai suivi religieusement. Au prix 
de quels sacrifices! vous avez pu le voir : il 
ma fallu désobéir & mon pére, lui déchirer le 
eur! — Me marier, c était introduire l’étran- 
ger au milieu de nous, c’était trahir le secret 
de notre race. J’ai résisté! Tout le monde 
ignore au Nideck le somnambulisme du comte, 
et, sans la crise d’hier, qui a brisé mes forces 
et m’a empéchée de veiller mon pére moi- 
méme, je serais encore seule dépositaire du 
terrible secret !... Dieu en a décidé autrement, 
i] a mis entre vos mains l’honneur de notre 
famille. Je pourrais exiger de vous, Monsieur, 
une promesse solennelle de ne jamais révéler 
ce que vous avez vu cette nuit. Ce serait mon 


droit... 
—Madame, m’écriai-je en me levant, je suis 


tout prét... 

—Non, Monsieur, dit-elle avec dignité, non, 
je ne vous feral point cette injure. Les ser- 
ments n’engagent pas les cceurs vils, et la pro- 
bité suffitaux cosurs honnétes. Ce secret, vous 
le garderez, j’en suis sure, vous le garderez, 
parce que c’est votre devoir !... Mais j’attends 
de vous plus que cela, Monsieur, beaucoup 
plus, et voila pourquoi je me suis crue obligée 
de tout vous dire. » 

Elle se leva lentement, 
~ « Docteur Fritz, reprit-elle d'une voix qui 
me fit tressaillir, mes forces trahissent mon 
courage; je ploie sous le fardeau. J’ai besoin 
@un aide, d’un conseil, d'un ami: voulez- 
vous étre cet ami!» ‘ 











Je me levai tout ému. 

« Madame, lui dis-je, j’accepte avec recon- 
naissance l’offre que vous me faites, et je ne 
saurais vous dire combien j’en suis fier, mais 
permettez-moi cependant d’y mettre une con- 
dition, — 

—Parlez, Monsieur. 

—Crest. que ce titre d’ami, je lacceptera 
avec toutes les obligations qu'il m’1mpose. 

—Que voulez-vous dire? _ 

—Un mystére plane sur votre famille, Ma- 
dame; ce mystére, il faut le pénétrer a tout 
prix ; il faut s’emparer de la Peste-Noire, sa- 


‘voir qui elle est, ce quelle veut, dou elle 


vient !... 

—Oh! fit-elle en agitant la téte, c’est im- 
possible!... 

—Qui sait, Madame? la Providence avait 
peut-étre des vues sur moi, en inspirant a 
Sperver Vidée de venir me prendre a F'ri- 
bourg. 

—Vous avez raison, Monsieur, répondit-elle 
gravement, la Providence ne fait rien d’inu- 
tile. Agissez comme votre cceur vous le con- 
seillera. Papprouve tout d’avance! » 

Je portai & mes levres la main qu’elle me 
tendait, et je sortis plein d’admiration pour 
cette jeune femme si fréle, et pourtant si forte 
contre la douleur. 

Rien n’est beau comme le devoir noblement 
accompli! 


XII 


Une heure aprés ma conversation avec Odile, 
Sperver et moi nous sortions ventre a terre 
du Nideck, 

Le piqueur, courbé sur le cou de son cheval, 
n’avait qu'un cri: « Hue!l... » 

Tlallait si vite queson grand mecklembourg, 
la criniére flottante, la queue droite et les jar- 
rets tendus, semblait immobile : il fendait 
littéralement l’air, Quant 4 mon petit arden- 
nais, je crois qu'il avait pris le mors aux 
dents. Lieverlé nous accompagnail, voltigeant 
& nos cotés comme une fléche. Le -vertige 
nous emportait sur ses ailes! 

Les tours du Nideck étaient loin, et Sperver 
avait pris ’avance, comme d’habitude, lorsque 
je m’écriai : 

« Halte, camarade! halte!... Avant de pour- 
suivre notre route, delibérons ! » 

Il fit volte-face. 

« Dis-moi seulement, Fritz, s'il faut tourner 
a droite ou & gauche. 

—Non, approche, il est indispensable que 
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tu connaisses le but de notre voyage. En deux | 


mots, il s’agit de prendre la vieille! » 

Un éclair de satisfaction illumina la figure 
longue et jaune du vieux braconnier, ses yeux 
étincelérent. 

« Ab! ah! fit-il, je savais bien que nous 
serions forcés d’en venir la. » 

Et, dun mouvement d’épaule, il fit glisser 
sa carabine dans sa main. 

Ce geste significatif me donna I’éveil. 

« Un instant, Sperver! il ne s’agit pas de 
tuer la Peste-Noire, mais de la prendre vi- 
vante. 

—Vivante? 

—Sans doute, et, pour t’épargner bien des 
remords, je dois te prévenir que la destinée de 
la vieille est liée & celle de ton maitre. Ainsi, 
la balle qui la frapperait tuerait le comte du 
méme coup. » 

Sperver ouvrit la pancho se tout stupéfait. 

« Est-ce bien vrai, Fritz? 

—C’est positif. » 

Il y eut nn long silence; nos deux chevaux, 
Fox et Reppel, balancaient la téte l’un en face 
de l'autre, et se saluaient, grattant la neige 
du pied, comme pour se féliciter de l’expédi- 
tion. Lieverlé baillait d’impatience, allongeant 
et pliant sa longue échine maigre, comme 
une couleuvre, et Sperver restait immobile, la 
main sur sa carabine. Tout 4 coup illa fit 
repasser sur son dos et s’écria : 

« Eh bien! tdchons de la prendre vivante, 
cette Peste. Nous mettrons des gants, s'il le 
faut; mais ce n’est pas aussi facile que tu le 
penses, Fritz. » 

Kt la main étendue vers les montagnes qui 
se déroulaient en amphithédtre autour de 
nous, il ajouta : 

« Regarde: voici l’Altenberg, le Birken- 
wald, le Schnéeberg, ]’Oxenhorn, Je Rhéethal, 
le Behrenkopf, et, si nous montions un peu, 
tu verrais cinquante autres pics a perte de 
vue, jusque dans les plaines du Palatinat; ily 
a la-dedans des rochers, des ravins, des défi- 
lés, des torrents et des foréts, toujours des fo- 
réts : ici des sapins, plus loin des hétres, plus 
loin des chénes. La vieille se proméne au mi- 
leu de tout cela; elle a bon pied, bon cil, elle 
vous flaire d’une lieve. Allez donc la prendre. 

—Si c’était facile, ot serait le mérite? Je 
ne t’aurais pas choisi tout exprés. 

—C’est bel et bon, ce que tu me chantes 1a, 
Fritz!... Encore si nous tenions un bout de sa 
piste, je ne dis pas qu’avec du courage, de la 
patience... 

—Quant a sa piste, ne t’en inquiéte pas, je 
m’en charge. 

—Toi? 








—Moi-méme. 

—Tu te connais 4 trouver une piste? 

— Et pourquoi pas? 

—Ah!{du moment que tu ne doutes de 
rien, que tu penses en savoir plus que moi, 
crest autre chose... marche en avant, je te 
suis. » 

Il était facile de voir le dépit du vieux chas- 
seur, irrité de ce que j’osais toucher a ses 
connaissances spéciales. Aussi, riant dans ma 
barbe, je ne me fis pas répéter l’invitation, et 
je tournai brusquement a gauche, sur de cou- 
per les traces de la vieille, qui, de la poterne, 
aprés s’étre enfuie avec le comte, avait di 
traverser la plaine pour regagner la mon- 
tagne. 

Sperver marchait derriére moi, sifflant d'un 
air d’indifférence, et je l’entendais murmurer: 

« Allez donc chercher en plaine les traces 
de la Louve!... un autre se serait imaginé 
qu'elle a di suivre la lisiére du bois, comme 
Whabitude. Mais il parait qu’elle se proméne 
maintenant a droite et 4 gauche, les mains 
dans les poches, comme un bourgeois de Fri- 
bourg. » 

Je faisais la sourde preille, quand tout a 
coup je l’entendis s’‘exclamer de surprise; puis 
me regardant d’un ceil pénétrant : 

« Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en 
dis ! 

—Comment cela, Gédéon? 

—Oui, cette piste que j’aurais cherchée huit 
jours, tu la trouves du premier coup; ca n’est 
pas naturel ! 

—Out la vois-tu donc? 

—Eh! n’aie pas Vair de regarder a tes 
pieds ! » 

Et m’indiquant au loin une trainée blanche 
a peine perceptible : 

« La voila! » 

Aussitot il prit le galop; je le suivis, et, 
deux minutes aprés, nous mettions pied a 
terre : c’était bien la trace de la Peste-Noire ! 

« Je serais curieux de savoir, s’écria Sper- 
ver en se croisant les bras, d’ow diable cette 
trace peut venir. 

—Que cela ne t’inquiéte pas. 

—Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention 
a mes paroles; je parle quelquefois en Vair. 
Le principal est de savoir ot la piste nous mé- 
nera. » 

Et cette fois le piqueur mit le genou dans 
la neige. 

J’étais tout oreilies; lui, tout attention. 

« La trace est fraiche, dit-il 4 la premiére 
inspection, elle est de cette nuit! C’est étrange, 
Fritz, pendant la derniére attaque du comte, 
la vieille rodait autour du Nideck. » 
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Puis, examinant avec plus de soin : 

« Elle est de trois 4 quatre heures du matin. 

—Comment le sais-tu? 

—L’empreinte est nette, il y a du grésil 
tout autour. La nuit derniére, vers minuit, je 
suis sorti pour fermer les portes : il tombait 
du grésil, il n’y en a pas sur la trace; donc 
elle a été faite depuis. 

—C’est juste, Sperver, mais elle peut avoir 
été faite beaucoup plus tard : 4 huit ou neuf 
heures, par exemple. 

—Non, regarde, elle est couverte de verglas. 
Il ne tombe de brouillard qu’au petit jour. La 
vieille est passée depuis le grésil, avant le 
verglas, de trois 4 quatre heures du matin. » 

Jétais émerveillé de la perspicacité de 
Sperver. 

Il se releva, frappant ses mains l’une contre 
l'autre, pour en détacher la neige, et, me re- 
gardant d’un air réveur, il ajouta, comme se 
parlant a lui-méme: 

« Mettons, au plus tard, cing heures du ma- 
tin. Il est bien midi, n’est-ce pas, Fritz? 

—Midi moins un quart. 


—Bon! la vieille a sept heures d’avance sur . 


nous. I] nous faudra suivre, pas a pas, tout le 
chemin qu’elle a fait. A cheval, nous pouvons 
la gagner d’une heure sur deux; et, supposé 
qu'elle marche toujours, 4 sept ou huit heures 
du soir, nous la tenons. En route, Fritz, en 
route! » 

Nous repartimes, suivant les traces. Elles 
nous guidaient droit vers la montagne. 

Tout en galopant, Sperver me disait : 

« Si le bonheur voulait que cette maudite 
Peste fait entrée dans un trou, quelque part, ou 
qu’elle se fat reposée une heure ou deux, nous 
pourrions la tenir avant la fin du jour. 

—KHspérons-le, Gédéon. 

—Oh! n’y compte pas, n’y compte pas. La 
vieille Louve est toujours en route, elle est 
infatigable, elle balaye tous les chemins creux 
du Schwartz-Wald. Enfin, il ne faut pas se 
flatter de chiméres. Si, par hasard, elle s’est 
arrétée, tant mieux, nousen serons plus con- 
tents; et si elle a marché toujours, eh bien! 
nous ne serons pas découragés!... Allons, un 
temps de galop, hop! hop! Fox! » 

C’est une étrange situation que celle de 
Vhomme & la chasse de son semblable, car, 
apres tout, cette malheureuse était notre sem- 
blable; elle était douée comme nous d’une dme 
immortelle, elle sentait, pensait, réfléchissait 
comme nous; il est vrai que des instincts per- 
vers la rapprochaient sous quelques rapports 
de la louve, et qu'un grand mystere planait 
sur sa destinée. La vie errante avait sans doute 
oblitéré chez elle le sens moral, et méme effacé 











| le caractére humain ; mais toujours est-il que 


rien, rien au monde, ne nous donnait le droit 
d’exercer sur elle le despotisme de l’homme 
sur la brute. 

Kt pourtant, une ardeur sauvage nous en- 
trainait 4 sa poursuite; moi-méme, je sentais 


‘bouillonner mon sang, j’étais déterminé, a ne 


reculer devantaucun moyen, pour m’emparer 
de cet étre bizarre. La chasse au loup, au san- 
glier, ne m’aurait pas inspiré la méme exalta- 
tion! 

La neige volait derriére nous, et quelque- 
fois des fragments de glace, enlevés par le 
fercomme a l’emporte-piéce, sifflaient’a nos 
oreilles. 

Sperver, tantot le nez en lair, sa grande 
moustache rousse au vent, tantdt son ceil gris 
sur la piste, me rappelait ces fameux Baskirs, 
que j’avais vus traverser l’Allemagne dans 
mon enfance, et son grand cheval, maigre, 
sec, musculeux, la criniére développée, le 
corsage svelte comme un lévrier, complétait 
Villusion. 

Lieverlé, dans son enthousiasme, bondissait 
parfois a la hauteur de nos chevaux, et je ne 
pouvais m’empécher de frémir, en songeant a 
sa rencontre avec la Peste : il était capable de 
la mettre en piéces avant qu’elle ent le temps 
de jeter un cri. 

Du reste, la vieille nous donnait terriblement 


_acourir. Sur chaque colline elle avait fait un 


crochet, 4 chaque monticule nous trouvions 
une fausse trace. 

« Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien, 
on voit de loin ; mais dans le bois, ce sera bien 
autre chose. C’est 14 qu'il faudra ouvrir l’ceil!... 
Vois-tu, la maudite béte, comme elle sait 
fausser la piste!... La voila quis’est amusée 4 
balayer ses pas, et puis, sur cette hauteur ex- 
posée au vent, elle s’est glissée jusqu’au ruis- 
seau, elle l’a suividans le cresson pour gagner 
le coin des bruyéres. Sans ces deux pas-ci, elle 
nous dévoyait pour sur! » 

Nous venions d’atteindre la lisiére d’un bois 
de sapins. La neige, dans ces sortes de foréts, 
ne dépasse jamais l’envergure des rameaux. 
C’était un passage difficile. Sperver mit pied a 
terre pour mieux y voir, et me fit placer a sa 
gauche, afin d’éviter mon ombre. | 

Il y avait 1a de grandes places couvertes de 
feuilles mortes; et de ces brindilles flexibles de 
sapin , qui ne prennent pasl’empreinte. Aussi 
n’était-ce que dans les espaces libres, ou la 
neige était tombée, que Sperver retrouvait le 
fil de la trace. 

Il nous fallut une heure pour sortir de ce 
bouquet d’arbres. Le vieux braconnier s’en 
rongeait la moustache, et son grand nez for- 




















mait un-demi-cercle. Quand je voulais seule- 
ment dire un mot, il m’interrompait brusque- 
ment et s’écriait : 

« Ne parle pas, ca me trouble! » 

Enfin nous redescendimes dans un vallon a 
gauche, et Géedéon, mindiquant les pas de la 
Louve, au versant des bruyéres : ; 

_« Ceci, vieux, dit-il, nest pas une fausse 
sortie, nous pouvons la suivre en toute con- 
fiance. 

_—Pourquoi? 

—Parce que la Peste a Vhabitude, dans 
foutes ses contre-marches, de faire trois pas de 
coté, puis de revenir sur ses brisées, d’en faire 
cing ou six de J’autre, et de sauter brusque- 
ment dans une éclaircie. Mais, quand elle se 
croit bien couverte, elle débusque sans s'in- 
quiéter des feintes. Tiens, que Vai-je dit?... 
Elle bourre maintenant sous les broussailles 
comme un sanglier, il ne sera pas difficile de 
suivre sa voie. C’est égal, mettons-la toujours 
entre nous, et allumons une pipe. » 

Nous fimes halte, et le brave homme, dont 
la figure commencait as'animer, me regardant 
avec enthousiasme, s’écria : 

« Fritz, ceci peut étre un des plus beaux 
jours de ma vie! Si nous prenons la vieille, je 
veux la ficeler comme un paquet de guenilles 
sur la croupe de Fox. Une seule chose m’ennuie. 

—Quoi? 

—C’est davoir oublié ma trompe, J’aurais 
voulu sonner la rentrée en approchant du Ni- 
deck. Ha! ha! ha! » 

Ii alluma son troncon de pipe, et nous re- 
partimes. 

Les traces de la Louve gagnaient alors le 
haut des bois sur une pente tellement roide, 
qwil nous fallut plusieurs fois mettre pied a 
terre et conduire nos chevaux par la bride. 

« La voila qui tourne a droite, me dit Sper- 
ver; de ce cdté les montagnes sont a pic, un 


de nous sera peut-étre forcé de tenir les che- | 


yaux en main, tandis que l’autre grimpera 
pour rabattre. C’est le diable, on dirait que le 
jour baisse! » 

Le paysage prenait alors une ampleur gran- 
diose; d’énormes roches grises, chargées de 
glacons, élevaient de loin en loin leurs pointes 
anguleuses, comme des écueils au-dessus d’un 
océan de neige. 

Rien de mélancolique comme le spectacle de 
Vhiver dans les hautes montagnes : les crétes, 

les ravins, les arbres dépouillés, les bruyeéres 
scintillantes de givre, ont un caractére d’a- 
bandon et de tristesse indicible. Et le silence, 
—si profond que vous entendez une feuille 
elisser sur la neige durcie, une brindille se 
détacher de Varbre, — le silence vous pese, 
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il vous donne l’idée incommensurable du 
néant!... 

Que ’homme est peu de chose! deux hivers 
consécutifs, et la vie est balayée de la terre. 

Par instants un de nous éprouvait le besoin 
délever la voix, c’était une parole insigni- 
fiante : 

« Ah! nous arriverons !.... Quel froid de 
loup!.... » 

Ou bien : 

« Hé! Lieverlé, tu baisses l’oreille. » 

Tout cela pours’entendre sol-méme, pour se 
dire : 

« Oh! je me porte bien... hum! hum! » 

Malheureusement, Fox et Reppel commen- 
caient a se fatiguer; ils enfoncaient jusqu’au 


 poitrail et ne hennissaient plus comme au 


départ. 

Et puis les défilés inextricables du Schwartz- 
Wald se prolongent indéfiniment. La vieille 
aimait ces solitudes : ici elle avait fait le tour 
d’une hutte de charbonnier abandonnée, plus 


loin elle avait arraché des racines qui crois- 


sent sur les roches moussues, ailleurs elle 
s était assise au pied d’un arbre, et cela récem- 


ment, il y avait tout au plus deux heures, car 


les traces étaient fraiches ; aussi notre espoir 
et notre ardeur s’en redoublaient. Mais le jour 


_ baissait & vue d’eil! 





Chose étrange, depuis notre départ du Ni- 
deck, nous n’avions rencontré ni bicherons, 
ni charbonniers, ni ségares. Dans cette saison, 
la solitude du Schwartz-Wald est aussi pro- 
fonde que celle des steppes de Amérique du 
Nord. 

A cing heures, la nuit était venue; Sperver 
fit halte et me dit: 

« Mon pauvre Fritz, nous sommes partis 
deux heures trop tard. La Louve a trop d’a- 
vance sur nous! Avant dix minutes, il va faire 
noir sous les arbres comme dans un four. Ce 
quilyade plus simple, c’est de gagner la 
Roche-Creuse, 4 vingt minutes d’ici, d’allumer 
un bon feu, de manger nos provisions et de 
vider notre peau de bouc. Dés que la lune se 
lévera, nous reprendrons la piste, et si la 
vieille n’est pas le diable en personne, il y a 


_ dix a parier contre un, que nous la trouverons 





morte de froid au pied d’un arbre; car il est 


_ impossible qwune créature humaine puisse 


supporter de telles fatigues, par un temps 
comme celui-ci; Sébalt iui-méme, qui est 
le premier marcheur du Schwartz-Wald, n’y 
résisterait pas!... Voyons, Fritz, qu’en pen- 
ses-tu ? 

—Je pense qu'il faudrait étre fou pour agir 
autrement; et d’abord je ne me sens plus de 
faim. 
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—Eh bien done, en route! » 

Il prit les devants et s’engagea dans une 
gorge étroite, entre deux lignes de rochers a 
pic. Les sapins croisaient leurs branches au- 
dessus de nos tétes. Sous nos pieds coulait un 
torrent presque asec; et, de loin en loin, 
quelque rayon égaré dans ces profondeurs 
faisait miroiter le flot terne comme du plomb. 

L’obscurité devint telle. que je dus aban- 
donner la bride de Reppel. Les pas de nos 
chevaux sur les cailloux glissants avaient des 
retentissements bizarres, comme des éclats de 
rire de Macaques. Les échos des rochers, répé- 
taient coup sur coup, et, dans le lointain, un 
point bleu semblait grandir a notre approche : 
—c était issue de la gorge. 

« Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici 
dans le lit du torrent de la Tunkelbach, C'est 
le défilé le plus sauvage de tout le Schwartz- 
Wald; il se termine par une sorte de cul-de- 
sac, qu’on appelle la Marmite du Grand 
Gueulard. Au printemps, a époque de la fonte 
des neiges, la Tunkelbach vomit la-dedans 
toutes ses entrailles, d’une hauteur de deux 
cents pieds. C’est un tapage epouvantable. Les 
eaux jaillissent et retombent en pluie jusque 
sur les montagnes environnantes. Parfois 
méme elles emplissent la grande caverne de la 
Roche-Creuse; mais a cette heure elle doit étre 
séche comme une poire a poudre, et nous 
pourrons y faire un bon feu. » . 

Tout en écoutant Gédéon, je considérais ce 
sombre défilé, et je me disais que l’instinct des 
fauves, cherchant de tels repaires, loin du ciel, 
loin de tout ce qui égaye l’ame, que cet instinct 
tient du remords. En effet, les étres qui vivent 
en plein soleil : la chévre debout sur son rocher 
pointu, le cheval emporté dans la plaine, le 
chien qui s’ébat prés de son maitre, loiseau 
qui se baigne en pleine lumiere, tous respirent 
lajoie, le bonheur; ils saluent le jour de leurs 
danses et de leurs cris d’enthousiasme. Kt le 
chevreuil qui brame a l’ombre des grands ar- 
bres, dans ses paquis verdoyants, a quelque 
chose de poétique comme I’asile qu'il préfere; 
le sanglier, quelque chose de brusque , de 
bourru, comme les halliers impénétrables ou 
il s’enfonce; Vaigle, de fier, d’altier comme ses 
rochers a pic; le lion, de majestueux comme 
les votites grandioses de sa caverne; mais le 
loup, le renard, la fouine, recherchent les té- 
nébres, la peur les accompagne; cela ressemble 
au remords ! 

Je révais encore a ces choses, et je sentais 
déja Vair vifme frapper au visage, — car nous 
approchions de l’issue de la gorge, — quand 
tout 4 coup un reflet rougedtre passa sur la 
roche 4 cent pieds au-dessus de nous, em- 





_ pourprant le vert sombre des sapins, et fai-~ 
sant scintiller les guirlandes de givre. 

« Ha! fit Sperver d’une voix étouffée, nous 
tenons la vieille! » 

Mon cceur bondit; nous étions presses l'un 
contre l’autre. 

Le chien grondait sourdement. 

« Est-ce qu’elle ne peut pas s’échapper? de- 
mandai-je tout bas. 

—Non, elle est prise comme un rat dans une 
ratiére, la Marmite du Grand Gueulard n’a pas 
d’autre issue que celle-ci, et, tout autour, les 
rochers ont deux cents pieds de haut. Ha! 
Ha! je te tiens, vieille scélérate! » 

Il mit pied a terre dans l'eau glacee, me 








donnant la bride de son cheval a tenir. Un 
iremblement me saisit. J’entendis dans le si- 
lence le tic-tac rapide d’une carabine qu’on 
arme. Ce petit bruit strident me passa par tous 
les nerfs. 

« Sperver, que vas-tu faire? 

—Ne crains rien, c’est pour leffrayer. 

—A la bonne heure! mais, pas de sang! 
rappelle-toi ce que je t’ai dit : « La balle 
qui frapperait la Peste tuerait également le 
comte! » 

—Sois tranquille. » 

Ils’éloigna sans m’écouter davantage. J’en- 
tendis le clapotement de ses pieds dans l’eau, 
puis je vis sa haute taille debout a Vissue de 
la gorge, noire sur le fond bleuatre. Il resta 
bien cing minutes immobile. Moi, penché, 
attentif, je regardais, m’approchant tout dou- 
cement. Comme il se retournait, je n’étais plus 
qu’a trois pas. 

« Chut! fit-il d’un air mystériewtx. Re- 
garde! » 

Au fond de l’anse; taillée a pic comme une 
carriére dans la montagne, je vis un beau feu 
dérouler ses spirales d’or a la voute d’une 
caverne, et devant le feu un homme accroupl, 
qu’A son costume je reconnus pour le baron de 
Zimmer-Blouderic. 

Il était immobile, le front dans les mains. 
Derriére lui, une forme noire gisait étendue 
sur le sol, et, plus loin, son cheval a demi 
perdu dans l’ombre nous regardait |’qil fixe, 


Voreille droite, les naseaux tout grands ou-’ 


verts. 

Je restai stupéfait ! 

Comment le baron de Zimmer se trouvait-i! 
a cette heure dans cette solitude?... Qu’y ve- 
nait-il faire?... S’était-il égaré?... 

Les suppositions les plus contradictoires se 
heurtaient dans mon esprit, et je ne savaisa 
laquelle m’arréter, quand le cheval du baron 
se prit a hennir. 

A ce bruit, son maitre releva la téte. 
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Le piqneur n’avait qu'un cri: « hue! » (Page 43.) 


« Qu’as-tu donc, Donner? » dit-il. 

Puis, 4 son tour, il regarda dans notre di- 
rection, les yeux écarquillés. 

Cette téte pale aux arétes saillantes, aux 
lévres minces, aux grands sourcils noirs con- 
tractés, et creusant au milieu du front une 
longue ride perpendiculaire, m’aurait frappé 
d’admiration dans toute autre circonstance ; 
mais alors un sentiment d’appréhension indé- 
finissable s’était emparé de mon ame, etj’étais 
plein Vinquiétude. 

Tout a coup le jeune homme s’écria : 

« Qui va la? 

—Moi, Monseigneur, répondit aussitot Gé- 
déon en s’avancant vers lui, moi, Sperver, le 
piqueur du comte de Nideck!... » 

Un éclair traversa le regard du baron, mais | 





pas un muscle de sa figure ne tressaillit. Il se 
leva, ramenant d’un geste sa pelisse sur ses 
épaules. J’attirai les chevaux et le chien, qui 


. se mit subitement a hurler d’une facon lamen- 


table. 

Qui n’est sujet a des craintes supersti- 
tieuses? Aux plaintes de Lieverlé, j’eus peur, 
un frisson glacial me parcourut tout le 
corps. 

Sperver et le baron se trouvaient @ cin- 
quante pas l’un de l’autre : le premier, immo- 
bile au milieu de l’anse, la carabine sur 1’é- 
paule; le second, debout sur la plate-forme 
extérieure de la caverne, la téte haute, ]’cil 
fier et nous dominant du regard. 

«Que voulez-vous? dit le jeune homme d’un 
accent agressif, 
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Paris, Jules Bonaventure, imprimeur. 
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Cela s’Ctait passé dans une seconde. (Page 59.) 


—Nous cherchons une femme, répondit le | 


vieux braconnier, une femme qui vient tous 
les ans réder autour du Nideck, et uous avons 
Vordre de l’arréter ! 

—A-t-elle volé? 

—Non. 

—A-t-elle tué? 

—Non, Monseigneur. 

—Alors que lui voulez-vous? De quel droit 
la poursuivez-vous ? » 

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris 
sur le baron : 

« Et vous, de quel droit l’avez-vous prise ? 
fit-il avec un sourire bizarre, car elle est la... 
je la vois au fond de la caverne. De quel droit 
mettez-vous la main dans nos affaires?,.. Ne 
savez-vous pas que nous sommes ici sur les 





terres du Nideck, et que nous avons droit de 
haute et basse justice ? » 

Le jeune homme palit, et d’un ton rude : 

« Je n’ai pas de comptes a vous rendre, dit-il. 

—Prenez garde, reprit Sperver, je viens 
avec des paroles de paix, de conciliation. J’agis 
au nom du seigneur Yéri-Hans, je suis dans 
mon droit, et vous me répondez mal. 

—Votre droit?... fit le jeune homme avec 
un sourire amer. Ne parlez pas de votre droit, 
vous me forceriez 4 vous dire le mien!... 

—tTh bien, dites-le! s’écria le vieux bracon- 
nier, dont le grand nez se courbait de colére. 

—Non, répondit le baron, je ne vous dirai 
rien, et vous n’entrerez pas! 

—C’est ce que nous allons voir! » fit Sper- 
ver en avancant vers la caverne. 




















Le jeune homme tira son couteau de chasse. 
Alors, moi, voyant cela, je voulus m’élancer 
entre eux. Malheureusement, le chien que je. 
tenais en laisse m’échappa @’une secousse et 
métendit a terre. Je crus le baron perdu; 
mais, au méme instant, un cri sauvage partit 
du fond de la caverne, et, comme je me rele- 
vais , j’apercus la vieille debout devant la 
flamme, les vétements en lambeaux, la téte 
rejetée en arriére, les cheveux flottants sur les 
épaules; elle levait au ciel ses longs bras mai- 
eres el poussait des. hurlements lugubres , 
comme la plainte du loup par les froides nuits 
@hiver, quand la faim lui tord les entrailles. 

Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi épouvan- 
table. Sperver, immobile, Voeil fixe, la bouche 
entr’ouverte , semblait pétrifié. Le chien lui- 
méme, a cette apparition inattendue, s’était 
arrété quelques secondes; mais courbant tout 
a coup son échine hérissée de coiére, il reprit 
sa course avec un grondement d'impatience 
quime fit fremir. La plate-forme de la caverne 
se trouvait a huit ou dix pieds du sol, sans cela 
i1 Petit atteinte du premier bond. Je l’entends 
encore franchir les broussailles couvertes de 
givre, je vois le baron se jeter devant la vicille, 
en criant @une voix déchirante : 

« Ma mére!... » 

Puis le chien reprendre un dernier élan, 
et Sperver, rapide comme J’éclair, le mettre 
en joue et le foudroyer aux pieds du jeune 
homme. . 

Cela s’était passé dans une. seconde. Le 
goulfre s’était iluminé, et les échos lointains 
se renvoyaient Vexplosion dans leurs profon- 
deurs infinies. Le silence parut ensuite gran- 
dir, comme les ténébres aprés 1’éclair. : 

Quand la fumée de la poudre se fit dissipée, 
japercus Lieverlé gisant a la base du roc, et 
la vieille évanouie dans les bras du jeune 
homme. Sperver, pale, regardantle baron d’un 
ceil sombre, laissait tomber la crosse de sa ca- 
rabine a terre, la face contractée et les yeux 4 
demi fermés d’indignation. 

« Seigneur de Blouderic, dit-il, la main 
élendue vers la caverne, je viens de tuer mon 
meilleur ami, pour sauver cette femme... votre 
mére!... Rendez graces au ciel que sa destinée 
soit lige & celle du comte... Emmenez-la!... 
Emmenez-la!... et qu’elle ne revienne plus... 
car je ne répondrais pas du vieux Sperver!... » 

Puis, jetant un coup d’eil sur le chien : 

« Mon pauvre Lieverlé!... s’écria-t-il une 
voix déchirante. Ah! voila done ce qui m’at- 
tendait ici... Viens, Fritz... partons... sau- 
vons-nous.... Je serais capable de faire un 
malheur!... » 

Et saisissant Fox par la criniére, il voulut 
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se mettre en selle, mais tout & coup le cour 
lui creva, et laissant tomber sa téte sur Ve- 
paule de son cheval, il se prit a sangloter 
comme un eifant. 


XIII 


Sperver venait de partir, emportant Lieverlé 
dans son manteau. J’avais refusé de lesuivre ; 
mon devoir, & moi, me retenait pres de la 


_vieille, je ne pouvais abandonner cette mal- 


heureuse sans manquer & ma conscience. 
D’ailleurs, il faut bien le dire, } étais curieux 

de voir de prés cet étre bizarre; aussi le pi- 

queur avait a peine disparu dans les ténébres 


| du défilé, que je gravissais déja le sentier de Ja 


caverne. 
La m/’attendait un spectacle étrange. 
Sur un grand manteau de fourrure blanche 
était étendue Ja vieille dans sa longue robe 
pourpre, les mains crispées sur sa poitrine, 


une fléche d’or dans ses cheveux gris. 


Je vivrais' mille ans que ]’image de cette 


| femme ne s’effacerait pas de mon esprit; cette 


téte de vautour agitée par les derniers tressail- 
lements de la vie, ]’ceil fixe et la bouche en- 


| tr’ouverte, était formidable a voir. Telle devait 


étre 4 sa derniére heure la terrible reine Fre- 
dégonde. 
Le baron, a genoux pres @elle, essayait de 


| la ranimer; mais au premier coup d’ceil, je vis 
_ que la malheureuse était perdue, et ce n’est 


pas sans un sentiment de pitié profonde, que 
je me baissai pour lui prendre le bras. 
« Ne touchez pas 4 madame, s’écria le jeune 


_ homme d’un accent irrité; je vous le défends! 


—Je suis médecin, Monseigneur. » 

}] m’observa quelques secondes en silence, 
puis se relevant : 

« Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il a voix 
basse, pardonnez-moi! » 

Tl était devenu tout pale, ses lévres trem- 


| blaient. 


Au bout @’un instant il reprit : 

« Que pensez-vous? 

—Crest fini... Ele est morte! » 

Alors, sans répondre un mot, il s’assit sur 
une large pierre, le front dans sa main, le 
coude sur le genou, l’eil fixe, comme anéanti. 

Moi je m’accroupis pres du feu, regardant la 
flamme grimper a la votite de la caverne et 
projeter des lueurs de cuivre rouge sur la face 
rigide de la vieille. 

Nous étions la depuis une heure, immobiles 
comme deux statues, quand, relevant tout a 
coup la téte, lebaron me dit: 
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« Monsieur, tout ceci me confoud!... Voici 
ma mére... depuis vingt-six ans je croyais la 
connaitre... et voila que tout un monde de 
mystéres et dhorreur s’ouvre devant mes 
yeux!... Vous étes miédecin... avez-vous 
jamais rien yu d’aussi épouvantable? 

—Monseigneur, lui répondis-je, le comte 
de Nideck est atteint dune maladie qui offre 
un singulier caractére de ressemblance avec 
celle de madame votre mére. Si vous avez 
assez de confiance en moi pour me communi- 
quer les faits dont vous avez dt étre témoin, 
je vous confierai volontiers ceux quisont a ma 
connaissance, car cet échange pourrait peut- 
étre m’offrir un moyen de sauver Mon ma- 
lade. 

' —Volontiers, Monsieur, » fit-il. 

Et sans autre transition il me raconta que la 
baronne de Blouderic, appartenant a l’une des 
plus grandes familles de la Saxe, faisait chaque 
année, vers l'automne, un voyage en Italie, 
accompagnée d’un vieux serviteur qui pos- 
sédait seul toute sa confiance; que cet homme, 
étant sur le point de mourir, avait désiré voir 
en particulier le fils de son ancien maitre, et 
qu’a cette heure supréme, tourmenté sans 
doute par quelques remords, il avait dit au 
jeune homme que le voyage de sa mére en 
Italie n etait qu'un prétexte pour se livrer a 
des excursions dans le Schwartz-Wald, dont 
lui-méme ne connaissait pas le but, mais qui 
devaient avoir quelque chose d’é épouvantahle, 
car la baronne en revenait exténuée, dégue- 
nillée, presque mourante, et qwil lui fallait 
plusieurs semaines de repos pour se remettre 
des fatigues horribles de ces quelques jours. 

Voila ce que,le vieux domestique avait 
raconté simplement au jeune baron, croyant 
accomplir en cela son devoir. 

Le fils, voulant a tout prix savoir a quoi 
sen tenir, avait vérifié ’année méme ce fait 
incomprehensible en suivant sa mére d’abord 
jusqu’a Baden. Tl l’avait vue ensuite s’enfoncer 
dans les gorges du Schwartz-Wald et l’avait 
suivie pour ainsi dire pas a pas. Ces traces que 
pene avait remarquées dans la montagne, 

étaient les siennes. 

“Quan le baron m’eut fait cette confidence, 
je ne crus pas devoir lui cacher Vinfluence 
bizarre que Vapparition de la vieille exercait 
sur l'état de santé du comte, ni les autres cir- 
constances de ce drame. 

Nous demeurdmes tous deux confondus de 
‘la coincidence de ces faits, de Pattraction mys- 
térieuse que ces étres exercaient l’un sur 
lautre saus se connaitre, de l’action tragique 
qwils représentaient a leur insu, de la connais- 
sauce que la vieille avait du chiteau, de ses 





issues les plus secrétes, sans avoir jamais vu 
précédemment, ¢-stume qu'elle avait dé- 
couvert pour Cctie représentation, et qui ne 
pouvait avoir été pris qu’au fond de quelque 
retraite mystérieuse, que la lucidité magné- 
tique seule lui avait révélée. Enfin, nous 
demeurames d’accord que tout est épouvante- 


“ment dans notre existence, et que le mystére 


de la mort est peut-étre le moindre des secrets 
que Dieu se réserve, quoiqu’il nous paraisse le 
plus important. 

Cependant la nuit commencait a padlir. Au 
loin, bien. loin, une chouelte sonnait la re- 
traite des ténebres, de cette voix étrange qui 
semble sortir d’un goulot de bouteille. Bientét 
se fit entendre un hennissement dans les pro- 
fondeurs du défilé; puis, aux premiéres lueurs 
du jour, nous vimes apparaitre un traineau 
conduit par le domestique du baron. II était 
couvert de paille et de literies. On y chargea la 
Vieille. 

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne 
paraissait pas faché de se dégourdir les jambes, 
étant resté la moitié de la nuit les pieds sur la 
glace. J’accompagnai le traineau jusqu’a la 
sortie du défilé, et nous étant salués grave- 
ment, comme cela se pratique entre seigneurs 
et bourgeois, ils prirent a gauche vers Hirsch- 
land, et moi je me dirigeai vers les tours du 
Nideck. 

A neuf heures, j’étais en présence de made- 
moiselle Odile et je l'instruisais des événe- 
ments qui venaient de s’accomplir. 

M’étant rendu ensuite prés du comte, je le 
trouvai dans un état fort satisfaisant. I] éprou- 
vait une grande faiblesse, bien naturelle aprés 
les crises terribles qu’il venait de traverser; 
mais il avait repris possession de lui-méme et 
la figévre avait complétement disparu depuis la 
veille au soir. 

Tout marchait vers une guérison prochaine. 

Quelques jours plus tard, voyant le vieux 
seigneur en pleine convalescence, je voulus 
retourner a Fribourg, mais il me pria si in- 
stamment de fixer mon séjour au Nideck et me 
fit des conditions tellement honnétes a tous 
égards, quil me fut impossible de me refuser 
a son désir. 

Je me souviendrai longtemps de la premiére 
chasse au sanglier que j’eus ’honneur de faire 
avec le comte, et surtout de la magnifique ren- 
trée aux flambeaux, aprés avoir battu les neiges 
du Schwartz-Wald douze heures de suite sans 
quitter l’étrier. 

Je venais de souper et je montais a la tour 
de Hugues brisé de fatigue, quand passant de- 
vant la chambre de Sperver, dont la porte se 
trouvait entr’ouverte, des cris joyeux frappé- 
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rent mes oreilles. Je m’arrétai, et le plus agréa- | 
ble spectacle s'offrit a mes regards : autour de 
la table en chéne massif, se piessaient vingt 
figures épanouies. Deux lampes de fer, suspen- 
dues a la votite, éclairaient toutes ces faces 
larges, carrées, bien portantes. 

Les verres s’entre-choquaient!... 

La se trouvait Sperver avec son front os- 
seux, ses moustaches humides, ses yeux étin- 
celants et sa chevelure grise ébouriffée ; ilavait 
a sa droite Marie Lagoutte, 4 sa gauche Knap- 
wurst; une teinte rose colorait ses joues bru- 
nies au grand air, il levait l’antique hanap 
dargent ciselé, noirci par les siécles, et sur sa 
poitrine brillait la plaque du baudrier, car, se- 
lon son habitude, il portaitle costume de chasse. 

C’était une belle figure simple et joyeuse. 

Les joues de Marie Lagoutte avaient de pe- 
tites flammes rouges, et son grand bonnet de 
tulle semblait prendre la volée; elle riait, tan- 
10t avec Pun, tantot avec l’autre. 

Quant a Knapwurst, accroupi dans son fau- 
teuil, la téte a la hauteur du coude de Sper- 
ver, Vous eussiez dit une gourde énorme. Puis 
venait Tobie Offenloch, comme barbouillé de 
lie de vin, tant il était rouge; sa perruque au 
baton de sa chaise, sa jambe de bois en affut 
sous la table. Et, plus loin, la longue figure 
mélancolique de Sébalt, qui riait tout bas en 
regardant au fond de‘son verre. 

Il y avait aussi les gens de service, les do- 
mestiques et les servantes ; enfin tout ce petit 
monde qui vit et prospere autour des grandes 
familles, comme la mousse, le lierre et le volu- 
bilis au pied du chéne. 

Les yeux étaient voilés de douces larmes: la 
vigne du Seigneur pleurait d’attendrissement ! 

Sur la table, un énorme jambon, 4 cercles 
pourpres concentriques, attirait d’abord les 
regards. Puis venaient les longues bouteilles 
de vin du Rhin, éparses au milieu des plats 
fleuronneés, des pipes d’Ulm a chainette d'ar- 
gentet des grands couteaux a lame luisante. 

La lumiére de la lampe répandait sur tout 
cela sa belle teinte couleur d’ambre, et laissait 
dans Vombre les vieilles murailles grises, ou se 
roulaient en cercles d’or les trompes, les cors 
et les cornets de chasse du piqueur. 

Rien de plus original que ce tableau. 

La voute chantait. gottik 

Sperver, comme je l’ai dit, levait Je hanap ; 
il entonnait l’air du burgrave Hatto-le-Noir : 








Je suis le roi de ces montagnes! 


tandis que la rosée vermeille de l’affenthal 
tremblotait a chaque poil de ses moustaches. 
A mon aspect, il s’interrompit, et me tendant 
la main: 





« Fritz, dit-il, tu nous manquais. Il y a 
longtemps que je ne me suis senti aussi heu- 
reux que ce soir. Sois le bienvenu! » 

Comme je le regardais avec étonnement, car 
depuis la mort de Lieverlé je ne me rappelais 
pas l’avoir vu sourire, il ajouta d’un air grave: 

« Nous célébrons le rétablissement de mon- 
seigneur, et Knapwurst nous raconte des his- 
toires | » 

Tout le monde s’était retourné. 

Les plus joyeuses acclamationsmesaluérent. 

Je fus entrainé par Sébalt, installé prés de 
Marie Lagoutte, et mis en possession d’un 
erand verre de Bohéme, avant d’étre revenu 
de mon ébahissement. 

La vieille salle bourdonnait d’éclats de rire, 
et Sperver, m’entourant le cou de son bras 
gauche, la coupe haute, la figure sévére 
comme tout brave cceur quia un peu trop bu, 
s’écriait : 

« Voila mon fils!... Lui et moi... moi et 
lui... jusqu’a la mort!... A la santé du doc- 
teur Fritz !... » 

Knapwurst, debout sur la traverse de son 
fauteuil, comme une rave fendue en deux, se 
penchait vers moi et me tendait son verre. 
Marie Lagoutte faisait voler les grandes ailes 
de son bavolet, et Sébalt, droit devant sa 
chaise, grand et maigre comme lombre du 
Wildjaéger debout dans les hautes bruyéres, 
répétait : « A la santé du docteur Fritz! » pen- 
dant que des flocons de mousse ruisselaient de 
sa coupe, et s’éparpillaient sur les dalles. 

Il y eut un moment de silence. Tout le 
monde buvait, puis un seul choc: tous les 
verres touchaient la table a la fois. 

« Bravo! » s’écria Sperver. 

Puis se tournant vers moi : 

« Fritz, dit-il, nous avons déja porté la santé 
du comte et celle de mademoiselle Odile. Tu 
vas en faire autant! » 

Il me fallut par deux fois vider le hanap, 
sous les yeux de la salle attentive. Alors, je 
devins grave & mon tour, et je trouvai tous 
les objets lumineux; les figures sortaient de 
Yombre pour me regarder de plus prés: il y 
en avait de jeunes et de vieilles, de belles et de 
laides ; mais toutes me parurent bonnes, bien- 
veillantes et tendres. Les plus jeunes pourtant, 
mes yeux les attiraient du bout de la salle, et 
nous échangions ensemble de longs regards 
pleins de sympathie. 

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout a 
coup, posant la main sur la bosse du nain : 

« Silence ! dit-il, voici Knapwurst, notre ar- 
chiviste, qui va parler!... Cette bosse, voyez- 
vous, c’est l’écho de l’antique manoir du 
Nideck ! » 
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Le petit bossu, bien loin de se facher d’un 


tel compliment, regarda le piqueur avec atten- | 


drissement et dit : 

« Et toi, Sperver, tues un de ces vieux rei- 
ters dont je vous ai raconté l’histoire!... Oui, 
tu as le bras, la moustache et le coeur d’un 
vieux reiter ! Si cette fenétre s’ouvrait et que 
Yun d’eux, allongeant le bras du milieu des 
ombres, te tendit la main, que dirais-tu? 

—Je lui serrerais la main et je lui dirais: 
« Camarade, viens t’asseoir avec nous. Le vin 
est aussi bon et les filles aussi jolies que du 
temps de Hugues. Regarde! » 

Et Sperver montrait la brillante jeunesse 
qui riait autour de la table. 

Elles étaient bien jolies, les filles du Nideck : 
les unes rougissaient de joie, d’autres levaient 
lentement leurs cils blonds voilant un regard 
d’azur, et je m’étonnais de n’avoir pas encore 
remarqué ces roses blanches, épanouies sur 
les tourelles du vieux manoir. 

« Silence !... s’écria Sperver pour la seconde 
fois. Notre ami Knapwurst va nous répéter la 
légende qu2il nous racontait tout a4 Pheure. 

—Pourquoi pas une autre? dit le bossu. 

—Celle-la me plait! 

—J’en sais de plus belles. 

—Knapwurst! fit le piqueur en levant le 
doigt d’un air grave, j’ai des raisons pour en- 
tendre la méme ; fais-la courte si tu veux. Elle 
dit bien des choses. Et toi, Fritz, écoute! » 

Le nain, a moitié gris, posa ses deux coudes 
surla table, et lesjoues relevées sur les poings, 
les yeux a fleur de téte, il s’écria d’une voix 
percante : 


« Kh bien donc! Bernard Hertzog rapporte 
« que le burgrave Hugues, surnommé le Loup, 
« étant devenu vieux, se couvrit du chaphvah: 
« c’était un bonnet de mailles, qui emboitait 
« tout le haume quand le chevalier combat- 
« tait. Quand il voulait prendre Jair, il 6tait 
* son casque, et se couvrait du bonnet. Alors 
« leslambrequins retombaient surses épaules, 

« Jusqu’a quatre-vingt-deux ans, Hugues 
« n’avait pas quitté son armure, mais, a cet 
« age, il respirait avec peine. 

« I] fit venir Otto de Burlach, son chapelain, 
« Hugues, son fils ainé, son second fils Bar- 
« thold, et sa fille, Berthe-la-Rousse, femme d’un 
« chef saxon nommé Blouderic, et leur dit : 

— « Votre mére la Louve: m’a prété sa 
« griffe... son sang s’est mélé au mien..... Il 
« va renaitre par vous de siécle en siécle, et 
« pleurer dans les neiges du Schwartz-Wald ! 
« Les uns diront: c’est la bise qui pleure! Les 
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« autres : c’est la chouette!... Mais ce seia 
« votre sang, le mien, le sang de la Louve, qui 
« m’a fait étrangler Edwige, ma premiére 
« femme devant Dieu et la sainte Hglise... 
« Oui... elle est morte par mes mains... Que la 
« Louve soit maudite! car il est écrit : « Jz 
« POURSUIVRAI LE CRIME DU PERE DANS SES 
“ LTESCENDANTS, JUSQU'A CE QUE JUSTICE SOIT 
« FAITE ! »— 

« Ete vieux Hugues mourut. 

« Or, depuis ce temps-la, la bise pleure, 
« Ja chouette crie, et les voyageurs errant la 
« nuit ne savent pas que c’est le sang de la 
« Louve qui pleure... lequel renait, dit Hert- 
« 20g, et renaitra de siécle en siécle, jusqu’au 
« jour ot la premiére femme de Hugues, Ed- 
« wige-la-Blonde, apparaitra sous la forme 
d’un ange au Nideck, pour consoler et par- 
donner !... » 

Sperver, se. levant alors, détacha lune des 
lampes de la torchére, et demanda les clefs de 
la bibliothéque a Knapwurst stupéfait. 

Il me fit signe de le suivre. 

Nous traversdmes rapidement la grande ga- 
lerie sombre, puis la salle d’armes, et bientét 
la salle des archives apparut au bout de l’im- 
mense corridor. 

Tous les bruits avaient cessé, on ett dit un 
chateau désert. 

Parfois je tournais la téte, et je voyais alors 
nos deux ombres, se prolongeant 4 Vinfini, 
glisser comme des fantémes sur les hautes 
tentures, et se tordre en contorsions bizarres. 

J’étais ému, j’avais peur ! 

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte 


a 


s 


/ de chéne, et, la torche haute, les cheveux 


ébouriffés, la face pale, il entra le premier. 
Arrivé devant le portrait d’Edwige, dont la_ 
ressemblance avec la jeune comtesse m’avait 
frappé lors de notre premiere visite a la biblio- 
théque, il s’arréta et me dit d’un air solennel: 

« Voici celle qui doit revenir pour consoler 
et pardonner !... Eh bien! elle est revenue !... 
Dans ce moment, elle est en bas, prés du 
vieux. Regarde, Fritz, la reconnais-tu?... c’est 
Odile !... » 

Puis, se tournant vers le portrait de la se- 
conde femme de Hugues : 

« Quant a celle-la, reprit-il, c’est Huldine- 
la-Louve. Pendant mille ans, elle a pleuré 
dans les gorges du Schwariz-Wald, et c’est 
elle qui est cause de la mort de mon pauvre 
Lieverlé; mais désormais les comtes du Ni- 
deck peuvent dormir tranquilles, car justice 
est faite, et le bon ange de la famille est de 
retour ! » 


\ 











| 








54 LHERITAGE DE L'ONCLE CHRISTIAN. 





L’HERITAGE 


DE L’;ONCLE CHRISTIAN 





Ala mort de mon digne oncle Christian Haas, 
bourgmestre de Lauterbach, j’étais déja maitre 
de chapelle cu grand-duc Yéri-Péter et j’avais 
quinze cents florins de fixe, ce qui ne m’em- 
péchait pas, comme on dit, de tirer le diable 
par la queue. 

L’oncle Christian, qui savait trés-bien ma 
position, ne m’avait jamais envoyé un kreut- 
zer; aussi ne pus-je m’empécher de répandre 
des larmes en apprenant sa générosité pos- 
thume : j’héritais de lui, hélas!... deux cent 
cinquante arpents de bonnes terres, des vi~ 
ones, des vergers, un coin de forét et sa grande 
maison de Lauterbach. 

« Cher oncle, m’écriai-je avec attendrisse- 
ment, c’est maintenant que je vois toute la 
profondeur de votre sagesse, et que je vous 
elorifie de m’avoir serré les cordons de votre 
bourse. L’argent que vous m/’auriez envoyé, 
ou serait-il?... Il serait au pouvoir des Phi- 
listins et des Moabites, tandis que, par votre 
prudence, vous avez sauvé la patrie, comme 
Fabius Cunctator. Honneur a vous, cher oncle 
Christian, honneur a vous! » 

Ayant dit ces choses bien senties, et beau- 
coup d'autres non moins touchantes, je partis 
a cheval pour Lauterbach. 

Chose bizarre! le démon de l’avarice, avec 
lequel je n’avais jamais rien eu a déméler, 
faillit alors se rendre maitre de mon ame : 

« Kasper, me dit-il a Voreille, te voila 
riche!.,. Jusqu’a present tu n’as poursuivi que 





de vains fantémes. L’amour, les plaisirs et les 
arts ne sont que de la fumée. II faut étre bien 
fou pour s’attacher a la gloire. Il n’y a de so- 
lide que les terres, les maisons et les écus 
placés sur premiére hypothéque. Renonce a 
tes illusions!... Recule tes fossés, arrondis tes 
champs, entasse tes écus, et tu seras honoreé, 
respecté; tu deviendras bourgmestre comme 
ton oncle, et les paysans, en te voyant passer, 
te tireront le chapeau d@’une demi-lieue, di- 
sant : « Voila monsieur Kasper Haas..... 
VYhomme riche... le plus gros herr du pays! » 

Ces idées allaient et venaient dans ma téte, 
comme les personnages d’une lanterne ma- 
gique, et jeleur trouvais un air grave, raison- 
nable, qui me séduisait. ; 

C’éetait en plein juillet; lalouette dévidait 
dans le ciel son ariette interminable, les mois- 
sons ondulaient dans la plaine, les tiedes bouf- 
fées de la brise m’apportaient le cri volup- 
tueux de la caille et de la perdrix dans les bles ; 
le feuillage miroitait au soleil, la Lauter mur- 
murait 4 ?ombre des grands saules vermou- 
lus, et je ne voyais, je n’entendais rien de 
tout cela : je voulais étre bourgmestre , j’ar- 
rondissais mon ventre, je soufflais dans mes 
joues et je murmurais en moi-méme : « Voici 
monsieur Kasper Hadas qui passe... l’homme 
riche... le plus gros herr du pays! Hue! 
Bletz... huel... » 

Kt ma petite jument galopait. 

Jétais curieux d’essayer le tricorne et le 
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grand gilet écarlate de maitre Christian. 

« S'ils me vont, me disais-je, a quoi bon en 
acheter d’autres? » 

Vers quatre heures de l’aprés-midi, le petit 
village de Lauterbach m’apparut au fond de la 
vallee, et ce n’est pas sans attendrissement 
que j’arrétai les yeux sur la grande et belle 


maison de Christian Haas, ma future rési- - 


dence, le centre de mes exploitations et de mes 
propriétes, J’en admirai la situation pittoresque 


sur la grande route poudreuse , immense , 


toiture de bardeaux grisdtres, les hangars cou- , 


vrant de leurs vastes ailes les charrettes, les 
charrues et les récoltes; et, derriére, la basse- 
cour, puis le petit jardin, le verger, les vignes 
a mi-cote, les prairies dans le lointain. 

Je tressaillis d’aise a ce spectacle. 


Kt comme je descendais la grande rue du || 


village, voila que les vieilles femmes, le men- 
ton en casse-noisette, les enfants, la téte nue, 
ebouriffée, les hommes, coiffés du gros bonnet 


de loutre, la pipe a chainette d’argent aux: 


levres, voila que toutes ces bonnes gens me 
contemplent et me saluent : 

« Bonjour, monsieur Kasper! bonjour, mon- 
sieur Haas! » 

Et toutes les petites fenétres se garnissent 
de figures émerveillées. Je suis déja chez moi: 
il me semble toujours avoir été propriétaire, 
notable de Lauterbach; ma vie de maitre de 
chapelle n’est plus qu’un réve, mon enthou- 
siasme pour la musique, une folie de jeunesse! 
— comme les écus vous modifient les idées 
d’un homme! 

Cependant je fais halte devant la maison de 
M. le tabellion Becker. G’est lui qui détient 
mes titres de propriété et qui doit me les re- 
mettre. J’attache mon cheval a Vanneau de Ja 
porte, je saute sur le perron; et le vieux scribe, 
sa téie chauve découverte, sa maigre échine 
revétue d’une longue robe de chambre verte 
a grands ramages, s’avance sur le seuil pour 
me pecevoir. 

« Iranaider Kasper Haas, j’ai bien ’honneur 
de vous saluer. 

—Maitre Becker, je suis votre serviteur. 
—Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur 
Haas. : 

—Aprés vous , maitre Becker, apres vous. » 

Nous traversons le vestibule, et je découvre, 
au fond d’une petite salle propre et bien aérée, 
une table confortablement servie, et, prés de 
la table, une jeune personne fraiche, gra- 
cieuse, les joues enluminées du vermillon de 
la pudeur. 

« Monsieur Kasper Haas! » dit le vénérable 
tabellion. 

Je m incline. 











« Ma fille Lothe! » ajoute le brave homme. 

Et tandis que je sens se réveiller en moi mes 
vieilles inclinations d’artiste, que j admire le 
petit nez rose, les leévres purpurines, les 
grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa 
taille légére , ses petites mains potelées, maitre 
Becker m’invite 4 prendre place, disant qu’il 
m’attendait, que mon arrivée était prévue, et 
qu’avant d’entamer les affaires sérieuses, il 
était bon dese refaire un peu de la route, de 
se rafraichir d’un verre de bordeaux, etc.; 
toutes choses dont j’appréciai la justesse et que 


_ jacceptai de grand coeur. 


Nous prenons donc place. Nous causons de 
la belle nature. Je fais mes réflexions sur le 
vieuXx papa, je suppute ce qu’un tabellion peut 
gaegner a Lauterbach. 

« Mademoiselle, me ferez-vous la grice d’ac- 
cepter une aile de poulet? 

——Monsieur, vous étes bien bon; avec plai- 
sir. » 

Lothe haisse les yeux. Je remplis son verre, 
elle y trempe ses lévres roses. Le papa est 
joyeux, il cause de chasse, de péche: . 

« Monsieur Haas va sans doute se mettre 
aux habitudes du pays; nous avons des ga- 
rennes }ien peuplées, des riviéres abondantes 
en truites. On loue les chasses de 1]’admini- 
stration forestiére. On passe ses soirées a la 
brasserie. Monsieur |’inspecteur des eaux et 
foréts est un charmant jeune homme. Mon- 
sieur le juge de paix joue supérieurement au 
wisht, efcax' A" 

J’écoute... Je trouve deélicieuse cette vie 
calme et paisible. Mademoiselle Lothe me pa- 
rait fort bien, Elle cause peu, mais son sourire 
est si bon, si naif, qu’elle doit étre aimante! 

Enfin arrive le café..... le kirsch-wasser..... 
Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe 
passe insensiblement de la fantaisie aux affaires 
sérieuses. Il me parle des propriétés de mon 
oncle , et je préte une oreille attentive : pas 
de testament, pas un legs, pas d’hypothéque : 
tout esi clair, net, régulier. « Heureux Kasper! 
me dis-je, heureux Kasper! » 

Alors nous entrons dans le cabinet du tabel- 
lion pour la remise des titres. Cet air renfermé 
de bureau, ces grandes lignes de cartons, ces 
dossiers, tout cela dissipe les vaines réveries 
de la fantaisie amoureuse. Je m’assieds dans 
un grand fauteuil, et maitre Becker, air pen- 
sif, chausse ses lunettes de corne sur son long 
nez aquilin. 

« Voici le titre de vos prairies de l’Kichmatt : 
vous avez la, monsieur Haas, cent arpents de 
bonnes terres, les meilleures, les mieux irri- 
guées dela commune; on y fait deux et méme 
trois fauchées par an: c’est un revenu de 
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Voici celle qui doit revenir pour consoler et pardonner.. 


quatre mille francs. Voici le titre de votre vi- 
gnoble de Sonnethal : trente-cing arpents de 
vigne; vous faites la, bon an mal an, deux 
cents hectolitres de petit vin, qui se vend sur 
place de douze 4 quinze francs Vhectolitre. Les 
bonnes années compensent les mauvaises. 
Ceci, monsieur Haas, est le titre de votre forét 
du Romelstein: elle contient de cinquante a 
soixante hectares de bois taillis en plein rap- 
port. Ceci vous représente vos biens de Hac- 
matt, ceci vos pdturages de Thiefenthdal. Voici 
le titre de propriété de la ferme de Griiner- 
wald, et voila celui de votre maison de Lauter- 
bach; cette maison, la plus grande du village, 
date du xvi° siécle, 

—Diable! maitre Becker, cela ne prouve pas 
en sa faveur. 














(Page 53.) 


—Au contraire, au contraire : Jean Burc- 
kart, comte de Barth, avait établi la sa rési- 
dence de chasse. Il est vrai que bien des gé- 
nérations s’y sont succédé depuis, mais on n’a 
pas négligé les réparations d’entretien ; elle est 
en parfait état de conservation. » 

Je remerciai maitre Becker de ses explica- 
tions, et, ayant serré mes titres dans un volu- 
mineux portefeuille, que le digne homme vou- 
lut bien me préter, je pris congé de lui, plus 
convaincu que jamais de ma nouvelle impor- 
tance. 

J’arrive en face de ma maison; j’introduis la 
clef dans la serrure, et, frappant du pied la 
premiere marche : 

« Ceci esta moi! » m’écriai-je avec enthou- 
siasme, 


Paris, Jules Bonaventure, imprimeur. 
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[hidritage de mon oncle Christian. ‘Page 54.) 


Jentre dans la salle: « Ceci est a moi! » 
J'ouvre les armoires, et, voyant le linge amon- 
celé jusqu’au plafond: «Ceci est amoi! » Je 
monte au premier étage et je répéte toujours 
comme un insensé: « Ceci est a moi!... ceci 
est a moi!... Oui... oui... je suis proprié- 
taire! Toutes mes inquiétudes pour l’avenir, 
toutes mes appréhensions du lendemain sont 
dissipées; je figure dans le monde, non plus 
par men faible mérite de convention, par un 
caprice de la mode, mais par la détention 
réelle, effective, des biens que la foule con- 
voite. 

« O poétes!... 6 artistes!... qu’étes vous 
auprés de ce gros propriétaire qui posséde tout, 
et dont les miettes de la table nourrissent 
votre inspiration? Vous n’étes que l’ornement 











de son banquet, la distraction de ses ennuis, 
la fauvette qui chante dans son buisson, la 
statue qui décore son jardin. Vous n’existez 
que par lui et pour lui! Pourquoi vous envie- 
rait-il les fumées de l’orgueil, de la vanité, lui 
qui posséde les seules réalités de ce monde? » 

En ce moment, si le pauvre maitre de cha- 
pelle Hadas m’était apparu, je Vaurais regardé 
par-dessus l’épaule; je me serais demandé : 
« Quelest ce fou?... qu’a-t-il de commun avec 
moi? » 

Jouvris une fenétre, la nuit approchait, 


, le soleil couchant dorait mes vergers et mes 


vignes a perte de vue. Au sommet de la cite, 
quelques pierres blanches indiquaient le cime- 
tiére. 


8 





Je me retournai : une vaste salle gothique, | 





en RT. 
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Ala mort de mon digne oncle Christian Haas, 
bourgmestre de Lauterbach, j’étais déja maitre 
de chapelle cu grand-duc Yéri-Péter et j’avais 
quinze cents florins de fixe, ce qui ne m’em- 
péchait pas, comme on dit, de tirer le diable 
par la queue. 

L’oncle Christian, qui savait trés-bien ma 
position, ne m’avait jamais envoyé un kreut- 
zer; aussi ne pus-je m’empécher de répandre 
des larmes en apprenant sa génerosité pos- 
thume : j’héeritais de lui, hélas!... deux cent 
cinquante arpents de bonnes terres, des vi~ 
ones, des vergers, un coin de forét et sa grande 
maison de Lauterbach. 

« Cher oncle, m’écriai-je avec attendrisse- 
ment, c’est maintenant que je vois toute la 
profondeur de votre sagesse, ef que je vous 
glorifie de m’avoir serré les cordons de votre 
bourse. L’argent que vous m/’auriez envoyé, 
ou serait-il?... Il serait au pouvoir des Phi- 
listins et des Moabites, tandis que, par votre 
prudence, vous avez sauvé la patrie, comme 
Fabius Cunctator. Honneur a vous, cher oncle 
Christian, honneur a vous! » 

Ayant dit ces choses bien senties, et beau- 
coup d'autres non moins touchantes, je partis 
3 cheval pour Lauterbach. 

Chose bizarre! le démon de avarice, avec 
lequel je n’avais jamais rien eu a déméler, 
faillit alors se rendre maitre de mon ame : 

« Kasper, me dit-il a Voreille, te voila 
riche!.,. Jusqu’a present tu n’as poursuivi que 





de vains fant6mes. L’amour, les piaisirs et les 
arts ne sont que de la fumée. II faut étre bien 
fou pour s'attacher a la gloire. Il n’y a de so- 
lide que les terres, les maisons et les écus 
placés sur premiére hypothéque. Renonce a 
tes illusions!... Recule tes fossés, arrondis tes 
champs, entasse tes écus, et tu seras honoree, 
respecté; tu deviendras bourgmestre comme 
ton oncle, et les paysans, en te voyant passer, 
te tireront le chapeau d’une demi-lieue, di- 
sant : « Voila monsieur Kasper Haas..... 
Yhomme riche... le plus gros herr du pays! » 

Ces idées allaient et venaient dans ma téte, 
comme les personnages d’une lanterne ma- 
gique, et jeleur trouvais un air grave, raison- 
nable, qui me séduisait. , 

Créetait en ple juillet; Palouette dévidait 
dans le ciel son ariette interminable, les mois- 
sons ondulaient dans la plaine, les tiédes bouf- 
fées de la brise m’apportaient le cri volup- 
tueux de la caille et de la perdrix dans les blés; 
le feuillage miroitait au soleil, la Lauter mur- 
murait 4 ?ombre des grands saules vermou- 
lus, et je ne voyais, je n’entendais rien de 
tout cela : je voulais étre bourgmestre , j’ar- 
rondissais mon ventre, je soufflais dans mes 
joues et je murmurais en moi-méme : « Voici 
monsieur Kasper Hadas qui passe... l’homme 
riche... le plus gros herr du pays! Hue! 
Bletz... huel!... » 

Kt ma petite jument galopait. 

J'étais curieux d’essayer le tricorne et le 
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grand gilet écarlate de mattre Christian, 


« Sils me vont, me disais-je, 2 quoi bon en | 


acheter d’autres? » 

Vers quatre heures de l’aprés-midi, le petit 
village de Lauterbach m’apparut au fond de la 
vallee, et ce n’est pas sans attendrissement 
que j’arrétai les yeux sur la grande et belle 
maison de Christian Hadas, ma future rési- 
dence, le centre de mes exploitations et de mes 
propriétés. J’en admirai la situation pittoresque 


sur la grande route poudreuse , immense , 


toiture de bardeaux grisdtres, les hangars cou- | 


vrant de leurs vastes ailes les charrettes, les 


charrues et les récoltes; et, derriére, la basse- | 
cour, puis le petit jardin, le verger, les vignes , 


a mi-cote, les prairies dans le lointain. 
Je tressaillis d’aise a ce spectacle. 


Et comme je descendais la grande rue du | 


village, voila que les vieilles femmes, le men- 
ton en casse-noisette, les enfants, la téte nue, 


ebouriffée, les hommes, coiffés du gros bonnet | 


de loutre, la pipe a chainette d’argent aux: 


lévres, voila que toutes ces bonnes gens me 
contemplent et me saluent : 

« Bonjour, monsieur Kasper! bonjour, mon- 
sieur Haas! » 

Et toutes les petites fenétres se garnissent 
de figures émerveillees. Je suis déja chez moi: 
il me semble toujours avoir été propriétaire, 
notable de Lauterbach; ma vie de maitre de 
chapelle n’est plus qu’un réve, mon enthou- 
siasme pour la musique, une folie de jeunesse! 
— comme les écus vous modifient les idées 
d’un homme! 

Cependant je fais halte devant la maison de 
M. le tabellion Becker. C’est lui qui détient 
mes titres de propriété et qui doit me les re- 
mettre. J’attache mon cheval a Vanneau de Ja 
porte, je saute sur le perron; et le vieux scribe, 
sa téle chauve découverte, sa maigre échine 
revétue d’une longue robe de chambre verte 
a grands ramages, s’avance sur le seuil pour 
me pecevoir. 

« Msgnatcue Kasper Haas, j’ai bien l’honneur 
de vous saluer. " 

—Maitre Becker, je suis votre serviteur. 
—Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur 
Haas. . 

—Aprés vous , maitre Becker, apres vous. » 

Nous traversons le vestibule, et je découvre, 
au fond d’une petite salle propre et bien aérée, 
une table confortablement servie, et, prés de 
la table, une jeune personne fraiche, gra- 
cieuse, les joues enluminées du vermillon de 
la pudeur. 

« Monsieur Kasper Haas! » dit le vénérable 
tabellion. 

Je m incline. 











« Ma fille Lothe! » ajoute le brave homme. 

Kit tandis que je sens se réveiller en moi mes 
vieilles inclinations d’artiste, que j’admire le 
petit nez rose, les levres purpurines, les 
grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa 
taille légére , ses petites mains potelées, maitre 
Becker m’invite 4 prendre place, disant qu’il 
m’attendait, que mon arrivée était prévue, et 
qu’avant d’entamer les affaires sérieuses, il 
était bon dese refaire un peu de la route, de 
se rafraichir dun verre de bordeaux, etc.; 
toutes choses dont j’appréciai la justesse et que 
jacceptai de grand coeur. 

Nous prenons conc place. Nous causons de 
la belle nature. Je fais mes réflexions sur le 
vieux papa, je suppute ce qu’un tabellion peut 
gagner a Lauterbach. 

« Mademoiselle, me ferez-vous la grace d’ac- 
cepter une aile de poulet? 

—Monsieur, vous étes bien bon; avec plai- 
sir. » 

Lothe haisse les yeux. Je remplis son verre, 
elle y trempe ses lévres roses. Le papa est 
joyeux, il cause de chasse, de péche: . 

« Monsieur Hadas va sans doute se mettre 
aux habitudes du pays; nous avons des ga- 
rennes Hien peuplées, des riviéres abondantes 
en truites. On loue les chasses de l’admini- 
stration forestiére. On passe ses soirées a la 
brasserie. Monsieur l’inspecteur des eaux et 
foréts est un charmant jeune homme. Mon- 
sieur le juge de paix joue supérieurement au 
wisht, etc.» ~~. 

J’écoute... Je trouve délicieuse cette vie 
calme et paisible. Mademoiselle Lothe me pa- 
rait fort bien, Elle cause peu, mais son sourire 
est si bon, si naif, qu’elle doit étre aimante! 

Enfin arrive le café..... le kirsch-wasser..... 
Mademoiselle Lothe se retire et le vieux scribe 
passe insensiblement de la fantaisie aux affaires 
sérieuses. Il me parle des propriétés de mon 
oncle , et je préte une oreille attentive : pas 
de testament, pas un legs, pas d’hypothéque : 
tout esi. clair, net, régulier. « Heureux Kasper! 
me dis-je, heureux Kasper! » 

Alors nous entrons dans le cabinet du tabel- 
lion pour la remise des titres. Cet air renfermé 
de bureau, ces grandes lignes de cartons, ces 
dossiers, tout cela dissipe les vaines réveries 
de la fantaisie amoureuse. Je m’assieds dans 
un grand fauteuil, et maitre Becker, l’air pen- 
sif, chausse ses lunettes de corne sur son long 
nez aquilin. 

« Voici le titre de vos prairies de l’Richmatt : 
vous avez la, monsieur Haas, cent arpents de 
bonnes terres, les meilleures, les mieux irri- 
guées dela commune; on y fait deux et méme 
trois fauchées par an: c’est un revenu de 
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le plafond orné de grosses moulures, s’offrit 
& mes regards; j'étais dans le pavillon de 
chasse du seigneur Burckart. 

Une antique épinett“Sccupait Vintervalle 
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de deux fenétres, j’y passai les doigts avec — 


distraction : les cordes détendues s’entre-cho- 
quérent et nasillérent de l’accent étrange, iro- 
nique, des vieilles femmes édentées fredonnant 
des airs de Jeur jeunesse. 

Au fond de la haute salle se trouvait Val- 
cove en demi-votite, avec ses grands rideaux 
rouges et son lit a baldaquin. Cette vue me 
rappela que j’avais couru six heures a cheval, 
et me déshabillant avec un sourire de satis- 
faction indicible 


propre lt. » Et m’étant couché , 


: « Gest pourtant la premiere | 
fois, me dis-je, que je vais dormir dans mon | 
les yeux | 
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feutre, comme les moines de la chapelle Saint- 
Gualber, 4 Mayence, le large feutre gris a 
plume de faucon relevé sur l’oreille, les mains 
enfoncées jusqu’aux coudes dans des gants de 
buffleterie, venait d’entrer dans la salle. Les 
hottes évasées de ce personnage remontaient 


jusqu’au-dessus des genoux; une lourde chaine 





tendus sur la plaine immense déja noyée | 


d’ombres, je sentis mes paupiéres s’appésantir 
voluptueusement. Pas une feuille ne murmu- 


rait; au loin, les bruits du village s’éteignaient | 


un aun, le soleil avait disparu; quelques re- 
flets d’or indiquaient sa trace 4 l’intini. Je 
m’endormis bientot. 

Or il était nuit et la lune brillait de tout son 
éclat, lorsque je m’éveillai sans cause appa- 
rente. Les vagues parfums de 1’été arrivaient 
jusqu’a moi; la douce odeur du foin nou- 


vellement fauché imprégnait lair. Je regardai — 


tout surpris, 
fermer la fenétre; mais, chose inconcevable, 
ma téte était parfaitement libre, tandis que 
mon corps dormait d’un sommeil de plomb. 
A mes efforts pour me lever, pas un muscle ne 
repondit; je sentais mes bras étendus prés de 
moi, complétement inertes, mes jambes allon- 
gees, immobiles; ma téte s’agitait en vain! 

En ce moment méme, la respiration pro- 
fonde, cadencée du corps, m’effraya; ma téte 
retomba sur l’oreiller, épuisée par ses élans : 
« Suis-je donc paraly sé des membres? » me 
dis-je avec effroi. 

Mes yeux se refermérent. Je réfléchissais, 
dans l’épouvante, ace singulier phénoméne, et 
mes oreilles suivaient les pulsations anxieuses 
de mon ceur, le murmure précipite du sang 
sur lequel |’ esprit n avait aucun pouvoir. 

« Comment... comment... repris-je au bout 
de quelques secondes, mon corps, mon propre 
corps refuse de m foheir'; . Kasper Haas, le 

maitre de tant de vienes et aie eras paturages, 
ne peut pas méme remuer cette misérable 
motte de terre, qui cependant est bien a lui!... 
O Diew!,.. qu’est-ce que cela veut dire? » 

Kt comme je révais de la sorte, un faible 
bruit attira mon attention; la porte de mon 
alcéve venait de souvrir: un homme... un 
homme vétu d’étoffes roides, semblables a du 


puis je voulus me lever pour ° 


Hans Burckart... 


d’or, chargée de décorations, tombait sur sa 
poitrine. Son visage brun, osseux, aux yeux 
caves, avait une expression de tristesse pol- 
gnante et des teintes verdatres horribles. 

Il traversa la salle d’un pas sec, comme le 
tic-tac d’une horloge, et, le poing sur la garde 
d’une immense rapiére, frappant le parquet 
du talon, ils’écria : « Ceci esta moi!... Amol... 
comte de Barth. » 

On etit dit une vieille machine rouillée grin- 

cant des mots cabalistiques. J’en avais la chair 
de poule. 

Mais auméme instant la porte en face s’ou- 
vrit, etle comte de Barth disparut dans la piece 
voisine, oti j’enlendis son pas automatique 
descendre un escalier qui n’en finissait plus; 
le bruit de ses talons sur chaque marche allait 
en saffaiblissant par la distance, comme s'il 
fut descendu dans les entrailles de la terre. 

Et comme j’écoutais encore, n’entendant 
' plus rien, voila que tout 4 coup Ta vaste salle 
se peuple d'une société nombreuse, |’épinette 
retentit; on chante, on célébre l’amour, le 


_ plaisir, le bon vin. 


Je regarde, et je vois, sur le fond bleudtre de 
la lune, des jeunes femmes inclinées noncha- 
lamment autour de l’épinette, de précieux cava- 
liers, vétus, comme au temps jadis, de colifi- 
chets sans nombre, de dentelles fabuleuses, 
aseis, les jambes croisées, sur des tabourets a 


reste cPépines dor, se penchant, hochant la téte, se 


dandinant, faisant les jolis cceurs, le tout si 
gentiment, d’une facon si coquette, qu’on 
aurait dit une de ces vieilles estampes a l’eau- 
forte de la trés-gracieuse Ecole de Lorraine 
au xvi° siécle. 

Et les petits doigts secs d'une respectable 
douairiére a nez de perroquet claquetaient sur 
les touches de l’épinette ; les éclats de rire aigus 
lancaient leurs fusées stridentes a droite, a 
gauche, et se terminaient par un bruit de cré- 
celle détraquée, a vous faire hérisser les che- 
veux sur la nuque. 

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre 
quintessencié et d’élégance surannée exhalait 
la ses eaux de rose et de réséda tournées au 
vinaigre. 

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhu- 
mains pour me débarrasser de ce cauchemar... 
Impossible! mais au méme instant une des 
jeunes elégantes s’écria : 























« Messeigneurs, vous étes ici chez vous... ce 
domaine... » 

Elle n’eut pas le temps de finir... un silence 
de mort suivit ces paroles. — Je regardai... la 
fantasmagorie avait disparu! 

Alors un son de trompe frappa mes oreilles. 
Des chevaux piaffaient au dehors, des chiens 
aboyaient, et la lune calme, méditative, re- 
gardait toujours au fond de mon alcéve. 

La porte s’ouvrit comme par leffet d’un 
coup de vent, et cinquante chasseurs, suivis 
de jeunes dames, vieilles de deux siécles, a 
longues robes trainantes, défilérent majes- 
tueusement d'une salle 4 autre. Quatre vilains 
passérent aussi, soutenant de leurs robustes 
épaules un brancard a feuilles de chéne, ou 
gisait tout sanglant, l’ceil terne et la défense 
écumeuse, un énorme sanglier. eee 

Jentendis les fanfares redoubler au dehors, 
puis s’éteindre comme un soupir dans les 
bois... puis..; rien! 

Et comme je révais a cette vision étrange, 
regardant par hasard dans l’ombre silencieuse, 
je vis avec stupeur la scéne occupée par une 
de ces vieilles familles protestantes d’autre- 
fois, calmes, dignes et solennelles dans leurs 
mceurs. 

La se trouvaient le patriarche a téte blanche, 
lisant la grande Bible; la vieille mére, haute 
et pale, filant le chanvre du ménage, droite 
comme un fuseau, le collet monté jusqu’aux 
oreilles, la taille serrée de bandelettes de ra- 
tine noire; puis les enfants joufflus, l’ceil ré- 
veur, accoudés sur la table dans le.plus pro- 
fond silence, le vieux chien de berger attentif 
4 Ja lecture, la vieille horloge dans son étui de 
noyer, comptant les secondes; et plus loin, 
dans l’ombre, quelques figures de jeunes filles, 
quelques bruns visages de jeunes gens a feutre 
noir et camisole de bure, discutant sur Vhis- 
toire de Jacob et de Rachel, en forme de décla- 
ration d’amour. 

Et cette honnéte famille semblait convaincue 
des vérités saintes; le vieillard, de sa voix cas- 
sée, poursuivait Vhistoire édifiante avec atten- 
drissement : 

« Ceci est votre terre promise.... la terre 
« @Abraham... d’Isaac et de Jacob... laquelle 
« je vous ai destinée depuis lorigine des 
« sidcles... afin que vous y croissiez et multi- 
« pliiez comme les étoiles du ciel...— Et nul 
ne pourra vous la ravir, car vous étes mon 
« peuple bien-aimé... en qui j’ai mis ma con- 
« fiance... » 

Ua lune, voilée depuis quelques instants, 
venait de se découvrir; n’entendant plus rien, 
je tournal la téte, ses rayons calmes et froids 
éclairaient le vide de la salle: plus une figure, 
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plus une ombre... la lumiére ruisselait sur le 
parquet, et, dans le lointain, quelques arbres 
découpaient leur feuillage sur la cOte lumi- 
neuse. 

Mais, subitement, les hautes murailles se 
tapissérent de livres, l’antique épinette fit 
place au bureau de quelque savant, dont l’am- 
ple perruque m’apparut au-dessus d’un fau- 
teuil a dossier de cuir roux. J’entendis la plume 
(oie courirsur le papier. L’>homme, perdudans 
les profondeurs de sa pensée, ne bougeait pas: 
ce silence m’accablait. 

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s’étant 
retourné, l’érudit me fit face, et que je recon- 
nus en lui le portrait du jurisconsulte Grégo- 
rius, consigné sous le n® 253 de la galerie de 
Darmstadt. 

Grand Dieu! comment ce personnage s’était- 
il détaché de son cadre? 

Voila ce que je me demandais, quand d’une 
voix creuse il cria : 

Dominium, ex jure Quiritio, est jus utendi 
et abutendi quatenus naturalis ratio patitur. 

A mesure que cette formule s’échappait de 
ses lévres, sa figure palissait... pdlissait... Au 
dernier mot, elle n’existait plus! 

Que vous dirai-je encore, mes chers amis? 
Durant les heures suivantes je vis vingt autres 
générations se succéder dans l’antique castel 
de Hans Burckart : des chrétiens et des juifs, 
des nobles et des roturiers, des ignorants et 
des savants, des artistes et des étres pro- 
saiques... Et tous proclamaient leur légitime 
propriété, tous se croyaient maitres souverains 
et définitifs de la baraque!— Helas! un soufile 
de la mort les mettait a la porte. 

J’avais fini par m’habituer a cette étrange 
fantasmagorie. Chaque fois que l’un de ces 
braves gens s’écriait : « Ceci est & moi! » je 
me prenais arire et je murmurais : « Attends, 
camarade, attends, tu vas t’évanouir comme 
les autres! » 

Enfin j’étais las, quand au loin, bien loin, 
le coq chanta: le chant du cog annonce le 
jour; sa voix percante réveille les étres en- 
dormis. 

Les feuilles s’agitérent, un frisson parcourut 
mon corps; jesentis mes membres se détacher 
de ma couche, et, me relevant sur le coude, 
mes regards s’étendirent avec ravissement sur 
la campagne silencieuse. Mais ce que je vis 
n’était guére propre a me réjouir. 

En effet, le long du petit sentier qui méne 
au cimetiére, montait toute la procession des 
fantomes que j’avais vus pendant la nuit. Elle 
s'avancait pas a pas vers la porte vermoulue 
de lenceinte; cette marche silencieuse, sous 
les teintes vagues, indécises du crépuscule 
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naissant , avait quelque chose pesos 
table. ¢ 

Et comme je restais la, plus mort que vif, la 
bouche béante, le front baigné de sueur froide, 
la téte du cortége sembla se fondre dans les 
vieux saules pleureurs. 

Il ne restait plus qu’un petit nombre de 
spectres, et je commencais a reprendre haleine, 
quand mon oncle Christian, qui se trouvait le 
dernier, me parut se retourner sous la vieille 
porte moussue et me faire signe de venir! Une 
voix lointaine, ironique; me criait : 

« Kasper... Kasper... viens... cette terre est 
anous!... » 

Puis tout disparut, 

Une bande de pourpre étendue a Vhorizon 
annoncait le jour. 

Il est inutile de vous dire que je ne profitai 
pas de l’invitation de maitre Christian Haas. 
Il faudra qu’un autre personnage me fasse 
signe a plusieurs reprises de venir, pour me 
forcer de prendre ce chemin. Toutefois, je dois 
vous avouer que le souvenir de mon séjour au 
castel de Burckart a modifié singuligrement la 
bonne opinion que j’avais concue de ma nou- 
velle importance; car la vision de cette nuit 





singuliére me parait signifier que si la terre, 
les vergers, les prairies ne passent pas, les 
propriétaires passent!... chose qui fait dresser 


les cheveux sur la téte, lorsqu’on y réfléchit 


sérieusement. 

Aussi, loin de m’endormir dans les délices 
de Capoue, je me suis remis 4 Ja musique, et 
je compte faire jouer l’année prochaine, sur le 
crand thédtre de Berlin, un opéra dont vous 
me donnerez des nouvelles. 

F'n définitive, la gloire, que les gens positifs 
traitent de chimére, est encore la plus solide 
de toutes les propriétés; elle ne finit pas avec 
la vie, au contraire, la mort la confirme et 
lui donne un nouveau lustre! 

Supposons, par exemple, qu’ Homére revienne 
en ce monde: personne ne songerait certaine- 
ment a lui contester le mérite d’avoir fait 
V'Iliade, et chacun de nous s’efforcerait de ren- 
dre a ce grand homme les honneurs qui lui 
sont dus. Mais si, par hasard, le plus riche 
propriétaire de ce temps-la venait réclamer les 
champs, les foréts, les paturages qui faisaient 
son orgueil, il y a dix a parier contre un quil 
serait recu comme un voleur, et qu’ il ee 
misérablement sous le baton. 
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COMBAT «Dp Ow tes 


Ce qui désole le plus ma chére tante, dit 


Kasper, aprés mon enthousiasme pour la 
taverne de maitre Sébaldus Dick, c’est d’avoir 
un peintre dans la famille ! 

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat, 
juge, procureur ou conseiller. Ah! si j’étais 
devenu conseiller comme M. Andreus Van 
Berghum ; si j’avais nasillé de majestueuses 
sentences, en caressant du bout des ongles un 
jabot de fines dentelles, quelle estime, quelle 
vénération la digne femme aurait eue pour 
monsieur son neveu! Comme elle aurait parlé 
avec amour de monsieur le conseiller Kasper! 
Comme elle aurait cité, a tout propos, l’avis de 
monsieur notre neveu le conseiller! C’est alors 
qu’elle m’aurait setvi ses plus fines confitures ; 
qu’elle m’aurait versé chaque soir avec com- 


ponction, au milieu de son cercle de com- * 


méres’, un doigt de vin muscat de l’an XI, 
disant : 

« Gotitez-moi cela, monsieur le conseiller ; 
il n’en reste plus que dix bouteilles ! » 

Tout ett été bien, convenable, parfait de la 
part de monsieur notre neveu Kasper, le con- 
seiller 4 la cour de justice. 


Hélas! le Seigneur n’a pas voulu que la | 


digne femme obtint cette satisfaction supréme : 


le neveu s’appelle Kasper tout court, Kasper | 


Diderich ; il n’a point de titre, de canne, ni de 
perruque, il est peintre !... et dame Catherine 
se rappelle sans cesse le vieux proverbe : 
« Gueux comme un peintre, » ce qui la désole. 





Moi, dans les premiers temps, j'aurais voulu 
Jui faire comprendre qu'un véritable artiste est 
aussi quelque chose de respectable ; que ses 
ceuvres traversent parfois les siécles et font 
Yadmiration des générations futures, et qu’a 
la rigueur, un tel personnage peut bien valoir 
un conseiller. Malheureusement, j’eus la dou- 
leur de ne pas réussir; elle haussait les épaules, 
joignait les mains et ne daignait pas méme me 
répondre. 

J’aurais tout fait pour convertir ma tante 
Catherine, tout; mais lui sacrifier l’art, la vie 
d’artiste, la musique, la peinture, la taverne 
de Sébaldus, plutét mourir! 

La taverne de maitre Sébaldus est vraiment 
un lieu de délices. Elle forme le coin entre la 
rue sombre des Hallebardes et la petite place 
de la Cigogne. A peine avez-vous dépassé sa 
porte cochére, que vous découvrez a l'intérieur 
une grande cour carrée entourée de vieilles 
galeries vermoulues, oti monte:un escalier de 
bois; tout autour s’ouvrent de petites fenétres 
3, mailles de plomb, a la mode du dernier 


| siecle, des lucarnes, des soupiraux. Les piliers 


du hangar soutiennent le toit affaissé : la 
grange, les petites tonnes rangées dans un 
coin, l’entrée dela cave a gauche, une sorte de 
pigeonnier qui s’élance en pointe au-dessus du 
pignon; puis, au-dessous des galeries, d’autres 
fenétres au fond desquelles vous voyez, enca- 


drés dans l’ombre, les buveurs avec leurs tri- » 


cornes, leurs nez rouges, pourpres, cramoisis, 























les petites femmes du Hundsriick, avec lours 
bonnets de velours a grands rubans de moire 
+remblotants, graves, rieuses ou grotesques ; 
le grenier 4 foin en Pair sous le toit, les écu- 
ries, les réduits a porcs, tout cela, péle-méle, 
attire et confond vos regards. C’est etrange, 
vraiment étrange!... 

Depuis cinquante ans, pas un clou n’a été 
posé dans la vieille masure ; vous diriez un 


antique et respectable nid a rats. Et quand le | 


soleil d’automne, ce beau soleil rouge comme 
le feu, tamise sur la taverne sa poussiere d’or ; 
quand, 4 la chute du jour, les angles ressor- 
tent et que les ombres se creusent; quand le 
cabaret chante et nasille, quand les canettes 


tintent; quand le gros Sébaldus, son tablier de | 
cuir sur les genoux, passe et court a la cave © 


un broc au poing; quand sa femme Grédel 
leve le chassis de la cuisine, et qu’avec son 
erand couteau ébréché elle racle des poissons, 
ou coupe le cou de ses poulets, de ses oles, de 
ses canards, qui gloussent, sanglotent et se 
débattent sous une pluie de sang; quand la 
douce Fridoline, avec sa petite bouche rose et 
ses longues tresses blondes, se penche a sa 
fenétre pour arranger son chévrefeuille, et 
qu’au dessus se proméne le gros chat roux de 
la voisine, balancant la queue et suivant de 
ses yeux verts l’hirondelle qui tourbillonne 


dans Pazur sombre, alors je vous jure quil 


faudrait ne pas avoir une goutie de sang ar- 
tiste dans les veines, pour jne point s’arréter 
en extase, prétant Voreille 4 ces murmures, a 
ces bruits, & ces chuchotements; regardant 
ces lucurs tremblotantes, ces ombres fugitives, 
et pour ne pas dire tout bas : « Que c’est 
beau! » 

Mais c’est un jour de féte, un jour de grande 
réunion, lorsque tous les joyeux convives de 
Bergzabern se pressent dans la vaste salle du 
rez-de-chaussée; un jour de combat de cogs, 
de combat de chiens, ou de lanterne magique, 
c’est un de ces jours-la qu il faut voir la ta- 
verne de maitre Sébaldus. 

L’automne dernier, le samedi de la Saint- 
Michel, entre une et deux heures de l’aprés- 
midi, nous étions tous réunis autour de la 
grande table de chéne : le vieux docteur Mel- 
chior, le chaudronnier Hisenloéffel et sa com- 
mére, la vieille Berbel Rasimus, Johannes le 
capucin, Borves Fritz, clarinette a la taverne 
du Pied-de-Beuf, et cinquante autres riant, 


chopes, mangeant du boudin et des andouilles. 
_ La mére Grédel allait et venait; les jolies 
servantes Heinrichen et Lotché montaient et 
descendaient l’escalier de la cuisine comme 
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cochére, retentissait un bruit joyeux de cym- 
bales et de grosse caisse: « Zing... zing... 
boum... boum!... Hé! hohé! grande bataille, 
Yours des Asturies Bépo et Baptiste le Savoyard, 
contre tous les chiens du pays!... Boum! 
boum! Entrez, Messieurs, Mesdames! On 
verra le buffle de la Calabre et lonagre du 
désert. Courage, Messieurs... entrez... en- 
trez!... » 

On entrait en foule. 

Sébaldus, en travers de la porte avec son 
eros ventre, barrait le passage comme Hora- 
tius Coclés, criant : 

« Vos cing kreutzers, canailles!... vos cing 
kreutzers!... ouje vous étrangle! » 

C’était: une bagarre épouvantable, on se 
erimpait sur le dos pour arriver plus vite; la 
pelite Brigitte Kéra y perdit un bas, et la vieille 
Anna Seiler la moitié de sa jupe. 

Vers deux heures, le meneur d’ours, un 
grand gaillard, roux de barbe et de cheveux, 
coiffé d’un immense feutre gris en pain de 
sucre, entr’ouvrit la porte et nous cria: 

« La bataille va commencer. » 

Aussitot les tables furent abandonnées; on 
ne prit pas méme le temps de vider son verre. 
Je courus au grenier a foin, j’en grimpai 
Véchelle quatre a quatre et je la retirai aprés 
moi. Alors, assis tout seul sur une botte de 
paille, au bord de la lucarne, j’eus le plus 
beau coup d’eil qu'il soit possible de voir. 

Dieu! que de monde! Les vieilles galeries en 
craquaient, les toits en pliaient; il y en avait, 
il y en avait, mon Dieu, cela faisait frémir! 
On aurait dit que tout devait tomber en- 
semble; que les gens, entassés les uns sur les 


' autres, devaient se fondre entre les balus- 





trades, comme les grappes sous le pressoir. 
Il y en avait de pendus en forme de hottes a 


| Pangle des piliers, plus haut, sur la gouttiére, 


plus haut, dans le pigeonnier, plus haut, dans 
Jes lucarnes de la mairie, plus haut, sur le 
clocher de Saint-Christophe; et tout ce monde 
se penchait, hurlait et criait : 

« Les ours! les ours! » ; . 

Quand j’eus suffisamment admiré la foule 
innombrable, abaissant les yeux, je vis sur 
Paire de la cour un pauvre dne plus maigre, 
plus décharné que le coursierfantome del’ Apo- 


| calypse, la paupiére demi-close, les oreilles 


pendantes. C’est lui qui devait commencer la 


| bataille. 
chantant, criant, jouant au youker, vidant des | 


« Faut-il que les gens soient bétes! » me 


| dis-je en moi-méme. 


Cependant les minutes se passaient, le tu- 
multe redoublait, on ne se possédait plus d’im- 
patience, lorsque le grand pendard roux, avec 


des écureuils, et dehors, sous la grande porte | son immense feutre gris, s’avancant au milieu 
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de la cour, s’éeria d’un ton solennel, le ce 
sur la hanche: 

« L’onagre du désert défie tous les chiens de 
la ville. » 

1] se fit un profond silence. Le boucher Da- 
niel, les yeux a fleur de téte et la bouche 
béante, regardant de tous cOtés, demanda : 

« OU donc est lonagre? 

—Le voila! 

—(a! mais c’est un ane!» 

Et tout le monde cria : 

« @est un ane! C’est un ane! 

—C’est un onagre! 

— Eh bien, nous allons voir, 
cher en riant. 

Il siffla son chien, et, lui montrant ]’Ane : 

« Foux... attrape! » 

Mais, chose bizarre, a peine lane eut-il vu 
le chien accourir, qu i] se retourna lestement 
et lui détacha un coup de pied haut la jambe, 
si juste qu'il en eut la machoire fracassée. 

Des éclats de rire immenses s’élevérent jus- 
qu’au ciel, tandis que le chien se sauvait pous- 
sant des cris lamentables, 

« Eh bien, cria le meneur d’ours, direz-vous 
encore que mon onagre est un ane? 

—Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien 
maintenant que c’est un onagre. 

—A la bonne heure, a la bonne heure. Que 
d’autres viennent encore combattre cet animal 
rare, nourri dans les déserts; qu’ils approchent, 
lonagre les attend! » 

Mais aucun ne se présentait; le meneur 
dours avait beau crier de sa voix percante : 

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce qu’on 
a peur?... peur de mon onagre? C’est honteux 
pour les chiens du pays. Allons, courage... cou- 
rage... Messieurs, Mesdames! » 

Personne ne voulait risquer son chien contre 
cet 4ne dangereux.. Le tumulte recommencait. 

« Les ours! Les ours! Qu’on fasse venir les 
ours! » 

Au bout @un quart @heure, Vhomme vit 
bien qu’on était las de son onagre ;’c’est pour- 
quoi, ayant fait entrer dans la grange, il s’ap- 
procha du réduit a porcs, ’ouvrit et tira de- 
hors, par sa chaine, Baptiste le Savoyard, un 
vieil ours brun tout rapé, triste et honteux 
comme un ramoneur qui sort de sa cheminée. 
Malgré cela, les applaudissements éclatérent, 
et les chiens de combat eux-mémes, enfermés 
sous le porche de la taverne, sentant l’odeur 
des fauves, hurlérent ala mort d’une facon 
vraiment tragique. Le pauvre ours fut conduit 
prés dun sclide épieu, contre le mur de la 


» dit le bou- 








buanderie, et se laissa tranquillement atta- — 


cher, promenant sur la foule des regards mé- 
lancoliques. 


« Pauvre vieux routier! m’écriai-je en moi- 
méme, qui t’aurait dit, il y a dix ans, lorsque 
tu parcourais seul, grave et terrible, les hauts 
glaciers de la Suisse, ou les’sombres ravins de 
l'Underwald, et que tes hurlements faisaient 
trembler jusqu’aux vieux chénes de la mon- 
tagne, qui Vaurait dit alors qu’un jour, triste 
et résigné, la gueule cerclée de fer, tu serais 
altaché au carcan et dévoré par de misérables 
chiens, pour ’amusement de Bergzabern? He- 
las! hélas! Sic transit gloria mundi! » 

Comme je révais a ces choses,'tout le monde 
se penchant pour voir, je fis comme les autres, 
et je reconnus que V’action allait s’échauffer. 

Les limiers du vieux Heinrich, dressés a la 
chasse du sanglier, venaient de s ’avancer a 
autre bout de la cour. Retenus par leur mai- 
tre, ces animaux écumaient de rage. C’était un 
grand danois a la robe blanche tachetée den oir, 
souple, nerveux, les madchoires déchaussées 
comme un crocodile, puis un de ces grands 
lévriers du Tannevald, dont le jarret n’a pas 
été coupé selon l’ordonnance, les flancs évides, 
les cOles saillantes, la téte en fléche, les reins 
noueux et secs commie un bambou. Ils n’a- 
boyaient pas, ils tiraient dla longe, et le 


vieux Heinrich, son feutre gris a feuille de 


chéne renversé sur la nuque, la moustache 
rousse hérissée, le nez mince en lame de rasoir 
recourbé sur les lévres, et ses longues jambes 
a guétres de cuir arc-boutées contre les dalles, 
avait peine a les retenir des deux mains, en 
leur opposant tout le contre-poids de son 
corps. 

« Retirez-vous! retirez-vous! » criait-il 
d’une voix vibrante. Et le meneur d’ours se 
dépéchait de regagner sa niche derriére le 
bucher, 

C’est alors qu’il fallait voir toutes ces figures 
inclinées sur les balustrades, pourpres, hale- 
tantes, les yeux hors de la téte! 

L’ours était accroupi, ses larges pattes en 
lair; il frissonnait dans sa grosse peau rousse, 
et sa museliére paraissait le géner considéra- 
blement. Tout & coup la corde fut lachée; les 
chiens ne firent qu’un bond d’une extrémité 
de la cour a l’autre, et leurs dents aigués se 
cramponnérent aux oreilles du pauvre Baptiste, 
dont les griffes passerent autour du cou des 
limiers, s'imprimant dans leurs reins avec une 
telle force que le sang jaillit aussitot. Mais lui- 
méme saignait, ses oreilles se déchiraient, — 
les chiens tenaient ferme, — et ses yeux jaunes 
lancaient au ciel un regard navrant. Pas un 
cri, pas un soupir, les trois animaux restaient 
la, immobiles comme un groupe de pierre. 

pie je sentais la sueur me couler le long du 


, dos. 
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Le pauvre viewx Baptiste en fut couvert. (Pagu 69.) 


Cela dura plus de cing minutes. Enfin le 1é- 
vrier parut céder un peu; l’ours appuya plus 
fortement sur lui sa serre pesante, ceil du 
vieux routier brilla d’espérance, puis il y eut 
encore un temps d’arrét. On entendit un ho- 
quet terrible, une sorte de craquement:1’échine 
du lévrier venait dle se casser, il tomba sur le 
flanc, la gueule sanglante. 

Alors Baptiste embrassa voluptueusement le 
danois des deux pattes, celui-ci tenait toujours, 
mais ses dents glissaient sur Voreille, tout a 
coup il fléchit et fit un bond en arriére; l’ours 
s’élanca furieux, sa chaine le retint. Le chien 
s'enfuit, rouge de sang, jusque derriére le ve- 
neur qui lui fit bon accueil, regardant de loin 
le levrier quine revenait pas. 

Baptiste avait posé sa griffe sur ce cadavre, 





et, la téte haute, il flairait le carnage a pleins 
poumons : le vierx héros s’était retrouve! Des 
applaudissements frenétiques s’élevérent des 
galeries jusqu’a la cime du clocher. L’ours 


semblait les comprendre. Je n’ai jamais vu 


d’attitude plus fiére, plus résolue. 

Apres ce combat, toutes les bonnes gens 
reprenaient haleine; le capucin Johannes, 
assis sur la balustrade en face, agitait son 
baton et souriait dans sa longue barbe fauve. 
On avait besoin dese remettre, on s’offrait une 
prise de tabac, et la voix du docteur Melchior, 
développant les différentes chances de la ba- 
taille, s’entendait de loin. Il n’eut pas le temps 
de finir son discours, car la porte de la grange 
souvrit, et plus de vingt-cing chiens, grands 
et petits, tous les maraudeurs de la ville, 
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Jc me rappUlerai mille ans la figure du capucin Johannes. (Page 67.) 


offerts en holocauste pour la circonstance, dé- 
bouchérent dans la cour, hurlant, jappant, 
aboyant. Puis, d’un commun accord, ils se reti- 
rerent dans un coin fort éloigné de Vours, et de 
1a continuérent a se facher, 4 s’élancer, a re- 
culer, a faire de l’opposition. 

« Oh! les laches!... Oh! la canaillel... 
criaient les gens courageux de la galerie, oh! 
les misérables!..: » 

Eux levaient le nez et semblaient répondre 
en jappant : 

« Allez-y donc vous-mémes! » 

L’ours cependant se tenait sur ses gardes, 
quand, ala stupeur générale, Heinrich revint 
avec son danois. 

Jai su depuis qu’il avait parié cinquante 
florins contre le garde-chasse Joseph Kilian, 


b) 








de le faire reprendre. Il s’avanca donc le ca- 
ressant de la main, puis lui montrant J’ours : 

« Courage, Blitz! » s’écria-t-il. 

Et le noble animal, malgré ses blessures, 
recommenca l’attaque. 

Alors tous les poltrons, toute la canaille des 
roquets, des caniches, des tournebroches ac- 
courut ala file, et le pauvre vieux Baptiste en 
fut couvert; il roulait dessus, hurlant, gro- 
enant, écrasant l’un, estropiant l’autre, se dé- 
battant avec fureur. 

Le brave danois se montrait encore le plus 
intrépide; il avait pris Vours 4 la tignasse et 
roulait avec lui les pattes en l’air, tandis que 
d'autres lui mordaient les jarrets, d’autres ses 
pauvres oreilles saignantes. Cela n’en finis- 
sait plus. 
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—Encore une scene de taverne, sans doute? | 


fit-il en hochant Ja téte. 

—Heé! pourquoi pas, maitre Conrad? Une 
belle scene de taverne vaut bien une scéne du 
forum ! » 

J'allais le quitter, mais lui, s’accrochant a 
mon bras, poursuivit d’un ton grave : 

« Kasper, au nom du ciel, écoute-moi! Je 


n’ai plus rien a t’apprendre : tu dessines mieux , 


que Schwaan, et tu peins comme Van Ber- 
ghem. Ta couleur est grasse, bien fondue, 
harmonieuse. I] faut maintenant voyager. 


Remercie le ciel de t’avoir donné 1,500 florins | 


de rente. Chacun ne posséde pas cet avantage. 
Il faut aller voir l'Italie, le ciel pur dela belle 
Italie, au lieu de perdre ton temps a courir les 
tavernes! Tu vivras la en société de Raphaél, 
de Michel-Ange, de Paul Véronése, du Titien 
et de maitre Léonard, le phénix des phénix! 
Tu nous reviendras grandi de sept coudeées, et 
tu ferasla gloire du vieuxConrad! 

—Que diable me chantez-vous 1a, maitre 
Schmidt? m’écriai-je, vraiment indigné. C’est 
ma tante Catherine qui vous a soufflé cela, 
pour m’éloigner de la taverne de Sébaldus 
Dick, mais il n’en sera rien! Quand on a eu le 
bonheur de naitre a Bergzabern, entre les su- 
perbes vignobles du Rhingau et les belles fo- 
rets du Hundsriick, est-ce qu'il faut songer aux 
voyages? Dans quelle partie du monde trouve- 
t-on d’aussi beaux jambons qu’aux portes de 
Mayence, d’aussi bons patés que sur les rives 
de Strasbourg, de plus nobles vins qu’a Ri- 
desheim, Markobriinner, Steinberg, de plus 
jolies filles qu’a Pirmasens, Kaiserslautern, 
Anweiler, Neustadt? Ou trouve-t-on des phy- 
sionomies plus dignes d’étre transmises a la 
postérité, que dans notre bonne petite ville de 
Bergzabern? Est-ce a Rome, a Naples, 4 Venise? 
Mais tous ces pécheurs, tous ces lazzarones, 


tous ces patres se ressemblent. On les a peints, 


et repeints cent mille fois. Ils ont tous le nez 
droit, le ventre creux et les jambes maigres. 
Tenez, maitre Conrad, sans vous flatter, avec 
votre petit nez rabougri, votre casquette de 
cuir et votre souqueniile grise barbouillée de 
couleur, je vous trouve mille fois plus beau 
que l’Apollon du Belvédére. 

—Tu veux te moquer de moi! s’écria le 
bonhomme stupéfait. 

—Non, je dis ce que je pense. Au moins, 
vous n’avez pas les yeux dans le front, et les 
jambes séches comme une chévre. Et puis, 
allez donc trouver dans vos antiques une téte 
plus remarquable que celle de notre vieux doc- 
teur Melchior, sa perruque jaune-clair tortil- 
lée sur le dos, le tricorne sur la nuque, et la 
face empourprée comme une grappe en au- 
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tomne! — Est-ce que votre Hercule Farnése, 
avec sa peau de lion et sa massue, vaut notre 
bon, notre gros, notre digne maitre de taverne 
Sébaldus Dick, avec son grand tablier de cuir 
déployé sur le ventre, depuis le triple menton 


jusqu’aux cuisses, la face épanouie comme une 


rose, le nez rouge comme une framboise, les 
yeux bleus & fleur de téte comme une gre- 
nouille, et la levre humide avancee en goulot 
de carafe? Regardez-le de profil, maitre Con- 
rad, quand il boit. Quelle ligne magnifique, 
depuis le haut du conde, le long des reins, 
des cuisses et des mollets! Quelle cascade de 
chair! Voila ce que j’appelle un chef-d’ceuvre 
de la création! Maitye Sébaldus ne tue pas des 
hydres, mais il avale huit bouteilles de johan- 
nisberg et deux aunes de boudin dans une 
soirée; il aime mieux tenir un broc que des 
serpents. Est-ce une raison suffisante pour 
méconnaitre son mérite? — Et notre brave ca- 
pucin Johannes, avec sa grande barbe fauve, 
ses pommiettes osseuses, ses yeux gris, ses 
noirs sourcils joints au milieu du front comme 


' un bouc; quel air de grandeur, de majesté, 


quand il entonne d’une voix sonore le chant 
sublime : Buvons! buvons! buvons! Comme £a 
main musculeuse presse le verre, comme son 
coil étincelle!... N’est-ce pas de la couleur, 
cela, de la vraie couleur, solide et franche, 
maitre Conrad? — Et trouvez-moi done, dans 
tous vos antiques, deux plus jolies creatures 
que cette Roberte Weber et sa scour Eva, les 
deux chanteuses de carrefour, lorsqu’elles 
vont de taverne en taverne, le soir, Pune sa 
euitare sous le bras, ’autre sa harpe pendue 
a épaule, et qu’elles trainent derriére elles 
leurs vieilles robes fanées, avec toute la ma- 
jesté de Sémiramis. Voila ce que je nomme 
des modéles, de vrais modéles! Oui, toutes 
déguenillées qu’elles sont, avec leurs vieilles 
robes flétries, Eva et Roberte parlent 4 mon 
dime; leurs yeux noirs, leur teint brun, leur 
profil sévére m’enthousiasment; je les estime 
plus que toutes les Vénus de l’univers: au 
moins elles ne posent pas! — Ht quant a tous 
ces paysages arides, ces paysages a grandes li- 
enes qu’on nous envoie d'Italie, quant a leurs 
colfes, a leurs ruines, le moindre coin de haie 
ott bourdonne un hanneton, le plus petit che- 
min creux ol grimpe une rosse étique trai- 
nant une charrette, les roues fangeuses, le 
fouet qui s’effile dans lair, un rien: une mare 
a canards, un rayon de soleil dans un gre- 
nier, une téte de rat dans Yombre, qui gri- 
gnote et se peigne la moustache, me trans- 
portent mille fois plus que vos colonnes 
tronqueées, vos couchers de soleil et vos effets 
de nuit! Voyez-vous, maitre Conrad, tout cela 


























LE COMBAT DOURS. 69 





c'est de limitation. Les paiens ont accompli 
leur ceuvre. Ele est magnifique... je le recon- 
nais, mais, au lieu de la copier platement, il 


s’agit de faire la nétre!... On nous assomme | 


avec le grand style, le genre grave, lidéal 
grec. Moi, je ne veux étre d’aucune académie 
et je suis Flamand. J’aime le naturel et les an- 
douilles cuites dans leur jus. Quand les Ita- 
liens feront ,des saucisses plus délicates, plus 
appétissantes que celles de la mére Grédel, et 
que les personnages de leurs bas-reliefs et de 
leurs tableaux n’auront pas l’air de poser, 
comme des acteurs devant le public, alors j’irai 
m’établir 8 Rome. En attendant je reste ici. 
Mon Vatican a moi, c'est la taverne de maitre 





Sébaldus. C’est la que j’étudie les beaux mo- 
déles -et les effets de lumiéere en vidant des 


-chopes. C’est bien plus amusant que de réver 


sur des ruines. » 
Jen aurdis dit davantage, mais nous étions 
arrivés a ma porte. 


« Allons, bonsoir, maitre’ Conrad, m’é- 


criai-je en lui serrant la main, et sans ran- 


cune. 

—De la rancune! fit le vieux maitre en sou- 
riant, tu sais bien qu’au fond je suis de ton 
avis. Si je te dis quelquefois d’aller en Italie, 
c'est pour faire plaisir 4 dame Catherine. Mais 
suis ton idée, Kasper; ceux qui prennent Vidée 
d’un autre ne font jamais rien. » 


FIN DU COMBAT D’OURS. 
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Le 


BOUC D'ISRAEL 





Tout le monde connait 2 Tubingue Vhistoire 
déplorable du seigneur Kasper Evig et du juif 


Elias Hirsch. — Kasper Evig faisait la cour 2 | 


mademoiselle Eva Salomon, la fille du vieux 
marchand de tableaux de larue de Jéricho. 
Un jour il trouva mon ami Elias dans la bou- 
tique du brocanteur, et lui détacha, je ne sais 
sous quel prétexte, trois ou quatre soufflets 
bien appliqués. 

Elias Hirsch, qui venait de commencer sa 
médecine depuis cing mois, fut sommé par le 
conseil des étudiants de provoquer le seigneur 
Kasper en duel, ce quwil fit avec une extréme 
répugnance, car un seigneur est nécessaire- 
ment trés-fort surles armes. Aunge- 

Cela n’empécha pas Elias de'se fendre a pro- 
pos, et de passer son fleuret entre les cdtes 
dudit seigneur, circonstance qui géna consi- 
dérablement la respiration de celui-ci, et |’en- 
voya dans l’autre monde en moins de dix mi- 
nutes. | 

Le rector Diemer, instruit de ces détails 
par Jes temoins, les écouta froidement et leur 
dit : 

« Gest trés-bien, Messieurs Il est mort, 
n’est-ce pas?... Eh bien! qu’on l’enterre. » 

Elias fut porté en triomphe comme un nou- 
veau Matathias, mais bien loin d’en tirer 


gloire, il fut atteint dune mélancolie pro- | 


fonde. 
1] maigrissait, 1] gémissait et soupiraii; son 
nez, deja si long, semblait grandir encore a 





vue d’ceil, et souvent le soir, lorsqu’il traver- 
sait la rue des T'rois~Fontaines, on Ventendait 
murmurer : 

« Kasper Kvig, pardonne-moi, je n’en vou- 
lais pas a ta vie! — Malheureuse Kiva, qu’as- 
tu fait?... Par ta coquetterie inconsidérée, tu 
as excité deux hommes intrépides l’un contre 
l'autre ; et voila que l’ombre du seigneur Kas- 
perme poursuit jusque dans mes réves. Eva!... 
malheureuse Eva, qu’as-tu fait?... » 

Ainsi gémissait ce pauvre Elias, d’autant 
plus a plaindre que les fils d’Israél ne sont pas 
sanguinaires, et que le Dieu fort, le Dieu ja- 
loux leur a dit : 

« Le sang innocent retombera sur vos tétes 
de génération en génération! » 

Or, une belle matinée de juillet, que je vidais 
des chopes a la brasserie du Faucon, Blias 
Hirsch entra, la mine défaite comme d’habi- 
tude, les joues creuses, les cheveux épars au- 
tour des tempes et le reeard abattu. — Il me 
posa la main sur l’épaule et me dit : 

« Cher Christian , veux-tu me faire un plai- 


| sir? 


—Pourguoi pas, Elias, de quoi s’agit-il? 

—Faisons un tour de promenade a la cam- 
pagne, je désire te consulter sur meg souf- 
frances. Toi qui connais les choses divineé et 
humaines, tu pourras peut-étre nVindiquer un 
remede a tant de maux. J'ai la plus grande 
confiance en toi, Christian. » A; 

Comme j’avais déja pris mes cing ou six 
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canettes et mes deux ou trois petits verres de 
schnaps, je ne vis pas d’objection a sa demande, 
Dailleurs, je trouvais tres-beau de sa part 
@avoir confiance dans mes lumiéres. 

Nous traversdmes done la ville, et vingt mi- 
nutes aprés, nous montions le petit sentier des 


violettes, qui serpente vers les ruines antiques / 


de Triefels. 


La, seuls, cheminant entre deux haies d’au- 


bépine a perte de vue, écodutant l’alouette qui 
s’égosillait dans les nuages, la caille qui jetait 
son cri guttural au milieu des vignes, et gra- 
vissant & pas lents vers les hauts sapins du 
Rothalps , Elias parut respirer plus librement, 
il leva les yeux au ciel et s‘écria : : 

« Dans tes nombreuses lectures théolo- 
giques, n’as-tu pas trouvé, Christian, quelque 
moyen d’expiation propre a soulager la con- 
science des grands coupables? — Je sais que 
tu te livres a des recherches curieuses en ce 
genre... Parle!... Quoi que tu me conseilles, 
pour mettre en fate Vombre vengeresse de 
Kasper Evig, je le ferai! » 

La question de Hirsch me rendit tout pensif. 
Nous marchions céte a céte, la téte inclinée, 
dans le plus grand silence; il m’observait du 
coin de l’ceil, tandis que je m’efforcais de re- 
cueillir mes souvenirs sur cette matiére déli- 

cate. Enfin je lui répondis: 

« Si nous habitions les’ Indes, Elias, je te 
dirais d’aller te baigner dans le Gange, car les 
ondes de ce fleuve lavent les souillures du corps 
et celles de ’déme; c’est du moins l’opinion des 
gens du pays, qui ne craignent ni de tuer; ni 
dincendier, ni de yoler, a cause des vertus 


singuliéres de leur fleuve. Cest une grande — 


consolation pour les scélérats!... Il est bien a 
regretter que nous ne jouissions pas d’un cours 


d'eau pareil. — Si nous vivions du temps de | 


Jason, je te dirais de manger des gidteaux de 
sel de la reine Circe, qui avaient la propriété 
remarquable de blanchir les consciences noir- 
cies, et de vous sauver du remords. — Enfin 
si tu avais le bonheur d’appartenir a notre 
sainte religion, je t’ordonnerais de dire des 
priéres, et suriout de donner tes biens a 
Viiglise. Mais dans l'état des temps, des lieux 
et des croyances oU tu te trouves, je ne vois 
qu'un moyen de te soulager. 


—TLegquel? » s’écria Hirsch, déja ranimé | 
{ ) 


despérance. 

Nous étions alors arrivés sur le Rothalps, 
dans un lien solitaire qu’on appelle Holder- 
loch. C’est une gorge profonde et sombre, au- 
tour de laquelle s’élevent de noirs sapins; une 
roche plate couronne Vabime, oti s’élancent en 
grondant les flots du Murg. 

Le senlier que nous suivions nous avail con- 
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duits 1a. Je m’assis sur la mousse pour respi- 
rer la brume qui s’éléve du gouffre, et, dans 
ce moment méme, j’apercus au-dessous de moi 
un bouc superbe qui cherchait a saisir quel- 
ques touffes de cresson sauvage au bord de la 
corniche. 

Il faut savoir que les rochers du Holderloch 
montent les uns par-dessus les autres en forme 
@escalier; chaque marche peut bien avoir dix 
pieds de hauteur, mais tout au plus un pied et 
demi de saillie; et sur ces rebords s’*épanouis- 
sent mille plantes aromatiques, — du chévre- 
feuille, du lierre, de la vigne sauvage, des 
volubilis, — sans cesse arrosées par les va- 
peurs du torrent et retombant. en touffes de la 
plus belle verdure. 

Or, mon bouc, le front large, surmonté de 
ses hautes cornes noueuses, les yeux étince- 
lants comme deux boutons d’or, la barbiche 


roussatre, l’attitude sournoise sous ces festons 


de pampre, et le regard hardi comme un vieux 
satyre en maraude, mon bouc s’avancait pré- 
cisément vers la plus haute de ces marches 
étroites, et sen donnait a cceur joie de cette 
verdure embaumée. 

« Elias, m’écriai-je, Vesprit du Seigneur 


millumine : au moment méme oti je pense 


au bouc d’Israél, je le vois... regarde... le 
voila! L’esprit eternel n’est-il pas visible dans 
tout ceci? Charge ce bouc de ton remords et 
qu'il n’en soit plus question. » 

Elias me regarda tout stupefait : 

-« Je le voudrais bien, Christian, fit-il, mais 
comment m’y prendre pour charger ce bouc 
de mon remords? 

—Rien de plus simple. Comme s’y prenaient 
les Romains, pour se débarrasser des traitres 
tout souillés de crimes. Ils les précipitaient de 
la roche Tarpéienne, n’est-ce pas? Eh bien! 
apres avoir lancé ton imprécation sur ce bouc, 
jette-le dans le Holderloch, et tout sera fini! 

—Mais, répondit Bliasi.0 

—Je sais ce que tu vas m’objecter, m’écriai- 
je, tu vas me dire qu'il n’existe aucun rapport 
entre Kasper Iivie, dont lombre te poursuit, 
et ce bouc. Mais prends garde!... prends 
garde!... ce serait un raisonnement impie. 
Quels rapporis y avait-il entre les eaux du 
Gange, entre les gateaux de sel de la reine 
Circé, entre le bouc d’Israél et les crimes qu'il 
s’agissait dexpler? — Aucun. — Eh bien! cela 
n’empeéchait pas les expiations d’étre bonnes, 
saintes, sacrées, efficaces, ordonnées par Brah- 
ma, Vichnou, Siva, Osiris, Jéhovah. Donc, 
charge ce boue de ton imprécation, précipite- 
le!... Je te ’ordonne, car l’esprit m’éclaire en 
ce moment, et je vois, moi, des rapports entre 
le boue et les péchés des mortels, seulement 
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Quelle position! (Page 74.) 


je ne puis le§ exprimer, la lumiére céleste 
m’éblouit! » 

Klias ne bougeait pas. [1 me sembla méme le 
voir sourire, ce qui m’indigna : 

« Comment, m’écriai-je, lorsque je t’indique 
un moyen infaillible et facile d’échapper a la 
. Juste punition de ton crime, tu hésites, tu 
doutes, tu souris!... . 

—Non, fit-il, mais je n’ai pas l’habitude de 


marcher sur le bord des rochers, et je crains » 


de tomber dans le Holderloch avec le bouc! 
—Ah! poltron, tu n’as montré de courage 
qu’une fois dans ta vie, pour te dispenser d’en 
avoir toujours. Eh bien! puisque tu refuses 
d’accomplir le sacrifice que je tordonne, je 
Yaccomplirai moi-méme. » 
Et je me levai. 


if 





rn one home eseseirreneioe 





« Christian!... Christian!... criait mon ca- 
marade, défie-toi, tu n’as pas le pied sur en 
ce moment. a 

—Pas le pied str!... Oserais-tu dire que je 
suis ivre, parce que j'ai bu dix ou douze 
chopes et trois verres de schnaps ce matin?... 
Arriére!... arriére!... fils de Bélial. » 

Kt m’avancant a quelques pieds au-dessus 
du bouc, la téte haute et les mains étendues : 

¢ Hazazel! m’écriai-je d’une voix solennelle, 
beuc de malheur et d’expiation, je charge sur 
ton echine velue Jes remords de mon ami 
Klias Hirsch, et je te dévoue a l’ange des té- 
nébres! » 

Puis, faisantle tour du plateau, je descendis 
sur l’assise inférieure, afin de précipiter le 
bouc. 


a seeeeepeeteeeees 


Paris, Jules Bonaventure, imprimeur. 
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On ett dit une vieille chouette déplumée. (Page 79.) 


Une fureur sacrée et presque divine s’était 
emparée de moi. Je ne voyais pas Pabime, je 
marchais sur la corniche comme un chat. 

Le bouc, lui, me voyant approcher, me re- 
garda fixement, puis s’en alla plus loin. 

« Hé! m’écriai-je, tu as beau fuir, tu ne 
m’échapperas pas, maudit, je te tiens! 

—Christian! Christian ! ne cessait de répéter 
Elias d’une voix gémissante, au nom du ciel, 
ne t’expose pas ainsi! 

—Tais-toi, incrédule, tais-toi, tues indigne 
que je me dévoue pour ton bonheur. Mais ton 
ami Christian ne recule jamais, il faut que 
Hazazel périsse! » 

Un peu plus loin, la corniche se rétrécissait 
et finissait en pointe. 

Le bonc, m’ayant regardé pour la deuxi¢me 
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fois, se retira de nouveau coven moi, mais 
non sans hésiter. 

« Ah! tu commences a comprendre, lui 
dis-je. Oui, oul, quand je te tiendrai la-bas 
dans le coin, il faudra bien que tu descendes! » 

En effet, arrivé tout au bout, a ’endroit ou 
la corniche manque, Hazazel parut fort embar- 
rassé. Moi, je m’approchais, transporté d’un 
saint enthousiasme, et riant d’avance de la 
belle chute qu’il allait faire. 

Je le voyais a quatre pas, et j’affermissais 
ma main a la souche d’un houx incrusté dans 
le roc, pour lancer mon coup de pied. 

« Regarde, Hlias, regarde le maudit! » m’é- 
criai-je. 

Mais en ce moment je recus dans le ventre 
un coup furieux, un coup de téte qui m’aurait 
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envoy é moi-méme dans le Holderloch, sans la 
racine de houx que je tenais. Ce misérable 
bouc, se voyant acculé, commengait lui-méme 
Vattaque. 

Jugez de ma surprise. Avant que jeusse eu 
le temps de revenir a moi, il était deja debout 
pour la seconde fois sur ses jambes de derriere, 
et ses cornes me retombaient dans le creux de 
lestomac avec un bruit sourd. 

Quelle position! Non, jamais personne ne 
fut plus surpris que moi. C’était le monde ren- 
versé, il me semblait faire un mauvais réve. 
Le précipice, avec ses roches pointues, se mit 
& danser au-dessous de moi, les arbres et le 
ciel au-dessus. En méme temps j’entendais la 
voix percante d’Elias crier : « Au’ secours!... 
au secours!... » tandis que les cornes de Ha- 
zazel me labouraient les cétes. 

Alors je perdis toute présence esprit; le 
bouc, avec sa longue barbe rousse et ses cornes 
retombant en cadence, tantét sur mon yentre, 
tantOt sur mon estomac, tantot sur mes cuisses 


chancelantes, me produisit ]’effet du diable; 
ma main se détendit, je me laissai aller. Heu-. 


reusement quelque chose me retint en équi- 
libre, sans qu'il me fat possible de savoir ce 

ie Beer Ne 
qui retardait ma chute: c’était le patre Yéri, 


du Holderloch, qui, du haut dela plate-forme, , 
venait de m ‘accrocher | au collet avec sa hou-' 


lette. 

Grace a ce secours, au lieu de descendre 
dans le gouffre, je m/affaissai-le long de la 
corniche, et le terrible bouc ‘me passa sur le 
corps pour s’évader. 

« Venez ici, tenez ma houlette solidement! 
criait le patre; — moi, je vais le chercher; 
ne lachez pas! 

—Soyez tranquille, » répondait Elias. 

J’entendais cela comme dans un cauchemar, 
javais perdu tout sentiment. 

Quelques minutes aprés, j’étais étendu sur 
la plate-forme. Le patre Yéri, haut de six pieds 
et robuste comme un chéne, élait venu me 
prendre dans ses bras, et m’avait déposé sur la 
mousse. 

En rouvrant les yeux, je me vis en face de 
ce colosse, les yeux gris enfoncés sous d’épais 
sourcils, la barbe jaune, l’épaule couverte 
d'une peau de mouton, et je me crus ressus- 
cité au temps d’OKdipe, ce qui ne laissa point 
de m’émerveiller. 

« Eh bien! fit le patre d’un accent guttural, 
ceci vous apprendra 4 maudire mon bouc! » 

Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la 
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jambe robuste de son maitre, et me regardail 
le cou tendu, d’un air ironique; puis Elias, 
debout derriére moi, et se donnant toutes les 
peines du monde pour ne pas rire. 

Mes idées bouleversées se classérent insensi- 
blement. Je m’assis avec peine, car les coups 
de Hazazel m’avaient meurtri. 

« Gest vous qui m’avez sauvé? dis-je au 
patre. 

—+Qn1, mon garcon., 

—Eh bien, vous étes un brave homme. Je 


/retire la malédiction que jai lancée sur votre 


bouc. Tenez, prenez ceci. » 

_. Je lui remis ma bourse, qui renfermait envi- 
ron seize florins. 

« Ala bonne heure, fit-il; vous pouvez re- 
commencer si cela vous fait plaisir. Ici, le com- 
hat seta plus égal, mon bouc avait trop d’avan- 
tages, 

—Merci, j’en ai bien assez. Donnez-moi la 
main, brave homme, je me souviendrai long- 
temps de vous. Elias, allons-nous-en. » 

Mon camarade et moi, nous redescendimes 
alors la cOte, bras dessus bras dessous. 

Le pdlre, appuyé sur sa houlette, nous re- 
gardait de loin, et le boue avait repris sa pro- 
menade sur les rebords de l’abime. — Le ciel 
élait splendide; Vair, chargé des mille parfums 
de la montagne, nous apportait le chant loin- 


tain de la trompe, et le bourdonnemont sourd 


du torrent. 

Nous rentrames a Tubingue tout attendris. 

Depuis, mon ami Blias s’est consolé d’avoir 
tué le seigneur Kasper, et cela d’une facon 
assez originale. 

Avpeine recu docteur en médecine, il a 
épousé mademoiselle Eva Salomon, dans le 
but louable d’entavoir beaucoup d’ ae et 
de réparer le tort qwil avait fait 4 la société, 
en la privant d’un de ses membres. 

Il y a quatre ans que j’ai assisté 4 ses noces 
en qualité de garcon d’honneur, et déja deux 
marmots joufflus égayent sa jolie maisonnette 
de la rue Crispinus. 

C’est un commencement qui promet. 

Dieu me garde de prétendre que cette nou- 
velle maniére d’expier un meurtre soit préfée- 
rable a celle que nous impose notre sainte reli- 
gion, Jaquelle consiste a donner son bien a 
l’Eglise et a réciter beaucoup de priéres; 
— mais je la crois supérieure la mé- 
thode hindoue, et méme, puisqu’il faut 
tout vous dire, ala théorie fameuse du bouc 
d’Israél! 


BDU BOUC D’ISRAEL. 
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Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chro- 
nigueur, coiffé de son grand chapeau & cornes 
et de sa perruque grise, le baton de monta- 
enard 4 pointe de fer au poing, descendait un 
soir le sentier de Luppersberg, saluant chaque 
paysage d’une exclamation enthousiaste. 

L’ige n’avait pu refroidir en lui amour de 
la science; il poursuivait encore a soixante ans 
son Histoire des antiquités d’ Alsace, et ne se pet- 
mettait la description d’une ruine, d'une 
pierre, d’un débris queiconque du vieux temps, 
qu’apres l’avoir visite cent fois et contemplé 
sous toutes ses faces. 

« Quand on a eu le bonheur, Gisait-il, de 
naitre dans les Vosges, entre le Haut-Bar, le 
Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais 
songer aux voyages. Ou trouver de plus belles 
foréts, des hétres et des sapins plus vieux, des 
vallées plus riantes, des rochers plus sauvages, 
un pays plus pittoresque et plus riche en sou- 
venirs mémorables? C’est ici que combattirent 
jadis les hauts et puissants seigneurs de Lut- 
zelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de I’éné- 
trange, ces géants hardes de fer! C’est ici que 
se sont donnés les grands coups dépee du 
moyen age, entre les fils ainés de I’ Kglise et le 
Saint-Empire. Qwest-ce que nos guerres, au- 
pres de ces terribles batailles ou Yon s’attaquait 
corps a corps, ou l’on se martelait avec des 
haches d’armes, ou lon s’introduisait le poi- 
enard par les yeux du casque? Voila du cou- 


rage, voila des faits héroiques dignes détre | 


i 


transmis a la postérité! Mais nos jeunes gens 
veulent du nouveau, ils ne se contentent plus 
de leur pays; ils font des tours d’Allemagne, 
des tours. de France... Que sais-je? Ils aban- 
donnent les études sérieuses pour le com- 
merce, les arts, l'industrie, comme s'il n’y 
avait pas eu jadis du commerce, de l'industrie 
et des arts, et bien plus curieux, bien plus 
instructifs que de nos jours : voyez la ligue 
anséatique, voyez les marines de Venise, de 
Génes et du Levant, voyez les manufactures des 
Flandres, les arts de Florence, de Rome, d’An- 
vers! Mais non, tout est mis a l’écart, on se 
glorifie de son ignorance, et l’on néglige sur- 
tout l’étude de notre bonne vieille Alsace. 
Franchement, Théodore, franchement, tous 
ces touristes ressemblent aux maris jeunes et 
volages, qui délaissent une bonne et honnéte 
femme pour courir aprés des laiderons! » 

Et Bernard Hertzog hochait la téte, ses gros 
yeux devenaient tout ronds, comme s’il ett 
contemplé les ruines de Babylone. 

Son altachement aux us et coutumes d’au- 
trefois lui faisait conserver, depuis quarante 
ans, Vhabit de peluche a grandes basques, la 
culotte de velours, les bas de soie noirs et les 
souliers a boucles d'argent. Il se serait cru dés- 
honoré d’adopter le pantalon a la mode, il 
aurait cru commettre une profanation s'il ett 
coupé sa vénérable queue de rat. 

Le digne chroniqueur allait donc a Haslach, 
le 3 juillet 1835, examiner de ses propres yeux 
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un petit Mercure gaulois déterré récemment 
dans le vieux cloitre des Augustins. 

Il marchait d’un pas assez leste, par une 
chaleur accablante; les montagnes succédaient 
aux montagnes, les vallées s’engrenaient dans 
les vallées, le sentier montait, descendait, 
tournait & droite, puis a gauche, et maitre 
Hertzog s’étonnait, depuis une heure, de ne pas 
voir apparaitre le clocher du village. 

Le fait est qu’il avait appuyé sur la droite 
en partant de Saverne, et qu’il s’enfoncait dans 
les bois du Dagsberg avec une ardeur toute 
juvénile. Il devait, de ce train, aboulir en cing 
ou six heures 4 Phrdmond, a huit lieues de 
la. Mais la nuit commencait 4 se faire et le 
sentier n’offrait déja plus, sous les grands 
arbres, qu’une trace imperceptible. 

C'est un spectacle mélancolique que ia ve- 
nue du soir dans les montagnes : les ombres 
s allongent au fond des vallées, le soleil retire 
un aun ses rayons du feuillage sombre, le 
silence grandit de seconde en seconde. On 
regarde derriére soi : les massifs prennent a 
vos yeux des proportions colossales. Une grive, 
a la cime du plus haut sapin, salue le jour qui 
va disparailre, puis tout se tait. Vous entendez 
les feuilles mortes bruire sous vos pas, et tout 
au loin, bien loin, une chute d’eau qui remplit 
la vallée silencieuse de son bourdonnement 
monotone. 

Bernard Hertzog était haletant, la sueur cou- 
lait de son échine, ses jambes commencaient 
ase roidir. 

« Que le diable soit du Mercure gaulois! se 
disait-il; je devrais étre, 4 cette heure, tran- 
quillement assis dans mon fauteuil. La vieille 
Berbel me servirait une tasse de café bien 
chaud, selon sa lonable habitude, et je termi- 
nerais mon chapitre des armes de Nideck. Au 
lieu de cela, je m’enfonce dans les orniéres, je 
trébuche, je me perds et je finirai par me 
casser le cou. Bon! ne l’ai-je pas dit? Voila 
que je me cogne contre un arbre! Que les cing 
cent mille diables emportent ce Mercure, et 
Varchitecte Haas qui m’écrit de venir le voir, 
et ceux quil’ont déterré! — Vous verrez que 
ce fameux Mercure ne sera qu’une vieille 
pierre fruste, dont personne ne découvre le 
nez ni les jambes, quelque chose d’informe, 
comme ce petit Hésus de l’année derniére a 
Marienthal. Oh! les architectes... les archi- 
tectes!... ils voient des antiquités partout. 
Heureusement je n’avais pas mes lunettes, 
elles seraient aplalies; mais je vais étre forcé 
de dormir dans les broussailles. Quel chemin! 
des trous de tous les cdlés, des fondriéres, des 
rochers! » 


Dans un de ces moments ou le brave homme, 








épuisé de fatigue, faisait halte pour reprendre 
haleine, il crut entendre le grincement d’une 
scierie au fond de la vallée. On ne saurait se 
peindre sa joie lorsqu’il ne conserva plus de 
doute sur la réalité du fait. 

« Que le ciel soit loué! s‘écria-t-il en se re- 
mettant a descendre clopin-clopant, je vais 
donc pouvoir me reposer. Oh! ceci me servira 
de lecon. La Providence a eu pitié de mon 
rhumatisme. Vieux fou! m’exposer 4 coucher 
dans les bois & mon age; c’était pour me rui- 
ner la santé, pour’m’exterminer le tempé- 
rament. Ah! je m’en souviendrai, je m’en 
souviendrai longtemps! » 

Au bout d’un quart d’heure, le bruit de l’eau 
qui tombait de l’écluse devint plus distinct, 
puis une lumiére perca le feuillage. 

Maitre Bernard se trouvait alors sur la lisiére 
du bois; il découvrit, au-dessus des bruyeres, 
un étang qui suivait la vallée tortueuse a perte 
de vue, et, tout en face de lui, l’échafaudage de 
l’usine, avec ses longues poutres noires allant 
et venant dans l’ombre comme une araignée 
gigantesque. 

I] traversa le pont de bois en dos d’éne au- 
dessus de l’écluse mugissante, et regarda par 
la petite fenétre dans Ja hutte du ségare. 

Imaginez un réduit obscur adossé contre une 
roche en demi-voute. Au fond de cette cavité 
naturelle, la sciure de bois brilait a petit feu; 
sur le devant, la toiture en planches, chargée 
de lourdes pierres, descendait obliquement a 
trois pieds du sol; dans un coin a gauche, se 
trouvait une caisse remplie de bruyéres; quel- 
ques blocs de chéne, une hache, un banc 
massif et d’autres ustensiles se perdaient dans 
l'ombre. L’odeur résineuse du sapin en com- 
bustion imprégnait ]’air aux alentours, et la 
fumée rougedtre suivait une fissure du rocher. 

Tandis que le bonhomme contemplait ces 
choses, le ségare sortant de la svierie l'apercut 
et lui cria : 

« Hé! qui est 1a? 

—Pardon... pardon... dit mon digne oncle 
tout surpris, un voyageur égaré. 

—Heé! interrompit l'autre, Dieu me par- 
donne, c’est maitre Bernard de Saverne. Soyez 
le bienvenu, maitre Bernard!... Vous ne me 
reconnaissez donc pas? 

—Mon Dieu non... au milieu de cette nuit 
profonde. 

—Parbleu, c’est juste... je suis Christian... 
Vous savez, Christian... qui vous apporte votre 
provision de tabac de contrebande tous les 
guinze jours!... Mais, entrez... entrez... nous 
allons faire de la lumiére. » 

Ils passerent alors, en se courbant, sous la 
petite porte basse, et le ségare ayant allumé 
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une branche de pin, la ficha dans un piquet 
fendu servant de candélabre. Une lumiére 
blanche comme le reflet de Ja lune aux froides 
nuits d’hiver éclaira la hutte, fouillant ses re- 
coins jusqn’a la cime du toit. 

Ce Christian, en manches de chemise, la 


poitrine nue, le pantalon de toile erise serré 


autour des reins, avait l’air assez bonhomme; 


sa barbe jaune lui descendait en pointe jus- , 


qu’a la ceinture; sa téte large et musculeuse 
était couronnée d’une chevelure rousse héris- 
sée; ses yeux gris exprimaient la franchise. 

« Asseyez-vous, maitre, dit-il en roulant un 
bloc de chéne devant la cheminée. Avez-vous 
faim? 

—Hé6é! mon garcon, tu sais que le grand air 
creuse l’estomac. 

—Bon, vous tombez bien... tant mieux... 
j'ai des pommes de terre a votre service; elles 
sont magnifiques. » 

A ce mot de pommes de terre, l’oncle Ber- 
nard ne put réprimer une grimace: il se rap- 
pelait les bons soupers de Berbel, et faisait un 
triste retour sur les choses de ce bas monde. 

Christian n’eut pas lair de s’en apercevoir; 
il tira cing ou six pommes de terre d’un sac et 
les jeta dans la cendre, ayant grand soin de 
les couvrir; puis s'asseyant au bord de l’atre, 
les jambes étendues, il alluma sa pipe. 


« Mais dites donc, maitre, reprit-il, comment — 


étes-vous ce soir a six lieues de Saverne, dans 
la gorge du Nideck? 

—Dans la gorge du Nideck ! s’écria le brave 
homme en bondissant. 

—Sans doute, vous pouvez voir les ruines 
d’ici, a deux bonnes portées de carabine. » 
Maitre Bernard ayant regardé, reconnut ef- 
fectivement les ruines du Nideck, telles qu’i! 
les avait décrites au chapitre xx1v° de son His- 
toire des antiquités d’Alsace, avec leurs hautes 
tours éventrées a la base et dominant l’abime 
de la cascade. 

« Et moi qui croyais étre tout prés de Has- 
lach! » fit-il Vun air stupéfait. 

Le ségare partit d’un immense éclat de rire. 

« Aux environs d’Haslach? vous en étes a 
plus de deux lieues. Je vois ce que c’est, vous 
avez mal pris a l’embranchement du vieux 
chéne: au lieu d’aller 4 gauche, vous avez 
tourné a droite. Il faut ouvrir l’oeil au milieu 
des bois; quand on se trompe d’une ligne au 
départ, ca fait des lieues a la fin. He! hé! hé!» 

Bernard Hertzog, a cette révélation, parut 
consterne. 

« Six lieues de Saverne, murmurait-il, six 
lieues de montagnes! Kt dire qu’il faudra en- 
core en faire deux autrcs demain, ca fera huit. 

—Bah! je vous servirai de guide jusqu’a la | 








route, dans la vallée. Vous arriverez 4 Has- 
lach de bonne heure, Et puis, songez que vous 
avez encore de la chance. 

—De la chance... tu veux rire, Christian! 

—Th oui, de la chance. Vous auriez fort bien 
pu passer la nuit dans les bois. Si l’orage, qui 
s’avance du cété du Schnéeberg, vous avait 
surpris en route, c'est alors que vous auriez 
pu vous plaindre : la pluie sur le dos et le ton- 
nerre tapant a droite, a gauche, comme un 
aveugle. Tandis que vous allez avoir un bon 
lit, fit-il en indiquant la caisse; vous dormirez 
la comme une souche, et demain, 4 la frai- 
cheur, nous partirons; vos jambes seront dé- 
gourdies, vous arriverez tranquillement. 

—Tu es un bon enfant, Christian, répondit 
Bernard les larmes aux yeux. Tiens, passe-moi 
une de tes pommes de terre, que je me couche 
ensuite. C’est la fatigue qui me pése le plus. 
Je n’ai pas faim, une seule pomme de terre 


| bien chaude me suffira. 











—Iin voici deux, farineuses comme des cha- 
taignes. Goutez-moi ca, maitre, prenez un pe- 
tit verre de kirschenwasser et puis étendez- 
vous. Moi, je vais me remettre a louvrage; 
il faut que je fasse encore quinze planches ce 
SOIL. » 

Christian se leva, posa la bouteille de kir- 
schenwasser au rebord de la fenétre et sortit. 
Le mouvement de lascie, un instant suspendu, 
reprit aussitOt sa marche au bruit tumultueux 
des flots. 

Quant 4 maitre Hertzog, tout étonné de se 
voir dans cette solitude lointaine, entre les 
ruines du Nideck et du Dagsberg, il réva long- 
temps a la route qu’il lui faudrait faire encore 
pour regagner ses pénates. Puis, suivant le 
cours de ses méditations habituelles, ilse prit 
a repasser les chroniques, les légendes, les 
histoires plus ou moins fabuleuses, héroiques 
ou barbares des anciens maitres du pays. II] re- 
monta jusqu’aux Triboques, serappelant Clovis, 
Chilpéric, Théodoric, Dagobert, la lutte furieuse 
de Brunehaut et de Frédégonde, etc., etc. Il vit 
passer tous ces étres féroces devant ses yeux. 
Le vague murmure des arbres, l’aspect sombre 
des rochers, favorisaient cette singuliére évo- 
cation. Tous les personnages de la chronique 
se trouvaient la sur leur théatre : entre l’ours, 
le sanglier et le loup. 

Enfin, n’en pouvant plus, le bonhomme sus- 


' pendit son feutre a l’un des crocs de la inu- 


raille et s’étendit sur les bruyéres. Le grillon 


| chantait dans sa couche odorante, quelques 


étincelles couraient sur la cendre tiéde; in- 
sensiblement ses paupiéres s’appesantirent... 
il s’endormit profondément. 
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Maitre Bernard Herlzog dormait depuis deux 
bonues heures, et le bouillonnement de l’eau, 
tombant de la digue, interrompait seul ses 
ronflements sonores, quand tout a coup une 
voix gutturale, s’élevant au milieu du silence, 
s’écria ! 

« Droctufle! Droctufle! as-tu donc tout ou- 
blié? » 

L’accent de cette voix était si poignant, que 
maitre Bernard, réeveillé en sursaut, sentit ses 
cheveux se dresser @horreur. I] s’appuya sur 
les coudes et regarda, les yeux écarquillés. La 
hutle était noire comme un four. Il écouta : 
plus un souffle, plus un soupir; seulement 
au loin, bien loin, par dela les ruines, un tin- 
tement sonore se faisait entendre dans la mon- 
tagne. 

Bernard, le cou tendu, exhala un profond 
soupir, puis au bout d’une minute il se prit a 
bégayer : 

« Oui est 14? Que me voulez- vous? » 

Personne ne repondit. 

« West un réve, se dit-il en se laissant re= 
tomber dans la caisse. Je me serai couché sur 
le cceur. Les réves, les cauchemars ne signi- 
fient rien... absolument rien! » 

Mais il terminait 4 peine ces réflexions judi- 
cieuses, que la méme voix, s’Glevant de nou- 
veau, s’écria : 

« Droctufle!... Droctufle!... souviens-toi! » 

Pour le coup, maitre Hertzog sentit la peur 
grimper le long de son échine : il essaya de se 
lever pour fuir, mais l’épouvante le fit retom- 
ber dans la caisse; et, tandis que son esprit 
troublé ne voyait plus autour de lui que fan- 
tomes, apparitions surnaturelles, un coup de 
vent furieux, sengouffrant tout a coup dans la 
cheminée, remplit la hutte de mille sifflements 
lugubres. 

Puis le silence s’étant rétabl, le cri: « Droc- 
tufle!.. Droctufle!.. » retentit pourla troisiéme 
fois. 

Et comme maitre Bernard, ne se possédant 
plus, cherchait a fuir, le nez contre la mu- 
raille, et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix 
poursuivit, en psalinodiant, avec des repos et 
des accents bizarres : 

« La reine Faileube, épouse de notre sei- 
eneur Chilpéric... la reine Faileube, ayant su 
que Septimanie... que Septimanie, la gouver- 
nante des jeunes princes, avait conspiré la 
mort du roi... — la reine Faileube dit 4 son 





seigneur: « Seigneur, la vipére attend votre 
sommeil pour vous mordre au cour... Elle a 
conspiré votre mort avec Sinnégisile et Gallo- 
magus... Elle a empoisonné son mari, votre 
fidele Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que 
votre colére soit sur elle comme la foudre, et 
| votre vengeance comme une épée sanglante!» 

Et Chilpéric, ayant assemblé son conseil au 

chateau de Nideck, dit: «Nous avons réchaulfé 

la vipere... elle aconspiré notre mort... qu’elle 

soit daupee en trois morceaux!... Que Droc- 
5 tufle, Sinnégisile et Gallomagus périssent avec 
¥ elle! que les corbeaux se réjouissent 1...» Et les 
*leudes dirent : « Ainsi soit-il... La colére de 
| Chilpéric est un abime ot tombent ses enne- 
_ mis!» Alors Septimanie étant amenée pour 
| Yaveu, un cercle de fer comprima ses tempes, 

et les yeux jaillirent de sa téte, et sa bouche 

sanglante murmura: « Seigneur, j’al péché 
- contre vous... Droctufle, Gallomagus et Sinné- 
_ gisile ont aussi péché! » Et, Ja nuit suivante, 

une guirlande de morts se balancait aux tours 
| du Nideck... Les oiseaux des ténébres se ré- 
| jonissaient!... — Droctufle!... que n’ai-je pas 
_ fait pour toi?... Je te voulais roi... roi d’Aus- 
trasie... et tu m’as oubliée!... » 

La voix gutturale se tut, et mon oncle Ber- 
nard, plus mort que vif, exhalant un soupir 
plein de terreur, murmura : 

« Seigneur Dieu!.,. ayez pitié d’un pauvre 
chroniqueur qui n’a jamais fait de mal... ne le 
laissez pas mourir sans absolution... loin des 
secours de notre sainte Kelise! » 

La grande caisse de bruyeéres, & chacun de 
ses efforts pour s’échapper, semblait s’appro- 
fondir. Le pauvre homme s’imaginait des- 
cendre dans un gouffre, quand, fort heureuse- 
ment, Christian reparut en s’écriant : 

« Eh bien, maitre Bernard, que vous avais-je 
dit? Voici Vorage. » 

In méme temps, la hutte se remplit d’une 
vive lumiére, et mon digne oncle, qui se trou- 
vait en face de la porte, vit toute la vallée illu- 
minée, avec ses innombrables sapins pressés 
sur les pentes de la gorge comme Vherbe des 
champs, ses rochers entassés péle-méle dans 
Vabime, le torrent roulant a perte de vue ses 
flots bleus sur les cailloux du ravin, et les tours 
du Nideck debout a quinze cents pieds dans les 
airs. 

Puis les tenébres grandirent. C’était le pre- 
mier éclair. 

Dans cet instant rapide, il vit aussi une fi- 
gure repliée sur elle-méme au fond de la 
hutie, mais sans pouvoir se rendre compte de 
ce que c’était. 

De larges gouttes commencaient & tomber 
sur le toit. Christian alluma une ételle, 
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voyant maitre Bernard les doigts cramponnés 
au bord de la caisse, la face pale et toute bai- 
gnée de sueur : 

« Maitre Bernard, s’écria-t-il, qu’avez-vous? » 

Mais lui, sans répondre, indiqua du doigt 
la figure accroupie dans Vombre: c’était une 
vieille, mais si vieille, si jaune, le nez si cro- 
chu, lesjoues si ratatinées, les doigts simaigres, 
les jambes si gréles, qu’on ett dit une vieille 
chouette déplumée. Elle n’avait plus qu’une 
meéche de chevenx gris sur la nuque, le reste 
de sa téte était chauve comme un ceuf. Sa robe 
de-toile filandreuse recouvrait un petit sque- 
Jette concassé. Elle était aveugle, et ’expres- 
sion de son front indiquait la réverie éter- 
nelle. 

Christian, au geste de mon oncle, ayant 
tourné la téte, dit simplement : 

« C’est Ja vieille Irmengarde, Vancienne di- 
seuse de légendes. Elle attend pour mourir que 
la grande tour s’écroule dans la cascade.» 

L’oncle Bernard, stupéfait, regarda le ségare: 
il n’avait pas l’air de plaisanter, au contraire, 
il paraissait fort grave. 

« Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, 
Christian ? 


—Rire! Dieu m’en garde! Telle que vous la 


voyez, cette vieille sait tout : lame des ruines 
est en elle!... Du temps des anciens maitres 
de ces chateaux, elle vivait déja! » 

Pour le coup, Voncle Bernard faillit tomber 
a la renverse. 

« Mais tu n’y songes pas, s écria-t-il, le cha- 
teau de Nideck est démoli depuis mille ans! 

—Eh bien, quandil y aurait deux mille ans, 
fit le ségare en se signant devant un nou- 
vel éclair, qu’est-ce que ca prouve? Puisque 
lame des ruines est en elle!... Ilya cent huit 
ans qu’Irmengarde vit avec cette 4me, qui 
était avant chez la vieille Edith d’Haslach ; 
avant Edith, elle était chez une autre... 

—Kt tu crois cela? 

—Si je le crois! C’est aussi stir, maitre Ber- 
nard, que le soleil reviendra dans trois heures, 
La mort, c’est la nuit; la vie, c’est le jour. 
Aprés la nuit vient le jour, apres le jour la 
nuit, ainsi de suite. Et le soleil, c’est ’ame du 
ciel, la grande Ame; et les Ames des saints sont 
comme des étoiles qui brillent dans la nuit, et 
qui reviennent toujours. » 

Bernard Hertzog ne dit plus rien; mais, 
s’étant levé, il se prit a considérer avec dé- 
fiance la vieille, assise au fond d’une niche 
taillée dans le roc. Il apercut, au-dessus de 
cette niche, de grossiéres sculptures représen- 
tant trois arbres entrelacés, ce qui formait une 
sorte de couronne; et, plus bas, trois crapauds 
sculptés dans le granit. 
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Trois arbres sont les armes des Triboques 
(drayen biichen); trois crapauds, les armes 
franques mérovingiennes. 

Qu’on juge de la surprise du vieux chroni- 
queur; 4 l’épouvante succédait, dans son espri!, 
la convoitise. 

« Voici le plus antique monument de la race 


franque dans les Gaules, pensait-il, et cette 


vieille ressemble 4 quelque reine déchue, ou- 
bliée la par les siécles. Mais comment empor- 
ter la niche? » 

Il devint tout réveur. 

On entendait alors, au fond des bois, le ga- 
lop rapide d’un troupeau de gros bétail, de 
sourds mugissements. La pluie redoublait; les 
éclairs, comme une volée d’oiseaux effarou- 
chés dans les ténébres, se touchaient du bout 
de l'aile, un n’attendait pas autre, et les 
roulements du tonnerre se succédaient avec 
une fureur épouvantable. 

.-Bientdt VYorage plana sur la gorge du Ni- 
deck, et les détonations, répercutées par les 


. échos des rochers, prirent alors des propor- 


tions vraiment grandioses: on aurait dit que 
les montagnes s’écroulaient les unes sur les 
autres. 

A chaque nouveau coup, l’oncle Bernard 
baissait instinctivement la téte, croyant avoir 
recu la foudre sur la nuque. 

« Le premier Triboque qui se batit une 
hutte n’était pas un sot, pensait-il; ce devait 
étre un homme de grand sens, il prévoyait 
les variations de la temperature! Que devien- 
drions-nous 4 cette heure, et par un temps 
semblable, sous le ciel? Nous serions bien a 
plaindre! L’invention de ce Triboque vaut bien 
celle des machines a vapeur; on aurait dti con- 
server son nom. » 

Le digne homme terminait a peine ces reé- 
flexions, lorsqu’une jeune fille de quinze ans 
au plus, coiffée dun immense chapeau de 
paille en parapluie, la jupe de laine. blanche 
toute ruisselante et ses petits pieds nus cou- 
verts de sable, s’avanca sur le seuil et dit en 
se signant : 

« Que le Seigneur vous benisse! 

—Amen/ » répondit Christian d’un accent 
solennel. 

Cette jeune fille offrait le type scandinave le 
plus pur: des couleurs roses sur un visage 
plus pale que la neige, de longues tresses 
flottantes si fines et si blanches, que la nuance 
paille la plus affaiblie en donnerait a peine 
Vidée. Elle était haute et svelte, et son regard 


_ d’azur avait un charme inexprimable. 


Maitre Bernard resta quelques instants en 
extase, ét le ségare, s’approchant de la jeune 


| fille, lui dit avec douceur: 











————— 
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Elle traversa rapidement la prairie humide. (Page 81.) 


« Soyez la bienvenue, Fuldrade. Irmengarde 
dort toujours... Quel temps!.. l’orage ne va- 
\-il pas se dissiper? 

—Oui, le vent l’emporte vers la plaine; la 
pluie finira avant le jour. » 

Puis, sans regarder mattre Bernard, elle 
alla s’asseoir prés de la vieille, qui parut se ra- 
nimer : 

« Fuldrade, dit-elle, la grande tour est en- 
core debout? 

—Ourl®> 

La vieille courba la téte, et ses lévres s’agi- 
térent. 

Aprés les derniers coups de foudre, une pluie 
battante s’était mise 4 tomber. On n’entendait 
plus dans la vallée ténébreuse que ce clapote- 
ment immense, continu, de l’averse; le rou- 








lement des flots débordés dans le ravin; puis 
d’instants en instants, quand la pluie sem- 
blait se ralentir, de nouvelles ondées, plus 
rapides, plus impétueuses. 

Au fond de la hutte, personne ne disait mot; 
on écoutait... on se sentait heureux d’avoir un 
abri. 

Dans Vintervalle de deux averses, le tinte- 
ment sonore que l’oncle Bernard avait entendu 
dans la montagne, au moment de son réveil, 
passa lentement sous la petite fenétre de la 
hutte, et presque aussitét une grosse téle cor- 
nue, plaquée de taches noires et blanches, la 
téte d’une superbe génisse, s’avanca sous la 
porte. 

« Hé! cest Waldine, s’écria Christian en 
riant; elle vous cherche, Fuldrade! » 


a 
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Buvez & méme, fit-elle. (Page 82.) 


~ poor ft i, l - 


La bonne béte, calme et paisible, aprés avoir 
regardé quelques secondes, s’avanca jusqu’au 
milieu de l’dtre et vint flairer la vieille Imen- 
garde. 

« Va-t’en, disait Fuldrade, va-t'en avec les 
autres. » 

Et la génisse, obéissante, retourna jusque 
sur le seuil de la scierie. Mais eau qui tom- 
bait par torrents parut la faire réfléchir; elle 
resta la, spectatrice du déluge, balancant la 
queue et mugissant d’un air mélancolique. 

Au bout de vingt minutes, le temps s’éclair- 
cit, le jour commencait a poindre, et Waldine, 
se décidant enfin, sortit gravement comme elle 
était venue. ; 

L’air frais pénétrait dans la hutte avec les 
mille parfums du lierre, de la mousse, du ché- 


vrefeuille, ranimés par ia pluie. Les oiseaux 
des bois, le rouge-gorge, la grive, le merle, 


s’égosillaient sous le feuillage humide: c’é- _ 


taient des frissons d’amour, des fremissements 
d’ailes 4 vous épanouir le ceeur. 

Alors maitre Bernard, sortant de sa réverie, 
fit quatre pas au dehors, leva les yeux et vit 
quelques nuages blancs voguer en caravanes 
vaporeuses dans le ciel désert. I vit aussi 
sur la cOte opposée tout le troupeau de beeufs, 
de vaches et de génisses abrités sous la 
roche creuse: les uns, majestueusement éten~ 
dus,les genoux ployés, l’wil endormi, les au- 
tres, lecou tendu, mugissant d’une voix solen- 
nelle. Quelques jeunes bétes contemplaient les 
festons de chévrefeuille pendus au granit, et 
semblaienten aspirerlesparfums avec bonheur. 
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Toutes ces formes diverses, toutes ces atti- 
tudes se détachaient vigoureusement sur le 
fond rougedtre de la pierre; et la votite im- 
mense de la caverne, toute chargée de sapins 
et de chénes aux larges racines incrustees dans 
le roc, donnait a ce tableau un air de grandeur 
maristrale: 

« Eh bien! maitre Bernard, s’écria Chris- 
tian, voici le jour, voici le moment du départ. » 
Pie s’adressant a Fuldrade toute réveuse : 

« Fuldrade, dit-il a demi-voix, ce bon vieil- 
lard de la ville n’aime pas le kirschen-wasser. 
Je ne puis cependant lui offrir de ee n’au- 
riez-vous pas autre chose? » 

Fuldrade prenant alors un petit baquet de 
chéne, dans lequel le s¢gare mettait son eau, 
regarda maitre Bernard:avec douceur et Sortit. 

« Attendez, fit-elle, je reviens toutde suite. » 

Elle traversa rapidement la prairie humide; 
Veau des grandes herbes tombait sur ses petits 
pieds, en gouttelettes cristallines, Ason appro- 
che de la grotte, les plus belles vaches se. le- 
verent comme pour la saluer. Elle les caressa 
toutes une aprés Vautre, et, s’étant assise, 
elle se mit a traire l'une delles, une grande 
vache blanche, qui se tenait immobile, les pau- 
piéres demi-closes, et semblait bienheureuse de 
sa préférence. 

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s’em- 
pressa de revenir, et leprésentant a maitre 
Bernard : 

« Buvez a méme, fit-elle en souriant, Je lait 
chaud se prend ainsi dans la montagne. » 

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant 
mille fois, et vantant la qualité supérieure de 
ce lait écumeux, aromatique, formé des plan- 
tes sauvages du Schnéeberg. 

Fuldrade paraissait contente de ses éloges ; 
et Christian, qui venait de mettre sa blouse, 
dehbout derriére eux, le baton a Ja main, at- 
tendit la fin de ses compliments pour s’é- 
crier : 

« En route, maitre, en route !... Nous avons 
de |’eau maintenant, la roue de la scie va tour- 
ner six semaines sans s’arréler ; il faut que je 
sols de retour pour neuf heures. » 


FIN; DUNE 





cette magnifique découverte ; 
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Et ils partirent, suivant le sentier sablon- 
neux qui longe la céte. 

« Adien, cit maitre Bernard a la jeune fille, 
en se retournant tout ému, que le ciel vous 
rende heureuse! » 

Elle inclina deucement la téte sans répondre, 
et, les ayant suivis du regard jusqu ‘au détour 
de la vallée, elle rentra dans la hutte et fut 
sasseoir 4 cété de la vieille. 

Le lendemain, vers six heures du soir, 
Bernard Hertzog, de retour a Saverne, était 
assis devant son bureau, et consignait, au cha- 
pitre des antiquités du Dagsberg, sa décou- 
verte des armes mérovingiennes dans la hutte 
du ségare du Nideck. 

Plus tard, il démontra que les mots Triboci, 
Tribocei, Tribunci, Tribochi et Triboques, se 
rapportent tous au méme peuple et dérivent 
des mots germains drayen btichen, qui signi- 
fient trois hétres. I] en cita comme preuve ¢yi- 
dente les trois arbres et les trois crapauds du 
Nideck, dont nos rois ont fait dans la suite les 
trois fleurs de lis. 

Tous les antiquaires d’Alsace lui enviérent 
son nom ne fut 
plus invoqué sur les deux rives du Rhin que 
précédé des titres: doctus, doctissimus , erudi- 
ius Bernardus... chose qui le gonflait d’aise et 
lui faisait prendre une physionomie presque 
solennelle. 

Maintenant, mes chers amis, si vous ¢étes 
curieux de savoir ce qu’est devenue la vieille 
Irmengarde, ouvrez le tome II des Annales 
archéologique s de Bernard Hertzog, et vous 
trouverez a la date du 16 juillet 1836 la note 
suivante : 

« La vieille diseuse de légendes Irmeng arde, 
surnommee l’Ame des ruines, est morte la nuit 
derniére, dans la hulte du séyare Christian. 

« Chose étonnante, a4 la méme heure, et, 
pour ainsi dire, a la méme minute, la grande 
tour du Nideck s’est écroulée dans la cas 
cade. . 

« Ainsi disparait le plus antique monument 
de Varchitecture mérovingienne, dont l’histo- 
rien Schiosser a dit : etc., etc., etc. » 
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« En allant de Motiers- Travers & Boudry, 
vers Neufchatel, — dit le jeune professeur de 
botanique , — vous suivez une route encaissee 
entre deux murailles de rochers d’une éléva- 
tion prodigieuse ; elles atteignent jusqu’a cing 
et six cents pieds de hauteur a pic, et sont ta- 
pissées de plantes sauvages, de basilic des 
montagnes (ihymus alpinus), de fougeres (poly- 
podium), de brimbelles (vitis id@a), de lierre 
terrestre et autres végétations grimpantes d’un 
effet admirable. 

« Le chemin serpente dans ce défilé: il 
monte, descend, tourne, se ralentit ou se pré- 
cipite , selon les mille sinuosiles du terrain. 
Des roches grises le dominent en demi-voute ; 
d'autres s’écartent et vous laissent voir des loin- 
tains bleudtres, des profondeurs sombres et mé- 
lancoliques, des pans de sapins a perte de vue. 

« Derriére tout cela coule la Reuss, qui bon- 
dit en cascades , se traine sous les halliers, 
écume, fume et tonne dans les abimes; les 
échos vous apportent le tumulte et le mugisse- 
ment de ses flots, comme un bourdonnement 
immense, continu. 

« Depuis mon départ de Tubingue, le temps 
avait toujours été beau ; mais , comme j’attei- 
enais le sommet de cet escalier gigantesque, 
a deux lieues environ du petit village de Noir- 
saigue, tout a4 coup je vis passer au-dessus de 
ma téte de grands nuages grisdtres, qui 
bientot envahirent tout le defilé. Quoiqu’il ne 
fat encore que deux heures de laprés-midi, 
le ciel devint sombre comme a l’approche des 
tenebres, et je prévis un orage épouvantable. 

« Portant alors mes regards en tous sens 
pour chercher un abri, j’apercus , par une des 
larges embrasures qui vous ouvrent la perspec- 
tive des Alpes, sur la pente qui s’incline vers 
le lac, un antique chalet tout gris, tout moisi, 
avec ses petites vitres rondes, sa toiture en au- 


vent chargée delarges pierres, son escalier exte- | 





‘rieur a rampe sculptée et son balcon en cor- 


beille, ou les jeunes filles de la Suisse suspen- 
dent leurs blanches chemises et leurs pelites 
jupes coquelicot. 

« A gauche de cette construction , un vaste 
rucher, posé sur des poutrelles en balcon, for- 
mait saillie au-dessus de la vallée. 

« Vous pensez bien que, sans perdre une 
minute, je me mis a bondir dans les bruyéres 
pour gagner ce refuge, et bien m/’en prit: 
j’en ouvrais a peine la porte, que l’ouragan se 
déchainait au dehors avec une fureur terrible ; 
chaque coup de vent semblait devoir enlever 
la baraque , mais ses fondements étaient soli- 
des, et la sécurité des braves gens qui m‘ac- 
cueillirent me rassura complétement sur de— 
pareilles éventualités. 

« La vivaient Walter Young , sa femme Ca- 
therine, et leur fille unique , la petite Reesel. 

« Je restai trois jours chez eux; car le vent, 
quitomba vers minuit, avait amassé tant de 
brumes dans la vallée de Neufchatel, que notre 
montagne en était litteralement noyée ; on ne 
pouvait faire vingt pas hors du chalet.sans se 
perdre. Chaque matin, en me voyant prendre 
mon baton et boucler mon sac, les braves gens 
s’écriaient : 

« — Seigneur Dieu! qu’allez-vous faire, mon- 
sieur Hennétius ? Gardez-vous bien de partir : 
vous n’arriveriez nulle part. Au nom du ciel, 
restez parm Nous. » 

« Et Young, ouvrant la porte, s’écriait : 

« — Voyez, Monsieur! ne faudrait-il pas étre 
las de vivre, pour se hasarder dans les rochers ? 
La sainte colombe elle-méme ne retrouverait 
pas son arche au milieu d'un pareil brouil- 
lard. » : 

« Un simple coup d’cil sur la céte suffisait 
pour me décider a remettre mon baton derricre 
la porte. 

« Walter Young était un homme du vieux 
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temps. Il approchait de la soixantaine. Sa large 
téte avait une expression calme et bienveil- 
lante: c’était une vraie téte d’apdtre. Safemme, 
coiffée d’un grand bonnet de taffetas noir, pale 
et réveuse, offrait un caractére analogue. 

« Ces deux silhouettes , se découpant sur les 
petites vitres a mailles de plomb du chalet, ré- 
veillaient en moi de lointains souvenirs, comme 
ces peintures d’Albert Durer, dont la vue seule 
nous reporte a la vie croyante, aux mceurs pa- 
triarcales du xv® siécle. Les longues poutres 
brunes de la salle, la table de sapin, les chaises 
de fréne a dossier plat percé d’un cceur, les go- 
belets d’étain , l’étagére couverte d’antiques 
vaisselles fleuronnées } le Christ de vieux buis 
sur ébéne.et l’horloge vermoulue , avec ses 
poids sans nombre et son cadran de faience, 
complétaient l’illusion. 

« Mais une figure autrement touchante était 
celle de leur fille, la petite Reesel. Il me semble 
la voir encore avec sa toque de crin 4 grands 
rubans de moire, son fin corsage serré d’un gros 
flot bleu retombant sur les genoux, ses petites 
mains blanches croisées dans l’attitude de la 
réverie, ses longues tresses blondes : — toute 
cette nature svelte, eracieuse, aérienne,—oui, 
je vois Rese] assise dans le grand fauteuil de 
cuir, contre le rideau bleu de l’alcéve, souriant 
tout bas, écoutant et révant. 

« Dés mon arrivée , sa douce figure m’avait 
ému, et je m’étais demandé d’ou venait son 
airsouffrant et mélancolique. Pourquoi fléchis- 
sait-elle son beau front pdle ? pourquoi ne le- 
vait elle jamais les yeux? Hélas! la pauvre 
enfant était aveugle de naissance. 

« Jamais elle n’avait vu l’immense paysage 
du lac, sa nappe d’azur qui se fond avec tant 
d’harmonie dans le ciel , les barques de pé- 
cheurs qui le sillonnent, les cimes boisées qui 
le dominvent et se reflétent en tremblotant dans 
ses ondes ; les roches moussues , les plantes 
alpestres si vertes, si vivaces, si splendides de 


couleur ; nile soleil couchant derriére les gla-_ 


ciers, ni les grandes ombres du soir couvrant 
les vallons, ni les genéts d’or, ni les bruyéres 
sans fin, rien! Elle n’avait rien vu de ce qu’on 
voyait chaque jour des fenétres du chalet. 

« Quelle amére et triste ironie! me disais-je 
en face des petites vitres rondes, — plongeant 
un regard dans la brume et pressentant le re- 
tour du soleil, — quelle poignante ironie du 
sort! Ktre aveugle ici! en face de cette su- 
hlime nature, de cette grandeur sans bornes! 
étre aveugle! .. . O mon Dieu, qui peut juger 
tes décrets impénétrables! qui peut contester 
la justice de tes sévérités, méme lorsqu’elles 
s’appesantissent sur Vinnocence! Mais étre 
aveugle en présence de tes cuvres les plus 








grandes! Quel crime la pauvre enfant a-t-elle 
pucommettre, pourmériter de telles rigueurs?» 

« Ht je révais & ces choses. 

« Je me demandais aussi quelles compensa- 
tions la miséricorde divine pouvait accorder a 
sa créature, aprés l’avoir privée du plus grand 
de ses bienfaits. Et, n’en trouvant aucune , je 
doutais de sa puissance. 

« homme présomptueux, a dit le roi-poéte, 
« ose se glorifier dans sa science et juger l’E- 
« ternel! mais sa sagesse n’est que folie, et 
« ses lumiéres ne sont que ténébres. » 

« En ce jour, un grand mystére de la na- 
ture devait m’étre révélé, sans doute pour 
humiliermon orgueil, et m’apprendre que rien 
n'est impossible a Dieu; qu'il ne tient qu’a lui 
de multiplier nos sens et d’en gratifier ceux qui 
lui plaisent.... » 

Ici le jeune professeur puisa dans sa taba- 


tiére d’écaille une légére prise, qu’il aspira 


délicatement de sa narine gauche, les yeux le- 
vés au plafond d’un air contemplatif; puis, au 
bout de quelques secondes, il poursuivit en ces 
termes: 

« Ne vous est-il pas arrivé quelquefois, mes 
chéres dames, lorsque vous parcouriezlacam- 
pagne aux beaux jours d’été, — surtout apres 
un court orage, alors que lair tiéde, les blan- 
ches vapeurs, et les mille parfums des plantes 
vous penétraient et vous réchauffaient ; que le 
feuillage des grandes allées solitaires, des ber- 
ceaux, des buissons, se penchait vers vous, 
comme pour vous saisir et vopis.embrasser ; que 
les petites fleurs, les paquerettes, les vergis- 
meinnicht, les volubilis & ’ombre des char- 
milles, sur le frais gazon, et les mousses du 
sentier levaient leur capuche et vous suivaient 
d’un long... long regard, — ne vous est-il pas 
arrivé d’éprouver une langueur indicible, de 
soupirer sans cause apparente, de répandre 
méme des larmes et de vous demander : « Mon 
Dieu:... mon Dieu.... d’ou vient que tant d’a- 
mourme peénétre? D’ot vient que mes genoux 
fléchissent ? D’ou vient que je pleure? » 

« D’oti cela venait, Mesdames? Mais de la 
vie, de l’amour des milliers d’étres qui vous 
entouraient, qui se penchaient vers vous, qui 
vous appelaient, qui s’élancaient pour vous 
retenir et murmuraient tout bas: « Je t’aime! 
je aime! reste! oh! ne me quitte pas! » 

« Cela venait de ces mille petites mains, de 
ces mille soupirs, de ces mille regards, de ces 
mille baisers de lair, du feuillage, de la brise, 
de la lumiére, de toute cette création immense, 
de cette vie universelle, de cette ame multi- 
ple, infinie, répandue dans le ciel, sur la terre 
et dans les ondes. 

« Voila, Mesdames, ce qui vous faisait trem- 
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bler, soupirer et vous asseoir au revers du 
sentier le visage incliné sur les genoux, san- 
elotant et ne sachant sur qui répandre ce trop- 
plein de sentiment quidébordait de votre cceur. 
Oui, telle était la cause de votre émotion pro- 
fonde. 

« Mais, .4 cette heure, imaginez l’enthou- 
siasme recueilli, le sentiment religieux d’un 
étrequiseraittoujoursdans une pareille extase. 
Fut-il aveugle, sourd, misérable, abandonne 
de tous, croyez-vous quw’il aurait rien a nous 
envier? que sa destinée ne serait pas infini- 
ment plus belle que la notre? Pour moi, je n’en 
doute pas. 

« Sans doute, me direz-vous, mais c’est im- 
possible ; ’A4me humaine succomberait sous le 
poids d’une félicité pareille. Et d’ailleurs, d’ou 
lui viendrait-elle? Quels organes pourraient 
lui transmettre partout et toujours le senti- 
ment de la vie universelle ? » 

« Je ignore, Mesdames; cependant, écoutez 
et jugez. 

« Le jour méme de mon arrivée au chalet, 
javaisfait une remarque singuliére, c’est quela 
jeune aveugle s'inquiétait surtout des abeilles. 
Tandis que le vent soufflait au dehors, Resel, 
le front penché dans ses mains, semblait fort 
attentive : 

«—Pére, dit-elle, je crois qu’au fond du ru- 
cher, la troisieme ruche a droite est encore 
ouverte. Allez voir, l’orage vient du nord; 
toutes les abeilles sont rentrées, yous pouvez 
fermer la ruche. » 

« Et le vieillard, étant sorti par une porte 
latérale, vint dire : ; 

«—C’est bien... j’ai fermé, mon enfant. » 

« Puis, une demi-heure apres, la jeune fille, 
se réveillant de nouveau comme d’un réve, 
murmura : 

«—Il n’y a plus d’abeilles dehors, mais sous 
le toit du rucher, quelques-unes altendent ; 
elles sont de la sixiéme ruche, prés de la porte. 
Allez leur ouvrir, mon pere. » 

« Et le vieux sortit aussitot. Il resta plus 
d’un quart d’heure; puis il revint prévenir sa 
fille que tout était en ordre, que les abeilles 
venaient de rentrer. L’enfant inclina la téte et 
répondit : 

«—C’est bon. » 

« Alors elle parut s’assoupir. 

« Moi, debout prés du fourneau, je me per- 
dais dans un abime de méditations: comment 
la pauyre aveugle pouvait-elle savoir que dans 
telle ou telle ruche toutes les abeilles n’étaient 
pas rentrées? que telle autre ruche était ou- 
verte ? Cela me paraissait inconcevable ; mais, 
arrivé d’une heure au plus, je ne me croyais 
pas le droit d'interroger mes hdtes sur leur 








fille: il est pénible d’entretenir les gens d’un 
sujet qui les affecte. 

« Je supposai que Young cédait aux obser- 
vations de son enfant, pour lui faire croire 
qu'elle rendait des services, que sa prévoyance 
préservait les abeilles d’une foule d’accidents. 
Cette idée me parut la plus simple; jen’y reflé- 
chis pas davantage. 

« Nous soupdmes vers sept heures, de lait 
et de fromage; et, la nuit venue, Young me 
conduisit dans une assez vaste chambre au 
premier, meublée d’un lit et de quelques chai- 
ses, et toute boisée de sapin, comme cela se 
rencontre dans la plus grande partie des cha- 
lets de la Suisse. Vous n’étes séparé de vos 
voisins que par des cloisons ; chaque pas, cha- 
que parole retentit a vos oreilles. 

« Cette nuit-la, je m’endormis aux siflle- 
ments de la rafale, et aux grelottements des 
vitres fouettées par la pluie. 

« Le lendemain, le vent était tombé ; nous 
étions plongés dans la brume. En m’éveillant, 
je vis mes petites vitres toutes blanches, oua- 
tees de brouillard. Ayant ouvert ma fenétre, 
la vallée m’apparutcomme uneimmense étuve; 
quelques fléches de sapins dessinaient seules 
leur profil 4 la cime des airs, dans cet amas de 
vapeurs : au-dessous, les nuages saccumu- 
laient par couches réguliéres jusqu’a la sur- 
face du lac: tout était calme, immobile, silen- 
cieux. 

« En descendant a la salle, je trouvai mes 
hodtes assis autour de la table, en train de dé- 
jeuner. 

+—Nous vous attendons!s’écria Young d’un 
accent joyeux. 

«—Pardonnez-nous, dit la mére, c’est notre 
heure de déjeuner. 

«—Oh! c’est bien....c’est bien.... je vous re- 
mercie dene pas faire attention 4 ma paresse, » 

« Resel paraissait plus gaie que la veille; de 
plus fraiches couleurs animaient ses joues.. 

«—Le vent est tombé, dit-elle; tout s’est bien 
passe. 

«—Faut-il ouvrir Jerucher? demanda Young. 

«—Non,.. non... les abeilles se perdraient 
dans le brouillard. Et puis, tout est trempé 
d’eau : les ronces et les mousses en sont plei- 
nes; il s’en noierait heaucoup au moindre coup 
de vent. Attendons!... Ah! je le sais bien, elles 
s’ennuient, elles voudraient travailler. De man- 
gerleurmiel au lieu d’en recueillir, ca les tour- 
mente, mais je ne veux pas en perdre. Demain, 
nous verrons.» 

« Les deux vieillards écoutaient d’un air 
orave. 

« Vers neuf heures, la jeune aveugle voulut 
visiler ses abeilles ; Young et Catherine la sui- 
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virent ; je fis comme eux, par un sentiment 
de curiosité bien naturelle. 

« Nous traversimes la cuisine, dont la porte 
s’ouvrait sur une étroite terrasse en plein air. 
Au-dessus de cette terrasse s’elevait le toit du 
rucher; il était de chaume, et de son rebord 
tombaient un magnifique chevrefeuille et quel- 
ques festons de vigne sauvage. Les ruches se 
pressaient sur trois rayons. 

« Resel allait de Pune a l’autre, les cares- 
sant de la main et murmurant : 


« — Un peu de patience.... un peu de pa- 


tience.... Il fait trop de brume ce matin... Oh! 
les avares, quise plaignent! » 

« Et Pon entendait & Vinterieur un vague 
bourdonnement, qui grossissait jusqu’a ce 
qwelle fit passee. 


« Cela me rendit plus attentif; je pressentais 


la-dessous un étrange mysteére. Mais quelle ne 


fut pas masurprise, une fois rentre dans lasalle, | 
d’entendre la jeune aveugle s’écrier d’un ac- 


cent mélancolique : 

«—Non, mon pére, j’aime mieux ne pas 
voir aujourd’hui, que de perdre mes yeux. 
Jechanterai, jeferai quelque chose pour ne pas 
m’ennuyer; mais lesabeilles ne sortiront pas. » 

«Tandis qu’elle parlaitde lasorte, jeregardais 
Walter Young, qui, jetant un coup d’ceil dehors 
par les petites vitres, répondit simplement : 


«Tuas raison, mon enfant, oui, je crois | 


que tu as raison. D’ailleurs tu ne verrais pas 
grand’chose, la vallée est toute blanche. Bah ! 
ce n’est pas la peine d’y voir. » 


« Et comme je restais tout stupefait, enfant | 


reprit : 
«—Ah ! la belle journée que nous avons eue 


avant-hier. Qui jamais aurait cru que Vorage | 


du lacnousameénerait tant de brouillard ? Main- 


LA REINE DES ABEILLES. 





tenant, il faut replier ses ailes et se trainer | 


comme une pauvre chenille ! » 
« Puis, apres quelques instants de silence: 
«—Que j étais heureuse sous les grands sa- 
pinsdu Grindelwald!... comme la miellée pleu- 


vait du ciel!... Il en tombait de ioutes les | 


branches... Quelle récolte nous avons faite, 
mon Dieu, quelle récolte!... Et que lair était 
doux sur les bords du lac, dans les gras pa- 
turages du Tannemath, et la mousse ver- 
doyante, et ’herbe embaumée! Je chantais, 
je riais ;:la cire, le miel remplissaient nos cel- 
lules. Quel bonheur détre partout, de tout 
voir, de bourdonner au fond des bois, surla 
montagne, dans les vallons! » 

«Il y eut un nouveau silence ; moi, la bou- 
che béante, les yeux écarquillés, j’écoutais de 
toutes mes oreilles, n2 sachant que penser 
ni que dire. 


« — Et quand laverse est venue, fit-elle en 





souriant, avons-nous eu peur! Et ce grand 
coup de tonnerre nous a-t-il effrayées! Un gros 
bourdon, tapi sous la méme fougére que moi, 
fermait les yeux a chaque éclair; une cigale 
s’abritait sous ses grandes ailes vertes, et de 
pauvres petits grillons grimpaient sur une 
haute pivoine, pour se sauver du déluge. Mais 
ce qu'il y avait de plus terrible, c’était ce nid 
de fauvettes, tout prés denous, dans les brous- 
sailles; la mére voltigeait a droite, a gauche, 
et ee petits ouvraient leur large bec jaune 
jusqu’au gosier. Avons-nous eu peur! Sei- 
gneur Dieu, avons-nous eu peur! Ah! je m’en 
souviendrai longtemps! Grace au ciel Peale 
coup de vent nous emporta sur la céte. Adieu, 
paniers, les vendanges sont faites! Il ne faut 
pas e&pérer sortir de sit6t. » 

« A ces descriptions si vraies de la nature, il 
ne me fut pa3 possible: de conserver un doute. 

« L’aveugle voit, me dis-je, elle voit par des 
milliers d’yeux; le rucher, c’est sa vie, son 
dime: chaque abeille en emporte une parcelle 
dans les espaces, puis revient attirée par des 
milliers de fils invisibles. Elle pénétre dans les 
fleurs, dans Jes mousses, elle s’enivre de leurs 
parfums; a l’heure out brille le soleil, elle est 
partout : sur la cote, dans les vallons, dans les 
foréts, aussi loin que s’étend sa sphere d’attrac- 
tion. » 

« Et je restai confondu de ce magnétisme 
étrange, criant en moi-méme : 

« Honveur, gloire, honneur 4 la puissance, 
a la sagesse, a la bonté infinies de l’Etérnel!... 
A lui, rien dimpossible. Chaque jour, chaque 
instant de la vie nous révélentsa magnificence!» 

« Comme je me perdais dans ces médita- 
tions enthousiastes, Reesel m’interpella dou- 
cement avec un doux sourire : 

« — Monsieur l’étranger? fit-elle. 

« — Quoi donc, mon enfant? 

«— Vous voila bien étonné, et vous n’étes 
pas le premier: le recteur Hégel, de Neufcha- 
tel, et d’autres voyageurs sont venus tout ex- 
pres pour me voir; ils me croyaient aveugle. 
Vous lavez cru aussi, n’est-ce pas? 

« — Il est vrai, ma chére enfant, et je re- 
mercie le Seigneur de m’étre trompé. 

«— Oh! fit-elle, j’entends que vous étes 
bon... oui, je lentends a votre voix. Quand le 
soleil viendra, j’ouvriral mes yeux pour vous 
regarder, et quand vous partirez, je vous ac- 
compagnerai Jusqu’au bas de la céte. » 

«Alors, partant d’un naif éclat de rire: 

« — Oui, je vous ferai de la musique aux 
oreilles, dit-elle, et je me poserai sur votre 
joue. Mais prenez garde, il ne faut pas essayer 
de me prendre, sams cela:je vous piquerais, 
Promettez-moi de ne pas vous facher, 








a 


«—Je vous le promets, répondis-je les 
larmes aux yeux, et je vous promets aussi.de 
ne plus tuer d’abeilles, ni d’insectes d’aucune 
sorte, 4 moins qwils ne soient malfaisants. 

« — Ce sont les yeux du Seigneur, murmu- 
ra-t-elle; je n’ai, moi, que mes pauvres 
abeilles pour voir; mais lui, il a toutes les 
ruches, toutes les fourmiliéres , toutes les 
feuilles des bois, tous les brings d’herbe; il vit, 
il sent, il aime, il souffre, il fait du hien par 
toutes ces choses. 0 monsieur Hennétius, que 
vous avez raison de ne pas faire souffrir le bon 
Dieu, qui nous aime tant! » 

« Jamais je n’avais été plus ému, plus atten- 
dri; ce n’est qu’au bout @’une minute qu’il me 
fut possible de demander encore: 

« — Ainsi, ma chére enfant, vous voyez par 
vos abeilles; comment cela peut-il se faire? 

«— Je ne sais, monsieur Hennétius, cela 
vient peut-étre de ce que je les aime beaucoup. 
Toute petite, elles m’ont adoptée; jamais elles 


ne mont fait de mal. Dans les premiers temps, | 


seule au fond du rucher, j’aimais 4 les enten- 
dre bourdonner des heures entiéres. Je ne 
voyais rien encore, tout était noir autour de 
moi, mais insensiblement le jour est venu: 
j’aivu d’abord un peule soleil, quand il faisait 
bien chaud; puis, un peu mieux; puis la 
grande lumiére. Je commencais a sortir de 
moi; mon esprit s’en allait avec les abeilles. 
Je voyais la montagne, les rochers, le lac, 
les fleurs, les mousses, et le soir, toute seule, 
JY pensais. Quand on parlait de. ceci, de cela, 
de myrtilles, de mires, de bruyéres, je me 
disais : « Je connais ces choses, elles sont noi- 
res, brunes, vertes. » Je les voyais dans mon 
esprit; et chaque jour je les connaissais mieux 
parmes chéres abeilles. Aussije les aime bien, 
allez! monsieur Hennétius. Si vous saviez, 
quand il faut leur prendre du miel ou de la 
cire, comme cela me fait de Ja peine! 

«—Je vous crois, mon enfant, Je vous crois.» 

« Mon ravissement a cette découverte mer- 
veilleuse n’avait plus de bornes. 

« Durant deux jours encore, Roesel m’entre- 
tint de ses impressions ; elle connaissait toutes 
les fleurs, toutes les plantes alpestres, et me 
fit la description d’un grand nombre qui n’ont 
pas encore recu: de noms de la science, et qui 
ne se trouvent sans doute que sur des hauteurs 
inaccessibles. 

« Souvent la pauvre jeune fille s’attendris- 
‘gait en parlant de ses chéres amies les petites 
fleurs. 

« ~~ Combien de fois, disait-elle, ne m’est-il 
pas arrivé de causer des heures entiéres avec 
un petit genét d’or, ou bien avec un tendre 
vergis-meinnicht aux gros yeux bleus, et de 
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prendre part dleurs chagrins ! Tous voudraient 
s’en aller, voltiger; tous se plaignent de des- 
sécher sur la terre, et d’étre forcés d’attendre 
des jours et des semaines une goutte de rosée 
pour les rafraichir. » 

« Et la-dessus, Roesel se prenait 4 me faire 
de longues histoires de ces conversations sans 
‘fin: c’était merveilleux! rien qu’a l’entendre 
on se serait épris d’amour pour une églantine, 
ou de vive sympathie, de compassion profonde 
pour les sentiments d’une violette, pour ses 
malheurs et ses souffrances comprimées. 

« Que vous dirai-je encore, mes chéres dames’. 
Il est pénible de quitter un sujet ot l’dme a 
tant d’effluves mystérieuses et la réverie tant 
de marge; mais tout dans ce bas monde doit 
finir, méme les plus douces réveries. 

«Le troisieme jour, de grand matin, une 
brise légére se mit & rouler doucement les 
brumes du lac. De ma fenétre je voyais le rou- 
leau grossir de seconde en seconde; et la brise 
poussait, poussait toujours, découvrant tantot 
un coin d’azur, tantét Je clocher d’un hameau, 
quelques cimes verdoyantes, puis un pan de 
sapins, un vallon. L’immense masse flottante 
montait, montait vers nous. A dix heures 
elle nous avait dépassés. Le gros nuage, 
debout sur les crétes arides de Chasseron , 
| nous menacait encore; mais un dernier effort 
du vent le fit s’incliner sur l’autre pente, et 
disparaitre dans les gorges de Sainte-Croix. 

« Alors cette puissante nature des Alpes 
m’apparut comme rajeunie; les bruyéres, les 
hauts sapins, les vieux chitaigniers trempés 
de rosée brillaientd’une santé plus vigoureuse; 
ils avaient quelque chose de joyeux, de riant 
et de grave a la fois. On sentait la main de 
Dieu dans tout cela, son éterniteé. 

« Je descendis tout réveur. Roesel était déja 
dans le rucher; Young, en entr’ouvrant la 
porte, me la fit voir assisea l’ombre de la vigne 
sauvage, le front penché, comme assoupie. 

« — Prenez garde, me dit-il, ne l’éveillez 
pas! Son esprit est ailleurs. Elle dort, elle 
voyage : elle est heureuse! » 

«Lesahbeilles, par milliards, tourbillonnaient 
comme un flot d’or au-dessus de l’abime. 

«Je regardai quelques secondes ce spectacle — 
merveilleux, priant tout bas le Seigneur de 
continuer son amour a la pauvre enfant. 

« Puis, me retournant : 

« — Maitre Young, il est temps de partir. » 

«Lui-méme alors boucla mon sac sur mes 
| Cpaules et me remit mon baton. La mére Ca- 
iherine me regardait d'un ceil attendri. Ils m’ac- 
compagnérent tous deux sur le seuil du chalet. 

«+— Allons, me dit Walter en me serrant la 
; Inain, bon voyage! et pensez quelquefois a nous, 
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La petite Reesel m’accompagna jusqu’au bas de la cote. (Page 88 ) 


« — Je ne vous oublierai jamais, répondis- 
je tout mélancolique; puissiez-vous obtenir 
du ciel le bonheur que vous méritez! 

« — Ainsi soit-il, monsieur Hennétius, dit la 
bonne mere Catherine, ainsi soit-il! Bon 
voyage. Portez-vous bien. » 

« Je m’éioignai. Ils restérent sur la terrasse 
jusqu’a ce que j’eusse atteint la route. Trois 
fois je me retournai agitant mon feutre; eux 
levaient la main. Braves gens! Pourquoi n’en 
rencontre-t-on pas de pareils tous les jours? 

«La petite Resel m’accompagna jusqu’au 
pied de la cote, comme elle me l’ayait promis. 
Longtemps, longtemps sa douce musique 


égaya les fatigues de mon chemin; il me sem- 
blait la reconnaitre dans chacune des abeilles 
qui venaient bourdonner a mes oreilles, et je 
croyais Pentendre me dire d’un air moqueur, 
avec sa petite voix gréle : « Bon courage, mon- 
sieur Hennétius, bon courage! N’est-ce pas 
qu’il fait bien chaud! Voyons, faut-il que je 
vous embrasse? Hé! hé! hé! N’ayez pas peur; 
vous savez bien que nous sommes bons amis.» 
« Ce n’est qu’au fond de la vallée qu’elle prit 
enfin congé de moi, lorsque le grand murmure 
du lac couvrit son doux bourdonnement. 
Mais sa pensée me suivit tout le long du voyage, 
et je crois qu’elle ne me quittera jamais. » 
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bourg, au pied des Vosges, le vieux forgeron | poings en forme de massues : tel était maitra 

Daniel Rock, ses deux fils Kasper et ee Daniel Rock. 

et sa fille Thérase. Lidge avait pas courbé sa haute taille, ni 
Figurez-vous un vieux Sicambre, grand, sec | fait tomber un seul de ses cheveux gris; la 

et fort comme un chéne; le front étroit, les | pression de ses lévres annongait le calme et la. 
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résolution; son attitude droite et fire, je ne 
sais quoi de chevaleresque et de despotique. 
Les vieux cavaliers de Rodolphe de Habsbourg 
devaient avoir quelque chose de cette physio- 
nomie-la : ilne manquait au pére Rock que le 
morion, la cotte de mailles, et la grande épée 
a deux mains remontant jusqu’au-dessus de 
Vépaule. 

Il faut dire aussi que la famille des Rock était 
la plus. ancienne du pays : dans toutes les 
vieilles chartes du Dagsberg, on parle de cette 
race d’armuriers et de forgerons; les mar- 
eraves de Felsenbourg se faisaient un honneur 
de la protéger ; ses culirasses, ses casques, ses 
gantelets figuraient aux joutes d’Aix-la-Cha- 


pelle, de Tréves, de Cologne, comme celles des. 


Duchesne a la cour de France. 

La perpétuité des instincts et des aptitudes 
dans certaines lignées , le sentiment amer de 
la dechéance, le regret des puissances éteintes, 
dont le souvenir se confond avec notre propre 
histoire, s’exprimaient & son insu dans les 
traits rigides du vieux forgeron, et lui don- 
naient un caractére apart. Les gens du village 
le craignaient sans savoir pourquoi, et M. le 
maire Zacharias Piper, qui parlait d’habitude 
trés-haut, baissait le ton quand il le voyait 
entrer au conseil municipal. 

Lui, Daniel, travaillait toute la semaine, et 
ne sortait que le dimanche pour aller a la 
messe. — Quelquefois il montait aux ruines de 
l’antique chateau de Felsenbourg, seul, le dos 
courbé, d’un air réveur. 

A cette époque, ni le canal ni le chemin de 


fer ne troublaient le silence des grands bois de~ 


leurs sifflements aigus, de leurs cris de halage, 
du roulement formidable de leurs convois. Le 
village, avec ses larges toitures de chaume, 
ses hangars, ses étables, sa petite église effilée 
dans l’air, ses arbres fruitiers au feuillage 


toulfu, qui moutonnent les uns par-dessus les ’ 


autres jusqu’a mi-cédte, o commencent les 
bruyeres;; la Zorn écumeuse qui suit en zigzag 
toutes les sinuosités de la montagne a perte de 
vue; les gras pdturages ot se baignent jus- 
quwau poitrail, dans les hautes herbes, les 
grands heeufs, les vaches, les génisses, levant 
leur large téte crépue et mugissant du fond de 
leur poitrail d’une voix lente et mélancolique, 
tout cela s’épanouissait comme une fraiche 
idyle dans la vallée bleudtre : — Felsenbourg 
était pas alors 4 dix heures de Paris par la 
grande vitesse, mais bien a cing ou six siécles; 
on y parlait une langue primitive pleine de 
vieux mots et de tournures allemandes; on y 
chantait Vantiques complaintes si douces, si 
mélancoliques, que les larmes vous en venaient 
aux yeux et qu’on se prenail a songer aux 





' minnesingers, aux belles chatelaines, aux 





chevaliers, et aux miséres du pauvre peuple 
; ; WY 0, , Ss ‘ 

dépouillé, houspillé, saccagé et pendu par les 

Tavardins, les Brabancons , les Bourguignons 


et autres héros du moyen dge. Le sarrau de 


toile grise et le gros bonnet de laine crépelue 
& longues oreilles, du temps de Henri I’Oise- 
leur, y restaient ala mode, ainsi que les coiffes 
en galette et les robes a taille haute, qui se 
transmettaient de la mére @ la fille, avec les 


| bréloqués d’or et les ustensiles du ménage. 


La seule littérature de l’endroit consistait 
dans le Messager boiteuw de Strasbourg, et les 
seuls produits de l’art, dans le Juif errant et le 
Saint Michel de Monthéliard. 

Tout cela nous avons vu dans notre en- 


- fance , et parfois, en y révant, il nous semble’ 
avoir vécu sous Frédéric Barberousse , alors 


: que le comté de Felsenbourg faisait partie de 
_ Empire germanique. 





Au-dessus du village, 4 la créte des rochers, 
se dessinait la silhouette grise des ruines: le 
vieux castels’écroulait; le brouillard des nuits 
s engouffrait dans ses tours effondrées; l’herbe 
poussait entre ses larges pierres moussues; 
quelques blocs énormes se détachaient tous 
les ans de sa couronne murale; et durans les 
lengues nuits d’hiver, — quand l’ouragan se 
déméne, quand les pauvres gens, blottis autour 
de l’Atre, se racontent les vieilles légendés des 
temps passés, et que les esprits invisibles 
ébranlent les portes avec violence, demandant 
un asile contre la tourmente, — on entendait 
parfois tout un pan de muraille tomber dans 
Vabime, tandis que la tempéte redoublait ses 
clameurs et les arbres leurs gémissements 
lugubres. | 

C’est 14 que montait Daniel Rock, le diman- 
che aprés vépres, pour causer avec Fuldrade, 
la diseuse' de légendes. 

Quoique cette malheureuse fit vieille de 
cent ans, maigre, ridée, exténuée, couverte de 
misérables oripeaux; quoiqu’elle etit le nez 
crochu, les yeux si petits qu’ils étaient a peine 
visibles entre les rides de son front et celles de 
ses joues ; qwoiqu’elle n’ett plus que le souffle, 
et que deux grandes chévres, dont elle recueil- 
lait le Jait dans une écuelle de bois, fussent 
son unique ressource, maitre Daniel la respec- 
tait plus que toutes les autorités de France et 
de Navarre; il la considérait comme une° 
sainte, et s’estimait heureux qu’elle evt bien 
voulu s’établir dans le donjon de Felsen- 
bourg. 

Le forgeron aimait tellement les ruines du 
vieux chateau, qu’ayant appris que le conseil 
municipal se proposait de les vendre pour en 
faire des pierres de taille, il avait consacré tout 
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le fruit’de son labeur de bien des années et | 


celui de sa famille & Vachat de la cote avec ses 
décombres, ses ronces, ses bruyéres et ses 
nids de chouettes. 

Personne n’avait osé rire de sa folie, car le 
pére Rock ne plaisantait pas; et d’ailleurs, 
comme il avait payé comptant, la commune 
s était réjouie d’un pareil débarras. 

Cela s’était passé depuis dix ou douze ans, 
et maitre Daniel ne paraissait point se repentir 
de l’acquisition. 

Il travaillait d’habitude avec ses fils jusqu’a 
six heures en hiver, jusqu’a huit en été. A 
cette heure, ils fermaient la forge et rentraient 
ensemble a la maison. 

Thérése avait dressé la table; ils soupaient 
en silence et buvaient un bon coup de vin. 
Puis arrivait Ludwig Bénédum, — le fils du 
meunier Frantz Bénédum, —l’amoureux de 
Thérése : un superbe garcon blond et rose, les 
yeux bleus, les lévres mollement arrondies, 
en petite blouse grise et coiffé du large feutre 
montagnard, Il s’asseyait derriere le grand 
fourneau de fonte cdte a cdte avec la jeune 
fille, et tous deux causaient a voix basse, sans 
que le pére Rock le trouvat mal. Il estimait la 


famille des Bénédum, la plus vieille de Felsen- | 


bourg aprés la sienne : des gens bien posés, 
honnétes et riches. Il reprochait bien au pére 
Bénédum de s’occuper un peu trop d'affaires, 
d’acheter des blés, de spéculer, de courir aprés 
Vargent, au lieu de se tenir dans son moulin; 
mais il aimait le fils et avait accueilli sa’ de- 
mande avec satisfaction. _ 

Un peu plus tard arrivait le curé Nicklausse, 
un grand vieillard a téte blanche. — On pous- 
sait le grand fauteuil devant lui, on otait la 
nappe, et l’on causait de ’endurcissement des 
coeurs. 

« Ah! disait le pére Nicklausse , nous ne 


sommes plus au temps ow notre sainte religion | 


régnait sur les ames... Ou les peuples par- 
taient par centaines de mille pour faire la 
guerre aux Sarrasins et conquérir le Saint- 
Sépulcre!... Alors la face du monde était 
image du royaume des cieux : notre saint- 
pere, en haut, avec ses trois couronnes, lan- 
cait la foudre... les rois et les empereurs , 
au-dessous, obéissaient comme des fils sou- 
mis... Puis les princes, les ducs, les s igneurs 
~ dans leurs chateaux, entourés de reiters et de 
moines pieux, célébraient le triomphe de la 
foi. Les peuples n’étaient pas encore possédés 
du démon de J’orgueil... ne faisaient point le 
commerce, ni l’usure, source du mensonge et 
‘de tous les vices... Is cultivaient la terre, ils 
élevaient des cathédrales , et recevaient hum- 


blement leur pain a la porte des couvents! — | 


HEHE 


‘fils du macon restait macon... 








Ou sont-ils... oti sont-ils, ces temps glorieux?... 
Hélas! la poudre a canon, limprimerie, les 
navigations lointaines, Ja vapeur et mille 
autres inventions de l’esprit des ténébres ont 
perverti l’univers. Autrefois on ne cherchait 
qu’a faire son salut... De nos jours, on n’am- 
bitionne que les honneurs. et les vaines ri- 
chesses... Autrefois, tout était 4 sa place : le 
le fils du char- 
pentier restait charpentier... Aujourd’hui, 
chacun veut s’'agrandir... personne n’est satis- 
fait de son état... L’arbre de la science porte 
enfin ses fruits : le fils du paysan veut devenir 
général... il veut égaler les Mathatias et les 
Macchabées! — Le fils du bourgeois veut étre 
juge, procureur, écrivain... Il prononcera des 
sentences comme Samuel, il chantera des 
hymnes comme Isaie, il tiendra le glaive 
comme saint Marc et la plume comme saint 
Jean! — Et les rois... les rois eux-mémes veu- 
lent éblouir les générations futures par des 
ceuvres impies... ils couvrent la terre de routes 
et de canaux, et les mers de bitiments sans 
nombre; ils invitent les hommes a de nouvelles 
découvertes , comme si toutes les sciences 
n’étaient pas dans nos livres saints... Ls 
dressent des statues 4 des hommes du néant, 
destinés autrefois 4 manier la pioche ou la 
truelle... ils encouragent Vesprit d’orgueil, et 
les révolutions fondent,les unes aprés les 
autres, sur les nations, comme les vautours du 
ciel sur des corps sans 4me! — Ah! pére Da- 
niel, quel est notre bonheur de vivre au milieu 
des bois, derriére les montagnes!... Cet océan ~ 
de miséres et de calamités ne peut nous at- 
teindre... Nous sommes ici comme Noé dans 
Varche d’alliance, lorsque les tempétes, se- 
mées d’éclairs et de tonnerres, mugissaient 
autour et que les mers EEPan aa ea leurs 
abimes dans les cieux! » 

Le pére Rock inclinait alors gravement la 
téte et répondait : 

« Vous avez bien raison, monsieur le curé; 
mais ne pensons point a ces choses... elles 
nous inspirent trop de colére... Thérése, va 
chercher le livre des chroniques... lis-nous 
V Histoire de Hugues le Loup, premier des Nideck, 
lequel étrangla sa femme de ses propres 
mains... ou les Guerres de Brunehaut et de Fré- 
dégonde... ou ce que tu voudras... Tout est 
beau... monsieur le curé n’a qu’a choisir. » 

Thérése alors allait chercher le vieux bou- 
quin 4 fermoirs de cuivre : elle le déployait 
lentement sur la table, et rejetait sur ses belles 
épaules les longues tresses de sa magnifique 
chevelure noire, puis elle se mettait 4 lire len- 
tement les faits et gestes des grands et glo- 
rieux seigneurs Hugues le Loup, Chilpéric le 
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Borgne, ou Hatto le Noir, d’impérissable mé- 
moire. 

Le vieux Rock, 4 chaque grand coup d’épée, 
regardait le pére Nicklausse comme pour lui 
dire: 

« Quel coup !... quelle bataille!... Voila des 
hommes!... Ils renversaient les murs d’un 
coup d@’épaule... ils arrachaient les créneaux 
avec leurs mains... ils poutlendaient d’un 
coup de hache un chevalier armé de toutes 
pieces... A la bonne heure... Trouvez-moi 
donc un de vos généraux capable d’en faire 
autant!... » 

Ses joues se creusaient... ses yeux étince- 
Jaient... il toussait avec un sombre enthou- 
slasme. 

Ludwig Bénédum, moins amoureux des 
vieilles légendes, regardait Thérése d’un long 
regard attendri, et les deux fils du forgeron, 
en face l’un de l'autre, la téte noire et crépue, 
la nuque large , leur lourde mdchoire dans la 
main, respirant a peine, s observaient lun 
l'autre comme deux sphinx réveurs. 

Et le temps s’écoulait : la vieille horloge 
poursuivait son tictac monotone; la Jampe de 
fer, se ranimant par instants, éclairait de sa 
lumiére jaune les poutres brunes du plafond, 
la grande armoire a ferrures ciselées, et tous 
ces visages contemplatifs, l’ceil perdu dans le 
vague, comme en présence d’un réve, 

Enfin lVhorloge sonnait onze heures. Alors 
tous les assistants exhalaient un soupir. 

«C’est dommage, disait le pére Nicklausse, 
voici ’heure de rentrer au presbytére. 

—Oui, c'est dommage, répondait le vieux 
Rock. Fais une oreille... une grande oreille, 
Thérése... pour demain... Le plus beau va 
venir : on attache Brunehaut & la queue d’un 
cheval sauvage, pour la trainer autour du 
camp. » 

Tout le monde se levait avec tristesse. 

« Bonne nuit, monsieur le curé. 

—Bonne nuit, mes enfants. » 

Et tandis que l’on reconduisait l’excellent 
homme, Ludwig, qui s’était levé doucement, 
déposait un baiser bien tendre sur le cou de 
Thérése, et la belle jeune fille, levant sur lui 
ses grands yeux noirs, le regardait avec dou- 
ceur. 

« Hé! hé! disait le pére Daniel d’un ton 
joyeux, ala porte, ot donc est Ludwig? 

—Me voila... me voila!... » 

Il se sauvait, et le vieux forgeron, riant 
dans sa barbe, lui criait encore : 

« Bonne nuit, garcon; tu te sauves comme 
un voleur... hé! he! hé! » 

C’est ainsi que se passait le temps chez 
maitre Daniel Rock : un jour ressemblait 4 


l'autre, et cela promettait de durer des siécles, 


lorsqu’un événement étrange vint troubler 


cette quiétude profonde. 


I] 


On était a la fin du mois de mai; les bonnes 
gens de Felsenbourg venaient de terminer 
leurs semailles; déja les fléches sombres des 
sapins se découpaient sur la tendre verdure 
des hétres et des chénes ; le merle et le coucou 
remplissaient les échos de leur éternelle chan- 
son, et les derniers filets de neige s’écoulaient 
en ruisseaux limpides de la cime lointaine du 
Schnéebeig. 

Ce jour-la, de grand matin, un petit vieil- 
lard de la tribu d’Israél, sec, maigre et jaune 
comme un hareng saur, le nez en lame de ra- 
soir, la peau huileuse sillonnée de rides in- 
nombrables, V’ceil vif et plein d’une fine bonho- 
mie, le menton tout gris d’une barbe de la 
semaine derniére, maitre Elias Bloum, ac- 
croupi sur son ane Schimmel, le plus déchar- 


né, le plus rapé, le plus mélancolique des . 


anes de la Judée, s’en revenait tranquillement 
du Dagsberg a Saverne, coiffé de son large 
feutre crasseux, et les manches de sa vieille 
houppelande de laine ballant sur les cuisses. 

Le petit jour commencait a poindre sous le 
feuillage, les blanches vapeurs du matin s’éten- 
daient a perte de vue dans la vallée silencieuse 
ets’ élevaient jusqu’au bord du sentier, comme 
les ondes d'un lac. Au loin... bien loin der- 
riére la cOte, retentissait le bruit d’une forge. 
Du reste, pas un souffle, pas. un soupir : tout 
dormait encore, le cog au village et la grive 
dans les bois. 

Il fallait un motif bien grave pour avoir dé- 
cidé le vieux juif a se mettre en route de si 
grand matin. Il méditait sans doute quelque 
spéculation importante. 

Kt dans le fait, il semblait absorbé par de 
sérieuses réflexions; au lieu d’accélérer Je pas 
de Schimmel suivant son habitude, il s’oubliait 
et regardait devant lui comme au _hasard. 
L’ane, profitant de cet oubli, s’arrétait ici... 
la... pour cueillir, quelque touffe @herbe, un 
chardon, les pompons d’un noisetier, un feston 
de lerre; ses longues oreilles pendantes se re- 
levaient alors, et sa grosse téte ébouriffée pre- 
nait un air jovial qui trahissait sa surprise, 
sa jubilation intérieure des nouveaux procé~ 
dés de son maitre. 

« Allons, allons, Schimmel, digait le vieil- 
lard, courage... enroute! » 
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Mais presque aussitét il poursuivait son réve, 
et Pane s’arrétait au buisson voisin. 

C’est ainsi quwils suivirent toutes les sinuo- 
sités de la vallée de Spartzpi4d, depuis Che- 
vrehof jusqu’a Felsenbourg : jamais Schim- 
mel ne s était trouvé a pareille féte. 

Tout 4 coup la voix claire, percante du grand 
cog rouge de Catherine Bénédum, la meuniere, 
retentit dans les échos. A ce cri, le vieux re- 
nard tressaillit, ses yeux scintillérent... il re- 
garda et se vit devant les premiéres maisons 
du village... il faisait jour, grand jour; hor- 
loge de la petite église sonnait six heures. 

« Hue! Schimmel, hue donc!» s’écria le 
petit homme, et lane joyeux se prit a trotter 
vingt pas. 

Toutes les lucarnes, toutes les petites fené- 
tres & vitraux de plomb, et les galeries de 
planches, et les escaliers extérieurs of pend 
la lessive se garnissaient de figures sur son 
passage, jeunes et vieilles, en feutre, en cor- 
nette, en bonnet de laine. 

« Voila le juif! criait-on. Hé! maitre Elias, 
nous avons des bouteilles cassées! 

—Nous avons du vieux linge! 

—Nous avons de la cendre! 

—Hé! Elias... maitre Elias... arréte-toi 
donc, nous avons une vache a vendre. » 

Et: lui qui d’habitude descendait devant 
chaque maisonnette, lui qui s’informait de 
tout, qui voulait tout voir, tout marchander, 
lui qui ne trouvait rien ni trop lourd ni trop 
chaud,.pourvu qu'il y eit moyen d’en espé- 
rer un bénéfice, il ne daignait seulement pas 
tourner la téte et répétait d’un ton bref : 

« Hue! Schimmel, hue donc! » 

Au détour de la grande rue tortueuse, en 
face de la fontaine communale ot s’abreuve le 
hétail, Elias fit halte et se prit 4 contempler les 
vieilles ruines debout sur la montagne, puis 
les rochers, puis la cote couverte de bruyéres. 

Cette contempletion l’absorbait au point 
qu’il ne vit pas un cercle d’enfants se former 
autour de lui, les yeux écarquillés, le nez en 
Pair, se demandant l'un a l'autre : 

« Quest-ce quwil y a donc? nous ne voyons 
rien! » 

Le juif murmurait tout bas : 

« Oui... oui... Pest la qu il faudra passer! » 

Et ses lévres se serraient, son front se ri- 
dait; il murmurait des paroles inintelligibles. 

Puis ses yeux se fixérent sur la forge du 
pere Rock au pied de la céte : une sombre 
masure construite en pierres séches, la toiture 
noire, les soupiraux ardents; — quelques 
roues démontées, des essieux hors de service, 
une lourde meule a bras, des débris de vieille 
ferraille, confusément entassés. contre ses 








murs décrépits. Derriére, montait le senticr 
des patres, & travers les genéts en fleur; plus 
haut se dressait lune des tours de lantvgue 
castel revétue de lierre. 

Entre la forge accroupie dans l’ombré ci la 
tour perdue dans les nuages on devinait une 
sorte d’alliance mystérieuse, une de ces har- 
monies profondes que l’inspiration de artiste 
peut seule définir. 

Maitre Klias poursuivit sa route plus lente- 
ment, et cinquante pas plus loin il s’arréta de- 
vant un des soupiraux de la forge, le cou 
tendu, l’ceil fixe, les sourcils froncés. Il regar- 
dait Christian et Kasper, les deux fils du peére 
Rock, la chemise fumante, les épaules décou- 


-vertes, martelant a tour de bras une énorme 


barre de fer que le vieux retournait dans ses 
tenailles. 

Le soufflet soupirait longuement, les coups 
tombaient en cadence, les étincelles jaillis- 
saient jusqu’a la votte et sifflaient sur le sol 
humide; le foyer lumineux brillait au fond de 
l’Atre, comme le soleil pourpre de juillet a son 
déclin. 

A quoi révait Elias? — Admirait-il la puis- 
sance musculaire des deux athlétes qui lui 
montraient les reins... la lumiére fouillant les 
plus sombres recoins de la masure... ou lhar- 
monie colossale des marteaux vibrant sur l’en- 
clume? Que sais-je? Il semblait réfléchir et ne 
quittait pas des yeux le vieux forgeron, comme 
s'il ett voulu lire dans son dme. 

Apres une ou deux minutes de cette inspec- 
tion silencieuse, il mit pied a terre et s’appré- 
tait A°franchir le seuil, quand le pére Rock 
lui-méme, la poitrine nue, la face noire bai- 
enée de sueur, le pantalon de toile grise serré 
aux reins et le tablier de cuir sur les genoux, 
sortit brusquement pour reprendre haleine. 

« Hé! c'est maitre Elias! s’écria-t-il tout 
joyeux. Comment ¢a va-t-il, Elias? Tu cours 
donc toujours le pays, vieux pécheur? Tu n’as 
donc pas encore assez de terres, de maisons et 
d’écus? Il te faut entasser... entasser jusqu’au 
bord de la tombe ! 

—Hé! hé! hé! fit le vieux juif avec bonho- 
mie, en attachant son ane 4 Pun des anneaux 
de la porte, que voulez-vous, maitre Daniel, 
que voulez-vous? On ne se change pas d’un 
jour a lautre... Whabitude d’aller, de venir, 
de regarder, de marchander, de trafiquer... 
C’est plus fort que soi... c'est dans le sang. 

—Oui, c'est dans le sang; les renards sont 
des renards, et les loups des loups de pere en 
fils, » dit le forgeron. 

Puis regardant le petit juif de toute sa hau- 
teur : 

« West égal, reprit-il, tu commences a te 
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faire vieux... te voila chauve comme un cul... 
tes dents branlent... tu m’étrangleras: plus 
beaucoup de cogs ni de poules... A ta place, 
moi, je songerais bravement a mon salut. 

—Vous croyez? répliqua maitre Khas en 
plissant les yeux; eh bien, la... franchement... 
vous avez tort... Je suis chauve, c’est vrai, 
mais le nez est encore bon... il flaire de loi, 
Dieu merci... et si quelques dents me man- 
quent au ratelier, ca ne m’empéche pas d’avoir 
aussi bon appétit qu’autrefois. » 

Alors le pére Rock se prit a rire de bon 
cceur. Ce petit étre jaune, chétif, malin, avait 
le privilége de l’égayer toujours. Il le considé- 
rait absolument comme les vieux seigneurs 
du Géroldseck ou du Haut-Barr regardaient 
leurs fous, leurs nains ou leurs perroquets. 
Elias Bloum, se doutant de la chose, avait ré- 
solu d’exploiter son privilége. Il s’assit donc 
sur le banc de pierre prés du soupirail et pour- 
suivit en riant : 

« Je ne plaisante pas, maitre Daniel, l’appé- 
tit ne fait que croitre tous les jours... Ainsi, 
vous ne vous douteriez jamais de ce qui m’a- 
mene. 

—Ah! oui... qu’est-ce qui t’'améne? Je suis 
curieux de le savoir... Est-ce un fer qui man- 
que a ton dane? 

—Non... cest une idée. 

—Une idée? 

—Ma foi oui... lidée d’arranger une petite 
affaire avec vous. 

—Hlias, tu dois savoir que Daniel Rock ne 
fait jamais d’affaires avec les juifs. 

—Oui, je sais cela, pére Rock... et je ne 
vous en veux pas... Il y a tant de gueux par- 
mi nous... Mais moi, vous me connaissez de- 
puis cinquante ans... enfin, je n’aime pas me 
vanter... 

—KHlias, tout ce que tu voudras... mais pas 
d’affaires... 

—kKcoutez-moi toujours, que diable! fit le 
petit vieillard en haussant les épaules... 
Qu’est-ce qui vous force de traiter?... N’étes- 
vous pas libre?... Avez-vous peur que je vous 
séduise?... Si laffaire est bonne... si elle est 
claire... 

—Je ne la ferai pas. 

—N'importe, écoutez-moi. Tout a Vheure, 
en traversant le village, je me disais : « IL n’y 
a pourtant que le pére Rock qui ne m’ait jamais 
rien acheté ni vendu dans le pays... Je suis 
vieux... Je puis mourir d’un jour a l’autre... 
Ce serait une tache... une véritable tache dans” 
la vie d’Elias Bloum, si je ne lui vendais pas 
quelque chose... n'importe quoi... Mais quoi 
lui vendre?» Et je veévais... Je ne trouvais 
rien... quand, levant le nez, je vois ces rui- 





nes... ces vieilles ruines... Voila mon affaire!... 
Il ne veut rien m’acheter... il me vendra ces 
ruines. 
—Tu plaisantes... Que veux-tu faire de cela? 
—KHt qu’en faites-vous vous-méme? 
—Moi... moi... c’est bien différent. 
—Vous laissez ces ruines en friche, je pour- 
rais bien en faire autant, sans me donner 


beaucoup de peine... Mais voici mon idée : les 


ruines et le tour de la céte font bien vingt ar- 
pents... Aulieu d’y laisser venir des bruyéres, 
je les fais retourner et j’y plante des pommes 
de terre. 

—Des pommes de terre dans les rochers?... 
Il n’en poussera pas une seule. 

—Kt qu’est-ce que cela vous fait, si je paye 
bien? Voyons, maitre Daniel, il faut que ceci 
réussisse... J’y tiens... Il faut que je fasse au 
moins une affaire avec vous. Vendez-moi vos 
ruines! » 

Le péere Rock, qui d’abord avait pris la chose 
sur le ton de la plaisanterie, voyant que la 


| proposition était sérieuse, devint tout pale... 


A son tour, il observa le juif de ses yeux 
eris, comme pour pénétrer au fond de son 
coeur. 

Ilias, absorbé par ses propres idées, ne 
remarqua point ce coup d’eil étincelant et 


| poursuivit : 


« Voyons , maitre Daniel , combien peuvent 
valoir ces décombres? Vous les avez achetés, 
il y a dix ans, trois cents écus : en doublant 
le capital, pour les intéréts, cela fait six cents 
écus... Jen ajoute deux cents pour le béné- 


fice... Soit en tout quatre mille huit cents 
_ francs... I] me semble que c’est honnéte. 


—Je t?ai dit que je ne fais jamais d’affaires 
avec les juifs... : 

‘—Comment, pére Rock, vous ne trouvez 
pas la somme suffisante ?... Quel est donc votre 
prix? 

——Les ruines ne sont pas a vendre. 

—Tout est & vendre, pére Rock... tout... 
seulement, il faut trouver un vieux fou comme 
moi pour acheteur... Vous tenez a votre tas de 
pierres... ol. laneige reste six mois del’année... 
ot l’on ne voit que des ronces, des orties, des 
bruyéres... ot. les deux chévres de Fuldrade 
trouvent a peine de quoi vivre... Vous y te- 
nez... Vous savez que j’en ai envie... parce 
que je radote... que je perds la téte, et vous 
pensez : « Vieux fou!... tu le veux... eh bien, 
tu le payeras! » 

—Je te répete que le chateau n’est pas A 
vendre, dit le forgeron d’une voix irritée. 

—il y a donc un trésor caché la-haut? fit 
le vieux juif en riant. Je m’en étais toujours 
douté... Kh bien, mettons le double de béné- 
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fice... Au lieu de huit cents écus... soit... mille 
écus | 

—lTilias, prends garde!... Si tu veux te mo- 
quer de moi... 

—Je parle sérieusement, pére Rock. 

—Ah! ec’est sérieux... Eh bien, écoute-moi : 
— depuis cinquante ans que tu roules le 
monde, que tu rapines & droite et que tu voles 
a gauche... que tu entasses ton or... tu dois 
étre riche, Elias... tras-riche!... Tu peux ache- 
ter tout to village, toute la montagne, avec 
ses maisons, ses bois et ses prés; tu peux 
élever des moulins, des usines, des fabriques; 
tu peux acheter des régiments de conscrits en 
Alsace, et les vendre le double en Bretagne.— 
Mais, quand tu couvrirais la céte de Felsen- 
bourg et ses ruines de tes écus, jusqu’au som- 
met de la plus haute tour, tu ne les aurais 
pas! Elles sont & Daniel Rock, fils de Pierre 
Rock; et quand Daniel sera mort, elles seront 
a Christian Rock, son fils ainé... Et tant qu il 
y aura un Rock sur la terre, la céte et les 
bruyéres seront a lui! » 

S’étant exprimé de la sorte d’un ton bourru, 
maitre Daniel rentra dans sa forge sans at- 
tendre la réponse d’Elias, saisit la barre de fer 
et s’écria : 

« Allez, garcons! » 

Et les marteaux se reprirent & galoper sur 
Venclume. 

Le vieux juif resté seul, la bouche béante, 
attendit encore quelques instants; mais, voyant 
Daniel lui tourner le dos, il détacha son ane; 
monta dessus et s’éloigna tout mélancolique. 


Ill 


La somme exorbitante qu’Elias venait de lui 
offrir pour les ruines et les terres incultes de 
la cote inspira les plus tristes appréhensions a 
maitre Daniel. Il ne douta point que le juif 
n’etit Vidée d’établir au milieu dela montagne 
des fabriques, des usines, des carriéres, et 
autres exploitations de ce genre; lesquelles 
entraineraient bientét la perte des vieilles 
meeurs, l’abandoa de la culture, le mépris des 
usages les plus respectables, enfin l’abomina- 
tion de la désolation prédite par nos saintes 
Kcritures. 

Un sombre nuage s’étendit sur son dme. 

Le soir du méme jour, a la lecture des chro- 
niques, au lieu d’interrompre de temps en 
temps Thérése par quelque réflexion judi- 
cieuse touchant lantique valeur des mar- 
graves, les bienfaits innombrables dont ils 
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avaient comblé le pays, ou de célébrer le 
triomphe des Yéri-Hans, des Rupert, des Luit- 
prandt, foulant aux pieds de leurs chevaux 
des milliers de piques et de hallebardes comme 
Yherbe des champs, il se renferma dans un 
morne silence. 

Ludwig étant venu l’averlir que sen pere 


voulait le voir le lendemain pour causer d’af- 


faires sérieuses, c’est & peine sil lui répondit 
Wun air distrait : 

« Bon... bon... ca me fera plaisir. » 

Et lorsqu’au coup d’onze heures tout le 
monde se fut levé pour retourner chacun a 
sa demeure, au lieu de reconduire le pere 
Nicklausse jusque dans la rue et de lui crier : 
« Bonne nuit, monsieur le curé... Quel beau 
temps! voyez donc les étoiles! » il ne bougea 
point de sa place... comme perdu dans un 
abime de méditations profondes. 

Thérése, restée la derniére, le vit gravir 
Vescalier de bois au fond de la cuisine, pour 
aller se coucher, l’ceil fixe, le front pale, ap- 
puyantle pied lourdement sur chaque marche, 
et murmurant tout bas des paroles inintelli- 
gibles. 

« Mon pére est malade! » se dit-elle. 

Et durant plus d’une heure elle resta levée, 
tout inquiéte, croyant entendre le vieillard se 
retourner dans son lit et gémir. 

Cependant, le lendemain, dés cing heures, 
le pere Rock €tait a la forge avec ses fils : les 
marteaux retentissaient sur l’enclume. 

Ils travaillérent jusqu’a midi. 

Thérése dressa la table; et ce n’est pas sans 
une vive satisfaction quelle vit enfin son pére 
traverser la cour, se laver les mains et le visage 


a la fontaine, puis entrer d'un pas ee dans 


la maison. 

Il semblait remis de ses inquiétudes de la 
veille et dina de bonne humeur. 

Les fenétres, ouvertes tout au large, lais- 
saient s’etendre sur le plancher, sur la nappe 
blanche a filets rouges, sur les grands plats 
fleuronnés couverts de viandes fumantes, et 
les gobelets étincelants, un magnifique rayon 
de soleil. La céte, toute couverte de pommiers 
blancs, de péchers roses, égayait la vue. Le 
pere Rock considérait sa fille d’un regard at- 
tendri : on voyait qu’il la trouvait belle et qu il 
en était fier. 

Ses deux garcons Han eaciit de bon appétit 
et buvaient de méme. 

« Un beau jour! disait Kasper. 

—Ah! si c’était dimanche, faisait maitre 
comme on irait danser a 
lV Arbre-Vert!... Mais sois tranquille, le di- 
manche viendra et la petite Grédel ne se sera 
pas envolée. » 
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Puis clle se mettait a lire lentement les faits et gestes... (Page 107.) 


Et le grand garcon barbu rougissait jus- 
qu’aux oreilles. 

Apres le diner , maitre Daniel commencait 
i retomber dans ses réveries. Kasper et Chris- 
tian venaient de sortir, et Therése, debout a 
la fenétre , regardait dans la rue silencieuse. 

« Hé! cria tout & coup Kasper, voicile pere 
Benédum; ilarrive avec ses deux gros roussins. 

—Oui... et, Ludwig est derriére, fit Chris- 
tian. Tiens... tiens... c’est donc féte au moulin, 
qu’il a mis ses bretelles rouges et sa veste des 
dimanches ? » 





Les chevaux du meunier approchaient en 
trottant; la terre en tremblait. 

Thérése disparut aussitot dans la cuisine, et 
Je pere Rock encore a table, ayant tourné la 
tebe, vit son vieux camarade Frantz Benédum | 


qui s’avancait, tenant ses deux gros chevaux 
gris pommelé par la bride, et souriant sous 
les larges bords de son feutre. 

Les yeux du pére Rock s’animeérent; il re- 
garda son camarade d’enfance, le seul qu'il 
etit encore au village, pensant en lui-méme : 
« En voila encore un de la vieille roche! 
Comme c’est bati... comme c’est trapu!... On 
n’en fait plus de cette trempe-ld... Les meu- 


| niers... les meuniers de nos jours, ca se recon- 


nait a la veste... De mon temps, on les recon- 
naissait & la largeur des épaules... Et puis, 
quelle honnéte figure avec ses cheveux gris, 
son gros nez relevé et ses petits yeux malins! 
« Meunier et voleur » sont deux, quand on 
regarde mon vieux Frantz! » 

Ainsi révait le brave homme, glorifiant sa 
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« Arrive ici, Thérese; veux-tu de ce mauvais gueux pour mari? » (Page 117.) 


eénération et celles quil’avaient précédée, aux 
dépens de toutes celles qui pouvaient suivre. 

Frantz Bénédum était alors a la porte. 

« Oh! hé! garcons, fit-il, vous allez me fer- 
rer ca... et solidement! 

—Soyez tranquille, maitre Frantz. 

—Oi est donc votre pere? 

—Me voila... me voila... Bénédum... entre 
donc, vieux! ‘ 

—Ah! ah!... Bon. » : 

On entendit les pas lourds du meunier tra- 
verser l’allée, tandis que les gros chevaux 


| 





piaffaient, se dressaient au poing de Kasper, 
et hennissaient de cette voix gréle qui pré- 
cédeles ruades. 

« Bonjour, Frantz. 

—Bonjour, Daniel, J’arrive au bon moment. | 


— Ovi, tu vas prendre un verre de vin. — 
Thérése! Thérése! 

—Mon pere! dit la jeune fille en apparais- 
sant toute rouge, tout émue. 

—Varemplir cette cruche ala petite tonne... 
tu sais ? 

—QOui, mon pére. 

—Ah! fit le meunier en lasuivant du regard, 
je ne m’étonne pas si mon garcon me tour- 
mente du matin au soir pour arranger sa pe- 
tite affaire... A sa place, moi, je crierais en- 
core plus haut... — La belle fille! » 

Thérése rentra déposer la cruche sur la 


table et voulut s’échapper aussitdt, mais le 
_ pere Frantz, la saisissant au passage de ses 
_ larges mains, s’écria : 


« Ho! ho! pas si vite... pas si vite... tu me 


2 


rr 











in| 








114 





MAITRE DANIEL ROCK. 








donneras bien un petit baiser... hein?... pour 


Vamour que je te porte. » 
Thérése, tremblante, se laissa prendre ce 


qu’on lui demandait, puis elle s’enfuit toute | 


confuse. 


Alors les deux robustes vieillards s’accou- | 


dérent ’un en face de l'autre, riant tout bas. 


Frantz tendit la main par-dessus la table a | 


Daniel, qui lui donna la sienne, et ils se la 
serrerent longtemps en silence. On aurait dit 
quils ne pouvaient parler. 

Kt c’était quelque chose d’attendrissant que 
de voir ces deux vieilles tétes grises, l’une 
calme, grave, énergique, l'autre un peu ma- 
ligne, mais pleine de honté et de franchise : 
— oul, c’est une belle chose que de voir deux 
vieux amis pleins de force et de santé, sous les 
neiges du grand Age, jouissant encore de tout 
et se souvenant de si loin. 

Le peére Rock remplit les verres. Dehors on 
ferrait les chevaux; il y avait grand tapage. 

« La! la! la! Doucement, Reppel... un peu 


‘de patience... Prends-luidone lajambe, Chris- 


tian... Sont-ils enragés, les chevaux du pére 








Bénédum !... On voit bien quwils recoivent de | 


Vavoine plus souvent qu’a leur tour. 

—-Mon garcon t’a dit hier que je viendrais 
te voir? demanda le meunier. 

—Je crois que oul... 

—Il doit te Vavoir dit... Il n’a pu Voublier, 
le gaillard, j’en suis stir... A ta santé, Da- 
niel. 

—A la tienne, Frantz. 

—Un bon vin... d’ot le tires-tu? 

—De Rikevir, en Alsace. 

—Il est trés-bon. » 

Puis reprenant sa pensée : 

—Voila maintenant quinze mois que Ludwig 
fréquente ta maison... tu dois le connaitre. 

—C’est un brave garcon, et que j’aime bien. 

—Oui, c’est un brave garcon... un garcon 
rangé, laborieux, économe... Tu peux me 
croire, Daniel. 

—Je le connais! ce garcon-la me plait... 
C’est un homme de notre temps a nous. 

—Justement... Eh bien, puisqgue nous som- 
mes d’accord... pourquoi retarder le mariage? 
Il me semble que Ludwig ne déplait pas a 
Thérése. 

—Tout est bien... mais une chose manque 
encore : la dot n’est pas préte. 

—La dot? Bah! tu la donneras plus tard. 

—Non, il faut que Thérése ait sa dot... La 
fille de Daniel Rock ne peut se marier sans 
dot. D’ailleurs, ca ne tardera pas longtemps... 
Je mets chaque jour quelque chose de cété... 
Encore cing ou six mois et nous ferons la 
noce. » 


* 





Il y eut un instant de silence; le vieux 
meunier sembla se recueillir, puis sou- 
riaut : 

« Daniel, reprit-il, ce que tu dois désirer le 
plus, cest de voir tes petits-enfants... Moi 
@abord, et ma femme, nous ne pensons qu’a 
ca... nous en causons tous les jours... Gathe- 
rine a déja préparé le linge du ménage, elle 
ne demanderait pas mieux que de préparer les 
layettes... Et puis, voila qu’une bonne occa- 
sion se présente de placet Ludwig... Tu sau- 
ras que le meunier Diemer, de la Steinbach, 
a spéculé sur les grains... il a perdu beaucoup 
d’argent... son moulin est 4 vendre... Ludwig 
ne peut aller a Steinbach sans Thérése... il ne 
le peut pas... et si je laisse échapper cette oc- 
casion de le placer...il ne s’en présentera peut- 
étre jamais de pareille... Pourquoi donc retar- 
der le mariage?... Pourquoi faire languir ces 
braves enfants?... la dot!... la dot!... c’est 
bien... Est-ce que ta parole ne vaut pas 
de l’or? ; ; 

—Non... je puis mourir!... Tu sais, Frantz, 
que j'ai acheté les ruines et la céte... ce n'est 
pas la dot d'une fille, ca... il a fallu me sai-' 
ener!... Maintenant le travail marche... je 
gaene tous les jours... mes garcons m/’aident... 
mais la dot n’est pas encore préte, et tu dois 
comprendre que moi, Daniel Rock, je ne puis 
pas dire a ma fille que j'aime, 4 ma Thérése : 
« Tiens! les autres font ton bonheur, et ton pére 
n’y est pour rien!... » Gane se peut pas... Elle 
aura sa dot... argent comptant.. j’y tiens... 
c'est mon bonheur de travailler pour elle. » 

Le pére Rock remplit de nouveau les verres, 
et le meunier, hochant la téte, s’écria : 

« Tu seras toujours le méme, Daniel... De- 
puis soixante ans que je te connais, tu n’as 
pas changé... 
dot!...ladot!... Eh bien, j’en ai deux de dots... 
La.. es-tu content ? 

—Comment ? » 

Les yeux de Frantz Bénédum scintillérent ; 
il s’allongea, les coudes en avant, sur toute la 
largeur de la table, sa grosse téte grise entre 
les mains , comme pour causer de plus prés, 
tandis que maitre Daniel, toujours grave et 
solennel, la téte haute, les bras croisés sur la 
poitrine, l’écoutait avec calme sans laisser de- 
viner ses impressions. 

« Tu counais mon pré de Langwald? 

—Oui... au-dessous de la Roche-Plate. 

—Un pré de trois arpents, ott la riviére dé- 
borde deux fois l’an... ot rien ne pousse que 
des osiers et des fléches d’eau... Ga peut bien 
valoir de mille 4 douze cents francs entre 
freres... Eh bien, Daniel, figure-toi qu’avant- 
hier, a trois heures de l’aprés-midi, comme 


C’est pourtant dréle... — La’ 
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j’étais dans mon moulin, arrive le petit juif 
Klas Bloum sur son ane... Il cause de ceci, 
de cela, des blés, des avoines, de la farine, et 
finalement de mon pré du Langwald. Moi je 
le voyais venir... Je me disais : « Tu veux 
quelque chose, Elias... attention! » Sans avoir 


Vair de rien, je dressais l’oreille. Le juif se met 


donc A me parler de mes prés... il les abime :. 


« C’est de la mauvaise terre... c’est un ma- 
rais... il y pousse plus de grenouilles que de 
brins @herbe... » Bon... je ne dis toujours 


rien. « Voyons, maitre Bénédum, que voulez-__ 


vous de ca? — Mais, Elias, puisque ca ne vaut 
rien. — C’est égal, dites toujours votre prix... 
—Est-ce que cing cents francs larpent vous 
iraient, maitre Frantz? — Ging cents francs! 
Tu plaisantes? » Je lui tourne le dos. » 

A ce moment, le vieux meunier se prit a rire 
en lui-méme. Le pére Rock, tout réveur, ne le 
quittait plus de ses grands yeux gris. 

« Six cents francs, maitre Bénédum? — Tu 
te moques du monde. — Six cent cinquante? 
—Non.—Sept cents? » Quand j’entends parler 
de sept cents francs, tu comprends, Daniel, ca 
me tenait la... je n’osais presque plus dire 
non... Catherine, dans le moulin, me faisait 


de grands signes... mais ce petit juif m’avait | 


tellement l’air de tenir & mes prés, que je 
m’enhardis : je demande mille francs! Klias 
crie... il sen va. Catherine me pousse dans le 
dos pour courir aprés lui; mais je le vois 
prendre le sentier du Dagsberg: « Il faudra 
bien que tu repasses devant mon moulin pour 
retourner a Saverne, que je pense. Si je te 
rappelais, tu serais capable de te dédire. » 
Catherine jetait de grands cris... elle me. re- 
prochait d’avoir manqué notre fortune... Tu 
connais les femmes, Daniel... ca-ne sait pas 
attendre... ca voudrait sauter dessus tout de 
suite. Et vois-tu que j’avais raison de ne pas 
me presser ?... Ce gueux d’Hlias, au lieu @’aller 
jusqu’au Dagsberg, s’arréte prendre une cho- 
pine aux trois maisons de Spartzpréd, chez 
Bourdonnaye. A cing heures du soir, il était 
déja de retour, avec un papier timbré et les 
écus : trois mille francs!... trois mille francs 
en or, pour des terres ou mes beeufs s’enfon- 
caient jusqu’aux genoux dans la vase... pour 
des terres qwon ne pouvait ni faucher ni patu- 
rer... Comprends-tu ca, Daniel? » 

Et Frantz Bénédum, transporté d’enthou- 
siasme, partit d’un immense éclat de rire. 
Maitre Rock, lui, ne riait pas; il était devenu 
tout pale et ne disait mot. 

Le vieux meunier, surpris de son silence, 
Vayant observé plus attentivement , et remar- 
quaut la pression de ses lévres contractées par 
un sourire bizarre, lui dit: 





« Qu’as-tu donc, Daniel?.:. Est-ce que tu 
trouves l’affaire mauvaise ? 

—Non, c’est une bonne affaire, dit le for- 
eeron avec amertume. Tu gagnes de l’argent... 


“ca doit étre une bonne affaire.,. mais écoute- 


moi bien, Frantz. » 

Son regard prit une expression sévére : 

« Nous sommes de vieux camarades d’en- 
fance... je n’ai que toi d’ami dans la montagne, 
et je n’en veux pas d'autres... Tu es un brave 
homme... mais tu aimes trop argent! Au lieu 
de rester dans ton moulin, de moudre les 
erains qu'on Vapporte et de prendre un hon- 
néte bénéfice pour tes peines, tu descends en 
Alsace, tu achétes des blés, des avoines, et 
méme des chevaux pour les revendre... tu fais 
le commerce : ce n’est pas beau!... non, ce 
vest pas beau!... Tu devrais te souvenir que 
les Bénédum ont été jadis trabans, reiters et 
lansquenets au chateau de Felsenbourg, de 
pere en fils; — que plusieurs d’entre eux ont 
eu l’honneur de mourir au service de nos 
maitres; — que l’on compte dans ta famille 
trois chapelains de Dagsberg et deux vidames 
de Géroldseck : — que ces gens-la restaient a 
leur poste et ne faisaient pas le trafic. 

—Mais, dit le meunier, les chapelains, les 
trabans, les reiters et les vidames n’existent 
plus... on n’en voit plus... Je ne peux pas les 
ressusciter, Mol... Kes 

—Non, Frantz, non, interrompit Daniel en 
agitant la téte d’un air indigné, tu ne me feras 
pas croire que c'est bien d’oublier Yexemple 
de nos péres, et de vendre leurs dépouilles. 
D’abord , qu’est-ce que le juif va faire de tes 
prés?... Le sais-tu; seulement? 

—Et que m’importe 4 moi?... ca le regarde. 
Il n’y fera pas pousser de l’herbe, je t’en ré- 


| ponds. 


—C’est possible, mais il pourra trés-bien y 
pbAtir des fabriques... attirer des ouvriers étran- 
gers dans le pays, et nous donner Vamour du 


_ gain. Alors, au lieu de vivre simplement, hon- 


nétement dons nos montagnes, au lieu de cul- 
tiver son petit champ, de se contenter de son 
petit avoir, chacun voudra gagner de l’argent. 
Les hommes vendront leur travail, les filles 
leur vertu... nous vivrons comme les gens des 
villes, nous penserons et nous agirons comme 
eux... Nous deviendrons menteurs, fourbes, 
envieux, intéressés; nous serons gouvernés 
par des écrivassiers et des avocats. Les bonnes 


_ meeurs s’en iront... chacun voudra se glorifier 


aux dépens des autres... nous ferons tout ce 


| qu’on nous dira de faire, pourvu que l’on paye 
bien... nous n’aurons plus de volonté... Les 


riches commanderont aux pauvres,, et les 
pauvres travailleront pour ceux qui seront tout 
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luisants de graisse. —Voil’, Frantz, ce que fera 


le juif... et toi... toi... tu Pauras aidé dans son 


ceuvre. 

—Oh! oh... diable!... un instant!l... Tu 
vois les choses en noir, Daniel. 

—Je les vois comme il faut les voir. » 

Puis, se redressant, le pere Roch ajouta d'un 
air digne : 

« Je ne t’en veux pas, Frantz... non... tu 
n’as pas réfléchi; mais sache que le juif est 
aussi venu me voir, et qu'il a voulu m’acheter 
les ruines... Devine un peu ce qu’ilm’a offert? 

—Pour les décombres? 

—Oui, pour les décombres et la céte des 
bruyéres. 

—Mais... cent écus... 

—Il m’en a offert mille. 

—Mille écus! s’écria maitre Bénédum en 
hondissant, et tu as refusé? 

—Jai refusé! j'ai refusé, car moi, Daniel 
Rock, je pense a l'avenir de nos enfants; je ne 
veux pas quon éléve des fabriques pour les 
faire suer sang et eau, la-bas dans la vallée,— 
ni des prisons pour les étouffer la-haut sur la 
montagne. — Et puis, si j’avais été capable de 
vendre le chateau de nos anciens seigneurs... 
la...franchement...lamainsur le cceur, Frantz, 
est-ce que tu ne m’aurais pas regardé comme 
un misérable... comme un traitre pire que 
Judas? » 

Frantz Bénédum, ébahi, ne sut que ré- 
pondre, et le vieux forgeron poursuivit, les 
larmes aux yeux: 

« Songes-tu quelquefois & nos anciens sei- 
eneurs, Frantz, aces hommes hardis, braves et 
eénéreux, qui, les premiers, ont pénétré dans 
les grandes foréts de l’Alsace et des Vosges pour 
en exterminer les bétes fauves et les peupler 
de monde? Songes-tu que nos péres, & nous, ont 
recu leurs champs, leurs maisons, leurs pre- 
miers attelages de ces hommes, et qwils ont 


été bien heureux devivrealabride leurs lances | 


et de leur courage? — Alors la terre élait au 
premier venu, mais personne ne pouvait ré- 
pondre de la moisson : des milliers de bandits 
sans feu ni lieu, — comme on le voit dans nos 
vieilles chroniques , —- erraient a droite, a gau- 
che, pour briiler, dévorer et dévaster. Le sei- 
eneur, sur son rocher, découvrait l’ennemi de 
loin, il volait 4 sa rencontre et livrait des ba- 
tailles... de terribles batailles... quelquefois 
seul contre dix... pour la récolte du paysan! — 
Je dis que ces gens-la valaient mieux que 
nous, quils étaient plus forts, plus grands et 
plus nobles que nous... Je dis que c'est a 
leur courage que nous devons d’étre ce que 
nous sommes, et que nos ancétres ont da 
leur repos. On a tort de l’oublier, Frantz, 
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cest encore a ces hommes-la que nous 
devons d’étre chrétiens, car, sans eux, oll 
donc auraient vécu les apétres, et tous ces 
hommes savants qui ¢crivaient les chroni- 
cues et disaient la messe au milieu des bois? 
Nous serions tous devenus des sauvages... 
nous n’aurions jamais rien su de l’Evangile ! — 
Maintenant que les fils des paysans et des bour- 
eeois sont les maitres... que la terre est dé- 
frichée et que les bois sont en coupes réglées... 
les descendants des seigneurs n’ont plus que 
le souvenir de leur nom et de leur gloire. On 
les 2 méme chassés... Ceux de Felsenbourg 
sont tous morts depuis longtemps... mais s’ils 
pouvaient revenir, le vieux Rock leur dirait : 
« Voi'a volre chateau... ce n’est plus qu’un 
tas de pierres... mais les aigles n’ont besoin 
que dun rocher pour rebatir leur nid. » 


En prononcant ces derniers mots, le forge- — 


ron s’était levé; sa face avait une expression 
terrible, ses lévres tremblaient, ses cheveux 
ovis s’agitaient comme une criniere. 

« Je marcherais avec eux! cria-t-il d'une 
voix foudroyante. —Oui, Daniel Rock marche- 
rait avec eux contre tout ’univers! » 

Il se rassit plus pale que la mort, les yeux 
étincelants, et vida brusquement son verre. 
Maitre Bénédum aussi était bien pale; il n’a- 
vait jamais vu son vieux camarade dans un 
pareil état. 

Au bout d'un instant, le forgeron reprit 
d’une voix basse, concentrée : 

« Et j’aurais été vendre, moi, le chateau de 
nos maitres... leur chateau? non... ce n’est 
plus qu’une tombe! J’aurais été vendre leur 
tombe a un juif pour quelques piles d’écus!... 
Allons done,,. plutot me couper le poing! 
Ecoute, Frantz, tu sais que les morts ont une 
nuit tous les ans pour revivre... la nuit de 
Noél :— eh bien, que diraient nos anciens sei- 
eneurs en s’éveillant cette nuit-la, s’ils retrou- 
vaient leur chateau vendu par Daniel Rock, et 
démoli par un juif! Non... non... graceau ciel! 
je ne suis pas encore assez misérable pour 
avoir de pareilles idées. Je l’ai dit 4 Elias : 
« Tant qwil y aura un Rock sur la terre, il 
gardera les ruines de Felsenbourg... et quand 


on les couvrirait d’or pour les acheter, il n’en 


vendra pas un seul caillou. » Daniel Rock fera 
la dot de sa fille... ses fils travailleront pour leur 
sceur avec plaisir... il ne sera pas nécessaire 
de vendre un brin d’herbe, pour rendre Thé- 
rése heureuse comme elle le mérite. » 

Le vieux forgeron se tut, l’ceil éfincelant en- 
core et le poing fermé sur la table. Ses deux 
fils Pécoutaient du dehors, appuyés sur la fe- 
nétre, et leurs figures énergiques anoncaient 
un sombre enthousiasme, 
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Frantz Bénédum: resta quelques instants 
comme abasourdi, puis se levant : 

« C’est beau, Daniel, ce que tu viens de 
dire, fit-il, oui... c’est beau! Malheureuse- 
ment, bien peu de gens comprendront ca. 

—Hé! que m’importent les gens... et sur- 
tout les gens qui ne comprennent rien en 
dehors des écus?... Je sens ce que je sens... je 
fais ce que je dois... le reste m’est égal. Tu 
nas vendu que de misérables prairies, mais 
moi, j’aurais vendu le dernier souvenir des 
margraves de Felsenbourg, nos maitres! 


—Klnfin, Daniel, ce qui est fait est fait... Pai. 
Vargent... J’ai la dot de Thérése... et je te 
Voffre avec plaisir... Tu me rembourseras | 
quand tu pourras... IL ne manque plus que | 


ton consentement pour rendre mon garcon 
heureux, et j’ose dire aussi ta fille. » 

Alors le vieux forgeron, attendri, pressa de 
nouveau la main de son camarade d’enfance. 


« Kt je le donne, mon consentement , mur-- 


mura-t-il. Oui, ton fils est un brave garcon; 
je lui confie le bonheur de Thérése... On me 
donnerait 4 choisir entre mille gendres, que je 
n’en voudrais pas d’autre... Seulement, Frantz, 
tu ne me reparleras jamais plus des ruines... 
tu ne me reprocheras jamais d’avoir rekusé les 
six mille livres d’Elias? 

—NMoi! te faire un reproche, Daniel ; est-ce 
que tu n’es pas le maitre de ton bien? 

—A la bonne heure! — Appelons les en- 
fants, » : 
~ En ce moment, les chevaux étaient ferrés. 
Imdwig, en faction sur l’escalier extérieur, 
tremblait dimpatience, et Thérése, dans la 
cuisine, écoutait... pdlissant et rougissant 
tour a tour. Elle connaissait son pére : ses 
éclats de voix l’épouvantaient. 

Les deux vieillards se levérent. 

« Ludwig !... » cria le meunier. 

Maitre Daniel était allé prendre sa fille : 

« Arrive ici, Thérése, arrive... Est-ce que 
tu veux de ce mauvais gueux-la pour mari? » 

Ludwig et Thérése tombérent dans les bras 
Yun de l'autre, fondant en larmes. 

Les deux vieux, non moins émus, souriaient 
en sessuyant les yeux. Christian et Kasper 
regardaient d’un oil mélancolique, pensant 
peut-étre : « Quand donc arrivera notre tour? » 

Aussi le pére Rock, devinant sans. doute 
leur pensée, s’écria : 

« Allons, garcons, 6Otez votre tablier... On ne 
travaille plus aujourd’hui... Frantz, va cher- 
cher Catherine... Nous souperons ensemble... 
Il faut que toute la famille soit réunie! » 
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IV 


La nouvelle du mariage de Ludwig et de 
Thérése se répandit en un clin d’eil dans tout 
le village. 

« Avez-vous vu passer Catherine? se criaient 
les comméres dune porte alautre. 

—Eh! oui, elle allait chez le pére Rock. 

—aAlors, c’est une 2ffaire arrangée... On se 
marie. 

—Mon Dieu, oui, Margrédel, encore un beau 
mariage... Vont-ils s’en donner ! 

—Chacun son tour, Katel, chacun son tour... 
Ah! quand je pense & mes noces... on n’en fait 
plus de noces pareilles. Il y avait plus de 
trente personnes, six jambons, quinze livres 
de boeuf, huit livres de veau, une tonne de 
vin d’Alsace de quatre mesures; sans parler 
des ceufs, du fromage, des galettes, ni du gros 
Pfifer-Karl, qui jouait de la clarinette en reve- 
nant de l’église. — Voila des noces ! 

—lEt les miennes donc, Margrédel! A mes 
noces, le maitre d’école Bischof était tellement 


eris le soir, qwil prit lafenétre du jardin pour . 


la porte, et tomba le nez dans les choux... Il 
fallut le ramasser et le reconduire 4 sa maison 
comme un véritable enfant... Et le sacristain 
Freylig attrapa une indigestion qui lui dura 
quinze jours! C’est pour vous dire qu’a mes 
noces, chacun mangeait et buvait tout ce qu il 


pouvait tenir... car Dieu merci, Margrédel, il . 


en fallait du vin pour griser Bischof... et du 
jambon pour donner des indigestions au sa- 
cristain... il en fallait! Ge n’est pas a des noces 
conime on en voit aujourd’hui, quwils auraient 
eu leur compte! » 

Ainsi causaient les bonnes vieilles , se rap-~ 
pelant, avec des airs d’extase, le beau. temps 
de leur mariage. Quant aux pommes de terre 
quw’il avait fallu manger depuis, elles n’en di- 
saient rien. 

Et tandis qu’elles causaient de la sorte, les 
verres tintaient, les bouteilles gloussaient, les 
fourchettes cliquetaient chez maitre Daniel, 

A chacun son tour d’étre joyeux dans ce 
monde, — comme disaient les bonnes com- 
méres, — d’avoir le teint frais, les épaules 
rondes, les cheveux noirs ou blonds, le regard 
alangui par amour! A chacun son tour de 
rire, de chanter, de festoyer, de voir les choses 
en beau et de s’écrier le verre en main : « Vous 
étcs mes amis... mes vrais amis... embras- 
sons-nous, embrassons-nous, et vive la joie!» 

C’est ainsi que se passaient les choses dans 
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la grande salle, tandis que la vieille horloge 
comptait lentement les secondes. 

Frantz Bénédum, le nez pourpre, son large 
feutre penché sur l’oreille, le bras gauche au- 
tour du cou de mattre Daniel, s’écriait : 

« Nous sommes de vieux amis... Je n’ai 
jamais eu d’ami que toi... Nos enfants s’ai- 
ment... nous nous aimons tous... oul... tous! 
Christian et Kasper sont aussi mes fils... nous 
sommes comme qui dirait en paradis! Buvons 
i notre santé... 4 la santé de Catherine, ma 
femme... la meilleure femme du pays! » 

Et la vieille meuniere, grande, séche, la 
figure saupoudrée d’un milliard de taches de 
roux, son immense bonnet de dentelle en py- 
ramide sur la nuque, riait et s’égayait... Elle 
regardait le pére Rock et lui disait : 

« Vous avez toujours été bel homme, pere 
Daniel, et vous vous étes conservé comme un 
charme. 

—HEt vous aussi, commére, faisait le vieux 
forgeron par galanterie; oui... vous avez tou- 
jours été droite comme un lis, et fraiche 
comme une rose. 

—Oh! oh! compére... si vous parliez de 
cette brillante jeunesse, & la bonne heure... 
Mais enfin... ce n’est pas pour dire... nous 
avons été assez bien dans le temps... Il y a de 
ca trente-cing 4 quarante ans... 

—Je m’en souviens, dame Catherine, oui, 
je m’en souviens... vous étiez ce qui s’appelle 
une fille bien tournée... Mais buvez donc, 
commére ! 

—Doucement... doucement... vous voulez 
me griser, je crois! » | 

“Tout le monde riait, le vieux curé Nicklausse 
comme les autres. Kasper et Christian, en 
manches de chemise, allaient et venaient au- 
tour de la table, découpant les viandes et rem - 
plissant les verres. Ludwig et Thérése, assis 
Yun prés de l'autre, semblaient réveurs ; seu- 
lement, lorsque leurs yeux se rencontraient 
par hasard, Thérése rougissait doucement, 

tandis quele brave Ludwig, exhalant de longs 
soupirs, murmurait : 

« Comme il fait beau temps aujourd’hui!.. 
Comme tout est beau! Ah! que je suis heu- 
reux, Thérése! » 

Alors elle le regardait , et ses grands yeux 
noirs semblaient dire: « Moi aussi, Ludwig , 
jesuis heureuse...oh! oui... bien heureuse!...» 

Dehors, l’alouette s’égosillait 4 la cime des 
airs... les fleurs blanches des pommiers s’ef- 
feuillaient au bord des fenétres... le soleil 
couchant dorait la cote a perte de vue. 

Dans la salle, les vieux se racontaient, tan- 
tot lun, tantot ’autre, d’antiques histoires du 
Messager boiteux, et riaient a faire trembler les 











murs. Maitre Daniel lui-méme, d@’habitude si 
calme, si grave, avait fini par s’‘animer d’une 
facon singuliére. Il parlait nez & nez avec le 
pere Nicklausse , qui parlait aussi, élevant la 
voix et gesticulant comme dans sa chaire. Tous 
deux semblaient avoir entrepris de s’assourdir 
Pun l’autre, et de temps en temps ils partaient 
d’un grand éclat de rire et criaient : 

« Buvons, maitre Daniel! 

—A votre santé, monsieur le curé! » 

Le temps ne paraissait long 4 personne. 

La nuit était venue, on avait alluméla grande 
lampe de fer, et le repas continuait toujours 
aux clameurs de tout le monde, car les fils du 
forgeron avaient fini par s’enthousiasmer 
comme les autres, et disputaient sur la ques- 
tion de savoir s’il convient de ferrer un cheval 
d’abord par le pied droit ou par le pied gauche. 

La mére Catherine seule, au milieu de cette 
tempéte d’éclats de rire, paraissait avoir con- 
servé sa présence d’esprit. 

« Frantz! s’écria-t-elle tout a coup, profi- 
tant d’un instant de silence. 

'—Qu’est-ce que tu veux, Catherine? Tu vois 
bien que je cause. 

—Oui... mais tu n’entends pas sonner mi- 
nuit. 


—Minuit! s’écria le pére Be IAP ce 


_ Hest pas possible! 


—Regardez Vhorloge, monsieur le curé. 
—Minuit! c’est vrai... Ah! mes chers en- 


fants, le temps ne dure pas avec vous. » 
Il se leva, tout le monde suivit son exemple: - 


« Vest égal... voici un beau jour, maitre 
Daniel, je m’en souviendrai longtemps! Mais 
que va dire ma pauvre Annah? Depuis dix 
ans, mes chers amis, je ne me suis pas dérangé 
jusqu’a pareille heure. 

—Kasper, allume la lanterne de monsieur 


' le curé, » s’écria le pére Rock. 


Et s’adressant ensuite 4 Ludwig : 

« Et toi... embrasse ta femme... Je te la 
donne, Ludwig, pour faire son bonheur... 
C’est ce que j’ai de plus cher au monde. » 

Puis reconduisant maitre Frantz Bénédum 
et Catherine : 

« Faut-il vous éclairer, Frantz ? 

—Tu plaisantes, Daniel; est-ce que je ne 
connais pas le chemin de mon moulin? 

—aAlors, bonne nuit, dame Catherine... 

—Bonsoir, maitre Daniel; dormez bien. » 

Ils s’éloignérent. 

Ludwig sortit 4 son tour; il embrassa le 
vieillard avec effusion et s’éloigna rapide- 
ment. 

La nuit était toute noire. Maitre Daniel, 
debout sur le seuil, écoutait les pas de ses 
convives s’éloigner de plus en plus, et le 
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bruissement de la fontaine dans le silence 
universel. 

«Ah! ah! ah! criait Kasper dans la mai- 
son, les as-tu vus s’embrasser, Christian ? 

—Tais-toi donc... tais-toi donc, Kasper... 
Si le pére entendait... 

—Kh bien... apres? puisqwils se marient... 
Ne voila-t-il pas des affaires parce qu’on s’em- 
brasse?... Je dis, moi, qu’ils ont raison. » 

Maitre Daniel, entendant cette conversation, 
devint grave. Les vapeurs du vin se dissipent 
vite aux fraicheurs de la nuit. I] allait rentrer, 
quand, levant les yeux par hasard, il apercut 
tout au haut de la cOte une lumiere scintillant 
dans les ténébres. Cette lumiére, rouge, vacil- 
lante, éclairait le profil noir de l’une des tours. 
Le vieux forgeron tressaillit. 

Il regarda longtemps la flamme s’élever et 
descendre le long de la facade; puis inclinant 
la téte : 

« Crest le signal de Fuldrade, murmura- 
t-il & voix basse; que peut-elle me vouloir a 
cette heure? » 

En méme temps, traversant Vallée : 

« Allons, garcons... allons... il est temps de 
se coucher, s écria-t-il d’un ton brusque, la 
féte est finie!... Mais ot donc est Thérése? 

—Elle vient de monter. 

—Eh bien, bonne nuit!... Allez... je vais 
fermer la maison. » 

Les deux garcons n’avaient pas lhabitude 
de faire des observations; ils montérent donc 
dans leur chambre, tandis que le pére Daniel 
_ mmettait la barre a la porte et poussait leverrou. 

On les entendit quelques instants encore 
rire, causer & demi-voix, et leurs gros souliers 
rouler sur le plancher sonore. 

Maitre Daniel, sombre, taciturne, se prome- 
nait de long en large dans la grande salle. La 
table, couverte des débris du festin... le silence 
succédant au tumulte... et peut-étre aussi le 
sentiment profond de linanité de nos joies, 
apres l’excitation de livresse... tout cela cour- 
bait le front du vieillard. Il allait et venait, 
Veil triste, s’arrétant parfois pour écouter si 
quelqu’un veillait encore dans sa maison. 

Enfin tout se tut. 

Alors maitre Rock, jetant sa houppelande 
de laine sur ses épaules et se coiffant de son 
tricorne, prit un gros baton ferré derriére la 
boite de l’horloge et passa dans la cuisine, 
amortissant le bruit de ses pas sur les dalles. 

Il poussa la porte qui donnait sur le sentier 
des ruines ; puis, écoutant de nouveau et n’en- 
tendant plus rien, il sortit, ferma le cadenas 
et se mit a gravir lentement la cote. 

Une heure sonnait a la petite église. Toutes 
es lumiéres du village étaient éteintes. La 











lune, longtemps voilée par les nuages, brillait 
alors de tout son éclat. 


Une pensée grave, solennelle, conduisait 
maitre Daniel Rock dans les ruines de Felsen- 
bourg. ; 

Depuis nombre d’années, la vieille diseuse 
de légendes, Fuldrade d’Obernay, s’était eta- 
blie dans ces décombres avec ses deux chevres. 

Ghassée de Triefels en 1803, elle avait long- 
temps erré de chateau en chateau, de village 
en village, cherchant un asile ou reposer sa 
téte, célébrant les triomphes des temps passés, 
épouvantant les uns de ses prédictions, et ré- 
jouissant les autres en leur annongant le re- 
tour des nobles hommes bardés de fer. 

Les bourgeois d’Alsace et de Lorraine la 
traitaient de folle; les paysans l’appelaient 
sorciere et redoutaient ses mauvais sorts , — 
mais Daniel Rock, lui, la considérait comme 
une sainte et se trouvait en quelque sorte in- 
digne de s’approcher d’elle et d’entendre les 
prédictions bizarres,. incohérentes, qui s’é- 
chappaient de ses levres. 

Or, qu’on s’imagine I’émotion du vieux for- 
geron ‘lorsque, apres les propositions du 
juif Elias, le récit de Frantz Bénédum et les 
libations des fiancailles, il apercut tout a coup 
le signal de la vieille. 

C’était le réveil du festin de Balthazar! 

Lui, qui ne craignait rien, qui pour soute- 
nir ses idées aurait bravé l’univers, il se sentit 
frissonner jusqu’a la moelle des os. 

Ce signe confirmait toutes ses appréhen- 
sions. 

« Quelque chose se passe!... quelque chose 
de grand... de terrible... ’heure est proche... 
les destins vont s’accomplir!... » 

Telles furent les pensées du pére Rock. 

Il montait donc la céte a travers les genéts 
et les hautes bruyeres, s’arrétant parfois pour 
respirer et regardant au-dessous de lui le vil- 
lage silencieux. 

La nuit était parfaitement calme... la riviére 
au loin... bien loin dans la vallée sombre, fai- 
sait entendre son doux murmure... les rayons 
argentés de la lune reposaient sur les petits 
toits de chaume. Quoiqu’il ett fait trés-chaud 
tout le jour, et que la terre fut aussi seche que 
le roc, pas un insecte ne poursuivait sa chan- 
son stridente, 

Au-dessus de la céte s’élevaient les rochers 
a pic, qui semblaient grandir a chaque pas, 
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« Regarde par la mourtriére... la! fit-elle...(Page 122.) 


et dont les ombres noires se- prolongeaient a 
gauche, dans la vallée du Haut-Barr. 

Au bout dune demi-heure d’ascension pé- 
nible, maitre Daniel avait atteint la base de 
ces immenses remparts naturels du vieux 
burg; ses gros souliers ferrés et la pointe de 
son pic grincaient dans le sentier qui monte 
au donjon; les décombres roulaient sous ses 
pieds. 

Bientot il fut au sommet du plateau désert, 
en face des deux hautes tours encore debout 
malgré les vents, les neiges et la puissance 
destructive des orages dans ces hautes ré- 
cions. 

Alors le vieillard fit halte, pour contempler 
une seconde ce.vaste domaine de la mort. 

Les débris amoncelés, les ronccs, les hautes 





orties hérissées dans chaque fissure de la 
pierre; le silence du néant aprés le tumulte 
des armes, la voix des chefs, le chant joyeux 
des reiters, les hymnes pieuses des moines, 
toutes ces choses, dont sa mémoire était 
pleine et qu'il voyait anéanties, serrérent le 
coeur de maitre Daiel : 

« Luitprandt!... cria-t-il, Rupert!... Karl!... 
et vous tous... vous tous... nos anciens mat- 
tres... qu’étes-vous devenus? » 

Une chouette silencieuse fendit le ciel som- 
bre de son zigzag rapide, et disparut dans une 
meurtriére. 

Le vieillard, taciturne, poursuivit triste- 
tement sa marche vers la tour de Fuldrade, a 
Vautre extrémité du plateau. Une vague lueur 
rougedtre en éclairait la porte en plein cintre. 





®aric.—Fmprirene Bonaventure et Ducessvis. 
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Lorsque maitre Daniel vint 4 passer avec sa fille. (Page 123.) 


Quand il fut 4 cette porte, découvrant sa 
grosse téte grise, il parut hésiter; mais aussi- 
tot une voix cassée lui cria de l’intérieur : 

« Approche... Daniel... je t’attendais, » 

Et le forgeron entra dans ce nid de hiboux, 
comme on entre dans un temple. 

Au bout de trois pas, il vit la vieille accrou- 
pie prés d’un feu de bruyéres presque éteint. 
A cété d’elle dormaient ses deux grandes ché- 
vres. —L’une, au bruit des pas du forgeron, 
se réveilla,.. allongea le cou... ses grands yeux 
dorés s’illuminérent, puis elle se replia dans 
l’autre sens, posant sa téte sur sa maigre 
échine, et s’assoupit de nouveau. 

Quant a latour, ses six étages étaient tombés 
Pun sur l'autre; son escalier en spirale restait 
le pied en lair dans les nuages; on voyait les 


étoiles au haut comme par une immense lu. 
nette. Dans un des coins, a cing ou six pieds’ 
au-dessus du sol, avait pris racine un petit 
hétre dont les feuilles étaient blanches. 
Fuldrade ne ressemblait plus a un étre hu- 
main; on ]’aurait plut6t prise pour une de ces 


-vierges en platre des petites chapelles de Ma- 


rienthal oudeSainte-Odile, affublées, dansleurs 
niches, de robes de soie toutes passées et cou- 
ronnées de fleurs flétries. Sa peau était si fine, 
qu’on voyait, a travers, les sutures de son 
crane chauve; son nez crochu, son menton en 
galoche, ses joues creuses, ses yeux recouverts 
de flasques paupiéres, ses petites mains séches, 
ses oreilles, blanches comme des hosties, le 
petit bonnet de crin tressé, en forme de cor- 
beille, retombant sur sa nuque, tout cela lui 
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donnait l'air de quelque apparition surnatu- 


relle. 


Et pourtant, malgré cet état de décrépitude, | 


on devinait que Fuldrade avait été belle d’une 
beauté splendide. 

Maitre Daniel restait immobile sur le seuil 
de la tour, comme un chevalier des vieux 
temps, en sentinelle, la téte haute, les deux 
mains appuyées sur son pic, le regard calme 
et sévere. 

La vieille jeta quelque poignées de bruyéres 
dans le feu, qui, se rallumant, éclaira les mu- 
railles sombres du donjon, leurs larges blocs 
de granit et le hétre blanc posé comme un 
candélabre dans l’angle le plus obscur. 

Puis, sans lever les yeux, elle murmura 
d’un accent réveur : 

« Daniel... les jours sont proches... Ilya 
des signes !... 

—Des signes? 

—Oui... des signes mauvais! — Regarde 
par la meurtriére... la! » fit-elle, levant sa 
petite main, sans suivre du regard le geste 
quelle faisait. 

Daniel Rock se tourna, et vit au clair de 
lune les décombres entassés. 

« Que vois-tu? % 

—Je vois la tour et la chapelle... 

—t dans la grande niche, tune vois plus 
la statue d’Adelberg le Vieux, ajouta Ful- 
drade; elle est tombée! 

—Tombée! : 

—Qui... hier, entre neuf et dix heures! Et 
dans la méme nuit, le yieux margrave, au 
milieu du silence, m’est apparu... Il était 
sombre... sombre comme une nuit d’orage... 
I] a gravilescalier... il parlait...il gémissait !» 


L’accent de la vieille était devenu presque | 
imperceptible : on aurait dit qu’elle avait peur | 


de s’entendre elle-méme. 

Daniel Rock, lui, se sentait palir, mais il ne 
hougeait pas plus qu’une statue. 

« Il parlait!... — dit la vieille d’un ton si 
bas, qwil ne fallait rien moins que le silence 
profond de la nuit et l’isolement des ruines 
pour percevoir son souffle; — il disait : 
« L’heure avance!... La montagne fris- 
sonne!... » Et il écoutait, Daniel... Des larmes 
de sang coulaient sur ses joues... Et puis, tout 
a coup, il fit un grand cri: « A moil... a 
moil... mes enfants!... les voici!... » Alors 
toutes les bruyéres, toutes les broussailles , 
tous les arbres furent agités comme par un 
grand coup de vent. On entendait des coups 
sourds, profonds, ébranler les remparts... Tous 
les guerriers accouraient les défendre : Rein- 
hart, Ulrich, Mérowée, Luitfried , Othon, 
Gehrhardt, Hatto le Noir... Tous nos maitres, 
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armés du glaive, de la lance, de la masse 
@armes, les ailes de leurs grands casques 
déployées, s’élancaient de la chapelle qui son- 
nait le tocsin! Et leurs compagnies de trabans 
les suivaient en foule... Il y en avait, mon 


Dieu, il y en avait autant que de grains de 


sable au bord de la mer... Le beffroi, le don- 


_ jon, les créneaux, le pont-levis étincelaient de 


piques innombrables, comme les champs de 
seigle au soleil d’été! Et le vieux burg sortait 
de terre pour les recevoir, avec ses vottes 
profondes, ses escaliers usés par les brodequins 
de fer, ses galeries, ses tours et ses tourelles, 
ses hautes terrasses et ses guérites avancées 
sur l’abime! Et la cloche sonnait toujours!.., 
Les moimes chantaient, les trompes d’airain 
mugissaient, les chevaux hennissaient dans 
leurs écuries souterraines! Tout a coup le 
pont-levis s’abaissa, et les reiters, 4 cheval, 
Hatto le Noir en téte, sortirent et se rangerent 
en ordre de bataille au pied des remparts, la 
visiére basse, ladance en arrét... tandis qu’en 
haut se penchaient les archers attentifs. Il se 
fit un grand silence!.... Au loin... bien loin... 
par dela les montagnes... s’entendait un sif- 
flement terrible... le sifflement du dragon a 
sept tétes... puis un roulement sourd, comme 


| le bruit des grandes eaux qui s’avancent pour 


tout engloutir!... Et les guerriers se disaient 
entre eux, tout bas: « D’ot vient ce bruit? » 
Et tous écoutaient... Et moi... moi... pauvre 
vieille, j’avais peur... et les sifflements déchi- 
raient lair... ils entraient dans la vallée de 
Spartzprod... — En ce moment, le vénérable 
évéque, Gotfried, revétu de sa robe d’or et de 
pourpre, la mitre en téte, sa large barbe blan- 
che étalée sur la poitrine, la crosse a la main, 
et le chapitre des moines en robe de bure a sa 
suite, s’avanca sur la plate-forme, lentement... 
Il regarda par-dessus la rampe, prétant 1’o- 
reille, puis il étendit ses mains tremblantes et 
s’écria: « Les temps sont accomplis!... ’agneau 
triomphe du loup dévorant... Vos ceuvres sont 
grandes, 6 Seigneur !... Vos voies sont justes 
et véritables , 6 roi des siécles! » Ainsi gémis- 
sait l’évéque, et sa voix, sonore comme le 
chant du cygne au milieu des nuages, s’enten- 


-dait dans toute la montagne... Et le jour ap- 


prochait... les ombres de nos seigneurs palis- 
saient... palissaient : aux premiers rayons du 
soleil, elles avaient disparu! — Alors, moi, 
Fuldrade, regardant par le soupirail, je vis la 
statue d’Adelberg le Vieux couchée dans les 


ronces, et je fis une priére pour l’dme des 


morts. » 


La vieille se tut. Daniel Rock semblait 


anéanti. 
« Et ce sifflement, Fuldrade, dit-il enfin, les 
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yeux étincelants d’une sombre fureur, ce sif- 
flement et ce bruit des grandes eaux, d’ot 
venaient-ils? 

—Je n’en sais rien, » s’écria-t-elle en lais- 
sant tomber son crane chauve dans ses mains 
desséchées, et se cachant la téte avec désespoir. 

Puis elle ajouta : 

« Ils viennent de l’enfer... C’est lange des 
ténébres qui s'avance sur le dragon a sept 
tétes... Il détruira tout... il dévorera tout... il 
empoisonnera tout! » 

Kt d’un accent plus bas, elle murmura : 

« Mon Dieu... mon Dieu... qu’est-ce que 
la vie? Que sont devenus les margraves de 
Felsenbourg... de Géroldseck... du Dags- 
berg?... Qu’est-ce que la durée d’une noble | 
race, comparée a celle du fleuve de vie qui , 
coule éternellement et ne tarit jamais? » | 


| 
En prononcant ces derniers mots, son ceil - 


devint morne... La vieille diseuse de légendes 
parut se perdre dans un réve immense... Sa _ 
respiration, saccadée tout a4 l'heure, prit un 
mouvement calme, régulier... sa téte s’inclina 
doucement. 

« Fuldrade! » dit maitre Daniel. 

Elle ne répondit pas, mais ses deux chévres, © 
se levant, vinrent se placer a cOté d’elle, allon- 
geant leur grand cou maigre, et flairant vers | 
la porte, ot. commeng¢aient a s’étendre les 
bandes pourpres du crépuscule. | 

Le vieux forgeron resta quelques secondes 
encore la téte basse, les lévres serrées, comme 
abimé de douleur... Puis ilsortit dela tour... | 
regardant la créte du plateau, dont les herbes | 


j 
! 


noires entrelacées et les hautes broussailles | 
formaient des dessins bizarres sur l’horizon 
brumeux. 

~ Enfin il s’éloigna lentement et redescendit 
dans la crevasse qui mene aux bruyeres. 

Une sueur froide couvrait sa figure, mais la 
plus inflexible résolution était dans son coeur. 

« Le chateau de Felsenbourg est 4 Daniel 
Rock, se disait-il, et si le dragon a sept tétes 
arrive pour le démolir, Daniel fera son devoir : 
il combattra jusqu’a la mort ! » 

Vingt minutes aprés, le vieux forgeron ren- 
trait chez lui et se jetait sur son lit. Il était 
alors quatre heures du matin... Kasper et 
Christian dormaient encore. 
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Il faisait grand jour lorsque maitre Daniel, 
- pevétu de son large habit bleu a boutons d’a- 





velours noir et de ses souliers a boucles.d’ar- 
gent, descendit lentement l’escalier, traversa 
la cuisine et fit son entrée dans la salle d'un 
pas majestueux. 

C’était dimanche. Thérése avait eu soin d’ou- 
vrir les fenétres, de sabler le plancher, d’es- 
suyer les armoires, le buffet, la cheminée go- 
thique, d’épousseter les images de sainte Odile 
et de saint Landolple. 

Le temps promettait d’étre superbe; lair 
encore frais du matin remplissait la poitrine. 

La forge, le moulin, Ja charrette criarde qui 
se rend au labour, le patre qui souffle dans sa 
trompe, les chévres bélantes qui traversent le 
village a la file... tous ces bruits confus se tai- 
saient. La cloche de Ja petite église, appelant 
les fidéles au service divin, bourdonnait seule 
dans la vallée silencieuse, et derriére le rideau 
de peupliers qui borde la céte, dans tous les 
sentiers de la montagne, on voyait descendre 
les paysans et les paysannes des hameaux en- 
vironnants par trois, quatre, six, en feutre, 
en tricorne, en petite jupe, hatant le pas, s’en- 
trainant pour arriver plus vite. Es 

Ce spectacle réjouissait l’ame; on se disait : 
« Le Seigneur est bon!... Glorifions-le dans les 
siécles des siécles. Amen! » 

Maitre Daniel, voyant ses fils bien rasés, le 
col de leur grosse chemise remontant jusqu’aux 
oreilles, la veste de velours marron boutonnée 
sur leur large poitrine, en fut réjoui... Les 
sombres visions de la nuit se dissipérent de 
son ame, un flot de sang jeune colora ses joues 
brunes. Il ouvrit le buffet, y prit une bouteille 
de vin et trois verres, et les déposa sur la table, 
disant : 

« Garcons , cassons ensemble une crotite 
avant de partir pour la messe; il faut se ra- 
fraichir un peu... surtout quand on chante au 
lutrin... N’est-ce pas, Christian? » 

Christian rougit; son habitude était de s’as- 
seoir au banc du cheeur, a cdté du chantre 
Egoff , et 1a de ronfler comme un tuyau d’or- 
eue, se rengorgeant, levant les yeux a la votite 
d'un air d’extase, et ouvrant la bouche jus- 
qu’aux oreilles. 

La grande Berbel, son amoureuse, voyant 
alors ses longues dents blanches, songeait a la 
clarinette de U'Arbre-Vert : elle croyait déja 
sentir le bras vigoureux de Christian la saisir- 
par la taille et l’emporter comme une plume 
dans les tourbillons de la valse. 

Le pére Rock ayant donc rempli les verres, 
dit : 

« A votre santé, garcons! 

—A la votre! » répondirent les fils. 


_ Ils burent, et la physionomie du vieux fore 
cier, de son gilet écarlate, de ses culottes de ' geron sembla s’éclaircir. 














« Garcons, reprit-il aprés un instant de si- 
lence, je suis content de vous... Vous étes de 
brayes enfants... Vous ne m’avez jamais donné 
que de la satisfaction. S'il m’arrivait malheur, 
souvenez-vous que je vous ai dit ces choses ; 
la seule consolation de ceux qui restent sur la 
terre est de savoir qu’ils ont rempli leur devoir 
a l’égard des parents... Le reste n’est rien. » 

—Pourquoi nous dire cela, demanda Chris- 
tian, n’étes-vous pas encore plein de force et 
de santé? 

—Sans doute... je vais bien... Daniel Rock 
ne craindrait pas encore 4 la lutte deux ou 
trois de nos jeunes gens du village... Mais 
parce qu’on a vécu soixante-dix ans, ce n’est 
pas une raison pour que cela dure toujours... 
Enfin, votre pere bénit le cie] de luiavoir donné 
des enfants tels que vous... Peut-étre un jour 
serez-vous heureux de songer que je vous ai 
dit cela, » 

Ainsi parla maitre Daniel d’un accent ému, 
et ses fils pensaient : 

« Comme notre pére a la voix douce}... Ja- 
mais il ne neous parlé de la sorte. » 

Kt, sans savoir pourquoi, ils sentaient leurs 
yeux se remplir de larmes. 

En ce moment, des pas légers traversérent 
la cuisine, la porte s’ouvrit, et Thérése entra 
parée de ses plus beaux atours : sa magnifique 
chevelure noire couronnée de la toque des Ko- 
kesberg 4 fleurs d’argent, la taille bien prise 
dans l’étroit corset de taffetas vert sombre a 
reflets rouges, ot descendait une triple chaine 
d'or ciselé, la jupe de soie violette a grands 
ramages ; on aurait dit une de ces jeunes 
chatelaines dont parlent les vieilles chroniques, 

Le pére Rock, la voyant s'avancer ainsi, en 
parut tout émerveillé. Il admirait tour a tour 
chacune des piéces de ce riche costume; puis, 
tout a coup, étendant ses larges mains : 

« Voila ce qui s’appelle une jolie fille de la 
montagne, dit-il d’un ton glorieux, la fille de 
maitre Daniel Rock le forgeron!... Viens ici, 
Thérése, que je t’embrasse! » 

Thérése s’approcha;: il la fit asseoir sur ses 
genoux et la contempla de nouveau la face 
épanouie, puis il dit lentement, d’un ton 
grave : 

« Thérése, tu portes aujour@hui la toque 


‘de ta mére, la chaine d’or de ta grand’mére 


Anne, et la robe de ta troisiéme aieule Odile... 
C’est bien... cela me fait plaisir... Ce sont 
elles, ces braves femmes, quite les ont léguées 
pour soutenir la gloire de ladamille... Chaque 
fois que tu les mettras, tu penseras a elles, 


tu te rappelleras que c’étaient des femmes 


vertueuses, des épouses dévouées, de bonnes 


meres, et tu suivras leur exemple, sae 
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—Oui, mon pcre! dit Thérese devenue 
toute pale. 

—TIh bien, embrasse-moi, et partons pour 
la messe : voici le second coup qui sonne. » 


Thérése embrassa le vieillard, qui la retint | 


quelques instants sur sa poitrine avec une 
émotion inexprimable. Puis il se leva, mit son 
erand tricorne, et, la prenant par le bras, ils 
sortirent les premiers. 

Christian et Kasper, ayant refermé les fe- 
nétres et la porte, ne tardérent point 4 les sui- 
vre dans lagrande rue quidescend vers l’église. 
Ils n’étaient pas encore 4 cinquante pas de la 
maison, qu'un singulier spectacle s’offrait a 
leurs regards. 

Devant l'auberge du Cygne, qui se trouve 
un peu reculée de l’alignement, entre le jardin 
d’Adam Zimmer et celui de la veuve Lerig, 
devant cette auberge, Ja plus grande du vil- 
lage, se trouvaient sept ou huit étrangers en 
habit vert et casquette plate brodée d'argent, 
tenant chacun par la bride un grand cheval, 
le cou allongé, les jambes fines, l’air fringant, 
tels qu’on n’en avait jamais vu dans le pays. 

Ces personnes appelaient, criaient, com- 
mandaient; l’aubergiste Baumgarten accou- 
rait... le palefrenier Nickel aussi... Toute la 
maison était en Pair. 

« Gonduisez nos chevaux a l’écurie. 

—Préparez-nous a diner.,. qu’avez-vous? 

—Dépéchez-vous.,, 

—Servez vite,., 

—Faites ceci.., 

~—TFaites cela... » 

Enfin, on voyait que ces gens ne manqaient 
pas @argent, car ils commandaient et ordon- 
naient comme des princes. Outre cela, ils 
avaient l’air de rire du monde qui s’arrétait 
pour les voir. : 

« Regarde donc, Horace, la grande coiffe! 

—Hé! la petite, la-bas, n’est pas mal! Ma 
foi, je ne suis pas faché de notre péleri- 
nage... » 

Et autres paroles inconvenantes du méme 
genre. 

Personne ne disait rien... On contemplait 
leurs barbes pointues, leurs moustaches, leurs 
yeux vifs, la bordure de leurs pantalons et 
surtout leurs beaux chevaux, qui relevaient 
les jambes comme de véritables personnages 
et regardaient par-dessus l’épaule les petits 
chevaux du pays, qu’on venait de faire sortir 
de l’écurie pour les mettre a leur place. 

« Ce sont des gardes généraux ! disaient les 
uns. 

—Ce sont des gens de la douane! disaient 
les autres. 


—Non!... ce sont de vrais seigneurs... des 
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margraves,.. des landgraves.. 
haut pour n’étre pas quelque chose de grand! » 
murmuraient quelques-uns, 

Lorsque maitre Daniel vint 4 passer avec sa 
fille, alors tous ces étrangers se retournérent 
pour regarder passer Thérése. 

« H6! hé! » firent-ils, tandis que leurs yeux 
étincelajent, et qwils sifflaient entre leurs 


dents avec des mines de renards. 
Mais la figure osseuse et les yeux gris du 


pere Rock ne parurent pas les étonner moins 
que l’air timide et le beau cou blanc de sa fille, 
d’autant plus que le vieux forgeron, qui dé- 
passait de toute la téte le cercle des curieux, 
fit halte et les observa les lévres serrées, son 
grand nez recourbé en bec, et les muscles de 
ses machoires gonflés comme deux poings au- 
dessous des oreilles, 

Un de ces étrangers, petit, trapu, brun de 
peau et assez large des épaules, soutint seul 
son regard, rendant au vieux forgeron éclair 


- pour éclair. 


Celui-la tenait une longue cravache de cuir 
au poing; il avait un ruban rouge a la bou- 
tonniére de sa veste, et un couteau de chasse 
a manche de corne sur la cuisse. 

Maitre Daniel trouva sa figure mauvaise et 
le prit en grippe. 

A Varrivée de ses fils, tous trois s’arrétérent 
encore un instant, puis ayant repris leur route, 
ils entendirent un de ces hommes s’écrier en 
riant : 

« La jolie fille,.. corbleu! 

—Oui.., mais Je vieux n’a pas l’air tendre, » 
fit un autre, 

Maitre Daniel, offensé dans sa dignité, se 
retourna; mais, au méme instant, il vit un de 
ces intrus, tout débraillé, 4 la fenétre de l’au- 
berge, criant : 

« A table!,., 4 table done! Le gigot a l’ail 
vous attend,,, Est-ce que nous allons nous 
donner en spectacle aux Triboques! » 

Et les autres montaient déja l’escalier, sif- 
flant, chantant, criant, faisant un vacarme 
d’enfer, 

Maitre Daniel Rock hocha la téte et devint 
tout méditatif. 

Le troisiéme coup sonnait; il fallut se dépé- 
cher pour avoir de la place. En arrivant sur le 
perron de l’église, maitre Rock trouva le por- 
tail encombré de monde; il eut mille peines 
A s'avancer jusqu’au banc de la famille. Heu- 
reusement le bedeau Birkel vint a sa rencon- 
tre. Deja Vorgue faisait entendre ses notes 
graves sous les votites du temple ; la voix per- 
cante du petit Vieland retentissait dans le 
cheur, comme la trompette du jugement der- 
nier; M. le curé Nicklausse, al’autel, lui ré- 


. ils parlent trop | 





pondait de sa voix tremblotante; les gens 
| accourus de toutes parts s’agenouillaient sur 
le parvis... C’est au milieu de ces priéres so- 
lennelles que le pére Rock et sa fille durent se 
frayer un passage. 

Enfin ils arrivérent et purent s’agenouiller 
& leur tour; mais le vieux forgeron, de si 
bonne humeur le matin, était devenu sombre. 
Pendant tout le service, il ne fit que réver aux 
étrangers de l’auberge du Cygne. 

Qu’est-ce que ces gens-la venaient faire dans 
Ja montagne?... Quels projets avaient-ils? Cela 
ne pouvait étre que de véritables bandits... 
des hommes sans foi ni loi, dinant et se gober- 
geant pendant la messe, et riant du monde 
qui se rendait a l’église! 

Le petit brun, avec ses yeux impudents, ses 
moustaches de chat et son air audacieux , l’in- 
dignait plus que les autres. Il croyait le voir 
encore 1a, debout devant lui, les bras croisés, 
l’épaule haute, la cravache pendante, le regar- 
dant en face d’un cil sournois, comme pour 
le braver et le défier. Cela faisait bouillonner 
son sang.., il se sentait pdlir... et malgré le 
chant de lorgue, malgré la majesté du lieu, 
la colére entrait et s'infiltrait doucement dans 
son ame, 

Thérése priait avec recueillement.. 

A droite, dans le banc des Bénédum, Ludwig 
la regardait tendrement; elle semblait ne pas 
le voir,.. mais elle le savait 1a... et toute défail- 
lante de tendresse, elle levait ses beaux yeux 
a la votite du temple, implorant les bénédic- 
tions du ciel pour son bien-aimé, pour son pére 
et ses fréres. 

Enfin la voix chevrotante du pére Nicklausse 
entonna le Gloria patri et filio... ’orgue joua 
l’antienne du vieux Reemer, et la foule s’écoula 
lentement vers les portes de l’église. 

Il était alors onze heures du matin; des 
événements graves allaient s’accomplir avant 
la fin du jour. 


VII 


La foule, accourue de Chévrehof, de Spartz- 
prod et des environs, s’écoulait donc lentement 
sur la place de l’Eglise. Chacun s’empressait de 
gagner le bouchon voisin, pour vider bouteille 
en attendant les vépres , lorsqu’un roulement 


de tambour se fit entendre prés de la mairie. 

Le pére Rock et Thérése, encore sur le per- 
ron, découvrirent au loin le petit crieur Hans 
Polack, revétu de sa camisole bleue a 


& pare- 














“nains, de grands lévriers, 
‘pour les amuser, des prélats tout chamarrés® 
“-q’or pour Jes sermonner, et des guerriers har- 
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ments rouges, et fiérement dressé sur ses 


14 ergots, comme un cog qui va chanter. 


Tout le monde s’approchait pour l’entendre; 
lui poursuivait ses roulements avec enthou- 
siasme. 

Polack avait jadis été sawvage dans la grande 
hutte de la contate 4 Strasbourg ; il avait tam- 
pouriné sur trois caisses a la fois, désespérant 
tous les artistes de l’armée par la délicatesse 
de son jeu, comme il le disait lui-méme. On 
‘aurait bien voulu le retenir la-bas, mais il 
‘s’6tait sacrifié : il n’avait pu se résoudre a 
priver la montagne de ses talents. 

Lidée vint aussitét & maitre Daniel qu’il 
‘allait étre question des étrangers de l’auberge 
du Cygne. Il s’avanca done au milieu de la 
foule qui se pressait autour de Hans, attendant 
avec impatience la fin de ses roulements. 

Enfin le petit homme, aprés trois ou quatre 
fioritures brillantes, s’écria : 


« Monsieur le maire Zacharias Piper fait sa- | 
‘voir aux membres du conseil municipal de 
Felsenbourg et des environs, quil y aura réu- 


‘nion extraordinaire & la mairie, aujourd’hui 


‘dimanche, aprés la messe, pour délibérer sur | 


‘Tes affaires de la commune. » 

Ayant dit cela, Hans Polack descendit la 
grande rue en se dandinant sur les hanches, 
‘et en tambourinant une marche de fantaisie. 
‘Les enfants le suivaient en cadence. 

Mattre Daniel dit 4 Christian, qui se trouvait 
‘la par hasard dans la foule, de reconduire 
Thérése, et s’achemina vers la maison com- 
mune tout réveur. 

_ La mairie de Felsenbourg est une grande 
‘patisse carrée construite en pierres de taille, | 


se tiennent les séances du conseil : représentez- 
“vous une vaste salle planchéiée de sapin, quatre 
‘fenétres aufond, une table massive recouverte 
d’un tapis vert au milieu, des chaises autour, 
un seul fauteuil pour M. le maire; puis, dans 
Yun des angles, a droite, un fourneau de 
fonte en pyramide. 

Ce local nu, sans ornements, les murailles 
blanchies 4 la chaux, était aux yeux du pére 
Rock l'image de la stérilité et dela misére des 
nouveaux temps. Lui quise figurait sans cesse 

“des seigneurs armés de toutes piéces dans 
leurs grandes salles gothiques, sculptées , 


-armoriées, illustrées de magnifiques pein- 


tures, commandant a des serviteurs innom- 
brables, tous costumés d’une maniére pitto- ~ 
‘resque, ayant aupres d’eux des fous, des. 





des oiseaux rares™ 
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dés de fer pour leur obéir, il ne pouvait con- 
cevoir que dix ou douze paysans comme lui, 
coiffés de tricornes rapés et vétus de toile grise 
ou de drap marron, fussent les véritables 
_maitres du pays. Souvent, lorsque le petit 
tisserand Wéberlé , sec, jaune, minable, pre- 
nait la parole et disait : 

« Je demande ceci... je veux cela; » 

Quand le gros aubergiste Kalb, le nez bour- 
geonne, les oreilles longues et flasques, les 
joues pendantes, les yeux arrondis a fleur de 
téte comme une grenouille, bégayait d’une 
voix pateuse : 

« Je propose de changer... Je soutiens qu’il 
faut faire;... » 

Ou quand d’autres membres du conseil, 
bicherons, charpentiers, laboureurs, les 
mains roides et crevassées, le front sillonné 
de grosses rides, l’ceil terne, ayant enfin Pair 
de ne pouvoir réunir dans leur crane épais 
quatre idées claires; quand ces gens-la s’é- 
criaient : 

« Nous voulons! » 

Alors il se sentait confondu de tant d’au- 

dace. Il s’imaginait voir un de ces anciens 
seigneurs armé de la lance, le cimier du 
casque balayant le plafond... il se le repré- 
sentait entrant tout 4 coup dans la salle du 
conseil, regardant les pygmées accoudés 1a 
sous la présidence du maire Zacharias Piper, 
et partant d’un éclat de rire 4 faire sauter les 
, vitres : 
1 © Quoi! ce sont 1a vos maitres!... Ha! ha! 
hal... Qu’on les pende!... qu’on les pende un 
peu aux créneaux de la tourelle... pour voir 
leur mine! » 





‘les fenétres arquées , la porte en plein cintre ;@’ Et lui, se figurant ces choses, voyait en réve 
‘un escalier droit conduit au premier étage, ot 


_ le petit tisserand se trainer 4 genoux, le gros 
aubergiste bégayer: « Grace! » le maire rester 
sans voix, et il répétait : 

« Oui... voila ce que nous sommes... voila 
nos mattres! » 

Tel fut précisément le spectacle qui s’offril 
aux regards du vieux forgeron, lorsqu’il fran- 
chit le seuil. Messieurs les membres du conseil 
se trouvaient déja tous réunis, se egy ancant 
-Pun alautre: 

«Que se passe-t-il?... 
nous convoqués? » 

Et personne ne pouvait répondre, attendu 
que M. le maire n’était pas encore 1a. 

Maitre Daniel, debout sous la porte, regarda 
quelques instants cette table et ces figures du 
haut de sa grande taille, puis il s’avanea, serra 
-la main en passant a son vieil ami Bénédum, 
et fut s’asseoir tout soucieux en face du fau- 
teuil de M. le maire, devant les fenétres qui 
léclairaient en plein. 


Pourquoi sommes- 
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O’était sa place ordinaire. Il suspendit son 
tricorne & Pun des batons de sa chaise, puis, 
écartant les coudes sur la table, il se pritle 
front dans une de ses larges- mains d’un air 
d’ennui profond. 

Rien ne l’accablait, ne le fatiguait, comme 
@entendre de vains propos, des opinions 
@hommes qui ne sont rien, qui ne savent et 
ne peuvent rien... Cela lui produisait l’effet 
dune ridicule et pitoyable comédie. 

Plusieurs conversations particuliéres bour- 
donnaient autour de lui... il n’y faisait pas 
plus attention qu’au murmure du feuillage 
devant sa porte, les jours ow l’enclume fris- 
sonnait sous le poids des masses. 

Au bout de dix minutes environ quelqu’un 
dit : 

« Voici M. le maire. » 

Alors Daniel Rock leva sa grosse téte lente- 
ment, bdilla jusqu’aux oreilles, et, sans déran- 
ger ses coudes, regarda d’un cil dédaigneux 
M. Zacharias Piper, qui venait d’ouvrir la 
porte et s’avancait d’un pas furtif. . 

M. Zacharias portait un‘ habit noir a queue 
de morue, des lunettes, un gilet blanc et une 
montre dans son gilet. Il avait été clerc d’huis- 
sier autrefois 4 Saverne, puis il avait eu la 
chance d’épouser la fille d’un riche paysan de 


la Steinbach, laquelle aimait les messieurs et © 
ne voulait pas étre une simple paysannecomme — 
sa mére. M. Zacharias espérait devenir juge , 
de paix, en remplacement du médecin Omacht | 


qui se faisait vieux. Dans cet espoir, pour se 
donner des titres, il remplissait depuis cing 
ans les fonctions de maire avec zéle, enregis- 
trant de sa propre main les actes de naissance, 
de mariage et de décés, et faisant une visite 
tous les quinze jours 4 M. le sous-préfet de 


Sarrebourg, qui daignait l’inviter quelquefois 


a diner au bout de sa table. 

Get étre déconcertait la pénétration de 
maitre Daniel; il ne savait a quoi le comparer : 
était-ce un procureur, un tabellion, un vidame, 
un bailli dont parlent les chroniques? Il n’en 
savait rien. Ses joues creuses, son nez pointu, 
ses formes allongées, son habit noir en queue 
de morue, son gilet blanc et sa montre, tout 
lui déplaisait dans cet homme. Aucune des 
maniéres de voir, aucun des raisonnements 
de M. le maire ne lui paraissait inspiré par le 
sens commun, et les opinions de maitre Daniel 
ne jouissaient pas d’un meilleur crédit aupres 
de l’ancien clere d’huissier. 

Donc Zacharias Piper ayant pris place dans 
le fauteuil, toutes les figures du conseil muni- 
cipal se dirigérent de son cété, le vieux forge- 
ron lui-méme arréta ses regards sur cette téte 
longue et bléme, mais avec une expression 
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équivoque qui pouvait se traduire 4 peu pres 
ainsi : 

« Que va-t-il nous dire encore, celui-la?...' 
Quelque chose d’absurde... Voyons un peu. » 

Il se fit un grand silence. 

M. le maire déposa sur la table un volumi- 
neux portefeuille , sembla vouloir y chercher 
quelque chose, puis jetant un terne regard 
sur l’assemblée attentive, il débuta comme il 
suit : 

« Messieurs, je vous apporte une excellente 
nouvelle de la sous-préfecture, une nouvelle 
qui va faire le bonheur du pays, une nouvelle 
qui double la valeur de vos propriétés, qui 
assure le pain & vos enfants, et qui change la 
face de nos montagnes de fond en comble. Car, 
messieurs, il ne faut pas vous le dissimuler, 
nous sommes en retard de trois siécles sur les 
peuples qui nous entourent.:. Nous vivons de 
racines et de’ légumes comme au temps de 
Yéri-Hans et ‘de Hugues le Borgne! Combien 
en est-il parminous qui mangent de la viande 
de boucherié plus de trois fois l’an? On pour- 
rait les compter... Gependant, partout ail- 
leurs, en Lorraine, en Alsace, les plus mal- 
heureux sont assures’ d’avoir la soupe aux 
choux et le petit salé tous les dimanches. Nous 
végétons et nous dépérissons... C’est M. le 
sous-préfet lui-méme qui me l’a dit; nous 
sommes conserves, pour ainsi dire, en serre- 
chaude dans nos montagnes , simultanément 
avec les préjugés, le fanatisme et l’ignorance 
du xm° siécle, plantes parasites trés-nuisibles 
au progrés de la civilisation. Tel est le triste 
tableau de la vérité, messieurs! Oui, nous 
sommes en serre chaude... On appelle serre 
chaude des endroits isolés, ot l’on conserve 
les légumes en hiver... M. le sous-préfet m’a 
fait voir la sienne et m’a dit: « Voila comme 
vous étes dans vos montagnes. » J’en ai frémi 
jusqu’a la moelle des os... Et ce. qu'il y a de 
pis, c’est que nous croyons encore étre trés- 
heureux! » 

M. le maire se tut un instant, comme épou-. 
vanté de sa propre éloquence, et tous les 
membres du conseil, Wéberlé, Kalb, Stenger, 
Béenédum, tous-se- regardaient l'un l'autre, 
stupéfaits et consternés de savoir enfin qu’ils 
étaient si malheureux. 

Le maire poursuivit : 

« Tl faut que cela finisse... le gouvernement 
a les yeux sur nous... il s’est dit: « Ges mal- 
heureux habitants de Felsenbourg, au milieu 
de leurs bois , languissent dans l’ignorance et 
la barbarie, notre devoir est de les éclairer ; 
nous allons done ouvrir un chemin de fer de 
Paris 4 Strasbourg, dans l’intérét de ces peu- 
plades misérables, qui nous béniront dans les ' 
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La séance du conseil municipal. (Page 127.) 


siécles des siécles, surtout quand elles verront 
marcher le chemin de fer. » 

—Mais, interrompit brusquement maitre 
Bénédum, ov doit-il passer ce chemin de fer?... 
Est-ce qu'il passera dans l’air? Est-ce qu’il 
passera sous terre? Est-ce qu'il passera dans 
nos champs?... Moi, d’abord, s’il doit passer 
dans mes champs, je dis : « Halte! » Jemange 
de la viande quand je veux, et je ne vois pas 
pourquoi je sacrifierais mes champs pour que 
les autres en mangent aussi. » 

Alors s’éleva subitement un grand tumulte. 
Tous les membres du conseil s’écriérent : 

« Bénédum a raison! nous ne souffrirons 
pas qu’on traverse nos champs. 

—Hé! criait l’aubergiste Kalb, pourpre de 
colére, est-ce que j’ai besoin que Hans, mon 


voisin, ou Christophe mange du petit salé? 
Pourvu que j’en aie, moi, tous les dimanches, 
est-ce que les autres me regardent?... Est-ce 
qu’on va nous dépouiller pour le bien de la 
commune? » 

Le petit tisserand Wéberlé criait plus haut 
que tout le monde... c’était sa manieére... il 
se donnait ainsi del’importance, car il n’avait 
pas deux acres de terre dans toute la vallée, 
et ne possédait qu’un mauvais champ sur la 
cote. 

« Messieurs les conseillers... messieurs les 
conseillers... je vous en prie, s’écria le maire, 
laissez-moi finir... vous ferez vos observations - 
ensuite. On ne veut pas voler vos champs... 
au contraire... On vous les payera double, 
triple, quadruple... Enfin, c’est vous-inémes, 
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Thérése alors s’était inclinée sur le sein du vieillard... (Page 134.) 


réunis en conseil d’experts , qui fixerez le 
prix. » 

Cette assurance calma soudain les plus exas- 
perés; ils se rassirent, car plusieurs avaient 
déja pris le chemin de la porte, ne voulant 
plus rien entendre. 

Frantz Bénédum, songeant alors que le juif 
Elias allait peut-étre gagner de grosses som- 
mes sur les prairies qu'il lui avait vendues, en 
concut une grande douleur, et se promit de 
voter le chemin de fer, afin de se rattraper 
sur les terres qui lui restaient. 

« Qui, messieurs, reprit le maire tout saisi 
de cette alerte , c'est votre bonheur que nous 
voulons 4 la sous-préfecture... Pour com- 
prendre combien ce chemin de fer vous fera 
de bien, il faut que vous sachiez qu’il passera 


sous les montagnes au moyen de tunnels, et 
au-dessus des vallées par des ponts et des ter- 
rasses. Il fera huit, dix, douze lieues 4 l'heure... 
Ce n’est pas moi qui le dis, c’est M. le sous- 
préfet... Il parait qu’une machine particuliére 
fait tourner les roues... Or, quand les roues 
tournent, vous comprenez qu’on n’a plus be- 
soin de chevaux... Les roues n’ont pas été 
inventées pour faire avancer les chevaux... 
mais les chevaux ont été inventés pour faire 
tourner les roues... D’ailleurs, puisque ¢a 
marche... le reste ne nous regarde pas! » 
Daniel Rock était devenu sombre; ses lévres 
serrées, ses yeux étincelants, annoncaient une 
colére sourde; on voyait quil avait quelque 
chose a dire et qu'il se contenait avec peine. 
« Maintenant, écoutez-moi, poursuivit 
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maitre Zacharias. Supposons que le chemin 
de fer soit fini, qu’il passe sous le village d’Er- 
schviller, qu’il traverse la moniagne de Fel- 
senbourg et qu'il sorte par la vallée de Saverne 
en Alsace. Dieu merci, les paturages et les bois 
he nous manquent pas; mais aujourd'hui, 
pour vendre nos bestiaux, il faut les conduire 
par- dessus la céte, par des chemins trés-longs, 
trés-difficiles. Une fois sur la grande route, 
ils arrivent & Paris au bout d’un mois, amai- 
gris, exténués... Les hommes qui les condui- 
sent font de grosses dépenses... Tout le béné- 
fice y passe! — Quant 4 conduire du bois a 
Paris, il n’y faut pas méme penser; rien que 
le voiturage reviendrait a trois fois plus qu’on 
ne pourrait le vendre. Nous sommes donc for- 
cés de tout garder chez nous : notre bois, la 
plus grande richesse du pays, n’a pas de va- 
leur! 

« Eh bien, que le chemin de fer s’établisse, 
et du jour au lendemain nous transporterons 
a bas prix nos planches, nos solives, nos 
arbres, entiers s’il le faut, notre bétail, nos 
grains, sur tous les marchés de la France, a 
dix, quinze, vingt, cent lieues d’ici : — tout 
arrive en bon état !... Au lieu de croupir dans 
labondance de choses qui ne valent rien, 
parce qu’elle n’ont pas d’acheteurs, nous pou- 
vons tout vendre... et nous devenons fri- 
ches!... » 

C’est en ce moment qu'il aurait fallu voir 
les mines de messieurs les conseillers munici- 
paux; ils ne criaient plus, ils ne respiraient 
plus, ils écoutaient, les yeux hors de la téte: — 
on aurait dit une assemblée de rats, délibérant 
sur la maniere de creuser un tunnel dans un 
fromage, et se passant d’avance la langue sur 
les moustaches. 

Quant a maitre Zacharias, voyant leffet de 
son éloquence, il pensait : 

« Pour le coup, je suis juge de paix! — 
Nous allons voter a l’unanimité comme Pa- 
ris. » 
_ —Iit puis, songez donc au travail , s’écria- 
t-il, aux entreprises, au charriage, 4 Ja main- 
d’ceuvre, a tout ce qu’il faudra pour mener a 
bonne fin ce grand travail. Songez que nos 
plus pauvres manc@uvres gagneront des deux, 
trois et méme quatre francs par jour; que le 
forgeron, le charron, le charpentier, le menui- 
sier, le macon, y seront occupés. Songez aux 
entreprises de toute sorte que chacun de nous 
pourra tenter, selon ses forces et ses moyens:! 
ne faudrait-il pas étre aveugle pour refuser la 
fortune du pays?... Est-ce que la fortune du 
pays nest pas notre fortune? 

—Ah! c'est autre chose, s’écria maitre Bé- 
nédum, on nous payera bien nos terres, et 








chacun pourra faire des entreprises, par 
exemple, pour le fer, le bois, les pierres, le 
transport... enfin tout... Oui... oul... je com- 


prends! » ' ° 
Alors il y eut une explosion de satisfaction 
générale. 


« A la bonne heure... ala bonne heure... 
nous comprenons... Qui...monsieur le maire 
avait raison... nous étions dans notre tort! » 

Ils se regardaient l’un l’autre avec un air 
de jubilation indicible; ils se seraient em- 
brassés d’attendrissement. 

Monsieur Zacharias, voyant cela, termina 
simplement ainsi : 

« Vous avez compris les avantages du che- 
min de fer, messieurs les conseillers, voila ce 
que le gouvernement fait pour nous... Bénis- 
sons-le et glorifions-le!... Mais ce n’est pas 
tout... il faut aider les employés qui vont se 
mettre & lVceuvre... il faut leur faciliter les 
moyens d’achever leurs études... Ils auront 
des courses a faire... des piquets a planter... 
des champs a parcourir... Tous les dégats vous 
seront bien payés... Vous les estimerez vous- 
mémes... Monsieur le sous-préfet espere donc 
que tout le monde, tous les honnétes gens, 
leur préteront assistance et facilité pour exé- 
cuter leurs travaux. C’est tout ce que j’avais a 
vous dire, et je me flatte que personne icin’est 
assez arriéré, assez imbu des préjugés de la 
barbarie, pour ne pas s’empresser de venir 
en aide a nos bienfaiteurs. » 

Ainsi parla monsieur le maire; puis il s’as- 
sit, et tous les membres du conseil se disaient 
entre eux : L 

« Quel homme savant que maitre Zacha- 
rias!... Gomme il parle bien!... comme c’est 
clair, ce qu'il dit! Il faudrait étre fou pour ne 
pas vouloir vendre nos terres, nos planches et 
notre bétail dix fois plus qu’ils ne valent. » 

Daniel Rock seul restait sombre, sa figure 
avait une expression terrible. 

« Vous avez fini, monsieur le maire? dit-il 
lentement en posant le poing sur la table. 

—Oui, monsieur Daniel Rock. 

sinters c'est, 4 mon tour. Ecoutez-moi donc, 
comme je vous ai écouté, sans interrompre... 
et pourtant Dieu sait que ce n’est pas faute d’en 
avoir eu envie! » 

Puis, élevant la voix et promenant ses yeux 
gris autour de la table, il dit : 

« Nos ancétres ont fait autrefois la conquéte 
de ces montagnes, sous la conduite de nos 
seigneurs: Ils avaient choisi leurs chefs parmi 
les plus braves; ils leur construisirent des 
forts au Nideck, a Felsenbourg, au Dags- 
berg, au Géroldseck , au Haut-Barr, sur toute 
la ligne des Vosges. Depuis, ils firent trembler 
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ceux de Bale, de Strasbourg, de Metz, de 
Mayence, de Cologne. Ils n’avaient pas besoin 
de roues qui tournent d’elles-mémes pour 
descendre en Alsace, en Lorraine, ou dans 
les plaines du Palatinat : il montaient 4 che- 
val! Cependant ces gens-la vivaient de légu- 
mes et ne mangeaient de la viande qu’aprés 
les grandes chasses, ou bien au retour de leurs 
expéditions sur les bords du Rhin. Alors la 
viande ne manquait pas ni l’appétit non plus. 
Le vin et le mouton de Rikevir, de Barr ou 
d’ailleurs avaient meilleur gotit, lorsqu’on 
était allé les chercher soi-méme, le fer au 
poing. 

« L’idée ne serait jamais venue a des 
hommes pareils de traverser les montagnes 
pour conduire leur bois et leur bétail a Paris. 
Ils auraient pensé: Si les gens de Paris ont 
besoin de viande et de bois, qu’ils se remuent, 
qu’ils garnissent leurs ceintures et qu’ils vien- 
nent chez nous. Pourquoi courir au-devant 
deux? Pourquoi leur apporter la becquée 
comme a de gros oiseaux ventrus, qui s’ima- 
ginent encore vous faire des graces en ouvrant 
le bec? Est-ce que le chemin de Felsenbourg a 
Paris n’est pas aussi long que le chemin de 
Paris a Felsenbourg? 

« Le paysan n’a pas besoin de grandes routes; 
il reste chez lui... il a ce quwil lui faut pour 
vivre en travaillant. Les grandes routes ont 
été inventées pour la commodité des juifs, qui 
ne sement pas, qui ne récoltent pas, et s’en- 
richissent aux dépens de ceux qui sément et 
qui récoltent!... Est-ce qu’on s’imagine nous 
faire croire que ce grand chemin de fer, qui 
doit traverser nos champs, enlever notre 
grain, notre bétail, nos planches , nos ma- 
driers, jusqu’aux poissons de nos riviéres, 


jusqu’au gibier de nos bois, moyennant quel- | 
ques poignées de liards qu’on nous jettera en | 
passant, est-ce qu’on s'imagine nous faire | 
croire que c’est dans notre intérét qu’on veut | 


‘Pétablir? Il faudrait vraiment nous supposer 
bien stupides! Non, ce chemin, s'il traverse 
jamais nos montagnes, sera notre perte. Nous 
serons plus riches d'argent, cest vrai, mais 
nous serons plus pauvres de tout le reste. 

« Ecoutez-moi, je vais vous dire ce qui 
arrivera : 

« D’abord, nos montagnes ne seront plus a 
nous. Au lieu de voir, de loin en loin, quel- 
“ques-uns de ces fainéants de la ville qui se 
promeénent au hasard, mangent, boivent et 
dorment sans se rendre propres a rien, — qui 
s’arrétent devant un rocher, un arbre, un val- 
lon, avec des gestes et des paroles de fous, — 
au lieu d’en voir quelques-uns, ils arriveront 
par fournées; ils se répandront comme la ver- 
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mine dans nos villages, ils mangeront et boi- 
ront ce qwil y a de meilleur : tout deviendra 
cher! au lieu d’avoir une poule pour dix sous, 
il faudra la payer cing francs, Alors 4 quoi 
nous servira d’avoir dix fois plus d’argent, 
puisque cet argent vaudra dix fois moins? 

« Kn attendant , nous n’aurons plus nos 
beeufs, nos légumes et notre bois. On nous 
trouve bien misérables, mais c’est alors que 
nous serons vraiment pauvres, la poche pleine 
d’écus : —il faudra tout acheter, et les écus 
s’en vont vite! . 

« Encore, Ja misére du pays serait peu de 
chose, — on n’est malheureux d’étre pauvre 
qu’avec des riches, — mais ces milliers de 
fainéants viendront s’établir chez nous; ils 
apporteront dans nos montagnes leur sottise, 
leurs vices et leurs usages; ils riront de nos 
vieilles coutumes, ils entreront dans nos cha- 
pelles le bonnet sur la téte, ils regarderont les 
saints en haussant les épaules, ils séduiront 
nos filles, ils seront maitres chez nous! I] fau- 
dra vivre comme eux, rire comme eux, parler, 
agir comme eux, porter des barbes pointues, 
ridiculiser les honnétes gens qui passent, crier, 
commander, faire les insolents avec les faibles 
et ramper devant les forts. Allez a l’auberge 
du Cygne, vous en verrez de cette espéce... Ils 
viennent établir le chemin de fer... ils ont de 
Vargent... maitre Baumgarten les salue jus- 
qu’a terre ! 

« Attendez... je n’ai pas fini. 

« Quand nous aurons plus d’argent, est-ce 
que nous vivrons plus longtemps?... pour- 
rons-nous faire plus de trois repas?... dormi- 
rons-nous mieux? Non! nous voudrons tou- 
jours devenir plus riches. Alors arriveront les 


| huissiers, les juges, les gendarmes, pour 


mettre un peu d’ordre parmi tant de bandits; 
car nous serons tous des bandits sans foi ni 
loi, nous ne respecterons plus rien : nous se- 
rons trop malins pour croire en Dieu! » 

Maitre Daniel, qui s’était coiffé de son grand 
tricorne en face du maire, et quil’avait méme 
enfoncé sur ses yeux, se découvrit alors d’un 
air solennel, puis il poursuivit : 

« Voila, si ce chemin de fer s’établit, ce 
que nos enfants verront. Et nous, 4 leurs 
yeux, nous serons de vieilles bétes, imbues 
des préjugés de la barbarie, adorant Dieu et 
les saints, respectant la vieillesse, travaillant 
toute la semaine pour vivre, et allant nous 
reposer a l’église le dimanche, en recueillant 
la parole du Seigneur, enfin des étres qui vé- 
gétent dans des serres chaudes, avec le fana- 
tisme et ignorance du xme siécle, comme di- 
sait tout a l’heure monsieur le maire. » 

Maitre Daniel se tut un instant, plus pale 











que la mort. On aurait entendu voler une 
mouche dans la salle. Le vieux forgeron 
semblait se recueillir; tout & coup, les bras 
étendus, il s’écria d’un accent vraiment su- 
blime : 

« Ah! que n’ai-je les ailes de Daigle !... 
que n’ai-je la voix des torrents!... je m’éleve- 
rais jusqu’aux nuages, et mes paroles retenti- 
raient dans les moindres hameaux comme le 
tonnerre. Je dirais : Enfants, prenez garde! 
esprit des ténébres s’approche de vos mon- 
tagnes; il s’avance comme un serpent dans 
vos vallées. Les ombres de vos seigneurs et de 
vos péres vous protégent encore, mais défiez- 
vous, le jour de la corruption est proche, le 
dragon a sept tétes siffle! Si vous n’avez pas 
le courage de lui résister, si vous ne prenez 
la pioche et la pelle pour détruire sa route 
souterraine, alors, malheur, malheur 4 vous. 
vous étes perdus! 

« Quant a Daniel Rock, il fera son devoir. Il 
demande qu’on inscrive sur le registre des dé- 
libérations qu'un homme de la montagne, de 
la plus vieille famille du village, s’oppose au 
chemin de fer. Que les roues tournent toutes 
seules, ou quelles tournent avec des chevaux, 
n’importe! il ne permettra pas qu’on passe 
sur ses terres, et ne prétera pas assistance aux 
artisans de cette ceuvre impie! » 

Maitre Rock, 4 ces derniers mots, s’assit 
gravement, et monsieur le maire lui dit : 


« Monsieur Rock, votre protestation est 


inutile; le chemin de fer étant décidé par 
YEtat, il aura lieu. D’ailleurs , les membres 
du conseil comprennent fort bien que le che- 
min de fer n’est pas un dragon a sept iétes. 

—Non... non... ce n’est pas le dragon, 
s’écria Kalb; le dragon ne doit venir qu’a la 
fin des siécles. » 

Et plusieurs membres du conseilajoutérent : 

« Oui, c’est pour nous empécher de signer, 
que maitre Daniel dit ca. 

—Oui, c’est pour vous empécher de signer 
votre mort éternelle! 

—Taisez-vous, Monsieur Rock! s’écria le 
maire indigné. 

—Que je me taise?... 

—Oui... 

—KEt c'est cet homme... cet intrus qui ose 
me dire en face: « Tais-toi! » hurla le forge- 
ron en bondissant de sa place. 

Il allait se jeter sur M. Zacharias Piper avec 
- Ja fureur d@’un lion, lorsque Bénédum le saisit 
& bras-le-corps. 

« Daniel!... Daniel!... que vas-tu faire? 


—Laisse-moi, Frantz, dit le vieillard, laisse-. 


moi... que je le mette en piéces |... 
—Non... je ne te laiss¢rai pas... 
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—Frantz!... prends garde... laisse-moi!... 

—Non... la colére t'aveugle, Daniel, tu ne 
sais pas ce que tu fais... 

—Je ne sais pas ce que je fais!... J’ai donc 
tort? 

—Eh! oui... pourquoi veux-tu que nous 
refusions notre fortune?... » 

Ces mots produisirent un effet singulier sur 
le vieux forgeron : il frémit jusqu’a la plante 
des pieds. 

« Q’est bien, dit-il, ldche-moi... je ne ferai 
rien 4 cet homme. — Ah! tu veux t’enrichir? 
Eh bien, enrichis-toi... mais ne m’adresse 
jamais la parole : tout est fini entre nous! » 

Alors, prenant son tricorne, il sortit lente- 
ment, et tous les membres du conseil signé- 
rent. 

« Monsieur Bénédum , dit le maire, je vous 
remercie de votre courageuse intervention... 
mais il faut voter l’exclusion de cet homme 
dangereux, capable de revenir jeter le trouble 
parmi nous. 

—C’est inutile, monsieur le maire, je le 
connais; il ne reviendra plus! dit tristement 
le vieux meunier. 

—C’est égal,.. pour l’ordre... votons tout de 
méme. » 

Maitre Daniel fut exclu. 

En ce moment, il traversait le pont en face 
de la forge. Frantz Bénédum le regardait par 
l'une des fenétres : il le vit étendre les mains 
d’un air imposant, comme pour maudire le 
conseil et tout le village. 

C’était terrible. 


Vill 


Le cour de maitre Daniel était serré comme 
dans un étau. Aprés ce qui venait de se passer 
au conseil municipal, il désespérait de ses plus 
vieux amis, il désespérait du village; mais il 
avait confiance en lui-méme, il se sentait in- 
vesti dune force invincible. 

Etant entré dans sa demeure, il y trouva 
Thérése assise prés de la table, toute mélanco- 
lique, car le temps s’était assombri et menacait 
d'un orage. : 

« Thérése, lui dit-il, of sont tes fréres? 

—Ils sont & jouer aux quilles chez notre 
voisin Roemer, répondit-elle. 

—Eh bien, va les chercher; dis-leur que je 
les attends. » , 

Thérése sortit, et le vieillard prit place dans 
le grand fautewl, ot le pére Nicklausse avait 
Vhabitude de s’asseoir en écoutant les chro- 
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niques. Il déposa son large feutre sur Ja table 
et tomba dans un abime de méditations. 

Bientét ses fils arrivérent; ils étaient en 
manches de chemise, la poitrine nue, la face 
encore animée par le jeu. 

Le vieillard , admirant leurs larges épaules, 
se dit en lui-méme : 

« Allons, la famille des Rock n’est pas en- 
core éteinte... Malheur 4 ceux qui porteraient 
la main sur elle! » 

Mais, se calmant ensuite, il s’écria : 

« Garcons, asseyez-vous... j'ai besoin de 
vous consulter.—Et toi, Thérése, tu peux sor- 
tir; ils’agit d'affaires sérieuses, ot les femmes 
ne doivent pas étre mélées. » 

Thérése entra dans la cuisine. 

Les fils du forgeron étaient tout étonnés de 
ce qwils venaient d’entendre. Maitre Daniel 
Rock ne consultait jamais personne; il ne 
connaissait que sa propre maniére de voir en 
toutes choses, et s’indignait de la moindre 
observation. Or, maintenant il voulait prendre 
leur avis, et cela Jeur paraissait extraordi- 
naire. 

Lui, devinant leur pensée, ajouta : 

« Vous étes des hommes... votre pére au- 


jourd’hui a besoin de conseils... OU pourrait-il . 


en trouver de meilleurs que parmi ses propres 
enfants... parmi ceux qui partagent ses inté- 
réts et sa-vie? Asseyez-vous donc et écoutez- 
MOi. » 

Ils s’assirent, et maitre Daniel commenca le 
récit de la séance du conseil municipal, racon-~ 
tant toutes choses avec ordre, rappelant chaque 
parole des uns et des autres, et ne déguisant 
rien de la vérité; pourtant sa voix tremblait : 
il était facile de voir que l’outrage du maire 
faisait encore bouillonner son sang. 

Ses fils ’écoutaient avidement, comme stu- 
péfaits de l’audace de Zacharias Piper, de la 
trahison de Béenédum et du calme de leur pére 
dans ces circonstances orageuses. 

« Ainsi, s’écria maitre Daniel quand il eut 
fini cette étrange histoire, ainsi voila que 
Daniel Rock, le dernier représentant de la plus 
vieille famille de nos montagnes, le seul dont 
les ancétres ont défriché ces bois, le seul qui 
conserve encore les vicilles mceurs, les cou- 
tumes d'une race antique et respectable, le 
voila forcé de se faire devant un Zacharias 
Piper, revétu de son gilet blanc et de son habit 
noir; devant un intrus qui se donne des airs 
de grand seigneur, avec une montre et des 
lunettes, et qui ne s’inquiéte pas plus de notre 
pays que de la basse Alsace ou de la Lorraine! 
Pourvu qu'il obtienne une bonne place, n’im- 
porte ot, le reste, il s’en soucie fort peu. Et 
cet homme me dit 4 moi : « Daniel Rock, tai- 








sez-vous! » Et il faut que je me taise! Et tout 
le monde, tous les anciens habitants du vil- 
lage, les Diemer, les Kalb, les Bénédum, lui 
donnent raison! tous m’empéchent de le dé- 
chirer de mes propres mains! tous me crient : 
« Maitre Daniel, prenez garde! » comme s’il 
s’agissait d’un Dieu. Tous Vapprouvent, le 
respectent, le vénérent parce qu'il leur promet 
de l’argent, parce qwil leur annonce de gros 
hénéfices, parce quwil leur fait voir le moyen 
de vendre leurs planches et leur bétail. L’ar- 
gent est tout; ’honneur et les vieilles mceurs 
ne sont plus rien! On met Daniel Rock a la 
porte du conseil, et l’on croit que tout est 
fini!... » 

Le vieux forgeron se tut un instant; sa 
figure osseuse avait une expression épouvan- 
table, d’autant plus épouvantable qu elle était 
calme , pale, que son grand nez se recourbait 
en griffe, et que ses lévres tremblantes se tor- 
daient par un sourire bizarre. 

« Et lon croit que tout est fini! reprit-il 
lentement; eh bien, on a tort... oui, on a tort! 
Daniel Rock est sorti du conseil, c’est vrai, 
mais il est debout sur la céte : — la céte est a 
lui. — Si le vieux juif est venu la marchander 
avec ses ruines et ses bruyéres, c’est que le 
chemin de fer doit passer 1a, car Elias ne jette 
pas son argent par les fenétres. — C’est 1a que 
Daniel Rock est debout et qu’1l attend le mar- 
teau sur l’épaule :—malheur a celui qui voudra 
passer! Je vous le dis, garcons, malheur aux 
premiers qui sauteront le fossé! que Dieu leur 
fasse grace! ce sera une belle bataille... une 
de ces batailles comme on en voit dans nos 
chroniques... Ha! ha! ha!... Geux qui vien- 
dront aprés nous pourront l’écrire! — Maitre 
Daniel tombera... il faut qu’il tombe... c’est 
écrit... Mais il aura fait mordre la poussiére a 
plus d’un brigand, avant de recevoir le coup 
de Ja mort. » 

Le vieillard, parlant de la sorte, s’enivrait 
de son idée; il souriait, ses yeux brillaient. 
Un vieil aigle qui va fondre sur sa proie n’a 
pas l’air plus heureux, plus enthousiaste. 

Ses fils le contemplaient avec admiration; 
leurs figures énergiques reflétaient son ardeur 
de carnage : ils machaient 4 vide sans mur- 
murer un mot. 

« Voila ce que j'ai résolu, dit maitre Daniel 
d'un accent plus calme; je ne courrai pas a 
leur rencontre, je les attendrai. Quant a vous, 


c'est autre chose : vous étes jeunes, vous étes 


laborieux, vous avez encore de longues années 
a vivre... Moi, je suis las de ce nouveau 
monde... je suis las de voir ces nains qui 
viennent nous faire la loi... qui se rapprochent 
de plus en plus, et nous gouvernent avec leurs 
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papiers de mensonge et Whypocrisie. Oubliez 
les vieilles chroniques et ces grandes idées 
qui me tiennent au ceur et le déchirent... 
elles n’ont pas encore en vous de profondes 
racines... vous pouvez vivre sans elles. Ce 
chemin de fer exigera beaucoup d’ouvriers... 
eh bien, faites-vous a cela,,. ou bien cherchez 
fortune ailleurs. La forge, la maison, les terres, 
les meubles, l’argent, tout est 4 vous... sauf 
les ruines... Prenez tout... partez! Le bonheur 
et la fortune sont amis de la jeunesse... Em- 
brassons-nous... et laissez-moi seul. » 

A ces mots, les deux braves garcons sen- 
tirent leurs poitrines se gonfler. 

« Vous nous chassez donc? s’écria Christian 
@une voix strangulée. 

—Mais nous n’avons rien fait pour qu’on 
nous chasse! dit Kasper. 

_ —Moi, mes enfants, vous chasser! dit maitre 
Daniel attendri. Mais nun... je veux seulement 
que vous viviez... Songez done que nous se- 

‘yions seuls contre tous... contre la commune, 
les avocats, les juges, les gendarmes... Songez 
que si nous en assommions dix, vingt, cin- 
quante... ce serait eucore comme si nous n’a- 
vions rien fait. Regardez les chénes sous les 
haches des bicherons... longtemps ils résis- 
tent, mais il faut qu’ils tombent... ille faut!... 
Moi, vous chasser!.., Oh! non... Je veux vous 
sauver ! 

—Kt nous, dit Kasper froidement , nous ne 
voulons pas étre sauvés : nous voulons com- 
battre avec vous. 

—(ui, nous voulons mourir avec vous, dit 
Christian ; nous pensons comme vous, nous 
avons les mémes idées que vous. Si nous vous 
laissions seul, est-ce que nous ne serions pas 
des liches?... Mais nous aimerions mieux 
mourir mille fois que de vous quitter. 

—C'est bien! » dit maitre Daniel d’un ac- 
cent étouffé. 

Et ses yeux gris se voilérent de larmes. 

« Vous avez raison... il vaut mieux mourir 
ensemble. » 

Il étendit les bras. 

« Embrassons-nous... et que tout soit fini! » 

Alors ils s’embrassérent. 

La figure du vieillard était bien pale; celles 
des deux jeunes gens exprimaient une résolu- 
tion calme, inflexible. 

Apres cette étreinte , ils se séparérent, et le 
vieux forgeron dit : 

« La seule chose qui me fasse encore de la 
peine, c’est Thérése. Comment vivra-t-elle 
juand nous n’y serons plus?... Seule... aban- 
jonnée... car maintenant elle ne peut plus 
spouser Ludwig... » 

terminait a peine ces mots, que Thérése, 














rr arg ep ne re 


blanche comme une statue de marbre, mais 
calme, résignée, ouvrait la porte et venait 
s’agenouiller devant le fauteuil de son pére. 

« Jai tout entendu, dit-elle, ne vous in- 
quiétez pas de moi... votre fille est avec vous... 
elle ne peut combattre... mais elle peut prier... 
elle peut conserver votre mémoire quand vous 
ne serez plus... elle peut lire les vieilles chro- 
niques que vous aimiez tant, et rappeler vos 
Ames courageuses pour entendre ces nobles 
récits... Elle ne sera jamais seule... car vous 
viendrez la voir... comme les ombres de nos 
seigneurs viennent voir Fuldrade la-haut dans 
les ruines, et causer avec elle des temps 
passés. » 

Maitre Daniel, entendant ces paroles, parut 
comme en extase. Au bout d’un instant, s’in- 
clinant vers sa fille et l’attirant sur son cceur : 

« C’est beau, Thérése, murmura-t-il; oui, 
c'est beau, ce que tu viens de dire... Ah! le 
sang des Rock, de cette grande famille de for- 
gerons et d’armuriers dont parlent nos bhis- 
toires, ce noble sang revit en nous tous! mais 
c’est toi, ma pauvre enfant, qui dois porter le 
poids de nos malheurs. La mort n’est rien, — 
Vhomme brave ne la voit point... elle se cache 
& ses yeux, — mais la vie... la vie chez les 
étrangers... la vie d’une femme sans secours, 
sans appui... voila ce que je plains!... voila 
ce qui me fait souffrir pour toi, Thérése. Et tu 
veux oublier Ludwig, qui t’aime... et que tu 
aimes ! 

—Oh! oui, je l’aime!... mais j’aime encore 
plus ’honneur de ma famille... j’aime encore 
plus mon devoir! » 

Un éclair d’orgueil sillonna le front de maitre 
Daniel. 

« Garcons, s’écria-t-il, vous croyez étre 
courageux... eh bien, regardez votre sceur... 
elle est plus grande, elle a plus de vertu que 
nous tous... Elle me rend glorieux! Oui... 
elle a raison, le sang des Rock et des Bénédum 
ne doit pas couler ensemble... Ce Benédum qui 
ne pense qu’a gagner de l’argent... je le mé- 
prise! » : 

Puis, aprés un instant de silence, il ajouta 
tristement : 

« Pourtant, Ludwig est un brave garcon... 
il m’en cotite de lui dire : « C’est fini... va- 
Ven! » 

Thérése alors s’était inclinée sur le sein du 
vieillard... On l’entendait sangloter tout: bas... 
son beau cou blanc, ot flottaient les boucles 
de sa noire chevelure, tressaillait doucement. 

Ses fréres la regardaient avec un sentiment 
de pitié inexprimable. 

Aux derniers mots de maitre Daniel: « Il 
m’en cotite de lui dire : C’est fini... va-t’en! » 
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«Je le lui dirai, mon pére, murmura-t-elle. 
Vous avez la parole un peu rude... vous pour- 
riez lui faire de la peineen blessantsa famille... 
Tl faut que ce soit moi qui lui parle! » 

Le vieillard , 4 ce trait d’amour et de déli- 
catesse, se leva et sortit pour répandre des 
larmes. 

Quand il revint, il était plus calme. 

Et comme Vheure du repas était passée de- 
puis longtemps, on s’assit & table. Thérése ré- 
cita le Benedicite, puis elle sortit pour servir. 
Alors, 4 voir le vieux forgeron et ses fils, cal- 
mes et graves comme d’habitude, on aurait 
dit que rien d’extraordinaire ne s’était ac- 
compli. 


IX 


Tandis que ces choses se passaient chez 
maitre Daniel Rock, la moitié du village sta- 
tionnait devant l’auberge du Cygne, 

On entendait chanter, rire, crier a l'inté- 
rieur; on voyait passer les servantes dans le 


corridor, avec des paniers de vin et des co- 


mestibles en tout genre : rotis, jambons, an- 
douilles, saucisses, kougelhoff, tartes aux pr u- 
nes, au fromage, etde . 

On aurait dit que les architectes et les ingé- 
nieurs du chemin de fer voulaient tout manger 
en un jour : le grand festit ae Balthasar n’ C- 
tait rien en comparaison! © . 

Et, par les fenétres ouvértes, on Voyait ces 
personnages, les uns debout, le verre haut, 
criant : 

« A Juliette! 

—A Charlotte! 

—A Malvina! » 

Les autres, assis, buvant d’autant, s’étalant 
sur les chaises, allongeant les bras, soufflant 
dans leurs joues pour se donner de l’air, par- 
lant tous a la fois, et se plaignant qu’ils n’en 
avaient pas encore assez; — que, dans ce mi- 
sérable pays, on ne trouvait pas de glaces en 
plein été, — que les servantes avaijent les 
oreilles trop rouges, — que l’aubergiste était 
un dne et la cuisiniére une empoisonneuse; — 
enfin, ne trouvant rien a leur got... ce qui 
ne les empéchait pas de boire et de manger 
chacun comme quatre. 

Tout le monde, au dehors, était en extase. 

De temps en temps un de ces étrangers, la 
barbe grasse, les moustaches humides, s’ap- 
prochait de la fenétre pour rire au nez des 
gens. 

« Oh! les badauds!... Ha! ha! ha! Cy- 











-@ étaient donc des personnages... 








prien.... Fragonard... venez donc voir les Tri- 
boques qui se pament a l’odeur du roti! » 

Kt la-dessus ils faisaient des signes bizarres, 
puis allaient reprendre leur place a table; 
d’autres arrivaient la face pourpre, les yeux 
plissés.... Et le festin continuait toujours. 

Si ces choses paraissent extraordinaires au 
village, si les vieilles comméres déclaraient 
n’avoir jamais rien vu de semblable, et se dé- 
péchaient d’emmener leurs filles, qui vou- 
laient rester; si les enfants grimpaient sur le 
toit de l’etable en face pour regarder dans la 
salle, et si le pére Nicklausse, instruit des pro- 
pos qui se tenaient a l’auberge du Cygne, s’en 
trouvait scandalisé, qu’on juge de l’étonne- 
ment etdelastupéfaction de maitre Baumgarten 
lui-méme, l’aubergiste, de sa femme Orchel, 
de ses servantes et de toute la maison. 

Baumgarten ne craignait pas pour le paye- 
ment, il savait d’avance que les ingénieurs du 
chemin de fer devaient avoir de l’argent. Le 
petit brun, monsieur Horace, celui qui, dans 
la matinée, s’était posé face a face devant 
maitre Daniel d’un air arrogant, avait retenu 
toutes les chambres de ]’auberge : les malles, 
les sacs, les caisses de ses camarades, répon- 
daient de la dépense. — D’ailleurs, il les avait 


‘yus se brosser les dents, au moyen de petites 


brosses renfermées dans des boites odorantes... 
de vrais per- 
sonnages... Mais cela n’empéchait pas maitre 
Baumgarten de trouver singulier que mon- 
sieur Horace, l’ingénieur en chef, voulit faire 
asseoir sa servante Gretchen sur ses genoux, 
et qu'un autre, un grand borgne nommé Fra- 
gonard, se mit un verre dans lceil en froncant 
le nez, pour faire des signes'a sa: propre fille 
Katel... enfin, que tous ces messieurs se fus- 
sent déja familiarisés avec les filles de la mai- 
son, les traitant de: « Ma belle! ma bonne! 
la petite! » et autres expressions ‘inconve- 
nantes. 

Il aurait bien voulu se facher, mais ne-savait 
comment s’y prendre, car ces Parisiens sem- 
blaient trouver leurs facons d’agir aussi natu- 
relles que de se nettoyer les ongles ou de se 
brosser les dents. 

La mére Orchel, qui, depuis le matin, n ‘avait 


fait que plumer ses poulets et ses canards, que 


pétrir ses pates et nettoyer ses marmites, et 


qui ne pouvait quitter la cuisine sans risquer. 


de tout brtler, la mere Orchel, entendant crier 
les servantes et rire les étrangers, disait : 
« Baumgarten!... Baumgarten!... 
—IEh bien, quoi? 
—Quest-ce quils font done a 
Pourquoi rient-ils? 4 
—h! tues folle! 


Gretchen?... 
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Messieurs, Je suis lieurcux de voir... Page 137.) 


-~—Folle!... Dis & notre Katel de venir ici... 
Je ne veux pas qu’elle me quitte! 

—Hé! mon Dieu ne croirait-on pas que ces 
messieurs vont la manger? 

—Veux-tu dire 4 Katel de venir? Je l’en- 
tends qui rit... Veux-tu l'appeler bien vite... | 
ou j’abandonne tout! 

—Allons.., allons... ne te fache pas, Orchel, 
je vais l’appeler. » 

A peine Katel était-elle hors de la salle, que 
monsieur Fragonard trouvait le vin mauvais, | 
les plats détestables, il faisait @’horribles gri- | 
maces, et maitre Beaumgarten, qui suait a | 
grosses gouttes, ne savait plus 4 quel saint se 
recommander. 

Il maudissait ces gens, et pourtant il tenait | 
a les avoir chez lui: il aurait été désespéré 








sils l’eussent abandonné pour lauberge de 
Kalb, son plus grand ennemi. 

Pendant que le pauvre homme allait, venait, 
courait, se démenait pour satisfaire tout le 
monde, le bruit redoublait, les bouchons sau- 
taient, les plats entraient et sortaient. 

Aprés le repas, il fallut servir le dessert; 
aprés le dessert, le café, le kirschenwasser, 
les cigares! 

Mais iln’y avait pas un seul cigare au vil- 
lage. 

C’est alors qu'il fallut entendre les cris d’in- 
dignation et les apostrophes a l’aubergiste. 

Heureusement, monsieur Horace avait une 
boite de cigares. On se mit donc a fumer, les 
pieds sur les chaises. Monsieur Fragonard 
chantait un air, monsieur Cyprien un autre. 
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Chacun enleva une petite dame... (Page 139 ) 


Quelques-uns demandérent alors des divans. 

Maitre Baumgarten ne savait ce qu’ils vou- 
laient dire. On luifit entendre que c étaient des 
espéces de lits pour étre plus a l’aise, et ’hon- 
néte aubergiste, vraiment indigné, fit sortir 
aussit6t ses deux servantes. 

Mais ces messieurs ne demandérent plus de 
lits; la fumeée semblait les rendre tristes. 

L’un d’eux s’écria qwils étaient en exil. Un 
autre dit que l’Opéra venait de reprendre 
Guillaume Tell. Alors, tous se balancant sur 
leurs chaises, le nez en lair, dirent qu’on ne 
pouvait vivre sans musique, et se plaignirent 
du retard d’un certain Anatole qwils atten- 

-daient. 

Maitre Baumgarten ayant proposé de faire 

venir la clarinette du village, Pfifer-Karl, qui 
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joue aux noces, Cyprien cria que c’était une 
idée magnifique; Fragonard, que e’était ridi- 
cule. 

Ils se fachaient, et Dieu sait ce qu’il pouvait 
advenir, si, dans ce moment méme, monsieur 
le maire Zacharias, avec son habit noir et sa 
cravate blanche, n’était entré, faisant degrands 
saluts et disant : 

« Messieurs, je suis heureux de voir que 
vous avez trouvé un asile dans ces contrées 
ingrates... dans cette Sibérie semblable aux 
steppes arides de Amérique. » 

A peine eurent-ils entendu ces mots, que 
tous partirent d’un grand éclat de rire et crie- 
rent: 

« Monsieur le maire!... Ah! quel bonheur... 
monsieur le maire!... » 
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Kt monsieur Horace, se levant, lui présenta | 


eravement une chaise. 

« Faites-nous ’honneur de prendre place , 
monsieur le maire, dit-il, et d’accepter le café, 
s'il vous plait. 

—Oh! monsieur Vingénieur en chef... vous 
étes bien honnéte... c’est trop d’honneur pour 
Moi. » . 

Cependant il s’assit, et ’on apporta le café. 

Les Parisiens semblaient tout réjouis de voir 
M. le maire. Fragonard regretta hautement 
que M. le maire ne fit pas venu plus tot don- 
ner en quelque sorte un caractére solennel a 
leur réunion par sa présence. 

Maitre Zacharias, a ce compliment plein de 
délicatesse , s'inclina le nez presque dans sa 
tasse et dit : 

« Les regrets sont de mon cété, monsieur 
Vingénieur. Quel honneur, pour un simple 
magistrat communal, de figurer a la table des 
flambeaux de la science, de ces hommes pri- 
vilégiés par le génie naturel, autant que par 
Véducation d’un siécle avancé dans les lu- 
miéres... lesquels sont désignés pour l’accom- 
plissement d’une ceuvre nationale... L’honneur 
est de mon cété! » 

Alors tous parurent émus de la noblesse de 
ces paroles, et penscrent en eux-mémes : 

« Ce maire est un homme éloquent, digne 
de notre estime. » 

Et le grand borgne, s’inclinant deux fois, 
lui répondit : 

« Oh! oh!.:. charmé... trop flatté.... mon- 
sieur le maire... vos compliments nous tou- 
chent... Acceptez-vous un petit verre de kirsch? 

—dAvec plaisir, monsieur lingénieur. — Et 
pourtant, reprit maitre Zacharias en se redres- 
sant, pourtant, messieurs , dans nos humbles 
fonctions communales, il nous arrive aussi 
parfois de rendre de grands services a la so- 
ciété, et de concourir d’une mamniere efficace, 
quoique moins brillante que la votre, aux pro- 
grés de la civilisation. Aujourd’hui méme... 

—Comment! vous auriez concouru aujour- 
@hui méme... dit Fragonard. 

—Oui, monsieur, aujourd’hui méme j’ai 
dessillé les yeux du conseil municipal, et je 
vous apporte le vote a l’unanimité de Felsen- 
bourg en faveur du chemin de fer. 

—Quel bonheur! s’écriérent les convives, 
le conseil municipal a voté le chemin de fer 2 
lunanimité... cela nous débarrasse de bien 
des soucis! » 

Le maire, tout glorieux , raconta le terrible 
discours de maitre Rock et sa fureur Ala fin 
de cette scene mémorable, ou lui-méme, Za- 
charias, avait failli périr, sans le courage 
héroique du meunier Bénédum. 








Tout le monde frissonnait, et M. Horace, se 
souvenant tout & coup du vieux forgeron, en 
fit le portrait avec son gilet écarlate, son erand 
tricorne, son nez long, recourbé, ses yeux 
gris. 

« Gest cela méme, dit maitre Zacharias, 
nous l’avons exclu. » 

Le grand borgne allait dire quelque chose, 
quand l’un des convives, s’étant levé pour 
regarder par la fenétre, s’écria d’une voix 
joyeuse : 

« Voici Juliette! » 

Alors ce ne fut qu’un cri d’enthousiasme : 
tous se précipiterent vers les fenétres, agitant, 
les uns leurs -chapeaux, les autres leurs ser- 
viettes. 

M. le maire resta seul a table, devant sa 
tasse de café. On ne pensait plus & Jui, mais il 
n’en était pas moins heureux, et souriait 
comme si ces messieurs l’eussent encore re- 


- gardé. 


Ce qui venait d’exciter l’enthousiasme des 
convives, c’était une grande voiture pleine de 
dames, qui descendait lentement la céte de 
Phalsbourg. 

Ces dames, tout habillées de soie, méritaient 
Vadmiration universelle ; on ne pouvait s’ima- 


giner de plus jolies créatures, plus fraiches, — 


plus roses, plus souriantes. Tous ceux qui les 
voyaient passer tiraient leur chapeau jusqu’a 
terre. 

Et quand on pense que ces étres charmants, 
gracieux et délicats comme des fleurs, se trou- 
vaient assis sur de simples bottes de paille, 
entre les échelles d’une longue charrette a la 
mode du pays; — le voiturier en blouse sur le 
timon, et deux pauvres haridelles étiques pour 
tout équipage ;—quand on se figure le chemin 
de Felsenbourg dans ce temps-la: un chemin 
engravé de sable, de pierres, de roches, coupé 
de trous et d’orniéres, cOtoyant le ravin a pic; 
— quand on se représente les sapins penchant 
leurs grands rameaux noirs au-dessus, le pré- 
cipice se creusant au-dessous, les grands bois 
en perspective, le pauvre village, les sombres 
vallées s’ouvrant entre les montagnes, les 
ruines croulantes sur les rochers en face ; — 
quand on se rappelle ce pays de sauvages , 
comme disait monsieur le maire, on ne peut 
refuser son estime a ces Parisiennes. 


Quel spectacle, quel chemin pour de pauvres. 


petites femmes blanches et gracieuses, si lé- 
géres et si jolies qu’on aurait voulu les porter 
dans ses bras!... Quelle abominable auberge, 
en comparaison des grands hotels et de la vie 
charmante qu’elles avaient laissée la-bas! Eh 
bien, tout cela ne leur faisait pas peur : elles 
auraient traversé les montagnes, en petits 
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souliers, pour revoir leur Horace, leur Cy- 
prien, leur Fragonard. 
Enfin les voila qui descendent la céte; leur 


‘voiture entre dans le sable jusqu’aux essietix¥ 


Mademoiselle Juliette sur le devant, toute vé- 
tue de bleu, fait des signes 4 monsieur Cyprien 
qui leve sa casquette. Puis, derriére, made- 
moiselle Malvina, une grande brune, debout 
malgré les cahots, les mains appuyées sur les 
épaules du voiturier, répond 4 lenthousiasme 
de Fragonard, le grand borgne, qui agite sa 
serviette. Une autre, toute pale, les cheveux 
noirs, le teint blanc comme la neige, les sour- 
cils droits, la belle Diane, sourit 4 monsieur 
Horace de ses lévres ombrées; elle a les bras 
nus jusqu’aux coudes, et porte une robe 
blanche trés~simple; la voiture se penche... 
elle regarde l’abime sans frémir. 

Derriére elle s’agite toute une couvée de sou- 
brettes rieuses qui babillent et qu’on entend 
de loin. Elles ont au milieu d’elles un petit 
homme blond, habillé de nankin des pieds a 
la téte, le triple menton enfoui dans une cra- 
vate blanche, un jabot épanoui sur l’estomac, 
Yair un peu fatigué, les yeux bleus, le teint 
frais, la bouche rose en ceeur. C'est’ monsieur 
Anatole, le secrétaire et l’ami d’Horace. 

Tous les hétes de ’auberge du Cygne cou- 
rurent 2 la rencontre de la voiture, qui che- 
minait cahin-caha. Horace arriva le premier; 
il serra la main de Diane, puis s’adressant au 
petit homme : 

« Cher Anatole, dit-il, quel dévouement!... 
Ah! je vous reconnais bien la. » 

Lui, exhalant un soupir : 

« Que ne ferais-je pas pour vous, trés-cher... 
et pour ces dames?... Vraiment leur courage 
m’étonne... Ah! je n’en puis plus! » 

En méme temps il s’agitait un petit mou- 
choir blane sous le nez. 

Les autres venaient alors de rejoindre la 
voiture, et c’étaient des cris frénétiques : 

~« Juliette! 

—Malvina! 

—Cyprien ! 

—Fragonard! » 

On ne s’entendait plus... on se tendait les 
mains... les Parisiennes semblaient prétes a se 
jeter par-dessus les roues. 

Enfin, grace au ciel, la voiture s’arréta de- 
vant ’auberge; chacun enleva une petite dame 
comme une plume, et l’emporta dans la salle 
avec de fous rires. 

En une seconde, M. Anatole resta seul, assis 
sur sa botte de paille, promenant dans la foule 
réunie autour de la voiture un regard indécis. 
Au bout d’une minute, s’adressant & maitre 
Baumgarten qui le regardait de sa porte: ° 





« Monsieur V’hételier, dit-il, faites-moi la 


erace de venir me préter un peu l’épaule: je 
suis brisé! » 


L’aubergiste accourut : le petit homme des- 


cendit de son siége, épousseta soigneusement 
les brins de paille qui s’étaient attachés a ses 
habits, donna-un coup de mouchoir sur ses 
escarpins, regarda ses bas blancs chinés, a 
travers lesquels on voyait son pied rose et 
dodu comme la chair d’un ortolan. Aprés quoi, 
toussant et se rengorgeant, il gravit les mar- 
ches de l’auberge. 


mencaient a s’accomplir : 


x 
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Les prédictions de Daniel Rock commen- 
lantigque terre de 


Felsenbourg, oti depuis tant de siécles avaient 
régné le calme de la solitude , le respect de la 
tradition, la simplicité de la foi, la soumission 
aux vieilles coutumes établies par la sagesse 
de nos péres; cet antique asile du repos et de 
la paix allait étre bouleversé de fond en 
comble. 


Apres l’arrivée des Parisiennes, l’enthou- 


siasme général ne connut plus de bornes: 
durant plus d’une heure, on n’entendit que 
chanter, crier, danser, sauter, les chaises tom- . 
ber, les verres grelotter, les vitres frémir. 


Toute la maison en tremblait. 
On voyait les petites femmes jeter leurs 


chapeaux dans les pots de fleurs de la fenétre, 
leurs chales au dos des chaises, puis courir 
dans la salle en dansant. — Kt, chose bizarre, 
M. le maire Zacharias, debout au fond, contre 
la porte de la cuisine, les yeux arrondis, la 
face épatée, riait 4 ce spectacle; tandis que 
Baumgarten se tenait sur le seuil de sa mai- 
son d’un air consterné, et que la mére Orchel, 
au soupirail de la cuisine , joignait les mains 
au-dessus de sa téte et s’écriait : 


« Jésus, Maria! Jésus, Maria! qu’allons- 


nous devenir?... Qu’est-ce que font ces gens- 
la, qui nous appellent des sauvages?... Ah ! 
mon Dieu... si cela dure huit jours... nous 


sommes perdus... 


la maison tombera pour 


sur! » 


Enfin, au bout d’une grande heure, le calme 


parut se rétablir un peu. Les petites dames, 
heureuses comme des reines, vinrent respirer 
aux fenétres. Cela ne‘dura guere... Le jour 
baissait... Tout a coup de nouveaux cris s’éle- 
vérent : 


« De la lumiére! » 
Puis, aprés un instant de silence : 
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« Du champagne!... du champagne! I» 

Et les couteaux se prirent a tambouriner 
sur la table. 
| Maitre Baumgarten, allumant alors la lampe 
de cuivre 4 sept becs, entra et vit toutes les 
petites dames assises autour dela table, le cou 
nu, et fumant de petits bouts de papier d’un 
air joyeux, tout en tapant avec le manche de 
leurs couteaux, et criant avec un ensemble 
admirable : 

« Du champagne!... 
champagne !... » 

Liaubergiste, tout pdle, s’approcha de 
M. lingénieur en chef Horace, et lui dit a 
Voreille qu'il n’y avait pas de champagne a 
Felsenbourg... qwil n’y en avait jamais eu. 

Alors ce petit homme entra dans une grande 
fureur; il bondit de sa chaise, se croisa les 
bras et s’écria d’une voix tonnante : 

« Vous n’avez done rien? ni glaces, ni di- 
vans, ni cigares, ni champagne!... Rien... 
rien... rien!... 

—Je vous ai donné tout ce que j’avais, dit 
Baumgarten, et si cela ne vous suffit pas... eh 
bien, ala grace de Dieu... allez chez mon voi- 
sin Kalb, je ne suis pas habitué a tous ces 
cris ! 

—Ah! vous n’étes pas habitué, monsieur 
Vaubergiste?... Eh bien, vous allez en entendre 
d’autres... Qu’on nous cherche la clarinette .. 

—Oui... oui... la clarinette... nous voulons 
danser! » ~ 

Et les petites dames, tout 4 l'heure si tran- 
quilles, se mirent 4 sauter, a trépigner en 
criant : 

« Du champagne! du champagne!... 

—Monsieur le maire, s’écria Baumgarten, 
faites taire ces gens? » 

Mais maitre Zacharias, bien loin de lui obeir, 
répondit furieux : 

« Vous avez tort! Vous devriez avoir du 
champagne. Qu’est-ce qu’une auberge oi il 
n’y a pas de champagne? C’est honteux!... 
c’est abominable!... Retirez-vous, vous désho- 
norez le pays! Je vais dresser procés-verbal 
contre vous! » 

Maitre Zacharias était vraiment indigné; il 
fallut que M. Horace le priat de ne pas dresser 
de procés-verhbal. 

« Je ne le dresserai pas! s’écria-t-il, non, je 
ne le dresserai pas, en considération de mon- 
sieur l’ingénieur en chef et de ces dames, qui 
seraient obligées d’aller 4 Sarrebourg, déposer 
au tribunal dans une vilaine affaire. Mais s'il 
n’y a pas de champagne ici demain, Baumgar- 
ten, malheur a vous!... — Des gens qui font le 
bonheur du pays... des gens qui nous appor- 
tent les lumiéres de la civilisation... des gens 
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| honnétes... des personnes distinguées par la 
délicatesse de leur sexe et de leur esprit, leur 
dire en face qu’on n'a pas de champagne et les 
envoyer chercher ailleurs... c’est absurde... 
cest tout ce qwil y a de pire!... Allez, vous 
devriez rougir de honte! » 

Ainsi parla M. le maire , plein d’une noble 
indignation, et toutes les dames de Paris se 
disaient entre elles : 

« ILaraison, ce maire... il dit des choses 
judicieuses... Nous apportons la civilisation 
dans ce pays de sauvages... nous sommes les 
bienfaiteurs de ces contrées!... on devrait 
avoir tout préparé d’avance pour nous rece- 
voir, et voila qu’on nous refuse du cham- 
pagne! » 

Tous les regards foudreyaient Baumgarten 
d'un juste mépris. Il se retira, convaincu 
qu’il était dans son tort, et que ces personnes 
avaient le droit de se facher contre son au- 
berge. 

On pense bien que sa retraite ne fit pas ces- 
ser le tapage, qui s’entendait jusque dans la 
montagne; jamais les échos de Felsenbourg 
n’avaient répété de telles clameurs... les ver- 
res, les bouteilles , les couteaux roulaient sur 
la table... Les dames, sachant qu’elles avaient 
le maire pour elles, demandaient du cham- 
pagne a tout prix... Fragonard, Horace, Cy- 
prien, chacun sortait 4 son tour en se bouchant 
les oreilles. 

Au milieu de ce tumulte, un ane se mit a 
braire. 

Alors il se. fit un grand silence, puis um 
immense éclat de rire 

« Tiens... celui-la manquait encore a l’or- 
chestre, s’écria Juliette, il arrive 4 propos! 

—Une basse magnifique! » dit M. Anatole. 

L’dne s’approchait, mais bientdt il se tut. 

« C’est dommage, dit Malvina. 

—Allons... courage! s’écria Juliette , 
champagne! 

—En voila!... en, voila! répondit une voix 
nasillarde du dehors. — Hé! hé! hé!... » 

Kt comme tout le monde, stupéfait d’en- 
tendre cette voix étrangére, regardait vers ta 
fenétre, un petit vieux, tout courbé, tout gris, 
mais vif encore, les yeux scintillants, le nez 
crochu, maitre lias Bloum apparut, tenant 
de chaque main une bouteille au long col ar- 
gente. 

« En voila! s’écria Juliette, en voila du 
champagne}... Il n’y a qu’a montrer du ca- 
ractére... ilarrive!... » 

Toutes les Parisiennes s’étaient levées, les 
bras étendus, criant : 

« Teil... ici!.. . Ah! le brave ear I... abt 
Vhonnéte homme!... » 
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Et le petit Elias, riant, sémillant, embrass . 


sur les deux joues, nasillait : 

« Hé! hé! hé! je savais bien... je savais 
bien que ces dames me recevraient... Chers 
petits anges!... hé! hé! hél... » 

Au méme instant, Gretchen entra, portant 
sur un plateau de longs verres a pied, brillants 
comme le cristal. 

Klias n’avait rien oublié! 

Le cou des deux bouteilles sauta; Frago- 
nard tenait l'une, Horace l'autre; toutes les 
petites mains blanches s’étendirent vers eux... 
la mousse frémissante pétilla sur les lévres 
roses. 

« Excellent ! dit Malvina. Oh! c’est ca! Mais 
ot est-il donc, le petit vieux? » 

Elias était sorti; il reparut avec quatre 
autres bouteilles, fenx sous les bras, deux 
dans les mains. 

Vous peindre alors I’attendrissement des 
petites dames... je ne le puis; — la surprise 
@Horace, de Cyprien, de Fragonard... c’est 
impossible. 

Horace, aprés avoir vidé son verre, se leva 
de table et voulut faire asseoir Elias; mais le 
vieux renard était trop fin pour y consentir. 
Il savait que l’ivresse est tolérante et le réveil 
rancunier. 

« Ah! monsieur Vingénieur, s’écria-t-il 
dun accent pathétique, jamais !... je suis trop 
heureux d’étre agréable & ces dames... J'ai 
fait ce que j’ai pu, c’est vrai, mais ce n’était 
que mon devoir... Vous étes les bienfaiteurs 
du pays... vous allez apporter chez nous le 
commerce... Moi... j’aime le commerce!... En 
passant dans ces montagnes, ca me saignait 
le cceur depuis cinquante ans, de voir qu'une 
poule ne valait que douze sous au lieu de 
guarante... une planche dix sous au lieu de 
vingt... un arbre sur pied, que la peine de 
l’abattre et d’en faire des biches... Je me di- 
sais : Que d’argent perdu... que d’argent perdu 
pour ces pauvres gens!... Ah! s’‘ily avait des 
chemins!... ah! si ces beaux chénes étaient 
a Paris... ah! si ces beeufs, ces vaches, ces 
moutons arrivaient au marché de Poissy... 
ah! quelle fortune... quelle fortune!... N’y 
aura-t-il donc jamais moyen de transporter 
ces choses ?,.. — Vous arrivez, monsieur l’in- 
génieur, pour faire ce que le pauvre Elias dé- 
sire depuis cinquante ans... Ces chéres petites 
dames viennent vous tenir compagnie... ca 
m’attendrit!... Est-ce qu’il ne faudrait pas 
avoir le ceur bien dur, pour ne pas accourir 
leur souhaiter la bienvenue? » 

Ainsi parla le vieux juif, avec une bonhomie 

charmante, et tous les convives étaient émer- 
veillés du dévouement d’un si brave homme; 
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M. Anatole se leva méme pour lui serrer la 
main. : 

« Ah! monsieur, dit-il, si l’on trouve des 
sots et des brutes dans tous les pays, on y 
trouve aussi des gens intelligents et dévoués 
au progrés... Asseyez-vous donc prés de M. le 


maire, et videz un yerre de votre vin de Cham- 


pagne. » 

Klias ne put refuser. 

La soirée se prolongea bien tard. On chanta, 
on rit, on célébra le chemin de fer. Ce n’est 
que vers minuit que M. Fragonard, prenant 
la lampe a sept becs, reconduisit en grande 
cérémonie M. Zacharias Piper et maitre Elias 
Bloum : 

Au moment de se quitter, Horace avait dit 
au vieux juif: 

« Nous manquons des choses les plus indis- 
pensables, dans cette auberge... il nous faut 
un homme intelligent et connaissant bien le 
pays, pour nous approvisionner de tout ce qui 
nous est nécessaire : revenez demain... nous 
causerons ! » 

Elias, Vhomme du progrés, et Zacharias s’en 
retournérent, bercés des plus riantes espé- 
rances. 

Le village dormait. — Toutes les lumiéres 
de l’auberge du. Cygne s’éteignirent bientét. 


XI 


Or, le bruit des événements qui avaient 
signalé l’arrivée des ingénieurs se répandit 
dans la montagne comme un éclair. 

Les marchands de légumes, de volaille et de 
bestiaux , les facteurs de la poste, les contre- 
bandiers, tous ces gens qui vont de la Houpe 
a Saverne, du Harberg 4 Phalsbourg, semant 
sur leur passage les nouvelles de la plaine, les 
erossissant et les embellissant a leur maniére, 
—tous ces gens racontaient gravement qu’une 
société d’hommes et de femmes, abondant en 
richesses de toute sorte : en chevaux, en ha- 
bits, en argent, étaient venus s’établir chez 


maitre Baumgarten, a Felsenbourg; — qu’ils - 


vivaient la dans la joie et les festins, ne se 
refusant rien de ce qui peut flatter le gout et 
Lodorat, considérant cette vallée de misére 
comme un lieu de délices, n’allant pas écouter 
les instructions du pére Nicklausse, et n’ayant 
d’autre religion que de bien boire, bien man- 
ger, bien dormir, enfin de se livrer aux jouis- 
sances de la chair ;—que les hommes de cette 
société, coiffés de petites casquettes brodées 
d’argent, allaient chaque matin par les bois, 
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suivis d’une foule d’ouvriers, plantant: des 
piquets ici... 14... comme au hasard, regardant 
a travers des lunettes... puis s’écriant en pré- 
sence des gardes: « Il faut abattre ceci... Il 
faut éclaircir cela! » Et que les bicherons se 
mettaient a l’ceuvre; que les plus grands sa- 
pins, les plus vieux chénes tombaient les uns 
sur les autres, comme l’herbe des champs, et 
que nul ne pouvait savoir ce qu'il en résulte- 
rait; — que les femmes de ces personnages, 
blanches, grasses, appétissantes, vétues de 
soie et dor, n’avaient d’autre souci que de 
rire, de danser, de fumer, de se mettre a 
table, et de se promener assises sur les dnes du 
meunier Bénédum, en compagnie d’un certain 
M. Anatole, qui les égayait en roucoulant 
comme une tourterelle; — que leurs domes- 
tiques, gouvernés par le juif Elias , se répan- 
daient sur les marchés d@’Alsace et de Lorraine, 
achetant tout ce qu il y avait de plus fin en 
gibier, en poissons, en comestibles de toute 
sorte; — que des carpes du Rhin, renfermées 
vivantes dans de petites tonnes, des patés de 
foie gras dans des terrines, des andouilles 
confites dans de la moutarde, des professer- 
wurst, et méme des poissons de mer, chemi- 
naient sans cesse 4 dos d’homme ou de mulet 
vers leur résidence; — que maitre Hlias, sur 
son d4ne Schimmel, marchait 4 cété, surveillant 
tout par lui-méme, se fachant, et ne trouvant 
rien d’assez frais, d’assez délicat pour la bou- 


che de ces personnes, gu’il appelait : « Mes 
p ) p 


petits anges !»—Enfin, ils ajoutaient que dans 
ce moment méme, de grandes voitures arri- 
vaient par le chemin sablonneux de Phals- 
bourg, chargées de meubles si beaux, si 
riches, si brillants, qu’on ne pouvait les re- 
garder au soleil; — qu'un mousieur en cha- 


peau, venu tout exprés de Paris, tapissait la 


maison de Baumgarten, y placait des miroirs, 
et qu'on lui ferait une pension sa vie durant 
pour cela! 

Voila ce qui se disait de village en village, 
jusqu'au fond du comté de Dabo, derriére 
Soldatenthal et la Wouchkann. 

On ne parlait plus que de ces choses, le soir 
ala veillée... On en parlait encore aux champs, 
au bois... partout! Le bruit commencait méme 
a courir de travaux gigantesques, — de che- 
mins de fer, qui devaient passer sous les mon- 
tagnes, — d'un pont qui devait sauter de 
Saverne a la forét Noire — ot chacun, y tra- 
vaillant, pourrait gagner des trois, quatre et 
méme cing livres par jour. 

Cela réjouissait beaucoup les hommes, 

Les femmes, au contraire, se rappelaient 


que vers la fin du monde, l’Antechrist doit | 


venir séduire l’univers avec des bagues d’or, 
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des boucles d’oreilles, des robes de soie et des 
éblouissements sansnombre : elles se défiaient, 
mais n’en étaient pas moins curieuses de voir 
ce qui se passait 4 Felsenbourg. ; 

Aussi, le dimanche suivant, sous prétexte 
d’aller & la messe, on vit descendre toute la 
montagne : hommes, femmes, enfants; jeunes 
et vieux; en tricorne, en bavolet, en bonnet de 
coton; a pied, en charrette. 

Il y en avait tant et tant, qu’on aurait dit 
la descente du genre humain dans la vallée de 
Josaphat. 

On voyait la de pauvres vieux qui n’étaient 
pas sortis de leur cassine depuis quinze ans, 
portant encore la perruque a4 queue de rat, les 
culottes du temps de Louis XVI, et l’habit de 
peluche vert-perroquet, a boutons d’acier 
larges comme des cymbales ; — des vieilles, la 
téte branlante, trainant a leur suite des robes 
achetées au pillage du cardinal Hans-Sépel, 
en l’an II de la République une et indivisible ; 
— des enfants joufflus, a peine sortis de la 
coque de l’ceuf, se tenant 4 la jupe de leur 
mére, et des milliers d’autres en blouse, en 
veste courte, la calotte sur l’oreille, le tricorne 
orné de lierre, les pantalons dans les bottes, 
la robe retroussée pour courir plus vite. 

Kt c’est alors qu’on vit bien que notre siécle 
est véritablement un siécle de lumiére et de 
progres. é 

En effet, cette foule innombrable, s’étant 
répandue dans Felsenbourg, remplit d’abord 
toutes les auberges, les cabarets et les bou- 
chons du village et de la route ; il fallut sortir 
les tables et les chaises dans les rues pour 
banqueter et festoyer... ce qui dura jusque 
vers midi. 

Alors, chacun s’étant un peu rafratchi, et 
voyant que les persiennes de l’auberge du 
Cygne restaient fermées, on se mit a crier 
qu’on voulait voir les ingénieurs et les petites 
dames. 

Le tumulte devint si grand, que les plus 
vieux de Ja montagne se réunirent, afin d’en- 
voyer une députation aux bienfaiteurs du pays. 

On choisit donc Hans Brenner, le bicheron, 
Karl Dannbach, le sagar, Nickel Bentz, l’ancien 
garde forestier, et deux ou trois autres non 
moins considérés dans leurs villages. 

Kt ces braves gens gravirent lentement deux 
a deux les marches de l’auberge d’un pas 
solennel, aux yeux de toute la montagne qui 
ne cessait de crier : 

« Les ingénieurs!... les petites dames ! » 
si Or, dans ce moment méme , messieurs les 
ingénieurs et les dames venaient de finir leur 
déjeuner. 

Les jolies Parisiennes, étendues sur de 
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grands sofas, fumaient en révant, et M. Ana- 
tole, assis devant le piano, chantait d’une voix 
tendre, en balancant la téte, un petit air doux 
qui finissait ainsi : 


Ce qu’il me faut, & mol... c’est toi!... c’est toi! 


Le vieux Karl Dannbach, écoutant a la 
porte, dit aux autres : 

«Nous tombons mal... il vaudrait mieux 
attendre... Ils font de la musique! » 

Et le coeur de ces pauvres vieux battait avec 
force , en songeant quwils allaient paraitre de- 
vant les grands de la terre... Ils délibéraient 
tout bas, n’osant ouvrir la porte, quand Baum- 
garten, sortant de la cave avec un panier de 
bouteilles, leur demanda : 

« Que faites-vous 1a? » 

Alors ils lui expliquérent la chose, et Baum- 
garten, déja familiarisé avec les Parisiens, 
leur dit : 

« @est bien... tenez-vous tranquilles... je 
me charge de tout... Vous voyez ces bou- 


teilles,.. chacune cotte sept livres dix sous... © 


Gest du vin blanc que le juif Elias a fait ve- 
nir... Il mousse comme de la biére... et lors- 
que nos dames en ont bu, elles deviennent 
toujours tres-gaies... alors on peut leur par- 
ler... elles rient de tout... Tenez... entrez 
dans la cave... quelqu’un pourrait sortir et 
vous trouver ici... Tout 4 ’heure, je viendrai 
vous prendre. » 

Les pauvres vieux entrérent donc dans la 
cave... mais seulement sur les marches... car 
ils avaient honte de descendre jusqu’au fond. 
Kt Baumgarten fit ce qu’il avait promis. 

Et comme les dames riaient de bon ceeur, 
demandant a voir la députation, l’aubergiste 
leur dit qu'elle était dans la‘cave, ce qui les 
mit tellement de bonne humeur, qu’on les 
entendait éclater jusqu’au dehors. , 

« Eh bien... allez les chercher! » dirent- 
ellés. 

Kt les vieux montagnards parurent enfin 
sous les yeux de ces dames, qui avaient pris 
un petit air grave pour les recevoir. 

Malgré cela, Nickel Bentz leur exposa sa 
demande, et l'une d’elles, la plus jolie, celle 
qui s’appelait Juliette et qui avait les yeux 
bleus, lui répondit avec dignité : 

« Puisque vos villages sont si désireux de 
nous voir, vous pouvez leur dire qu’aussitét 
apres le champagne , nous paraitrons au bal- 
con, ou chacun pourra nous regarder a son 
aise!... N’est-ce pas, mesdames? 

—(Certainement, » répondirent les autres. 

Messieurs les ingénieurs ne dirent rien, 
seulement ils inclinérent la téte, et les vieux 








montagnards sortirent, agitant leurs grands 
chapeaux, et criant d’une voix joyeuse que 
ces dames daigneraient paraitre au balcon... 
qu'il fallait seulement un peu de patience. 

Kt descendant les marches, ces braves gens 
ne tarissaient pas en éloges sur la beauté de 
ces dames, et la politesse de messieurs les 
ingénieurs, — 

De sorte qu’une demi-heure aprés, toutes les 
fenétres de la grande salle s’étant ouvertes, et 
les Parisiennes ayant paru, lair retentit de 
cris Joyeux jusqu’au fond de la vallée, et ces 
paroles du prophéte s’accomplirent : 

« Réjouissons-nous!... Faisons éclater notre 
joie, parce que les noces sont venues... Heu- 
reux ceux qui ont été appelés aux noces! » 

Kt le défilé commenca, Pfifer-Karl, Hans 
Weinland, Diemer Tobie, la clarinette, le 
trombone, le cor de chasse en téte. Chaque 
village passait 4 son tour sous les fenétres, 
les bras en Lair, la téte basse, le pied haut, 
criant : 

« Vive le chemin de fer!... vivent les ingé- 
nieurs!... vivent les damesl... 

C’était attendrissaut. 

Les filles, en passant, jetaient des branches 
de hétre au pied du mur, et quelques beaux 
garcons, comme on en voit la-bas, les yeux 
roux, les cheveux frisés, la barbe rude, je- 
taient de tels cris, qu’on aurait dit des loups 
sautant en hiver ala gorge des chevaux. 

Ily avait de quoi frémir. 

Et ce défilé dura jusqu’a cing heures du 
soir. Alors les dames, joyeuses de ce qu’elles 
venaient de voir et d’entendre, se retirérent 
pour diner. ; 

Dire ce qui se consomma de fromage, de 
saucisses, de jambons, de vin et de biére en 
ce jour mémorable , serait chose impossible : 
on estime que cela se monte, pour le moins, 
a deux cents écus de trois livres, et ce fut la 
premiere et grande bonne journée des caba~ 
rets de Felsenbourg. 

Voila comment apparut la civilisation dans 
les montagnes. 


XII 


Aprés le triomphe de la civilisation 4 Fel- 
senbourg, les bucherons retournérent au bois, 
les comméres a leur rouet, les ingénieurs a 
leurs études , et tout retomba ‘dans le calme 
habituel. 

Or, il advint dans ces temps-la que les jeu- 


| nes dames ayant déja parcouru la montagne 
| et visité les plus grandes curiosités du pays, 
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telles que la chapelle du Dagsberg, les ruines 
du Nideck et du Haut-Bar, la grotte de Val- 
scheid et les verreries de Valerysthal, toutes 
choses fort remarquables sans doute, mais 
dont on se lasse a la longue; il advint, dis-je, 
que ces chéres dames commencérent a s’en- 
nuyer et jetérent un regard de regret vers 
Paris... baillant tout le jour et s’écriant : 

« Ah! que cette existence est monotone}... 
mon Dieu... mon Dieu... qu’allons-nous faire 
aujourd'hui? » 

Ce que voyant, maitre Elias, toujours a 
Vaffat de leurs moindres désirs, et s’efforcant 

-d’imaginer chaque jour quelque nouvelle par- 
tie de plaisir, pour conserver la bonne hu- 
meur de ses chers petits anges, maitre Elias 
leur dit en souriant ; 
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Le défilé dura jusqu’a cing heures du soir... (Page 143 ) 


« Chers petits anges, vous étes ennuyées 
de voir toujours des bois, des torrents et.des 
ruines,.. vous bdillez et vous soupirez... cela 
ne m’étonne pas : des esprits délicats comme 
les votres doivent aimer le changement... 
Quand on voit toujours des montagnes, des 
montagnes et des montagnes... cela vous 
blesse la vue!... Mais qu’il soit permis 4 un 
vieux bonhomme tel que moi de vous dire 
qu’on ne vous a pas encore tout montré, et 
que nous avons dans notre pays une curiosilé 
plus rare que toutes les chapelles du monde... 
une chose vraiment unique , et que j’ai réser- 
vée pour vos distractions et votre réjouissance, 
Jorsque vous seriez fatiguées de tout le reste. » 

Et. comme les jeunes dames , couchées sur 
leurs divans, le regardaient toutes curieuses, 
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Tout a coup les petites dames fureut saisies a’une telle frayeur... (Page 149.) 


maitre Elias se prit 4 rire avec finesse en cli- 
gnant des yeux. 

« Qu’est-ce donc? » demanda Juliette. 

Alors le vieux juif, écartant les rideaux et 
montrant la grande tour de Felsenbourg de 
son doigt crochu, dit d’un air mystérieux , en 
baissant la voix : 

« Voyez, la-haut; dans ce nid de chouettes, 
au milieu des ronces et des décombres, habite 
une vieille sorciére! » 

Il haussa les épaules en joignant les mains. 

« Ce n’est pas a vous, mes chéres petites 


dames, élevées dans le grand monde et con-. 


naissant toutes choses, qu’on peut faire croire 
qu’il y a des sorciéres... mais les gens du pays 
le croient. C’est donc une vieille femme... mais 
si vieille... si vieille... que moi, Elias, je suis 


19 


auprés d’elle, en quelque sorte, comme un 
enfant de septa huitans 4 cdté de Mathusalem. 
Cette vieille se nomme Fuldrade; elle vit avec 
deux chévres dont elle boit le lait, et dit la 
bonne aventure! » 

Les petites dames étaient devenues fort at- 
tentives ; Diane, Malvina, Juliette, se regar- 
dant lune autre, semblaient sorlir dé leur 
nonchalance. Elias tout joyeux poursuivit : 

« Je vous engage donc, mes petits anges, 
a rendre visite 4 cette vieille, qui vous amu- 
sera... Elle marmotte de grands mots étran-’ 
ges... elle parle des anciens temps... des mar- 
graves et des landgraves... Sa mémoire est 
comme un gros livre plein @histoires singu- 
liéres : vous en serez contentes! Demain donc, 
si vous le voulez, au petit jour, et pendant la 
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fraicheur, il faudra vous tenir prétes. Je feral | 


conduire devant votre porte les Anes tout sel- 
lés et bridés. Monsieur Anatole ne demandera 
pas mieux que de vous accompagner. Vous 
arriverez sur la céte 4 six ou sept heures, en 
suivant le sentier qui tourne la-bas dans les 
bruyéres, et, je vous le dis, vous verrez une 
chose vraiment curieuse et rare... Croyez- 
Moi... vous serez contentes ! » 

Ainsi parla maitre Elias en se frottant les 
mains , et les dames acceptérent tout ce qu'il 
proposait, pensant dire un jour a Paris qu’elles 
avaient vu ensemble une sorciére de la mon- 
tagne, une vraie sorciére a cheveux gris, par- 
lant d’un air prophétique, et en sachant plus 
sur l’avenir que toutes celles des villes. En 
outre, elles se promettaient d’interroger la 
vieille sur certaines choses qui les inquiétaient 
beaucoup. 

Durant toute la soirée elles furent réveuses, 
et pas une ne dit 4 messieurs les ingénieurs ce 
qu’elles se proposaient de faire le lendemain, 
craignant que lun d’eux n’etit Vidée de venir 
avec elles, et qwil n’entendit ce qu’elles de- 
manderaient a la diseuse de bonne aventure. 

Or donc, le lendemain de trés-bonne heure, 
apres le départ des ingénieurs pour leurs tra- 
vaux, entre quatre et cing heures du matin, 
maitre Elias lui-méme amena devant l’auberge 
les anes chargés de leur petite selle en forme 
de tabouret, avec une planchette pour y poser 
les pieds, ce qui était trés-commode. 

Un de ces anes, le plus fort, portait seul un 
grand bat rempli de comestibles et de bou- 
teilles de vin'entourées de linge humide, pour 
en conserver la fraicheur. 

Le vieux juif alla frapper doucement a la 
porte, et aussitot on ouvrit :—il vit que toutes 
ces dames étaient déja levées, enveloppées de 
leurs petits manteaux de voyage, et coiffées de 
leurs grands chapeaux de paille, et que M. Ana- 
tole lui-méme se trouvait la dans la salle, 
affublé d’un gros sac en poil de chévre, pour 
ne pas rouiller sa petite voix grassouillette a 
la fraicheur; enfin, que tous étaient préts a 
partir, ce qui le réjouit. 

« Ala bonne heure! fit-il, 4la bonne heure! 
mes petits auges... je vois que cette partie 
vous plait... Je craignais la rosée, qui tombe 
souvent en abondance jusqu’a six heures du 
matin... mais, grace au ciel, tout est bien... 
_ trés-bien ! » 

En causant de la sorte, Elias trottinait a 
droite, & gauche, pour s’assurer que rien ne 
restait oublié dans la salle, tandis que les 
dames empressées s'avancaient sur le seuil, et 
jetaient un coup d ceil au dehors. 

Le temps était brumeux; comme toujours a 











‘qui passe.. 
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cette heure matinale, de grandes teintes grises 
voilaient la montagne et les bois d’alentour; 
le brouillard, tout imprégné des apres par- 
fums du chéne; du lierre, de la verveine et 
des mille plantes sauvages de la forét, vous 
saisissait au premier abord et vous parcourait 
comme un frisson , puis vous faisait éprouver 
un sentiment de bien-étre indéfinissable. 

Tout dormait encore au village... Les cogs 
seuls battaient de l’aile dans les bichers voi- 
sins, 

Les petites dames descendirent l’une apres 
l'autre dans la rye silencieuse, cherchant a 
reconnaitre chacune son ane, car elles avaient 
toujours le méme ane. 

M. Anatole apparut au haut des marches, 
abritant une lumiére de la main. 

Elias aida les dames a4 se mettre en selle, 
placant leurs petits pieds sur la planchette, 
leur demandant si elles étaient bien. 

M. Anatole, déposant sa lumiére a l’entrée 
du vestibule, descendit 4 son tour, puis le 
vieux juif, leur indiquant le sentier qui tourne 
autour de la céte en montant insensiblement, 
dit : 

« Vous n’avez qu’a suivre toujours le méme 
chemin... & cent pas d’ici, sur votre gauche, 
il monte dans les genéts entre deux haies... 
Allez lentement... ne vous pressez pas... vous 
arriverez sur le plateau avec le soleil. » 

La petite caravane partit. 

Elias ’écouta trotier un instant, puis, souf- 
flant la lumiére, il murmura en lui-méme : 
« Bon voyage! » et rentra dans la maison, 
qu’il eut soin de refermer & double tour. 

Il logeait alors 4 lauberge du Cygne, dans 
une pauvre mansarde, sous le toit. C’est lui 
qui faisait tout a la maison, et bien des gens 
s’étonnaient qu'il négligeatses propres affaires, 
pour s’occuper exclusivement de celles de mes 
sieurs les ingénieurs; mais le vieux renard 
laissait dire, ayant sans doute de bonnes rai- 
sons pour agir de la sorte. 

Ce qwil y a de positif, c’est qu’il suivait 
avec un intérét tout particulier le tracé du 
chemin de fer sur la grande carte du cadastre. § 

La petite caravane gravissait donc la céte, 


‘Juliette en téte et M. Anatole le dernier. Les 


Parisiennes, d’habitude si causeuses, gar- 
daient toutes le plus profond silence; on n’en- 
tendait que le pas sec et ferme des Anes trot- 
trant dans le sentier rocailleux. 

Que de pensées étranges et donee assié- 
gent l’esprit avant le jour! Que de sensations 
profondes ! que de souvenirs !—Un arbre noir 
. un oiseau endormi qui se léve 
dans les bruyéres en jetant un cri deterreur... 
le vague frisson qui s’étend sur la terre a 
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Yapproche de Vaurore... puis au fond de la 
vallée, au loin, bien loin, la caille qui s’éveille 
dans les blés... le coucou qui jette sa premiére 
note sur la lisiére des bois... tout... tout vous 
impressionne et vous fait réver. 

Et puis on songe & ceux qui sont au loin... 
4 nos amis de la ville, qui ne se doutent guére, 
— en rentrant de leurs fétes tumultueuses, de 
leurs bals , le sang allumé par la fievve,—que 
vous étes A parcourir les genéts , a respirer la 
fraicheur et la vie. 

Toutes ces pensées vont et viennent dans 
votre esprit, et malgré vous-méme vous gar- 
dez le silence. 

Ainsi révaient les Parisiennes et peut-étre 
aussi M. Anatole, car il ne disait mot, lui 
d@habitude si bavard. 

Et le sentier montait... montait toujours... 
s’éclairant déja de quelques vagues lueurs... 
puis au-dessous, presque & pic, s’éveillait le 
village. Déja plus de vingt cogs s’étaient sou- 
haité le bonjour d’une ferme 4 l'autre... les 
chiens aboyaient...1’écluse se levait... le mou- 
lin du pére Bénédum recommengait son tic-tac. 

Et tous ces bruits, s’éloignant... s éloignant 
de plus en plus... finirent par se perdre, et le 
jour plus fort étendit son voile de pourpre 
derriere les fleches sombres des sapins. Tout 
A coup un rayon plus vif, passant comme un 
éclair entre deux de ces fléches, s’étendit jus- 
gu’au fond de la vallée brumeuse. 

Les petites dames levérent alors la téte et se 
virent au pied d’une gigantesque muraille de 
granit; la tour se dressait au-dessus, sombre, 
massive, les fenétres effondrées... Le herre, 
les ronces, les houx touffus, s’élevaient d’étage 
en étage le long des rochers. 

Les Parisiennes firent une exclamation de 
surprise. 

« Comment grimper la-haut? » dit Juliette. 

Mais les Anes suivant le sentier encore quel- 
ques pas, un large passage taillé dans le roc 
se découvrit & gauche. 

M. Anatole voulait mettre pied aterre, quand 
Diane ayant pris le pas, on la vit s’élever Si 
gracieusement que toute la bande suivit , non 
sans frémir, car on découvrait la cheminée du 
pere Rock qui fumait a cing cents métres au- 
dessous... et de grands oiseaux, les ailes dé- 
ployées, fendaient le ciel sous vos pieds, plon- 
geant dans ’abime. 

M. Anatole, les yeux fermés, s'abandonnait 
a la grace de Dieu. Mademoiselle Juliette, pour 
faire la brave, fredonnait : « Chasseur dili- 
gent» ; Malvina ne disait rien; Diane, en haut, 
regardait avec calme. 


Dix minutes aprés, on atteignait la plate-_ 


forme, et M. Anatole, regardant au-dessous, 
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se demandait s’il aurait le courage de redes- 
cendre. 

Toutes les dames avaient sauté de leur mon- 
ture et contemplaient l’immense roche plate 
et ses deux tours planant sur les précipices. 
Elles étaient joyeuses de se voir si haut dans 
les airs, car les tours et le plateau dominent 


‘tous les environs. 


Le soleil ardent chauffait déja le sol rocail- 
leux, et les insectes s’élevaient en nuages du 
milieu des ronces. 

C’est & peine si lon se souvenait du but de 
la promenade; on errait au hasard, se mon- 
trant les hauteurs voisines... les foréts en 
pente... les grandes lignes de roches grises... 
admirant... jetant des exclamations de sur- 
prise! 

M. Anatole seul, avant de s’éloigner, eut 
soin d’attacher les Anes, puis il s’approcha 
pour admirer a son tour. 

Et Von allait depuis un quart d’heure de 
place en place, riant, s’émerveillant, lorsque 
tout a coup , au détour d’un pan de muraille, 
apparut Fuldrade avec ses deux chévres. 

La vieille, inclinée au bord d’une meur- 
triére, immobile, les yeux fixes, semblait re- 
garder quelque chose. Son attention était si 
profonde qu’elle n’avait pas entendu les étran- 
gers. 

Les dames suivirent naturellement la direc- 
tion de son regard, et, tout au loin, a travers 
les bois, elles apercurent une tranchée im- 
mense, ow scintillaient quelques plaques , 
blanches comme des étoiles. 

C’était le tracé du chemin de fer, et les 
points blancs, les jalons “avec leurs petites 
feuilles de papier miroitant au soleil. 

Voila ce que regardait Fuldrade, tandis que 
ses chévres, au long cou pelé, dessinaient leur 
profil sur le ciel bleuatre. 

Longtemps les petites dames contemplérent 
la vieille, qui, se retournant enfin, ne parut 
pas surprise de les voir, mais, au contraire, se 
mit a les regarder en murmurant des paroles 
confuses. 

Juliette , plus hardie que les autres , lui dit 
alors : ’ 

« Nous sommes venues, ma bonne femme , 
pour entendre de vous notre bonne aventure.» 

A ces mots, les yeux verts de Fuldrade s’il- 
luminérent : 

« Jene suis pas une bonne femme, dit-elle; 
je suis Fuldrade d’Obernay... la fille des mar- 
graves d’Obernay... Et vous... de quelle grande 
famille étes-vous? » 

Juliette rougit, et, chose bizarre, toute la 
joie de laimable société s’évanouit. 

Fuldrade, alors, descendit de son talus d’un 
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pas lent, s’acheminant vers la tour, oti les Pa- 
risiennes la suivirent, malgré les instances de 
M. Anatole qui leur disait : 

« Mesdames, je vous en prie... je vous en 
prie... restez!... Gette vieille ne m’inspire au- 
cune confiance... Elle a le regard faux, le sou- 
rire équivoque... I] vaut mieux nous en aller.» 

Mais elles tenaient toutes 4 connaitre leur 
avenir. 

Sur le seuil de la tour, Fuldrade s’accroupit 
en plein soleil; sa face était blanche d’une 
lumiére intérieure, et les mille rides qui la 
sillonnaient avaient disparu. 

Ele s’assit donc sur le seuil et dit en levant 
sa petite main séche : 

« Il est écrit: « Vous ne tenterez point le 
Seigneur, votre Dieu! » Pourquoi me deman- 
dez-vous donc a connaitre votre avenir? » 

Puis, les regardant d’un ceil de pitié: 

« Quel est l'avenir de ]’oiseau qui passe, ou 
de la feuille qu’emporte le vent?» — 

Mais ces paroles judicieuses ne firent aucune 
impression sur ces dames, en quelque sorte 
possédées du diable. Diane, Juliette, Malvina, 
présentérent a la fois leurs mains blanches a 
la diseuse de légendes, et presque aussitdt le 
front de celle-ci s’abaissa, ses yeux se voi- 
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lérent, et, d’un accent sourd, terrible, elle 


murmura : 

« Elles le veulent !... elles le veulent!... » 

Puis, saisissant une main au hasard, sans 
lever les yeux, celle de Diane : 

« Que veux-tu savoir? » demanda-t-elle. 

Mais Diane, plus pale que la mort, — car 
elle avait peur... bien peur... — avant de ré- 
pondre, dit : 

« Mesdames et monsieur, de grace, laissez- 
moi seule... Je me retirerai & mon tour. » 

Alors M. Anatole et les dames s’éloignérent 
et Diane, se penchant, murmura : 

« Ma mére, Horace m’épousera-t-il ? » 

Fuldrade sourit avec amertume. : 

«Il te Pa promis! Folle... folle! Il te l’a 
promis!... mais toi... tiens-tu tes promesses ? 
Je vois la-bas... la-bas... deux vieillards a 
téte blanche... Depuis trois ans ils attendent 
une lettre de leur fille... de leur fille qu’ils ont 
élevée avec tant d’amour, du prix de leur pé- 
nible travail... et cette fille... » 

Diane ne voulut pas en entendre davantage; 
elle se sauva, défaite, éperdue, et la vieille 
continua seule ses prédictions, car la malheu- 
reuse jeune femme s’était jetée dans les bras 
dAnatole, fondant en larmes, et celui-ci 
disait : 

« Diane ! allez-vous ajouter foi au sot rado- 
tage de cette vieille® Ah! le maudit juif! 
je ne suis pas méchant, mais il me le payera! 


see 
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Malvina... Malvina... je vous en supplie... au 
nom du bon sens, n’allez pas entendre de 
telles sottises... Voyez-en leffet... » 

Mais les femmes, une fois qu’elles sont pos- 
sédées d’une idée, n’entendent plus raison : 
celle-ci croyait étre plus heureuse que l'autre ; 
elle arriva donc en présence de Fuldrade, et 


lui donnant Ja main : 


« Mon avenir!... fit-elle précipitamment ; je 
serai généreuse,.. dites tout... tout!... 

— Ton avenir! murmura la vieille... tu 
parles @avenir! Eh bien, regarde au fond de 
la vallée : ta vie est comme un de ces arbres 
déracinés que la riviére emporte... on les voit 
le matin... le soir on ne les voit plus! » 

A cette déclaration, Malvina voulut parler... 
elle n’avait plus un souffle. 

« Ce n’est pas a lavenir qu'il faut penser, 
reprit Fuldrade, c’est au présent... il te reste 
quelques jours pour te repentir... mais tu les 
emploieras 4 boire, a t’enivrer... 4 oublier tes 
fautes... Tiens... va-t’en! la mort qui m’ou- 
blie, pourrait me cueillir en me voyant si prés 
de toi! » 

Ainsi parla cette vieille maudite, et la pau- 
vre Malvina s’en retourna toute froide; elle 
n’avait plus une goutte de sang dans les veines, 
mais elle ne gémissait pas, et voyant accourir 
Juliette, qui lui dit en passant: « Vous étes 
contente au moins... vous! » elle sourit : c’é- 
tait une fille de grand courage, mais qui aimait 
trop le champagne, et qui se proposait déja 
doublier cette triste prédiction le soir, en 
compagnie de Fragonard. 

Lorsque Juliette s’approcha de la tour, Ful- 
drade tressaillit; sa figure impassible prit une 
expression sauvage... elles’efforca méme d’ou- 
vrir les yeux... elle les ouvrit... ils étaient 
blancs... Elle voulut se lever et retomba, puis 
elle parut se résigner. 

Monsieur Anatole, qui venait de ranimer 
Diane, tournant alors la téte, vit la vieille, 
triste, abattue, et Juliette appuyée contre la 
porte, comme en extase. 

Voici ce que la sorciére disait : 

« Je te connais... je te connais, toi! Tu es la 
femme pour laquelle les hommes se sont per- 
dus, se perdent et se perdront dans les siécles 
des siécles... C’est toi qui présentas la pomme 
a notre premier pére... et la rose empoisonnée 
a Salomon!... C’est toi qui coupas les cheveux 
de Samson!... Q’est toi qui te baignais dans le 
marbre et les parfums, quand David regarda 
par la fenétre!... C’est toi qui demandas la téte 
de saint Jean & Hérode! Tuas été, tu es et tu 
seras le mensonge de l’amour, Vhypocrisie 
du dévouement, le délire des sens... car tu 
n’aimes que toi! » 
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Juliette regarda derriére elle, pour voir si 
personne ne pouvait entendre, et, voyant 
qu’elles étaient seules, elle sourit. 

« Tu n’aimes que toi, reprit Fuldrade d’un 
ton abattu; sois donc heureuse... rien ne te 
eéne... ris, chante, enivre-toi d’orgueil... Le 
présent t’appartient ! » 

Il y eut un silence, Juliette était belle de 
satisfaction... elle jetait un regard de supréme 
dédain & ses compagnes. | 

« Et cela durera dix ans, s’écria la vieille, 
oui, dix ans... mais alors, la belle fille... alors 
viendront les rides, les déceptions, les dégotits 
de toute sorte... Alors commencera la ruine 
de ce corps dont tu es si fiére, et tu ne pourras 
rien pour l’empécher... Oh! tu feras comme 
toutes les autres : tu lutteras... turésisteras... 
mais il n’y a ni lutte ni résistance qui tienne. 


‘Et dans vingt ans... tiens, regarde... tu seras 


comme cela!... » 

Elle souleva son petit bonnet de crin avec 
un ricanement diabolique, et découvrit son 
crane chauve et luisant comme de l’ivoire. 

« Oui, tu seras comme cela!... Seulement, 
quand Fuldrade passe, on dit: « Cette femme 
asouffert... elle a pleuré de nobles illusions... 
des fréres, des amis tombés pour une belle 
cause... » Tandis que toi, tu seras vieille 
comme la robe virginale trainée dans la fange, 
et laissée au coin d’une borne; chacune des 
rides de ta face dira : « Prostitution !... prosti- 
tution !... prostitution !... » 

La vieille s’était levée comme un serpent 
qui s’éveille... ses levres sifflaient... Juliette, 
reculant saisie d’horreur, s écria : 

« Oh! Vaffreuse mégére!... Vinsolente! 


Monsieur Anatole, venez donc... venez chatier 


la misérable. » 
Monsieur Anatole n’avait garde d’accourir, 
tandis que Fuldrade, toute cassée, toute ridée, 
mais animée d’une indignation indescriptible, 
s'avancait lentement vers le groupe des femmes 
et du petit homme, en leur lancant des regards 
venimeux. Ses deux grandes chevres l’accom- 
pagnaient pas a pas. 
« Retirez-vous , 


malheureuse... retirez- 


vous!... lui criait Anatole d’une voix brisée, | 


n’approchez pas... Je vous le défends ! » 


Mais la vieille s’'avancait toujours, et les | 
petites dames, tremblantes, n’avaient plus la 
force de fuir; elle se tenaient assises sur un | 


tertre lune contre l'autre. 

Quand Fuldrade fut a dix pas d’elles, s’ar- 
rétant au milieu des hautes bruyéres, et levant 
une de ses petites mains, elle leur dit: 

« Je vous maudis!... soyez maudites!.:. 
vous... les vétres... et toutes celles qui vous 
ressemblent! — Vous qui venez apporter ici 

















le trouble, la honte, l’exemple de la corruption 
et de la bassesse... vous qui vendez votre corps 
et votre Ame... vous qui oubliez votre pere et 
votre mére... vous qui n’avez ni coeur ni en- 
trailles... je vous maudis! Allez... allez dans 
vos villes,.. Infames !... qu’y a-t-il de commun 
entre nous? Les reptiles vivent de la fange, 


‘et les oiseaux du ciel de la rosée des fleurs!... 


Toute votre ceuvre est une ceuvre de l’enfer. 
Elle est condamnée !.... vous sortirez d'ici cou- 
yertes de honte... et les sept plaies d’Kgypte 
vous accompagneront... car vous néles que 
pourriture.,. C’est moi, Fuldrade, qui vous le 
dis! Que ne restiez-vous cachées, filles de Ba- 
bylone! Vous avez voulu savoir la vérite, je 
vous l’ai dite... Vous étes la honte du genre 
humain... Allez... allez... malheureuses ! » 

La vieille sorciére parlait si vite qu’on ne 
pouvait l’interrompre, et comme sa voix, 
d’abord assez basse, devenait de plus en plus 
éclatante, comme dans sa fureur elle faisait 
toujours un pas en avant, et que ses deux 
erandes chévres semblaient vouloir la soute- 
nir, tout & coup les petites dames furent saisies 
dune telle frayeur, que la peur leur donna 
des jambes, et qu’elles s’enfuirent vers leurs 
anes. 

Monsieur Anatole, consterné, les suivit, sans 
avoir la force de répondre un mot. 

Et les Anes ayant repris le chemin de la céte, 
longtemps encore on entendit la voix de Ful- 
drade crier : «maudites! maudites! » comme 
le cri sinistre d’une chouette perchée dans les 
ruines : c’était terrible. 

Cependant, toute la bande avait disparu 
dans le sentier tournant au-dessus de l’abime. 
Monsieur Anatole craignait que la vieille ne 
fit rouler sur eux quelque quartier de roc... il 
en frémissait... mais, grace au ciel, penchée 


dans une crevasse, les mains cramponnées - 


aux branches d’un houx, et ses cing ou six 
cheveux blancs hérissés sur la nuque, elle ne 
leur jeta que des malédictions. 

Ils arrivérent donc a la base des rochers 
sans encombre, puis ils redescendirent au 
village. 

Je vous laisse &4 penser maintenant les com- 
pliments que les petites dames firent 4 maitre 
Elias, pour V’heureuse inspiration qu'il avait 
eue de les envoyer la. 

Durant plusieurs jours, Diane fut malade, 
Malvina trés-mélancolique; quant a Juliette, 
elle aurait voulu soulever le village contre la 
vieille et la faire dénicher de son trou, mais 
tout le monde en avait peur, et d’ailleurs elle 
était sur la terre de Daniel Rock, ott nul n’au- 
rait osé mettre les pieds. 

Messieurs les ingénieurs ne surent rien de 
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cette 6trange aventure : les dames se gardérent 
de leur en parler. Monsieur Anatole n’avait 
pas lieu de s’en glorifier, et maitre Elias s’en 
désespérait d’autant plus, que sa vue rappelait 
toujours aux « petits anges » cette vilaine page 
de leur histoire, et ’empéchait, malgré tous 
ses soins, de leur étre agréable. 


XIII. 


Depuis la fameuse séance du conseil muni- 
cipal, oti maftre Daniel Rock avait déclaré qu'il 
ne souffrirait pas qu’on mit le pied sur ses 
terres, et qu'il s’opposait a létablissement 
du chemin de fer, comme étant une ceuvre 
nuisible aux vieilles mceurs, aux traditions de 
Felsenbourg, aux coutumes du pays, au res- 
pect de notre sainte religion, 4 la mémoire de 
Yéri-Hans, de Hugues le Borgne, de Barthold1V 
et de Basthian Ie™; depuis ce jour, il s’était 
renfermé chez lui et se livrait au travail de la 
forge d’un air calme, impassible. 

Monsieur le curé Nicklausse ayant essayé 
de le réconcilier.avec son ami Bénédum, au 
premier mot le vieux forgeron lavait inter- 
rompu par cette réponse fort simple: 

« Monsieur le curé, si vous me parlez en- 
core de cela, je serai forcé de ne plus vous 
voir qu’a l’église. » 

Et le pére Nicklausse avait compris a l’ex- 
pression glaciale de ses yeux gris, a la cour- 
bure de son grand nez, ainsi qu’au ton sec et 
ferme de sa voix, que tout était fini de ce cété. 

Thérése semblait résignée; mais sa paleur 
extréme annoncait tout ce qu'il en cotite a la 
vertu pour vaincre les sentiments de la nature. 
Elle aimait Ludwig, elle le savait étranger a la 
division de leurs familles, elle le voyait passer 
chaque matin devant ses fenétres, morne, 
abattu, désespéré; elle aurait voulu se jeter 
dans ses bras et lui crier: « Je t'aime! » Mais 
elle se disait que la fille de Daniel Rock ne de- 
vait avoir qu'une seule cause: celle de son 
pére... et cela suffisait. 


Kasper et Christian, eux, lorsque maitre 


Daniel avait parlé, ne voyaient rien au dela... 
tout était dit, tout leur devenait clair, simple, 
juste, évident, et quiconque ne pensait pas de 
méme leur paraissait indigne de voir la lu- 
miére du jour. Il en résultait 4 leurs yeux que 
le maire, les copseillers municipaux , les in- 
génieurs, les petites dames de Paris, le juif 
Elias, Bénédum, l’aubergiste Baumgarten et 
tout le village méritaient la corde et représen- 
taient Ja corruption du siécle. 








Du reste, ils vivaient chez eux, sans com- 
muniquer leurs sentiments au dehors, et li- 
saient tous les soirs leurs chroniques d’un ton 
solennel, comme si la chose les eit regardés 
personnellement. 

Le dimanche ou les montagnards descen- 
dirent a Felsenbourg glorifier la civilisation, 
maitre Daniel, pendant la lecture, fit plusieurs 
réflexions judicieuses sur la maniére de tenir 
lépée a deux mains, et de la manier autour 
de ses épaules, en penchant un peu la téte, le 
pied droit en avant, ce qui forcait, disait-il, de 
relever Ja visiére du casque, pour regarder 
son adversaire en dessous. 

Il fit méme apporter une de ces anciennes 
armes, haute de six pieds, qu’il conservait 
précieusement dans une armoire, et, joignant 
la démonstration au précepte, il enseigna plu- 
sieurs coups a ses fils, quine s’étaient jamais 
doutés de ses talents. 

« Voila, dit-il, comment Hugues le Borgne 
fendit la téte de Rupert du Nideck... Regardez 
bien ! » 

Il allait recommencer, quand le pére Nick- 
lausse apparut stupéfait. 

« Que la paix soit avec vous !... dit le vieil- 
lard a la vue de V’arme terrible. 

—Amen! » répondit maitre Daniel. 

Puis, aprés un instant de silence, il 
ajouta : 

«Jexpliquais 4 mes fils comment notre 
seigneur Hugues fendit la téte de Rupert, en 
Van 1405. Tiens, Kasper, remets l’épée asa 
place... Asseyez-vous, monsieur le curé... Tu 
peux continuer, Thérése; nous en étions a 
Vendroit ott Rupert, couvert de sang, roula 
dans la poussiére... Hugues lui posait le pied 
sur la gorge, quand le seigneur du Nideck lui 
mordit dans Vorteil et fit craquer son brode-. 
quin. Cela prouve que ce brodequin n’avait 
pas été forgé par notre aieul Odoard Rock, qui 
vivait alors, mais par un de ces misérables 
armuriers d’Kcosse, qui tenaient plus a l’éclat 
de l’acier qu’a la bonne trempe. » 

Thérése poursuivit sa lecture quelque temps; 
mais, au premier repos, M. le curé Nicklausse, 
dont le cour débordait d’indignation contre 
les petites dames, n’y put tenir davantage, et 
raconta ce qui venait de se passer: le triom- 
phe des ingénieurs, l’enthousiasme des mon- 
tagnards , les vieilles mceurs trainées dans la 
fange, l’église abandonnée, les filles séduites, 
les paysans corrompus; Vavidité du gain , 
Yabandon de la pudeur, linfamie des uns, la 
lacheté des autres, l’abomination de la désola- 
tion envahissant Vunivers... Enfin il gémit 
trés-éloquemment pendant une demi-heure... 
mais, au milieu de ce torrent d’éloquence, tout 
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4 coup il s’interrompit tout étonné du calme 
de son auditoire. 

Le vieux forgeron, les bras croisés sur la 
poitrine, et ses fils, les coudes sur la table, 
leurs larges mAchoires dans la main, Yécou- 
taient froidement, sans donner un signe d’ap- 
probation ni de colére. 

Et comme le vénérable curé, tout interdit 
de ce silence, les regardait tour a tour, maitre 
Daniel dit d’un ton calme ; 

« Continue, Thérése. » 

Kt Thérése continua. 

Dés lors , le pére Nicklausse se crut le seul 
Hae vraiment attaché aux vieilles coutu- 
mes... Il alla moins souvent visiter la famille 
ies Rock. 

« Ces gens-la, pensait-il, se bornent 4 faire 
leur devoir pour eux-mémes et s’inquictent 
peu des autres... Ils se disent : « Pourvu que 
nous soyons dans l’arche sainte, que nous fait 
le déluge? » Mais attendons les PAques.. 
quils arrivent a confesse... alors, je leur dte- 
rai le bandeau des yeux... je leur ferai com- 
prendre que le Seigneur ne met pas dans sa 
balance, au nombre de nos bonnes actions, le 
mal que nous n’avons pas fait, mais, au con- 
traire, qu’il nous impute a crime le bien que 
nous avons négligé de faire... Je leur ferai 


comprendre qu’aprés avoir allumé une lampe 


au flambeau de l’Eternel, ceux-la sont bien 
coupables qui la couvrent et la mettent sous 
le lit... que cette lampe doit briller sur le 


chandelier, afin que ceux qui-entrent voient | 


la lumiére! — Que les Pdques arrivent... et 
nous verrons! » 

Ainsi raisonnait le bon curé Nicklausse; 
mais il n’eut pas besoin d’attendre jusqu’a 
Paques pour faire ses remontrances, car les 
Rock n’étaient pas de ceux qui mettent la 
lampe sous le lit... Au contraire, ils voulaient 
la faire briller au grand jour. 

Tous les soirs , maitre Daniel, aprés le tra- 
vail de la forge, entre sept et huit heures, 
montait lentement le sentier des ruines... puis 
il s’adossait contre les rochers, tout en haut, 
quelquefois seul, quelquefois avec la vieille 
Fuldrade, et tous deux contemplaient les pro- 
eres du chemin de fer... les abatis d’arbres... 
la direction des piquets. 

Les ouvriers et les ingénieurs les voyaient 
de loin jusqu’a l'heure du crépuscule, au mo- 
ment ot Vhorizon s’empourpre , ot! chaque 
brindille de lierre, chaque herbe, chaque lise- 
ron se découpe en noir sur ce fond lumi- 
neux. 

On les distinguait mieux alors. Maitre Da- 
niel semblait immobile... la vieille, au con- 








cherons n’étaient pas trop rassurés, craignant 
qwelle ne leur jetat un mauvais sort. 

Le vieux forgeron ne tarda point a s’aper- 
cevoir que le chemin se dirigeait droit sur la 
cote... mais durant un mois il n’en dit rien a 
ses fils. 

Les ingénieurs poursuivirent leurs études 

‘dans les champs, dans les bois, dans les prai- 
ries.,. Enfin la ligne des piquets s’approchant 
de plus en plus, elle finit par déboucher de la 
forét de hétres, & deux portées de fusil des 
bruyéres. 

Ce jour-la, maitre Daniel descendit de son 
poste @observation vers huit heures. Il était 
parfaitement calme et dit a ses fils : 

« Demain, nous irons nous confesser... Cela 
tombe bien sur un samedi; aprés-demain, mes 
garcons, nous pourrons communier. » 

Les deux garcons inclinérent la téte. 

Thérése sortit dans la cuisine pour pleurer. 

Quelques instants apres, elle vint dresser la 
table et on soupa, puis le pére Rock dit : 

« Nous ne lirons pas ce soir... il faut que 
nous fassions chacun notre examen de con- 
science... Montez dans vos chambres. » 

Kasper et Christian montérent. 

Quand le vieux Rock fut seul avec sa fille... 
la voyant assise dans le grand fauteuil, la 
téte sur ses genoux et qui sanglotait ainsi... il 
s’approcha doucement, et la regardant sans 
oser l’interrompre... deux larmes du vieillard 
tombeérent sur son cou. 

Alors, elle se relevant, ils s’embrassérent 
longtemps en silence. 

« Tu ne m’as jamais donné que de la satis- 
faction, Thérése, disait maitre Daniel d’une 
voix étouffée ; je te bénis! » 

Puis ils allérent se coucher dans le plus 
grand silence, pour ne pas troubler les ré- 
flexions de Kasper et de Christian. 


XIV 


Maitre Daniel Rock et ses fils se confessérent 
le lendemain; et le surlendemain, dimanche, 
ils communiérent ensemble. 

Ce jour-la, M. le curé Nicklausse, aprés 
avoir chanté les vépres, sen retournait tran- 
quillement au presbytére, lorsqu’il fut abordé 
par maitre Bénédum. 

Depuis la rupture du mariage de Ludwig et 
de Thérese, le meunier avait perdu toute sa 
bonne humeur d’autrefois; on le voyait aller 
et venir par le village, la téte basse, l’air sou- 


traire, parlait, faisait des gestes... et les bu- | zieux, les poings dans les poches de sa veste, 
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« Voila, dit-il, comment Hugues le Borgné... » (Page 150.) 


et vaquer aux occupations de son moulin sans 
entrain et comme par habitude. 

Le fait est qu’il n’avait pas de haine contre 
son vieux camarade Daniel, et qu'il ne pouvait 
concevoir comment celui-ci, sans motifs per- 
sonnels, a propos d’une question générale, 
étrangére aux intéréts de leurs familles, avait 
interdit sa porte a tous les siens. Ce procédé 
le navrait jusqu’au fond de l’dme; d’autant 
plus que Ludwig maigrissait & vue dil et 
passait des heures entiéres 4 la lucarne du 
erenier, pour tacher de voir flotter un ruban 
de Thérése 4 la balustrade de J’escalier, ou 
l'une de ses mains arroser les pots de fleurs 
de sa fenétre, occupation peu récréative, sur- 
tout quand on avait lespoir légitime et trés- 
prochain de voir les gens de plus prés, 





De 


M. le curé fut étonné de l’air grave et pres- 
que solennel du meunier. 

« Bonjour, maitre Frantz, lui dit-il, quelle 
nouvelle? Je vois que vous avez quelque chose 
a me raconter. : 

—C’est vrai, monsieur le curé, j’ai quelque 
chose a vous dire en particulier. » 

A ce début, le bon pere Nicklausse, croyant 
deviner l’objet de la conversation, s’écria : 

« Au nom du ciel, mon cher Bénédum, je 
vous en supplie, ne me parlez plus du mariage 
de Ludwig et de Thérése! C’est du temps 
perdu... Vous ne sauriez croire toutes les 
peines que je me suis données inutilement 
pour vous raccommoder avec Daniel... ll ne 
veut rien entendre... il m’a méme menacé, si 
jy revenais, de ne plus me revoir qu’a l’église; 
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comme je vous l’ai déja dit : ce n’est pas un 
homme, c’est un rocher. 

—Je. le connais , répondit Bénédum fort 
triste; je sais que vous avez fait tout votre 
possible pour nous réconcilier, et je vous en 
remercie... mais aujourd’hui, ce n’est pas de 
cela qwil s’agit... Nous sommes résignés, Ca- 
therine et moi... résignés dans le désespoir ; 
notre garcon ne pense qu’a Thérése, il n’en 
épousera jamais d’autre, c’est stir... Il dépérit 
de jour en jour... Enfin... que faire? Il faut se 
soumettre a la volonté du Seigneur. 

—Oui, Bénédum, il faut se soumettre a la 
volonté du Seigneur, dit le pere Nicklausse at- 
tendri; c’est le plus simple.. Soumettons-nous ! 

—Sans doute, reprit le meunier en mar- 
chant, les yeux fixés devant lui comme au 
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hasard; sans doute... mais nous voila privés 
pour toujours de voir nos petits-enfants...C’est 
dur cela... c’est bien dur... surtout quand on 
s’était fait une féte V@avance... quand on avait 
déja préparé les habits de noce , et les layettes 
pour les enfants qui devaient venir. Si vous 
saviez comme Catherine aurait été heureuse! 
On dit bien que les belles-méres et les brus ne 
peuvent jamais s’entendre; eh bien, moi, je 
suis stir que Thérése et ma femme se seraient 
entendues. D’abord nous aimions Thérése 
comme notre propre enfant; vous savez, moni- 
sieur le curé, que dans le temps ow la femme 
de Rock mettait au monde sa petite, Catherine 
allaitait encore Ludwig : combien de fois elle 
a donné le sein a cette jolie petite fille... plus 
de cent fois, sans mentir ! 
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—Je vous crois, Bénédum, je vous crois. 
—Et depuis, monsicur le curé, les enfants 
jouaient ensemble... tantdt la petite au mou- 


lin, tantét le garcon a la forge... c’¢tait tout , 


un: ils étaient toujours chez eux... Ah! ily a 
des choses qui vous crévent le coeur... Gomme 
nous aurions été heureux, sans cette malheu- 
reuse dispute !... Est-ce qu’il fallait laisser 
Daniel tomber sur le maire ? Songez donc ! 

—Oui... oui... je sais tout cela... Depuis 
trois mois vous me répétez la méme chose. 

—Pardon, monsieur le curé, pardon... Ca 
doit vous ennuyer a la fin... mais voyez-vous, 
— il appuyait la main sur sa poitrine, et ses 
yeux se gonflaient de larmes, — voyez-vous, 
aussi vrai que j espere en Ja vie élernelle, c’est 
Daniel qui a tort. Au conseil municipal, j'ai 
parlé. pour le bien du pays... chacun voit les 
choses a sa maniere, n’est-ce pas ? 

—Mais oui... certainement, Benédum, 


—Hh bien, pourquoi m’en veut-il? Est-ce | 


que je lui reproche, moi, d’ayoir @autres | 
idées que les miennes? Et d’ailleurs, suppo- , 


sons que j’aie tort, est-ce que Ludwig doit en 
souffrir? et sa propre fille, que nous aimons 
tous et qui nous aime aussi, quoiqu’clile le 
cache? és 

—Mais, mon cher ami, quand vous me ré- 
péteriez cela jusqu’a la fin des siécles, quand 
vous auriez mille fois raison , qu’est-ce que je 
puis y faire ? — s’écria le bon pére Nicklausse 
en joignant les mains, — puisque Daniel ne 
vent rien entendre! » 

Ils entraient alors dans la petite cour du 
presbytére. La vieille gouvernamte Amnah , 
qui rentrait aussi des vépres, ouvrait les deux 
fenétres pour renouveler l’air de la salle. 

Ils montérent les cing ou six marches du 
vestibule en silence, puis M. le curé ayant 
remis son tricorne & sa gouvernante, il se 
coiffa d’une calotte de velours noir, et s’assit 
dans le fauteuil, en se croisant les jambes d'un 
air résigné,. 

Bénédum était encore debout devant la 
table. 

« Asseyez-vous donc, Frantz, lui dit-il, et 
puisque vous avez a m’entretenir en particu- 
lier, fermez la porte. » 

Benédum obéit, et Annah se retira dans une 
autre picce en attendant l’heure de préparer 
le souper : c’était une personne discréte, et 
qui savait comprendre le moindre coup d’ceil 
de son maitre. 

Bénédum, rappelé subitement a lui-méme 
par la réflexion du pére Nicklausse, s’écria : 

« C'est juste, monsieur le curé, je my pen- 
sais plus... Je suis ici pour prévenir un grand 
malheur. 





—Un malheur? 

—Oui... je le crois... j’en suis st... 
médite un mauyais coup! 

—Comment? 

—Depuis cinquante ans je le connais: quand 
il dit quelque chose... c’est fini! 

—Et qwest-ce qu’il a donc dit, grand Dieu? 

—I]] adit au conseil municipal que personne 
ne mettrait les pieds sur sa terre; il a voulu 
que la chose fit inscrite au registre des déli- 
bérations... Et si vous aviez vu sa figure alors, 
vous auriez compris le reste. » 

Le pere Nicklausse, 4 ces mots, bien loin de 
trembler, sourit : 

« Vous m’avez fait peur, dit-il; mais, en 
vérité, maitre Frantz, vous poussez les choses 
un peu Join... Comment allez-vous supposer, 
sur la foi de quelques paroles en lair, qu’on 
puisse commettre’un acte de rébellion a force 
ouverte? C'est un peu fort! Vous redoutez 


Daniel 


jusqu’a l’ombre du pere Rock. 


—Monsieur le curé, prenez garde!... Il ne 
s’agit pas de son ombre; il s’agit de son bras 
et de sa colére... Chaque jour il monte aux 
ruines, et de la-haut il regarde, — un quart 
@heure... une demi-heure.., plus ou moins,— 
si le chemin de fer avance. Moi, de mon mou- 
lin, je lobserve par une lucarne... Vous com- 
prenez... un viewx camarade d’enfance... quoi 
quil arrive, on conserve toujours quelque 
chose pour Jui : c’est plus fort que soi!... Je le 
regarde done grimper le sentier des ruines, 
les mains sur le dos, et, rien qu’a le voir, je 
sais ce qwil pense. Eh bien, avant-hier, sur le 
coup de huit heures, il descendit plus vite que 
d@habitude, les lévres serrées... Aujourd’hui 
les piquets des ingénieurs touchent presque 
aux bruyéres... demain ils s’avanceront des- 
sus... Daniel était sombre... Je viens d’ap- 
prendre qu’il a communié a la grand’messe 
avec ses fils... 

—Kcoutez, Frantz, interrompit le pére Nick- 
lausse, vous exagérez les choses... Je vois la 
famille Rock assez souvent; ces gens-la sont 
tres-paisibles, je dirai méme trop paisibles. 
Tout ce qui se passe au village : la séduction 
des filles par les commis de ces étrangers, le 
scandale.de la danse 4 /’Arbre vert, les festins 
des ingénieurs et des malheureuses qu’ils 
font passer pour leurs femmes, les propos in- 
convenants tenus par ce monde contre notre 
sainte religion et contre les usages du pays... 
rien ne les touche... rien ne les émeut... Ils 
entendent tout celad’un airfroid,indifférent... 
Maitre Daniel reste calme; j’en suis étonné 
moi-méme, et je ne puis en attribuer la cause 
qu’a son grand age. La vieillesse refroidit en 
nous les indignations généreuses; elle calme 
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la fougue de notre sang... Rassurez-vous donc, 
maitre Frantz, et ne portez pas de jugements 
téméraires. » 

Le pére Nicklausse parlait d'un ton assez 
vif. 

« Monsieur le curé, répliqua simplement 
Bénédum, je vous ai dit ce que je pense; jal 
cru remplir mon devoir... Maintenant, si je 
me trompe, tant mieux... Il est possible que 
lage ait refroidi le sang de Daniel; mais, @ la 
place des ingénieurs, je ne m’y fierais pas... 
Quant au reste, cela ne m’empéchera jamais 
de l’aimer et de l’estimer, qu'il ait raison ou 
tort... Une amitié de cinquante ans ne s’¢teint 
pas en un jour. » 


Le meunier s’était levé gravement, et M. le_ 


curé le reconduisit, se disant en lui-méme : 

« Tl est comme les gens mal dans leurs 
affaires, qui voient tout en noir, et qui pré- 
disent tous les jours une révolution... et, fina- 
lement, ce sont eux qui se sauvent, parce que 
la révolution est dans leur coffre. » 

Ainsi raisonnait le vieillard, qui ne man- 
quait pas d’une grande expérience des hommes 
et des choses. 

Cependant , la nuit venue, pour en avoir la 
conscience nette , il se rendit chez les Rock et 
trouva la porte de leur maison fermee. Ayant 


prété loreille et n’entendant rien a lintérieur, . 


il pensa que toute la famille dormait, et, re- 
tournant au presbytére, il conclut que maitre 
Bénédum s’était décidément trompé, « car, se 
disait-il, des gens qui méditent des crimes, ne 
peuvent dormir. » 

Chacun juge des autres par soi-méme. 


XV 


Les études de messieurs les ingénieurs 


-avancaient donc rapidement; leurs piquets 


s’étendaient 4 travers les bois, les ravins et 
les torrents, depuis Erschwiller jusqu’a Fel- 
senbourg. 

Et quand on songeait a tout ce qu'il faudrait 
@ouvrage pour terminer le chemin de fer, 
quand on se disait: « Ici devra s’élancer un 
pont d’une montagne a lautre... la, les ro- 
chers devront étre taillés a pic... plus loin, i1 
faudra détourner la Zorn, creuser des votites 
souterraines, aplanir les vallons, élever des 
talus de trois 4 quatre cents pieds ; » quand on 
révait 2 ces choses, on s’étonnait de l’audace 
des hommes, on se demandait: « Que pen- 
seront de nous nos enfants?... Que leur res- 
tera-t-il a faire de comparable?... Que sont 
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' les chateaux du Nideck, du Haut-Bar, les ca- 
| thédrales de Strasbourg et de toute lAlle- 
magne en comparaison de telles entreprises?... 
Quels peuples anciens pourraient s’égaler a 
nous? » 

Voili’ ce que chacun se disait en présence 
de ces projets gigantesques ; mais un grand 
nombre doutaient qu’ils pussent jamais s’ac- 
complir. 

Le jour donc ot Jes piquets des ingénieurs, 
descendant du Falberg, débordérent dans le 
vallon, ceux qui travaillaient aux champs 
suspendaient parfois leur ouvrage, regardant 
les ingénieurs penchés sur leurs lunettes , les 
piqueurs trainant la chaine, les ouvriers apla- 
nissant les difficultés du terrain, les biche- 
rons abattant les arbres, qui tombaient avec 
un grand fracas, et, voyant ces choses, ils 
croyaient faire un réve. 

Les piétons, les charretiers, les facteurs — 
qui depuis tant d’années, le baton ou le fouet 
ila main, se trainaient comme de véritables 
limaces dans les petits sentiers sablonneux 
autour des montagnes, allongeant le pas et 
simaginant faire beaucoup de chemin, — eux 
aussi s’arrétaient d’un air réveur, et, regar- 
dant de loin ces petits hommes a casquette 
plate allant, venant, criant, étendant le bras 
et donnant des ordres pour traverser des 
niasses de rochers d’une lieue, cela leur pa- 
raissait étrange; ils hochaient la téte et se 
disaient : 

« Quand ce chemin de fer sera fait, nous 
n’aurons plus mal aux dents... et, Mici la, 
les pictons useront encore plus d’une paire de 
bottes. » 

Ainsi raisonnaient ces gens, ce qui ne les 
empéchait pas d’admirer la folie dun pareil 
travail. 

Or, dans la soirée du samedi, toutes les 
études de la vallée de Felsenbourg étant ter- 
minées, il ne s'agissait plus que d’entreprendre 
celles de la cote pour entrer dans le défilé de 
Saverne. 

Messieurs les ingénieurs et les petites dames 
eélébrérent Je lendemain dimanche selon leur 
habitude, et le lundi, 4 quatre heures du ma- 
tin, on reprit les piquets et les lunettes a deux 
cents métres des bruyeres. ; 

Ici se présente une réflexion toute natu- 
relle : chacun se demande pourquoiles auteurs 
du chemin de fer, au lieu d’imposer le respect 
4 tous par la régularité de leurs meeurs autant 
que par l’audace de leurs conceptions, la gran- 
deur de leurs entreprises et leur infatigable 
activité, pourquoi, dis-je, ces glorieux enfants 
du xix® siécle dont les ceuvres gigantesques 
étonneront l’avenir, semblaient se soucier fort, 
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peu de choquer les usages et les coutumes 
respectables des populations? 

Serait-il vrai que la morale des hommes 
instruits différe de celle des ignorants? Ou 
bien faut-il croire que labsorption constante 
de la pensée, les efforts de Vintelligence pour 
atteindre un but difficile, exigent des compen- 
sations et méme des excés d’un autre genre, 
pour établir l’équilibre entre les facultés du 
corps et celles de ]’Ame, et restituer a la ma- 
tiére ses satisfactions les plus impérieuses et 
les plus légitimes? — Ces hautes spéculations 
n’entrent pas dans le cadre de notre histoire. 
Nous laissons a d'autres le soin de résoudre 
le probléme. 

Toujours est-il qu’une foule de monde re- 
gardait, du village, a quel endroit de la céte 
devait entrer le chemin de fer. 

Le temps était magnifique. Dés six heures 
du matin, le soleil avait dissipé les brumes du 
vallon; la terre fumait, la rosée s’évaporait, 
le feuillage des pommiers tremblotait a la 
prise. 

Messieurs les ingénieurs, en grandes bottes 
de cuir roux, traversaient les hautes herbes 
humides; ils étaient trempés de sueur; on 
entendait leurs voix bréves crier aux porte- 
chaines : 

« Appuyez a droite... Appuyez a gauche... 
C’est cela... Halte! » 

Une foule d’ouvriers les suivaient; les bi- 
cherons au loin, dans l’immense tranchée de 
la forét, déjeunaient assis autour de leurs 
écuelles de terre vernie. Tous les gens de la 
vallée en face, les pitres avec leurs chévres, 
les comméres sur le seuil de leurs maison- 
nettes, regardaient, se demandant : 

« Est-ce que le chemin passera dans les 
ruines ou sous la montagne? » 

Maitre Bénédum, debout sur le petit pont en 
dos d’dne, faisait mine de lever l’écluse, et 
Ludwig, appuyé contre la porte du moulin, 
était tout pale. Be 

En ce moment, et comme M. Horace venait 
de faire signe 4 son piqueur d’étendre la chaine 
dans les bruyéres, apparut @’abord, sortant du 
sentier de la forge qui méne aux ruines, le 
pere Rock en manches de chemise, le tablier 
de cuir sur les genoux, la téte nue, un gros 
marteau dans la ceinture. 

Il regarda... puis descendit gravement vers 
le piqueur, comme s'il fut allé lui souhaiter 
le bonjour. 

En méme temps ses deux fils, remontant 
aussi de la forge, sortirent du sentier et le sui- 
virent du méme pas, d’assez loin. Ils étaient, 
comme leur pére, en manches de chemise, et 
portaient également le tablier de cuir. 


! 








« Que fais-tu 14? dit le vieux forgeron au 
piqueur. 

— Vous le voyez bien, pére Daniel, répon- 
dit cet homme qui se trouvait étre du village, 
je plante un piquet. 

—(Qui t'a permis de marcher sur ma terre? 
demanda le forgeron les yeux étincelants. 

—Mais... mais... pére Daniel! » répondit 
Vautre tout saisi. 

Monsieur Horace regardait de loin cette scéne 
quwil ne comprenait pas. 

« Allons!... allons!... criait-il, dépéchons- 
nous! » 

Mais le piqueur n’avait pas envie d’obéir; il 
connaissait maitre Daniel, qui lui dit d’un ton 
sec : 

« Retire-toi, Hans : je te donne un bon con- 
seil. » 

Monsieur Horace, voyant l’immobilité de 
cet homme, accourut en s’écriant : 

« Qu’y a-t-il donc? 

—Ily a, répondit maitre Daniel, que je vous 
défends d’avancer ici. 

—Vous nous défendez... vous? cria lingé- 
nieur en le regardant en dessous: 

—Oui... moi!..., Retirez-vous... 
bien vite ! » 

Alors les joues du vieux forgeron se prirent 
i fremir... Monsieur Horace, bien loin d’en 
avoir peur, partit d’un éclat de rire sauvage, 
saisit le piquet et courut le planter sous le 
nez du vieux forgeron, en criant : 

« Voila! » 

Maitre Daniel toussa légérement, prit son 
marteau, et donna sur la téte de l’ingénieur 
un coup qui lui fit jaillir le sang du nez, des 
oreilles et de la bouche, et l’étendit roide a ses 
pieds. 

Aprés ce coup, le forgeron remit son mar- 
teau dans sa ceinture, saisit le piquet garni 
d’une longue pointe de fer, puis regarda de- 
vant lui. 

Hans _ sautait 


et vite... 


par-dessus les bruyéres, 


comme une grande chévre poursuivie par un 


loup. 
Fragonard, Cyprien, les piqueurs, les ou- 
vriers, s’avancaient en poussant des clameurs 


| épouvantables. 


Le vieux Rock, seul, la téte haute, rejetée 


‘en arriére, les sourcils froncés, le nez re: 


courbé sur les lévres, les yeux plissés, le men- 
ton serré, les attendait sans faire un pas en 
avant. 
Rien qu’a le voir, il y avait de quoi frémir. 
Ses deux fils se rapprochérent chacun le 
marteau au poing. 
« Misérables !... scélérats!... » criaient les 
Parisiens en brandissant leurs armes. 
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Lorsqwils furent sur les bruyéres, maitre 
Daniel leur cria d’une voix vibrante comme 
une trompette d’airain : 

« N’avancez pas! » 

Mais comme ils avancaient toujours, le 
grand Fragonard en téte, il fit quatre pas a 
leur rencontre; son piquet tourbillonna, lan- 
cant au loin celui de Fragonard, qui n’eut que 
le temps de se rejeter en arriére, avec une 
oreille de moins et la joue droite toute bleue. 

« Ganaille!... misérable!... » criait-il d’un 
accent aigu 

Le forgeron ne répondit rien... Ses fils le 
rejoignirent... et la bataille commenca... mais 
une bataille 4 faire trembler, — une bataille 
ou les coups de pelle, de pioche, de piquet, 
tombaient comme la gréle, écrasant tantdt 
Pun, tantédt Pautre; ily en avait toujours cing 
ou six en lair qui descendaient comme la 
foudre ! 

Et l’on voyait tout cela du village... Tout le 
monde grimpait la cote, les sabots ou les .sou- 
hers 4 la main, a travers haies, jardins, brous- 
sailles, criant : 

«Ah! mon Dien!... Ah! mon Dieu! quels 
coups!... ils vont s’exterminer... Ah! mon 
Dieu! quelle bataille!... Ah! Seigneur ! » 

‘Et l'on voyait toujours la téle grise du pére 
Rock au-dessus de la mélée et son piquet tour- 
billonner en sifflant... I] était couvert de sang, 
et semblait encore rire avec son grand nez 
crochu. 

Ses fils avaient aussi des piquets et mar- 
chaient prés de lui sous les coups. 

Au bas du talus, on voyait plusieurs éclo- 
pés, se trainer a quatre pattes hors de la ba- 
garre, et dans Ie lointain, les biicherons sor- 
tant du bois la hache au poing... puis au- 
dessus, 4 la créte d'un rocher, la vieille 
Fuldrade qui maudissait les ennemis du for- 
geron. 

Enfin, dans le petit sentier qui longe les 
bruyéres, accouraient tout haletants, Ludwig, 
Béenédum et les garcons meuniers. 

Les pauvres vieilles du village, qui ne pou- 
vaient courir assez vite, levaient leurs longues 
mains jaunes au ciel et criaient, assises dans 
le sentier,; & mi-cdte : 

« Saint Christophe !... 
saint Arbogaste!... saint Landolf!... 
de nous! » 

Ce qui n’empécha pas les coups de pleuvoir 
avec un fracas terrible. 

Maitre Daniel était alors transporté d’un 
sublime enthousiasme; toutes les  vieilles 
-chroniques lui passaient devant les yeux. Il 
savancait hachant, massacrant, assommant, 
exterminant tout ce qui se présentait a lui, 


saint Pancrace!./. 
ayez pitié 


-croisés!... 











comme Hugues le Borgne a la bataille de 
Miihldorf, 

Bientét méme, ayant recu trois ou quatre 
coups de pioche sur la téte, il crut étre Hugues 
le Borgne lui-méme, et tout 4 coup on l’en- 
tendit crier : 

- «Comte de Falkenstein... vous faites mer- 
veille en ce jour!... Le ]léopard tremble... 
Nous consacrerons sa dépouille a sainte Barbe, 
notre patronne!... Sus! sus! aux Tavardins. 
aux Brabancons |... sus!.que tous soient mis 
a mort et a sac, sans miséricorde ni merci!... 
Hein! hein!... A moi!.., a moi!... les fils dés 
Sus !... A la bonne heure..: IIs 
n’auront point de sépulture ! » 

Kt ces bribes de chroniques donnaient une 
ardeur singuliére a ses garcons : ils grincaient 
des dents, ils bondissaient, ils assommaient 
avec une rage incroyable; ils ne sentaient pas 
les pioches, les pelles qui leur labouraient les 
cotes : on aurait dit qwils étaient de fer. 

Fragonard, grand, maigre, la bouche ou- 
verte jusqu’aux oreilles, la joue bleuc, le 
chapeau de travers, s’efforcait de fendre la 
presse, et menacait le vienx @une nouvelle 
pique, puis il se retournait furieux et- curate 
aux bicherons 2 gorge déployée : 

. « Arrivez donc... arrivez donc... morbleu !» 

Le pére Daniel aussi regardait Fragonard 


et voulait s’approcher de lui : 


« Toi, murmurait-il, tu vas mourir... Je 
tai vu dans le défilé d’Elberschwiller... tu 
amenais dans nos montagnes les brigands de 
Lorraine... Maintenant, il faut que je te tue 
pour la seconde fois! » 

Enfin les bticherons arrivérent, et le pére 
Rock, aux reflets bleus des haches quwil avait 
trempées lui-méme, eut un éclair de bon 
sens: 

« Christian ! Kasper! s’écria-t-il d’une voix 
déchirante, ils sont trop... sauvez-vous... Lais- 
sez-moi seul! » 

Sa longue figure prit une expression déses- 


pérée. 


Mais les deux braves garcons, bien loin de 
fuir, s’élancerent alors au-devant de lui. Les 
coups tombaient sur leurs piquets avec un 
son mat, précipité, comme celui de la forge. 

C’est & ce moment que Kasper fut atteint 
d’un coup de hache par le bicheron Yéri du 
Chévrehof, Il tomba sur les genoux. 

Maitre Daniel poussa un rugissement a faire 
trembler Fragonard lui-méme. On le vit bon- 
dir au milieu des haches, retomber, saisir 
Yéri, le broyer sous ses pieds, et fermer en- 
suite les yeux. Mille coups lui martelaient les 
reins et la téte... Il se retourna encore, 
criant : 
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« Christian!... sauve-toi, mon enfant!... » 

Puis il tomba sur un genou... brisa son 
piquet sur la téte d’un autre bicheron... jeta 
un éclat derire 4 vous fendre lame... et tomba 
tout de son Jong dans les bruyéres. 

Il y eut un instant de silence suivi d'une 
erande clameur: toute la meute haletante, 
furieuse, s'acharnait alors sur Christian resté 
“seul prés de son pére. 

Au méme instant Ludwig arrivait: il vit 
les longues jambes de maitre Daniel sous les 
pieds des combattants,—l’un de ses fils, étendu 
la face contre terre, tenant encore deux blessés 


dla gorge, — l’autre fils, Christian, @ genoux - 


prés du vieux, le marteau au poing, voulant 
se relever, et parant les coups, de son bras 
gauche tout sanglant. 

A ce spectacle, il se jeta, téte basse, dans la 
mélée. 

« Laches!... laches !... » criait-il. 

Et le pere Bénédum, qui venait aussi de pa- 
raitre, ramassant un piquet, dit : 

« Ah ca! voulez-vous recommencer avec 
nous? Eh bien, vous n’avez gu’a frapper en- 
core une fois ! » 

En méme temps les deux garcons meuniers 
enjambaient la haie voisine, et tout le monde, 
ila vue de ce renfort, suspendit le combat: 
chacun en avait assez. 

La bruyére présentait alors un spectacle 
horrible : partout du sang... partout des bles- 
sés... les uns hurlant quils étaient morts... 
les autres ne disant rien, mais regardant et se 
tatant les cétes. 

Ludwig s’agenouilla prés du pére Rock et 
se prit 4 fondre en larmes. 

Le vieillard entr’ouvrit ses yeux gris... le 
regarda... une Jarme coula sur sa joue... et 
comme Ludwig lui tenait la main, il sentit se 
fermer celle du vieux forgeron... Elle s’ouvrit 
ensuite : il avait perdu le sentiment. 


Cependant les autres, a la vue de tous leurs — 


éclopés, revenaient en criant qu’il fallait ache- 
ver ces brigands. Fragonard, assis au bord 
dune tranchée, et qui se lavait l’oreille dans 
VYeau bourbeuse, s’écria : 

« Il n’y aque des misérables pour frapper 
des gems a terre: retirez-vous, malheureux !... 
Sommes-nous donc des bétes féroces? » 

Et faisant signe & son piqueur, il lui dit de 
courir a l’'auberge du Cygne, de monter a che- 
val et de chercher un médecin au plus proche. 
Puis il alla relever monsieur Horace, qui sai- 
enait toujours en abondance du nez et de la 
bouche. 

Voila comment maitre Daniel accomplit la 








plus de monde, ce n’était pas faute de bonne 


volonté. 


XVI 


Zacharias Piper se faisait justement la barbe 
isa fenétre, lorsque le garde champétre, Kas- 
per Imant, sautant de marche en marche, 
poussa la porte, traversa le vestibule et péné- 
tra jusque dans la salle en criant : 

« Monsieur le maire... monsieur le maire... 
vite... vite... votre écharpe!... On s’assomme 
sur la céte... on s’extermine... il y a déja plus 
de quinze morts et cinquante blessés ! » 

A ces cris, maitre Zacharias resta stupéfait ; 
puis, au bout d’un instant, i] demanda : 

« Qui donc s’assomme, Kasper ? 

—Maitre Daniel et ses fils éreintent les in- 
génieurs, les piqueurs, les ouvriers, tout le 
monde... Dépéchez-vous... dépéchez-vous ! » 

Monsieur le maire était devenu pale comme 
un mort, le rasoir tremblait dans sa main, ses 
genoux flageolaient. 

« Les ingénieurs! murmurait-il; on as- 
somme les ingénieurs!.,. Est-ce possible? » 

Puis sortant de sa stupeur, et s’essuyant le 
menton a la hate , 1] cria d’une voix de paon ; 

« Mon écharpe! mon écharpe!... ma cra- 
vate blanche!... Christine!... Christine !... en- 
tends-tu?... Mon écharpe! » 

Christine accourut tout effarée... Il se passa 
l’écharpe autour des reins et partit comme un 
possédé du diable, allongeant le pas, gesticu- 
lant, murmurant des mots inintelligibles, en- 
trecoupés d’exclamations incohérentes : 

« Ah! les misérables!... ah! ces Rock !.:. 
nous verrons!... Des barbares... un nid de- 
vautours... des gens a pendre... a bréler 
vifs... tous... tous... sans miséricorde! Atta- 
quer la civilisation!... les brigands!... Ga ne 
respecie rien... rien !... Assommer les bienfai- 
teurs du pays!...Canailles!... mauvais gueux!» 

Kt tout en parlant ainsi, il faisait des en- 


' Jambées d’une demi-lieue. 


Cela n’empécha pas qu’en arrivant au dé- 


tour de la fontaine, il ne vit déja le brancard 


de M. Horace, — arrété devant lauberge du 
Cygne, au milieu d’un groupe nombreux de 
personnes, — et cing ou six autres qui s’ap- 
prochaient a la file tout le long de la rue. 
_Vous peindre les cris, le déséspoir des petites 
dames, serait chose impossible : Diane s’était 
jetée sur le brancard de M. Horace, les cheveux 


menace qu'il avait faite au-conseil municipal, | épars, et gémissait & vous fendre V’dme; — 
et tout permet de croire que sil n’assomma pas | Malvina bassinait la joue de Fragonard dans 
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une grande écuelle d’eau ti¢de; — mademoi- 
selle Juliette criait vengeance; — M. Anatole 
était trouvé mal, — et le vieux juif Elias, 
jaune comme un coing, hochant la téte, joi- 
gnant les mains, disait d’un accent nasil- 
lard : 


« Pauvre jeune homme! pauvre jeune 
homme! Elias Bloum te plaint!... Quel mal- | 


heur! mon Dieu! quel malheur! » 


Les domestiques partaient ventre & terre | 


pour chercher des secours & Saverne. Les uns 
criaient au médecin, les autres a ’apothicaire, 


d’autres aux gendarmes, d'autres regardaient — 
par la rue, craignant encore wne imvasion des - 


Rock. 


Les gémissements des pauvres gens a la yue — 


de leurs fils écloppés fendaient Yair, les en- 
fants sanglotaient, les vieillles s’arrachaient les 
cheveux; on n’avait jamais rien vu de sem- 
blable. 

Maitre Zacharias, & ce spectacle, appela la 
vengeance du ciel sur les Rock, qu'il qualifia 
du nom de «flibustiers du Harberg. » 


Le fait est que M. Horace avait recu un vi- 


lain coup: c’est a peine s'il donnait encore 
signe de vie; de temps en temps seulement, il 
ouvrait la bouche et la nefermait, comme ces 
moineaux dont les enfamts barbares pressent 
le coeur pour les étouffer. 

Le barbier Freilig, qui lui taillait sa magni- 
fique chevelure brune, voyant l’aplatissement 


du crane, déclara qu’il perdrait les cheveux, | 


ce qui le forcerait de porter perruque. 
Diane, entendant cet arrét, tomba évanouie. 
Tout le village criait qu'il fallait mettre le 
feu dans le nid des Rock; mais, quoique vain- 
cus, personne n’osait s’approcher de leur de- 


meure; on savait que maitre Bénédum, Lud- | 


wig et les garcons meuniers se trouvaient la; 
on se rappelait la vieille amitié du pere Rock 
et de Bénédum, leur projet @unir Ludwig et 
Thérése, et Pon pensait quils tenaient en- 
semble. 

Ce qui justifiait encore cetle opinion, c’est 
que le meunier, son fils et ses domestiques 
avaient porté le vicux forgeron, Kasper et 
Christian, chez eux apres la lutte, et que de- 
puis ils n’avaient pas quitté leur demeure. 

Le plus 4 plaindre de tous dans cette confu- 
sion, c’était l’aubergiste Baumgarten; on lui 
demandait cent choses 4 la fois... du linge... 
delacharpie... du vinaigre...deleau fraiche... 
et le malheureux ne savait of donner de Ja 
téte. 

Le danger semblait grandir de minute en 
minute; le pouls de M. Horace devenait im- 
perceptible. 

Enfin, au bout d’une grande heure, les chi- 





rurgiens de Phalsbourg apparurent sur la céte, 
approchant veutre a terre. 

La foule s’écarta devant eux. Mille voix ré- 
clamaient leur secours; mais ils descendi- 
rent sur les marches de l’auberge, entrerent 
dans la grande salle et firent fermer les fené- 
tres. 

Alors le désespoir s'empara des malheureus, 
qui se prirent a crier : 

«Ils ne sont venus que pour les riches ! » 

Au méme instant, Benédum sortit de chez 

“le forgeron et s’avanca jusqu’a la porte de 
Yauberge qu'il voulut ouvrir. Elle était fer- 
mée; mais lui, l’ébranlamt d’un vigoureux 
coup d’épaule, allait l’enfoncer, quand maitre 
Zacharias apparut avec Baumgarten. 

« Que voulez-vous? lui dirent-ils. 

—Je veux qu'un médecin soigne mon vieil 
ami Daniel... Ils sont trois la-dedans... je les 
ai vus descendre... il me m’en faut qu’un... 

—Monsieur Bénédum, dit le maire en bais- 
sant la voix, car les médecins se consultaient 
alors, prenez garde!... votre empressement 
pourrait vous faire comsidérer comme com- 
plice... 

—Hcoutez, monsieur Zacharias, interrompit 
le meunier, vous étes cause de ce qui arrive : 
c’est vous qui avez fait voter ce chemin de 
fer... Est-ce que mous avions )esoin d’un che- 
min de fer’... Est-ce que nous n’étions pas 
heureux sanschemin de fer? 

—iIl ne s’agit pas de cela, s’écria le maire, 
ce qui peut arriver de mieux aux brigands de 
ja-has, c'est quils meurent... Quant a vous, 
prenez garde ! » 

Bénédum s’indignait, lorsqu’il vit apparaitre 
au fond du vestibule plus de vingt figures ; 
seul contre tous, il ne pouvait rien. Il se re- 
tira désespéré : aucun secours ne pouvait ve- 
nir aux siens ! 

Le vieux Rock, étendu sur la table, et ses 
deux fils sur un lit, n’avaient pas encore suc- 
combé grace a leur constitution athlétique; 
maitre Daniel venait méme d’entr’ouvrir un 
cil, car l'autre, enfonce par un coup de pioche, 
était tout sanglant; il-avait reconnu Thérése 
et s’était efforcé de sourire. 

Bénédum rentra donc dans cette demeure, 
et, comme Thérese, les mains jointes, linter- 
rogeait du regard, il se contenta de haisser la 
téte. : 

Alors tout deyint silencieux. Ce refus de 
secours était un arrét de mort.. Depuis une 
heure, Thérése s’efforcait en vain d’étancher 
le sang de son pére. Rien de navrant comme 
de voir ce colosse, si grand, si fort, si terrible, 

| la poitrine nue, toute bleue, salarge téte grise 
' sanglante, ses bras musculeux inertes... Tout. 
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« Mon panvre vicux, lui dit-il, voici les gendarmes! (Page 162 } 


cela ne demandait qu’a revivre, mais sile se- | la selle jusque dans la eaten en criant 


cours n’arrivait pas, si le sang coulait tou- 
jours, il fallait mourir. 


HNeureusement le ciel avait décidé quemattre | 
Daniel Rock et ses fils ne mourraient pas en | 


ce jour; 
veaux exploits. 

Kn conséquence, au moment ou tout sem- 
blait désespéré, le trot d’un cheval retentit 


il les destinait sans doute a de nou- | 


dans la rue, et presque aussitot un homme de | 


trente a trente-cing ans, grand, maigre, os- 


seux, le front baigné de sueur, la barbe noire | 


hérissée, une longue casaqte grise sur les 


culeux que son maitre. 
Cette figure étrange se percha du haut de 


Se cee | es ets cee 





d’une voix éclatante : 

« Courage !... c'est moi!.:. 

—Le docteur Marchal! dit Bénédum, nous 
sommes sauvés! » 

-Et Thérése, jusqu’alors si forte, si coura- 
geuse em face de la douleur, Thérése, dont 
‘énergie n’avait pas fléchi une seconde pen- 
dant la lutte, perdit tout sentiment a ce rayon 
@espérance. Elle tomba inanimée dans les 
bras de Ludwig. 

Le docteur Marchal, grand admirateur des 


; _ chemins de fer, mais amateur passionné de 
reins} apparut enfourché sur un grand cheval — 
roux, haut de six pieds, aussi sec, aussi mus-_ 


pierres druidiques, de ruines, de médailles, 
vieux manuscrits, avait toujours eu del’estime 
pour Daniel Rock; leurs gotts d’antiquités, 


_ leur vénération pour les derniers vestiges des 
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La foule s’engouffra dans la ruelle tortueuse... (Page 164.) 


choses du passé, et puis cette affinité des races 
primitives, qui les fait se reconnattre au pre- 
mier coup d’eil, tout cela depuis longtemps 
établissait entre eux une sorte d’affection, de 


sympathie franche, solide, sans autre intérét 


que celui de se serrer la main en passant. 

Le docteur, en tournée de vaccine dans la 
montagne, ayant appris la grande bataille, 
accourait 4 bride abattue, pour remettre les os 
disloqués du vieux forgeron et de ses fils : c’est 
par de telles preuves que se montrent les 
fortes natures et les vrais dévouements. 

Durant toute cette journée, les médecins 
eurent de l’ouvrage a Felsenbourg; on remit 
bien des bras et des jamhbes. 

Ala nuit tombante arrivérent les gendarmes; 
ils se rendirent directement chez le pére Rock, 


21 





accompagn¢és de monsieur le maire et d’une 
foule de monde. 

La se trouvaient Jacques Bénédum et Lud- 
wig, le pére Nicklausse, qui venait d’admi- 
nistrer le saint sacrement au sabotier Frantsep, 
et qui était accouru tout consterné a la pre- 
miére nouvelle du malheur, Thérése assise 
sur un escabeau, immobile et calme dans 
langle le plus obscur de la chambre, les gar- 
cons meuniers, maitre Daniel encore sur la 
table, et sous les rideaux du grand lit, gauche, 
du cété de la porte, Christian et Kasper tout 
emmaillottés de bandages comme leur pére. 

Kn ce moment le vieux forgeron et ses fils 
étaient aussi bien qu’ils pouvaient l’étre; tous 
trois avaient repris connaissance. Le docteur 
Marchal allait les quitter, promettant détre de 
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retuur le lendemain, mais au bruit des sabres 
trainants, aux clameurs de la foule, au roule- 
ment des sabots sur le pavé, & toutes ces ru- 
meurs sinistres qui précedent une arrestalion, 
le docteur rentra dans la salle et dit a Thé- 
rese : 

« On n’a pas ree de temps... ce que je 
prévoyais arrive!... Soyez calme... ne vous 
effrayez pas! » 

Puis s’approchant de maitre Daniel étendu 
sur un grand matelas : 

« Mon pauvre vieux, 
gendarmes ! 

—Je les entends, fit maitre Daniel en sou- 
riant; on vient nous prendre comme des lapins 
dans leur trou : prs moyen de se défendre! 

—C’est bien heureux, murmura le doc- 
teur; vous savez... la résistance a la force 
publique... 

—Ouil... oui... je sais... quand les loups ont 
perdu leurs dents, on leur préche Vabsti- 
nence. » 2 

Ilterminaita peinecetter¢flexion judicieuse, 
que le brigadier de gendarmerie Verner, — un 
grand gaillard dont maitre Daniel avait sou- 
vent ferré le cheval, et qui, méme en plusieurs 
occasions, avait vidé un verre de vin avec lui, 
— Verner, fort grave et méme un peu triste, 
son grand chapeau de toile cirée penché sur 
Pepaule, et son sabre relevé pour faire moins 


lui dit-il, voici les 


de bruit, entra, courbant ses larges’ épaulés 


sous la porte, et dit : 


« Jai le chagrin, pére Rock, d'etre forcé de” 


vous arréter, a cette fide vous transporter 4 
lhopital de Phalsbourg, vous et vos fils, jus- 
qu’a ce que vous soyez remis de vos blessures. 
—C’est bien, Verner, répondit le vieux for- 
geron, faites votre devoir. 
—Oui, c’est mon devoir!.. 
diable, pare e Rock, vous, un homme sl grave.. 
Si posé... un si bon bourseois... un homme 
respectable... Parole d’honneur... ca me cha- 
grine... Mais que voulez-vous?... au moins 


jaurai la satisfaction de vous conduire moi- 
méme. 


—Oui, Verner. 

—Kt, dit le brigadier, dans l’état ott je vous 
vois, i: n’y aura pas besoin de vous mettre les 
nienottes ! » 

Au méme instant, maitre Daniel apercut le 


maire, qui le regar dait avec un sourire de sa- 
tisfaction ; cette vue ranima sa colére. 


« Que viens-tu faire ici... toi? dit-il en lui 
lancant un coup d’eil étincelant. 

—Je vous prie de ne pas me tutoyer, cou- 
pable, répondit le maire d’un ton digne. Sa- 
chez que c’est moi qui vous fais arréter... dans 
votre intérét... pour la cause publique... car 


. Mais comment 





“vyous-méme : 
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vos procédés indignes a ’égard de messicurs 
les ingénieurs ont souleve Vanimadyersion 
générale contre votre personne en par ticu- 
lier... 

—O(Qu’est-ce qu'il dit?... qu’est-ce qu'il dit, 
interrompit le forgeron, avec ses grands mots 
qu’il mache comme de la bouillie?... Va-t’en.. 

va-t’en... tu me tournes le sang... tu m’em- 
pestes ! 

—Du calme, maitre Daniel , murmura le 
bon curé Nicklausse, du calme... je vous en 
supplie. » 

Maitre Daniel avait refermé son ceil en exha- 
lant un soupir. ~ 

Seulement alors Verner apercut la tete 
blanche du bon pére Nicklausse; il porta la 
main a la corne de son grand chapeau, et 
murmura : 

« Votre serviteur, monsieur le curé... 
une triste chose! 

—Oui, monsieur le brigadier, bien triste , 
répondit le brave homme. 

Au bout d’un instant de silence profond, so- 
lennel, Verner reprit & demi-voix, s’adressant 
aux assistants : 

« Comment allons-nous faire? 

—Monsieur Verner, dit le docteur , ces 
blessés ne sont pas encore en état d'étre trans- 
portés... Je ne puis répondre de leur vie... 

—J’en suis faché, bien faché, monsieur le 
docteur... mais voici mon mandat.... voyez 
« sans retard! > 

—Cela suffit... je voulais mettre ma respon- 
sabilité a couvert..» ~ 

Ayant dit cela, le docteur Marchal murmura 
quelques mots a l’oreil'e de Bénédum, qui 
donna l’ordre a ses garcons d’atteler la grande 
voiture. 

Jusqu’alors Thérése n’avait pas dit un mot. 

La nuit était venue; les ombres s’étendaient 
dans la chambre, ow se pressaient les noires 
silhouettes d'un grand nombre d’étrangers 
parlant a voix basse... La vieille horloge mar- 
quait lentement les secondes. 

On entendit bient6!t une lourde voiture grin- 
cer sur ses essieux dans la rue. 

Alors Ludwig, ne ponvant se contenir da- 
vantage, se prit a sangloter tout bas... Et en 
méme temps un cri, un cri unique, déchirant, 
de Thérése, traversa le silence. 

A ce cri, les assistants sentirent un froid 
s’étendre sur tout leur corps. 

Maitre Daniel, qui semblait comme assoupi, 
élevant alors la voix, s’écria : 

« Thérése ! Thérese ! » 

La jeune fille vint se jeter a genoux devant 
son lit : elle étoulfait. é 

Lui... fit un effort pour tourner la téle... 


c’est 























une larme coula sur sa joue... il regarda long- 
temps sa fille... puis, d'une voix basse et douce, 
il dit : 

« Thérése... mon enfant... sois calme... je 
le veux... il faut mYobéir... ne pleure pas 
ainsi... cela me fait trop de mal... Je vais par- 
tir... tu vois... les autres sont plus forts que 
nous... Mais je te bénis!... La bénédiction d'un 
pore est bonne pour les enfants!... Viens... 
pose ta bouche sur la mienne... comme ¢al... 
oui, Thérése... Oh! oh!... bonne... chére en- 
TUE bene® 

On entendit leurs sanglots se confondre... et 
hcaucoup des assistants se sauveérent bien vite, 
ne pouvant voir cela. 

Le vieux curé Nicklausse, le conde sur la 
cheminée, sa téte blanche dans Ja main, pleu- 
rait comme un enfant; et Verner, lui-méme, 
détournant les yeux pour se donner du cou- 
rage, criait dans la rue d'une voix enrouce : 

« Retirez-vous .. retirez-vous... canaillel... 
Dubreuil... écartez ces gens!... hum! hum! » 

Au bout d’un instant, maitre Daniel, élevant 
de nouveau la voix, dit : 

« Thérése, donne-moi la main... Ludwig, 
approche! » 

Ludwig arriva la figure baignée de larmes. 

« Mets aussi ta main dans la mienne. » 

Il obéit. 

Bénédum criait : 

« Daniel... Daniel... pardonne-moi!... Jai 
eu tort! » 

Alors lui, souriant, murmura : 

« Nos enfants sont unis, Bénédum... tu vois 
bien que j'ai tout oublié... Ludwig... je te 
confie le bonheur de ma chére Thérése : aime- 
la... respecte-la... sois pour elle un pére... 
des freres... et son mari... Elle n’a plus d’autre 
famille que la tienne!... Tu me promets tout 
cela, Ludwig? 

—Oui... je vous le promets ! 

_ (est bien! Maintenant, Verner, qu’on 
nous emméne!... Thérése, embrasse encore 
tes fréres! » 

Alors on souleva le pére Daniel, et toute la 
maison fut remplie de g¢missements. 

On venait d’allumer deux torches, que les 
gendarmes 4 cheval tenaient en Vair, car la 
nuit était noire. Les garcons meuniers debout 
sur la fenétre, Bénédum en dehors, le docteur 
Marchal, le curé Nicklausse, tout le monde 
prétait la main, levant les blessés par la fenétre 
ayec leur matelas, et les étendant sur la paille, 
entre les hautes échelles de la voiture. 

La foule jetait des cris sauyages. 

Le reflet bleudtre de Ja résine flottait sur 
cette scene terrible, éclairant toutes ces tétes 
attentives. Les chevaux se cabrant, la criniére 
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hérissée... la vieille maison, les fenétres ou-, 
verles, sombre, abandonnée... Ludwig empor- 


tant Thérése inanimée : tout offrait limage de 
la désolation. 

Au milieu de ce tumulte, & Vinstant ot 
Yokel, le garcon meunier , venait de saisir la 
bride de V’attelage et levait le fouet, tout a 
coup il se fit une grande rumeur : 

« Fuldrade!... Voici Fuldrade! » 

Kt la foule s’écartait avec terreur 

En effet, la vieille diseuse de légendes, pour 
la premiére fois depuis vingt ans, venait de 
descendre des ruines. Elle sortait du sentier 
qui longe la forge et criait d’une voix per- 
cante, la main étendue : 

« Arrétez! » 

Tout le monde obéit. 

Elle s’avanca vers la voiture, ses deux 
grandes chévres a4 coté delle. A sa vue, maitre 
Daniel tressaillit; son ceil brilla de bonheur. 

Verner avait pris l’une des torches, et se 
penchait sur son cheval, pour entendre ce 
qu’allait dire la sorciére. 


« Eh bien... Fuldrade, fit le forgeron lors-— 


quwils se furent regardés quelques secondes, 
nous partons!... 

—Oui... vous partez... mais vous revien- 
drez, » dit la vieille. 

Il y eut un instant de silence. 

« Nous reviendrons tous les trois? 

—Tous les trois! 

—Quand? 

—TIl se passera du temps!... mais tout n’est 
pas fini... La-hautles anciens vous attendent... 
Je vous garde une place a cété d’eux! » 

Un sombre enthousiasme illumina la figure 
du vieux reiter. 

« Moi! mes enfants!... une place a cété de 
Hugues le borgne... de Luitprand... de Bar- 
thold Ier?... C’est impossible! 

—(’est vrail... vous serez couchés prés 
d’eux... Vous étes nobles... Moi... Fuldrade... 
la derniére des margraves d’Obernay... je vous 
déclare nobles!... J'ai vu Hugues lever sa 
erande épée en Vair pendant la bataille: il 
vous armait chevaliers tous les trois! 

—Vous l’avez vu... Fuldrade? 

—Je l’ai vu!... et voila pourquoi je suis 
descendue... J'ai voulu vous dire ca... Votre 
place est la-haut!... Maintenant... partez... je 
vous attends! » 

Daniel Rock était tellement saisi, qu'il ne 
trouvait pas un seul mot a répondre. 

» Cette vieille est folle! » pensait le briga- 
dier. . 

Fuldrade s’était retiree. 

« En route!... » s’écria-t-il d’un ton rude. 

La voiture partit lentement... Tout le vil- 











164 MAITRE DANIEL ROCK. 








Jage, hommes, femmes, enfants, poussaieut 
des cris sauvages, des malédictions... Les gen- 
darmes avaient tiré leur sabre et criaient : 

« Gare! » 

La voiture, dans les orniéres sablonneuses, 
se penchait, cahotant. Les chevaux hennis- 
saent. 

Fuldrade, immobile au coin de la maison 
déserte, regardait ce spectacle d’un ceil calme. 

« Je vous attends! » cria-t-elle. 

Et sa voix percante, comme celle d’un aigle, 
domina le tumulte. La main du vieux forgeron 
se leva comme pour saluer. 

La foule s’engouffra dans la ruelle tortueuse 
des Trois-Fontaines; les éclairs des torches 
illuminaient les cheminées au-dessus des som- 
bres masures, glissant de proche en proche, 
jusqu’a lautre bout du village. 

Les cris s’éloignaient... Un silence profond 
succéda peu a peu a tout ce bruit... et Ful- 
drade, murmurant des paroles confuses, ren- 
tra dans le sentier des ruines. 

Bien des fois, avant d’atteindre le sommet 
de la céte, elle se retourna, regardant au loin 
les torches €éclairer le feuillage de la forét du 
bois de hétres. 

Autour d’elle tout était sombre; ses chévres 
elles-mémes marchaient doucement et sem- 
blaient douter de leur route. 

A minuit, la diseuse de légendes rentrait 
dans son vieux donjou. Daniel Rock et ses 
fils étaient alors dans la forteresse de Phals- 
bourg. 


XVII 


Contre toutes les prévisions des médecins, 
M. Horace revint de son coup de marteau. II 
avait perdu beaucoup de sang par le nez; cette 
circonstance le sauva. 

Au bout de trois semaines, on le vit repa- 
raitre, un baton a la main, dans la rue de Fel- 
senbourg, regardant les montagnes d'un eil 
encore terne, mais avec une satisfaction réelle. 

Quant a Fragonard, sa joue avait passé 
successivement par toutes les nuances du 
prisme, puis tout était rentré dans lordre, 
sauf loreille, qu’il avait été impossible de re- 
trouver aprés la bataille, et par conséquent 
de recoudre. 

Dans lintervalle, les petites dames, désillu- 
sionnées d’un tel pays, avaient déployé leurs 
ailes gracieuses vers Baden, et M. Anatole 
avait eu le courage de ne pas les suivre. Tout 
était donc pour le mieux! 

Les études du chemin de fer se poursuivi- 











rent avec une nouvelle ardeur, et M. Horace ne 
tarda point lui-méme a reprendre le metre et 
le niveau d’eau. 

Ce petit homme, doué, dans son genre, 
d'une énergie aussi grande que celle de maitre 
Roch, ne voulait pas laisser 4 d'autres la 
gloire de poursuivre l’entreprise. 

Or, a la fin du mois de septembre commen- 
cerent les expropriations : on s‘apercut alors 
que maitre Elias Bloum avait triplé sa fortune 
déja considérable. Le vieux renard vendit au 
quadruple, non-seulement les terres basses 
qwil avait achetées 4 Bénédun au fond de la 
vallée, mais encore une grande quantité d’a- 
tres, dont il s’était assuré d’avance, de Sarre- 
bourg 4 Saverne, sur un parcours de plus d» 
six lieues. 

Ce fut un beau coup de théitre, lorsqu’on 
apprit que maitre Elias Bloum était million- 
naire. On le regardait passer sur son petit ane 
avec vénération ; on lui tirait le chapeau jus- 
qu’a terre, on l’appelait « monsieur Elias » gros 
comme le bras; plusieurs s’étonnaient méme 
qu’il ne fat pas décoré! Et lui, toujours simple 
et modeste, revétu desa vieille casaque grais- 
seuse, le nez et le menton en carnaval, souriait 
avec finesse. Souvent monsieur Zacharias Pi- 
per, en cravate blanche, accourait lui faire de 
grands saluts; il se contentait alors de cligner 
de l’ceil et de dire d’un accent nasillard : 

« Hé! hé! votre humble serviteur, mon- 
sieur le maire... J’ai causé de vous l'autre 
jour avec monsieur le sous-préfet. 

— Ah! monsieur Elias, quelle reconnais- 
sance ! 

— Oui... vous pouvez compter sur ma_pro- 
tection! » 

Peu s’en fallait qu’il ne lui donnat sa main 
a baiser : ainsi vont les choses de ce monde. 

A Pépoque de adjudication des grands tra- 
vaux, ce fut Elias qui se présenta le premier 
sur ce terrain, et qui se rendit adjudicataire 
des plus beaux lots : ponts, aqueducs, conduits, 
souterrains; il happait tout, il s’entendait a 
tout... il avait le nez plus fin, l’ceil plus vif, 
esprit plus entreprenant que tous les autres; 
ses concurrents s’en indignaient, mais que 
voulez-vous ? Pdme d’Abraham, d'Isaac et de 
Jacob habitait en lui... Le Seigneur aimait 
sa famille: c’est 4 Pun de ses grands-péres 
qu’il avait conseillé d’enlever les vases d'or de 
Pharaon pour se dédommager des oignons 
@Egypte; cest lun des siens qni jadis avait 
inventé la lettre de change, pour échapper a 
la confiscation de Philippe le Bel, enfin c’est a 
lui-méme que le Dieu puissant avait dit : 

« Tuseras marchand de bric-a-brac, de ru- 
bans, de savonnettes 4 barbe, de chapelets, 
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de bottes éculées, de rasoirs et de brimbo- 
rions de toute sorte !.., Pendant vingt ans, tu 
courras de village en village, trainant une 
vieille vache liée par les cornes; puis tu te 
nicheras dans une baraque de savetier au 
coin d’une rue, pour faire le commerce en 
gros. Enfin tu seras mylord... et tu fon- 
deras des chemins de fer, des usines et des 
télégraphes électriques : compte la-dessus, 
Elias! » 

Or, quand le Seigneur vous dit ces choses, 
c’est qu'il ne vous trouve pas dépourvu de bon 
sens, et cela finit toujours par réussir. 

lias Bloum avait le génie du commerce et 
de l'industrie, c’est pourquoi le brave homme 
eut bient6t sous la main des architectes, des 
piqueurs, des ouvriers de toute sorte, des ma- 
noduvres par centaines. Il organisa. son cn- 
treprise sur une vaste échelle, et les autres 
n’eurent qu’a limiter pour bien faire. 

Ceux qui jadis ont parcouru les Vosges, 
calmes, solitaires, silencicuses, ne voyant que 
de loin en loin un visage d’homme, pdtre ou 
garde forestier, sous le feuillage ; un hameau 
de trois ou quatre maisonnettes dans les ro- 
cners, le cog d’une chapelle au milieu des sa- 
pins, quelques chévres efflanyuées surles cimes 
bleudtres ; n’entendant que le sifflement de la 
grive, le cri percant de la buse, le coup de 
hache du bicheron, le tic-tac monotone de la 
scierie, le bruissement éternel des torrents... 
et cela des journées entiéres; ceux qui se 
rappellent ces solitudes, ces grands bois, ces 
vieillards, haves, déguenillés, ces femmes et 
ces enfants pieds nus comme de vrais sau- 
vages, la figure halée, les cheveux épars, vous 
regardant tout étonnés de la rencontre d’un 
voyageur ; le pauvre curé, la soutane rapiécée, 
son bréviaire sous le bras, grimpant la cdte 
au milieu des arbres; le triste maitre d’école 
a la fenétre de sa grande salle déserte, atten- 
dant un éléve qui n’arrivait jamais : ceux qui 
se rappellent ces choses, et qui n’ont pas le 
secours des vieilles chroniques pour peupler 
le pays de grandes chasses et de batailles, ne 
peuvent étre de l’avis de maitre Rock; ils bé- 
nissent le chemin de fer d’avoir fait circuler 
largent, c’est-a-dire le travail et l’aisance, 
dans ces contrées lointaines. 

Ah! ce fut un magnifique spectacle, de voir 
accourir de tous les points de la France et de 
Vétranger des ouvriers innombrables pour 
accomplir ce grand ouvrage. Ls couvrirent la 
montagne par milliers... ils se répandirent 
dans les vallons d’alentour... ils vécurent dans 
des huttes et se firent la soupe en plein air. 

C’étaient tous de robustes gaillards, arrivant 
de Auvergne, de la Belgique, de la Savoie, 








enlevant des pelletées de terre d'un panier; 
ayant de grands colliers de barbe autour des 
michoires, de petites boucles d’oreilles en ar- 
gent, des “bras énormes, le teint pale et des 
dents blanches; aimant la viande et le bon 
vin, et travaillant comme quatre a l’effet de se 
les procurer. 

I] fallait les voir, pendus en grappes sur des 
planchettes le long des abimes, abattant les 
rochers comme de vieilles murailles décré- 
pites, dépecant le granit 4 coups de masses, de 
piques, de maillets : des corbeaux acharnés 
sur un cadavre n’ont pas plus d’ardeur. Des 
quartiers de pierre croulaient du haut des 
nues avec un fracas terrible : les torrents au- 
dessous en étaient encombrés, et ces gens-la 
ne se donnaient seulement pas le plaisir de 
tourner la téte pour regarder; ils allaient... 
allaient toujours. 

Il fallaitles voir trainer d’énormes brouettes, 
a la file comme les fourmis, suivant toujours 
le méme sentier, jusqu’a ce que les cétes fus- 
sent aplanies ou les vallons comblés; puis en- 
trer sous la terre, construire leurs voutes im- 
menses dans les ténébres, élever leurs ter- 
rasses d’une cime a l'autre, endiguer les eaux 
fangeuses, comme un enfant écarte un ruis- 
selet de la main. 

Kt puis ces arches qui s’élevaient de terre 
lentement et se penchaient avec hardiesse au- 
dessus des précipices... et ces canaux... et ces 
avenues immenses s’ouvrant a travers le roc 
vif... et ces explosions de mines, chassant du 
fond des souterrains leur mitraille de cailloux 
et de terre comme des canons immenses... et 
ces frémissements de la céte... et ces rugisse- 
ments des échos.., Il fallait voir... il fallait en- 
tendre tout cela: c’était vraiment beau. 

Felsenbourg, au bout d'un mois, n’était plus 
qu'une grande auberge, ol venaient dormir 
des centaines d’ouvriers. Tout le monde y 
trouvait son gain : le boulanger, le charron, 
le menuisizr... tout le monde! 

« Ah! s’écriait parfois Bénédum, quelle 
forge... quelle forge mon ami Daniel aurait pu 
avoir!... un homme si habile dans son état... 
si laborieux... et des fils si buus ouvriers!... 
Il aurait trempé cent pioches par jour... il 
aurait forgé... forgé... tout ce qu’on aurait 


voulu... il aurait gagné de Pargent conime un 
juif... Quel malheur! » 


Cependant maitre Daniel et ses fils, guéris 
de leurs blessures, venaient d’étre transférés 4 
Nancy, et l’on apprit qu’on allait les juger. 

Autrefois, cet événement aurait ému toute 
la montagne; les comméres, en balayant leur 
porte le matin, en auraient causé six mois, 
avec des exclamations et des gestes pathéti- 
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ques; mais alors chacun s'inquiétait de ses 
propres affaires et se souciait peu de celles des 
autres. Si M. le curé Nicklausse, M. le maire 
et Frantz Bénédum n’avaient été foreés de par- 
tir comme témoins, c’est 2 peine si le village 
etit appris la grande nouvelle. 

Voici comment les choses se passerent , 
ainsi que le rapporterent maitre Bénédum et 
le pere Nicklausse, en revenant de leur voyage. 

Comme un grand nombre d’ouyriers avaient 
été blessés par le vieux forgeron, comme cing 
ou six de ces braves gens étaient estropiés pour 
le reste de leurs jours, et que deux autres 
avaient succombé; comme M. Horace avait 
failli perdre la vie dans cette affaire, et que 
les témoins s’accordaient 4 dire que les Rock 
avaient commencé la bataille, tout faisait pré- 
sumer quon leur trancherait la téte sur la 
erande place de Felsenbourg. 

Mais dans ce temps-la vivait a Paris un avo- 
cat illustre, qui professait une vénération sin- 
eulidre pour le roi Chilpéric. Toutes les fois 
que l'occasion se présentait de dire un mot 
sur Chilpévic, il se levait, et, par.son élo- 
quence superbe, arrachait des larmes aux as- 
sistants. 1] est vrai qu’ensuite tout le monde 
s’élonnait d’avoir versé des pleurs sur ce 
prince que la plupart ne connaissaient ni 
dive ni d’Adam, qui n’avait jamais fait de 
bien a personne, et qui ne sétait distingué 
par rien de fort, de erand, de digne d’un roi, 
—mais enfin la chose était telle : c’était un 
effet de l’art. 
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Or, cet illustre orateur ayant appris par | 


l'Espérance, journal de Ja Meurthe, ce qui 


sétait passé sur la céte de Felsenbourg, fut | 
émerveillé de voir qu’il y efit encore au monde | 


un homme capable de se faire casser les os en 
Vhonneur et gloire de Hugues le Borgne. I 
trouva sans doute une touchante similitude 
entre ses sentiments et ceux du pére Rock. Il 
pensa d’ailleurs que ce serait une magnifique 
occasion pour lui de prononcer quelques mots 
sur Chilpéric... Bref, il se mit en route, résolu 
de défendre maitre Daniel et ses fils. 

Il décida facilement le forgeron a lui confier 
sa cause; d’autant plus que le pére Nicklausse 
exaltait le génie de cet homme jusqu’aux nues, 
et ne cessait de répéter 4 maitre Daniel que lui 
seul était capable de le faire acquitter. 

L’affaire ayant donc paru, toute la ville de 
Nancy se trouva présente, et le grand ora- 
teur parla si bien, que 25 tribunal lui-méme 
en fut attendri. 


Maitre Rock seul conserva tout son sang- | 


froid, parce que le nom de Chilpéric revenait 
trop souvent dans le discouxs, et qwil n’était 
pas assez question de Hugues le Borgne. 
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Néanmoins, au lieu de monter sur l’écha- 
faud avec ses fils, comme c’était infaillible sans 
ce discours, ils ne furent condamnés qua 
cing ans de prison. 

Le grand avocat ne voulut rien recevoir 
pour ses peines et repartit aussitot. 

M. le curé Nicklausse avait sangloté tout le 
temps, car il éprouvait aussi un faible pour 
Chilpéric; mais Bénédum fut désolé de voir 
que Daniel ne reviendrait pas au pays de si- 
tot. Il s’était flattéspendant le discours, qu’on 
les relacherait tout de suite, et que le vieux 
Rock pourrait assister aux noces de Thérése 
et de son fils. 

Avant de quitter Nancy, il obtint la permis- 
sion d’aller voir son vieux camarade, et répan- 
dit des larmes améres sur sa triste aventure. 

Maitre Daniel lui dit : 

« Frantz, tout ceci mest rien : dans cing 
ans nous reviendrons a Felsenbourg. Alors 
Vaurai quatre-vingts ans. Je serai dans ma se- 
conde jeunesse, et nous reprendrons nos pe- 
tites affaires ot nous les avons laissées. En 
attendant, je veux que Ludwig et Thérése se 
marient. Le pere Nicklausse se chargera de 
dire a Thérése ma volonté. Vous ferez la noce 
entre vous... Jedésire que tout se passe gaie- 
ment. Vous boiresz d’abord un verre de vieux ri- 
kevir 4 ma santé, puis un autre a celle de Chris- 
tian, puis un autre a celle de Kasper. Sachez que 
je suis content, et que de tout ce que j'ai fait, 
rien ne me chagrine... au contraire, je von- 
drais pouvoir recommencer... Embrassons- 
nous donc, et bon voyage! » 

Ainsi parla le viewx reiter d’un ton calme 
et simple. Il était devenu borgne de l’eil 
gauche, mais cela n’dtait rien au grand 
caractére de sa figure : son ceil droit brillait 
comme une eséarboucle, et sa joue, sillonnée 


dune longue balafre, tressaillait de temps en — 


temps. 

Tout s’accomplit selon ses ordres. Ludwig 
et Thérése se mariérent, et, quoique les an- 
nées de captivité soient bien longues, quoi- 
qu’on les mesure par secondes, elles finirent 
aussi par s’écouler. 

Au premier jour de la sixiéme année, je 
vous laisse a penser les battements de cceur 
de toute la famille. 

Thérése venait d’avoir un enfant, un gros 
garcon qu'elle allaitait encore, et c’était une 
grande joie de le montrer au vieil aigle. On 
Yattendait de minute en minute; on croyait 
a chaque instant entendre ses pas traverser la 
rue et le voir apparaitre sur le seuil, mais il 
en avait décidé autrement. 

Vers six heures du soir, un homme du 
Chéevrehof, Nickel Sperver, entra, disant : 
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« Maitre Daniel et ses fils sont dans les 
ruines; ils n’ont pas voulu descendre au vil- 


lage. Sur le sentier-du Behrethal, le vieux | 


m’a chargé de vous dire cela. Montez donc a 
la grande tour, car ils vous atlendent. » 


XVIII 


Maitre Daniel et ses fils étaient sortis de 
prison la veille au soir; ils avaient fait la nuit 
méme et le jour suivant vingt lieues a pied. 
Le vieux forgeron, malgré ses quatre-vingts 
ans, ne paraissait pas fatigué d’une si longue 
traite; il avait conservé toute sa vigueur, seu- 
lement sa téte grise était devenue blanche 
comme la neige, et des rides nombreuses sil- 
lonnaient sa longue figure maigre. 

« C'est agréable tout de méme, disait-il en 
souriant, de pouvoir se dégour dir les ome 
et de regarder le soleil en face! » 

Ses fils n’avaient pas changé: tout ce que 
disait leur pére obtenait leur assentiment d’a- 
vance. 
A la vue de la montagne, tous trois s’arré- 
térent un instant. Que de pensées durent alors 
se presser dans leur 4me! Kasper en palit. 

Un peu plus loin, Christian, descendant de 
la route sur la lisiére du bois, alla couper une 
branche de sapin, et le pere Rock, en ayant 
pris quelques brindilles, les froissa dans sa 
main pour en respirer Podeur. 

Puis ils suivirent en silence le sentier du 
Waldeck, afin d’éviter, par un détour, la vue 
du chemin de fer, qui les offusquait depuis 
longtemps avec ses rails immenses. 

Tous les travaux étaient finis : il ne s’agis- 
sait plus que d’avancer la locomotive et les 
wagons pour aller de Nancy a Strasbourg 
comme un éclair. ' 

A quatre heures de laprés-midi, par un 
temps superbe, maitre Daniel Rock et ses fils 
arrivérent sur les hauteurs du village. A leur 
droite sélevait l’Oxenberg, 4 leur Peet la 
Roche-Plate. 

Leurs yeux plongérent avidement sur la 
forge, sur les maisonnettes, sur le tunnel, sur 
la gare, & mi-céte, construite en pierres de 
taille. 

Que les choses étaient changées! Au lieu 
des misérables chaumiéres éparses, toutes 
vertes de moisissures, de jolies maisons en 
erés rouge, bien alignées, la toiture élegante, 
les marches neuves, les fenétres encadrées 
de bordures blanches, les vitres scintillant 
au soleil; une rue large, réguliere, décri- 
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vant le demi-cercle au pied de la cote; de pe- 
tits jardins entourés de palissades vertes; les 
femmes et les filles vétues de robes légéres 
taillées sur un nouveau modéle; la vieille fon- 
taine bourbeuse, avec ses auges de bois a ae 
de terre, remplacée par une colonne de grés 

blanc, envoyant trois jets limpides dans un 
erand bassin, ot venait s’abreuver le betail ; 
Péglise elle-méme repeinte a neuf, et la mairie 


couverte d’ardoises. 


La maison du pére Rock, avec ses. volets 
fermés, Sa petite forge décrépite, les marches 
déprimées, au milieu de tout cela, ressemblait 
a quelque coupe-gorge : c’était pourtant au- 
trefois la plus belle construction de Felsen- 
bourg! 

Puis, au-dessus du village, a mi-céte, appa- 
raissaient la courbe majestueuse du chemin 
de fer, comme tracée au compas sur une éeten- 
due de trois lieues, d’Erschwiller 4 Saverne ; 
les montagnes coupées en talus; les terrasses 
planant sur les ravins, et, plus haut, les bois 


immobiles au milieu des nuages ! 


Voila ce que découvrirent le forgeron et ses 


fils, non sans une sorte d’admiration inté- 


rieure, Car maitre Daniel et ses garcons étaient 
faits pour comprendre la grandeur et les difii- 
cultés d’un pareil ouvrage. 

Lorsqu’ils eurent longtemps contemplé ces 
choses, le pére Rock dit : 

« Tis ont bien travaillé!... Oui!...je me puis 
soutenir le contraire; c'est comme tracé sur 
un papier avec de l’encre. Mais nous perdons 
notre temps 4 nous ennuyer ici. Allons! gar- 
cons, allons! Vous voyez bien que ce chemin 
de fer nous enléve les trois quarts de notre 
erand pré la-bas, et qu’il traverse notre mon- 
tagne; il n’y a que des brigands gui aient pu 
faire cela! 

—Vous avez raison! dit Kasper. 

—Oui, s’écria Christian, ce sont de vrais 
brigands! 

—Eh bien donc, en route! dit le pere Da- 


‘ niel, le reste ne nous regarde pas. J’aurais 


bien voulu pouvoir descendre tout de suite 
embrasser Thérése et Ludwig... mais je ne re- 
mettrai jamais les pieds dans ce mid de vo- 
leurs! Dire que pas un homme, au conseil 
municipal, n’a défendu nos biens, et qu’on les 
a méme vendus, sous prétexte de payer les 
eueux qui nous avaient attaqués sur la céte!... 
Eh bien, puisque leur chemin de fer est fini, 
nous verrons comme il marchera! J’ai toujours 
dans l’idée qu'il leur faudra plus de chevaux 
qu’avec des voitures ordinaires. » 

Tout en causant, ils montaient vers le don- 
jon, et cesta cinguante pas de la, quayant 
rencontré le braconnier Sperver a V aifat dans 
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On le regardait passer sur son petit dne... (Page 164.) 


les genéts, le pére Rock lui avait dit d’aller 
prévenir sa fille de leur retour dans les 
ruines. ; 

En arrivant sur le plateau, maitre Daniel et 
ses fils €prouvérent une satisfaction véritable. 
La, du moins, rien n’était changé : les ronces, 
les épines, le lierre ne faisaient que croitre et 
s'embellir; les décombres s’entassaient de 
jour en jour; les deux grosses tours brayaicnt 
seules les tempétes et les hivers. 

« Ala bonne heure! s’écria le vieux forge- 
ron, ici l'on respire! » 

Et sa large poitrine se dilata. Il regarda 
d’un ceil étincelant deux magnifiques éperviers 
qui planaient autour du donjon, et dit : 

« Voyez, garcons, ils nichent toujours dans 
la sixieme meurtriére 4 droite de la tourelle 
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des signaux, mais ils sont devenus blancs 
comme moi! » 

- Ils écartaient alors les broussailles et s’avan- 
caient vers la tour qui domine le village. 
Bient6t une voix gréle les salua de loin. 

« Soyez les bienvenus, maitre Daniel, 
soyez les bienvenus! » 

Kt dans la baie sombre d'une haute fenétre 
en ogive, a vingt pieds au-dessus du sol, leur 
apparut Fuldrade, petite, séche, ridée, la téte 
surmontée de son bonnet de crin en forme de 
corbeille. Elle ne semblait pas vieillie d’un 
seul jour. L’une de ses chévres, les deux picds 
de devant posés au bord de la fenétre, les 
yeux dorés, la barbe longue, le crane 4é- 
pouillé de ses cornes, regardait aussi comme 
une personne intelligente; l’autre allongeait 
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1] fallait les voir pendus en grappes... (Page 165.) 


seulement son grand cou pelé par-dessus la | 


pierre, et nasillait d’une voix tremblotante : 
on ett dit qu'elle voulait parler. C’était 
étrange ! 

‘Le vieux Rock leva la main, ses deux fils 
se découvrirent, et la vieille se mit a des- 
cendre les vingt ou trente marches de l’esca- 
lier en spirale. 

Comme elle arrivait au bas, maitre Daniel 
entrait dans le vestibule. Ils se regardérent un 
instant en silence, Fuldrade, appuyée sur la ba- 
lustrade-de pierre, le vieux forgeron immobile 
devant la porte. Tous deux semblaient en ex- 
tase. Enfin le pére Rock dit d’un ton grave : 

« Nous voila donc encore une fois réunis, 
Fuldrade... Que je suis heureux de vous revoir 
toujours en bonne santé) 
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—Oui, Daniel, le temps marche... les 
feuilles du printemps remplacent celles del’au- 
tomne... les oiseaux voyageurs vont et revien- 
nent... et moi, je suis toujours la... seule, 
oubliée, avec mes chévres! Oh! les amis... les 
amis sont rares! et quand ilm’en arrive, mon 
ceeur s’épanouit : soyez donc les bienvenus ! 
soyez les bienvenus!... 

—Vous ne vieillissez pas, Fuldrade, reprit 
Daniel; telle vous étes, telle je vous ai tou- 
jours vue! 

—O'est vrai: je suis comme ces ruines qui 
ne Vieillissent plus 4 force d’avoir vieilli! Mais 
vous, mes bons amis, vous étes fatigués... 
Entrez... entrez... voila tout ce que Fuldrade 
peut vous offrir en ces temips d’épreuves. » 

Kile leu’ montrait un grand feu d’érable au 
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milieu de la tour, enveloppant de sa flamme 
dor et de ses nuages de fumée grisdtre, un 
superbe cuissot de chevreuil embroché d'un 
piquet de bois vert. 

« Voila ce que le braconnier Zélig, du Hir- 
schland, est venu m’apporter ce matin de sa 
chasse, c'est un brave homme; il m’a méme | 
laissé sa gourde de brimbellevasser : il m’a 
suffi de lui dire que le pére Rock et ses fils 
viendraient me voir, et gue je n’avais rien a 
leur offrir aprés un long voyage. 

—Vous saviez donc, Fuldrade, que nous 
étions libres? » demanda le vieux forgeron tout 
surpris. 

Alors, elle, le prenant. par la main, et le » 
conduisant prés d’une meurtriére qui plongeait 
sur l’abime : 

« Tiens, fit-elle, regarde! Tout le village 
tattend, pour vous voir passer vaincus, . tol | 
et tes fils!... Vois-tu... ]a-bas... sur les mar- 
ches de la mairie, maitre Zacharias en cravate 
blanche? Vois-tu le vieux juif Elias devant 
Vauberge du Cygne, et toute cette foule pres- 
sée dans la rue? Ils espéraient tous vous voir 
humiliés... mais ils attendront longtemps! 
Je savais bien, moi, que tu viendrais aux 
ruines! » 

Maitre Daniel, penché dans Ja meurtriére, 
voyait, 4 deux mille pieds au-dessous, ce que 
lui montrait la vieille, et ses dents grincaient 
de rage : 

« (est bien!... dit-il en se relevant. Ap- 
prochez, garcons, 
nous recevoir!... » 

Ils regardérent, chacun a son tour, le front 
pale. 

« Estimez-vous heureux, s‘écria la vieille, 
de ne pas appartenir a cette race, car vous avez 
encore de grands devoirs a remplir! Tout 
west pas fini... le dragon a remué beaucoup 
de terre, mais il n’a pas encore traversé la 
montagne... soyez préts... instant est ve- 
Wika. 

—Je le sais, Fuldrade, dit le forgeron, nous 
causerons de ces choses... Asseyez-vous, gar- 
cons... inangez!... Ceux de la-bas seront éton- 
nés... c'est moi, Daniel Rock, qui vous le dis... 
et puisqu’ils veulent nous voir... ils nous ver- 
ront! » 

Il s’assit alors sur une haute marche de la 
porte. Christian, ayant tiré le cuissot de sa 
broche, vint le lui présenter avec du pain. dl 
en découpa de longues tranches, qu’ils se mi- 
rent a manger de bon appétit. La gourde du 
braconnier passait de main en main, et la 
vieille, assise en face d’eux, sur son escabeau, 
le genou Jevé, les regardait eu souriant. 

I] était alors environ sept heures du soir, le 
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cest ainsi qu’on voulait | 
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feu d'érable, levant parfois sa grande aile pour- 
pre, passait sur tous ces visages énergiques 
en écartant les ombres. 

La vieille se mit a traire une de ses chévres 
dans une écuelle de bois, et but a petits coups 
en disant : 

« Si vous étes fatigués, vous trouverez sous 
la voute du donjon un grand lit de feuilles 
séches.....le temps est chaud : vous serez 
trds-bien lading 

—Merci, Fuldrade, je n'ai pas sommeil. 
Nous pouvons encore causer un instant, jus- 
qu’a ce que Ludwig et Thérése arrivent : 
Sperver est allé leur dire que nous sommes 
ici... I] faut qu’on nous monte la forge! 

—Oui... oui... c'est juste, dit la vieille, 
vous forgerez.... vous aurez de l’ouvrage... 
mais le Seigneur sera pour vous! » 

Fuldrade finissait 4 peine de parler, qu’un 
faible bruit s’entendit-au dehors; les brous- 
sailles s’agitaient au loin. Maitre Daniel, jus- 
qu’alors impassible, tressaillit. 

« Ge sont eux! dit-il a voix basse, c'est 
Thérése! » 

Un grand silence suivit; le feu pétillait, pro- 
menantseslueurs rapides sur toutes ces figures 
attentives. On vit alors combien le vieux forge- 
ron aimait sa fille : il ne respirait plus, la 
sueur perlait sur son front, son ceil ne quittait 
pas la porte sombre, Tout a coup il se leva, 
criant d’une voix tonnante : 

« Théresé!... » sh 

fl n’avait fait qu'un seul bond, et déja on 
Yentendait répéter H i 

« Ma fille !....¢ ’est, toi!. ep 
Be leurs baisers se confondaient, mél’s de 


‘sanglots. — 


Kasper et Christian ne pouvaient faire un 
pas, tant ils étaient émus; ils se serraicnt la 
main en silence, de grosses larmes coulaient 
sur leurs joues osseuses. 

Bientdt on vit s’élever dans l’ombre les deux 
],:as du vieillard : il tenait dans ses larges 
ma !.5 un petit enfant, et s’écriait : 

Comment t’appelles-tu? toi qui m’arrives 
ad la derniére heure ! toi que je n'ai jamais vu 
et que j'aime plus que mon sang! Comment 
tappelles-tu?... 

—Daniel!... murmura Thérése d’une voix 
tremblante. 

— Kh bien! Daniel, s’écria le vieux forgeron, 
embrassons-nous. Tu feras peut-étre ce que 
je n’ai pu faire : tu reprendras notre héritage 
aux voleurs... tu les extermineras tous!... 
tous !... 

Ainsi parla le vieux reiter, avec un accent 
d’enthousiame inexprimable. puis voyant Bé- 
nédum et Ludwig apparattre & leur tour, car 
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Ah! la bonne race n’est pas morte. » . 
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Thérése était accourue d’avance, il leur cria : 

« Bénédum!,.: Ludwig!... ils sont tous ici! 
Ha! ha! ha! Tiens, Thérése, prends le petit 
que je les embrasse... Christian! Kasper! ve- 
nez donc, nous voila tous réunis! » 

Les embrassades devinrent générales.,. on 
riait, on pleurait, chacun selon son tempéra- 
ment et ses gotits individuels. 

« Que tu as dt souffrir la-bas, pauvre 
vieux! disait Benédum, 

—Bah!... c’est fini! n’y pensons plus... 
les anciens qui partaient pour les croisades, 
mon cher Frantz, en avaient bien d'autres a 
supporter! Nous sommes hors de la main des 
infidéles, voila le principal... le reste, je ne 
m’en inquiéte plus... Asseyons-nous! » 

Fuldrade, pendant cette scéne, continuait a 
traire ses chévres, comme si rien n’avait frap- 
pé ses yeux ni ses oreilles... Seulement alors, 
le pére Rock parut se souvenir d’elle, et, pre- 
nant l'enfant, il lui dit : 

_ « Regardez, Fuldrade, que pensez-vous de 
ce gaillard-la? 

—Je pense qu’il te ressemble, Daniel : ila 
ton bec et tes ongles, mais ce n’est pas une 
raison pour lui laisser tout faire! 

—C’est vrai, Fuldrade, c’est vrai! 4 cha- 
cun sa part. » 

Il rendit l’enfant 4 Thérése, et s’asseyant au 

milieu des autres autour du feu, d’un air plus 
calme : 
« Ah ca! dit-il, je suis content de vous 
avoir vus... mais il ne s’agit pas de ¢a!... 
D’abord, tu sauras, Bénédum, que nous reste- 
rons ici... 

—Comment! vous ne retournez pas au 
village? 

—Non! je n’aime pas les brigands qui 
m’ont dépouillé... Si, par malheur, j’en ren- 
contrais un dans un moment de mauvaise hu- 
meur, je l’assommerais net!... 

—Tun’y songes pas, Daniel, a ton age... 
—Moi, Bénédum, j’ai toujours le méme 
Age pour en vouloir aux gueux; lage ne mote 
rien de ma colére; au contraire, plus je vieil- 
lis, plus la rancune s‘enracine dans mon 
coeur... Je ne veux pas me faire meilleur que 
je ne suis... Tout a l’heure encore, en regar- 
dant par ce trou, et en voyant Zacharias Piper 
qui se promenait devant la mairie, jai senti 
la colére m’entrer jusque dans la moelle des 
os... et, sije l’avais tenu!l... 

—Mais, réflechis donc un peu... dans ces 
ruines... Uhiver!... 

_ —Quant a lhiver, nous y penserons plus 
tard... En attendant, tu chargeras demain l’en- 
clume, le soufflet, les marteaux, les tenailles, 
sur tes anes, ef tume les améneras! » 
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Bénédum, Ludwig et Thérése se regardaient 
avec stupeur. 

« Kt que diable pourrez-vous forger ici? 
s'écria le meunier; pas une voiture, pas un 
cheval ne passe sur la céte tous les cent ans! 

—Nous forgerons notre chef-d’ceuvre, ré- 
pondit le vieux Rock avec un sourire bizarre, 
Autrefois, pour devenir forgeron, il fallait avoir 
forgé quelque chose : un casque, un bouclier, 
une armure complete... aujourd’hui il suffit 
d’écrire au-dessus de sa porte : « Christophe 
ou Nicolas, forgeron.» C’est plus commode; 
mais je suis pour le vieux temps, moi! 
J’aime les vieilles coutumes!... nous allons 
donc forger un chef-d’cuvre! N’est-ce pas, 
garcons? » 

Kasper et Christian inclinérent la téte. 

« Quelque chose de soigné!... vous verrez 
ca! reprit le vieux. 

—Mais qu’est-ce donc? 

—Je ne puis te le dire maintenant... c’est 
une surprise que je veux faire a tout le 
monde. » 

Bénédum connaissait le caractére inflexible 
de son camarade : depuis l’affaire du conseil 
municipal, il avait résolu de ne plus lui faire 
ni opposition ni discours. Quoiqu’il trouvat 
Vidée ridicule, et méme tout a fait extrava- 
gante, pour ne pas troubler l’harmonie géné- 
rale il inclina la téte et promit que tout serait 
fait selon les volontés du pére Daniel. 

On causa d’une foule d’autres choses en- 
core : des difficultés du chemin de fer, de la 
fortune d’Elias Bloum, de ce qui s’était passé 
depuis cing ans a Felsenbourg; mais tout cela 
paraissait intéresser médiocrement le vieux 
reiter, qui, de temps en temps, bdaillait jus- 
qu’aux oreilles, et n’avait de véritable plaisir 
qu’a regarder sa progéniture. Enfin, vers dix 
heures, il dit : 

« Tu sauras, Bénédum, que nous n’avons 
pas dormi depuis avant-hier. Mes garcons doi- 
vent avoir sommeil... Moi, je suis assez las... 
Vous reviendrez nous voir un autre jour... 
Allons, Thésése , embrasse-moi... Ludwig, 
rallume ta lanterne... et retournez chez vous... 
Prenez surtout garde de glisser en sortant du 
donjon : ily a la une place dangereuse!... » 

Tout le monde se leva, et le vieillard, de- 
bout 4 la porte de la tour, regarda la lanterné 
projeter sa lumiére vacillante sur les bruyéres 
sombres, jusqu’a ce qu’elle ett atteint le bord 
du plateau. Alors il rentra, et dit 4 ses garcons: 

« Vous étes fatigués; Fuldrade et moi nous 
avons encore a causer un peu de nos af- 
faires... allez vous coucher sous la voute : 
dans une ou deux heures j’irai yous re- 
joindre. » 
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Ils sortirent, et Fuldrade, ayant ranimé le 
feu, fit signe & maitre Daniel de s'asseoir en 
face delle, sur une large dalle. 


XIX 


Le jour méme oti se passaient ces choses, 
tout le village attendait Daniel Rock et ses fils, 
pour jouir de leur humiliation. 

« Quelle mine vont-ils faire? se disait-on ; 
surtout le vieux, si fier, si terrible, sisuperbe! 
lui qui ne voulait jamais plier devant per- 
sone, qui regardait tout le monde du haut de 
sa grandeur, qui ne trouvait de bon sens qu’a 
Jui seul! Il aura sans doute appris la-bas que 
mattre Daniel n’est pas maitre partout, et qu'il 
faut mettre de l’eau dans son vin! » 

Ces propos couraient de bouche en bouche, 
chacun se tenait & sa fenétre ou devant sa 
porte, attentif au passage du vieux forgeron. 

Monsieur le maire Zacharias, plus que tous 
les autres, se faisait une féte de le contempler ; 
il se proposait méme de le saluer et de lui de- 
mander des nouvelles de sa santé. 

Quant au vieux juif Elias, malgré son indif- 
férence profonde pour le genre humain, il 
avait toujours estimé le pére Rock, — il voyait 
dans cet homme la représentation vivante 
d’idées contraires & toutes les siennes, — en 
conséquence, il était curieux d’assister 4 son 
retour, de le juger dans son abaissement. 

_« Sera-t-il toujours le méme? Aura-t-il tou- 
jours cet air audacieux? Ne sera-t-il pas comme 
tous les autres aprés une défaite : abattu, ti- 
mide, inquiet? » | 

Voila ce qui stimulait la curiosité du juif. 

Tout le jour se passa sans que rien parit a 
Vhorizon. Seulement, vers sept heures du soir, 
Bénédum, Ludwig et Thérése, s’étant mis en 
route pour les ruines, on comprit que le vieux 
reiter n’avait pas jugé 4 propos de se donner 
en spectacle a Felsenbourg, et qu il s’était abat- 
tu dans son nid d’épervier. 

Ce fut une déception générale. 

« Il n’a pas osé nous regarder en face, le 
vieux vautour! criait-on, Il a eu honte de 
rentrer en plein soleil ! Il se cache la-haut!... » 

Maitre Zacharias, surtout, était dépité, 
ayant mis le matin sa cravate blanche et son 
habit noir, « pour assister, disait-il, 4 la ren- 

trée triomphale des héros du pays! » 

Tout le monde rentra donc chez soi de mau- 
vaise humeur. 

« Il faudra bien que ces braves gens des- 
cendent, disait le percepteur Eberhard; ils ont 
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beau faire, demain ou aprés nous les ver- 
rons... car il n’y a pas moyen de vivre la- 
haut. » 

Felsenbourg prenait alors la physionomie et 
le caquet des petites villes : on se réunissait a 
la brasserie de monsieur Kalh, ou bien au café 
de monsieur Baumgarten, car l’auberge du 
Cygne venait d’étre convertie en café; tout le 
rez de-chaussée ne faisait plus qu’une grande 
salle, ornée de trois quinquets et d’un billard, 
et peinte tout autour de paysages de la Suisse : 
les montagnes d’un beau vert, et les lacs bleu 
indigo; c’était magnifique ! 

La, on jouait au piquet, al’écarté; les gens 
comme il faut ne connaissaient plus le rums ni 
le youker. Au lieu des tricornes, on portait 
des chapeaux en tuyau de poéle; au lieu du 
petit vin blanc d’Alsace, on buvait des bischo/s, 
de l'absinthe; et les comméres, le soir, au lieu 
de venir chercher leurs maris avec le manche 
4 balai, s’asseyaient tranquillement 4 cété 
deux, pour lapper une petite carafe de choco- 
lat ou de lait sucré. Ces nouvelles habitudes 
entretenaient la bonne harmonie des ménages: 
la civilisation avait fait un grand pas. 

Donc, tout le monde se flattait de rire un 
jour des Rock. 

« Plus ils auront tardé, disait Baumgarten, 
plus ils seront moqués; mais 4 tout péché mi- 
séricorde! Si le vieux vient prendre son absin- 
the chez moi, comme c’est naturel, jamais je 
ne lui parlerai de ses aventures, car il n’a pas 
trop bon caractére, et pourrait bien casser 
toutes mes glaces, mes quinquets et mes ver- 
res... Or, moi, je suis un homme de paix, 
j'aime le commerce et la tranquillité. 

Quand on vit, le lendemain, maitre Frantz 
Bénédum et Ludwig ouvrir la forge et charger 
sur leurs Anes du charbon, des marteaux, les 
tenailles et l’enclume, puis se diriger vers la 
céte, alors tout le monde fut véritapiement 
surpris. 

« Ils sont fous! disait-on; ce n’est pas pos- 
sible autrement. Qui peut aller établir une 
forge au haut des rochers sans étre fou? Le 
séjour des cachots leur a tourné la téte. Ce 
vieux Rock, plein d’orgueil, veut encore se 
distinguer par quelque chose d’extraordinaire, 
comme sil ne s’était pas déja assez distin- 
gué! » ; : 

Durant trois jours, il ne fut question que de 
la résolution bizarre de maitre Daniel : les 
uns en riaient, les autres en haussaient les 
épaules; maitre lias restait muet; il éprou- 
vait une vague appréhension, et Zacharias 
Piper, lui-méme n’était pas rassuré sur les 
intentions de ces gens-la. On remarqua dés 
lors que M. le maire, en sortant de chez lui, 
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avait toujours soin de regarder d’abord en tout 


sens, de sa fenétre, comme s'il eut redouté 
quelque rencontre facheuse. 

Mais les braves gens de Felsenbourg n’é- 
taient pas au bout de leurs étonnements : 
bient6t on s’apercut que la vieille tour s’illu- 
minait réguli¢rement tous les soirs, et que le 
bruit de la forge se faisait entendre... Alors la 
stupéfaction générale fut 4 son comble. 

Cela débutait lentement vers dix heures, 
quand les portes se ferment, quand on se crie 
« bonsoir » et que le silence s’établit au loin. 

Kn ce moment, commencait le tic toc colos- 

sal des marteaux dans les ruines. 
: Ace bruit, tous les chiens du voisinage s’é- 
veillaient; on n’entendait plus que des aboie- 
ments lugubres. Quand l’un de ces animaux 
a force de hurler, avait fini par s’enrouer, 
aussitOt un autre reprenait le chant, et, dans 
les intervalles de silence, on entendait tou- 
jours a la cime des airs: tic toc... tic toc... 
Ainsi de suite pendant toute Ja nuit. 

Personne ne pouvait plus fermer lil; on 
s éveillait, le mari appelait sa femme : 

« Christina! 

—Quoi donc? 

—Ecoute! que peuvent-ils faire 1a- haut? 
Que font-ils? 

—Qu’est-ce que j’en sais, moi?... Tu pou- 
vais bien me laisser dormir! 

~ —Oui, mais moi je veille depuis trois heu- 
res, et ca m’ennuie de veiller seul. Tiens! 
maintenant voila le chien de Kramer qui com- 
mence : entends-tu? 

—NMais, oui... j’entends! » 

Tic toc... tic toc... D’autres chiens mélaient 
leurs voix 4 ce concert... puis les cogs chan- 
taient... On m’avait pas dormi.., Tout le vil- 
lage se désolait. 

» Le vieux a résolu de nous faire périr de 
sommeil! Ah! le brigand! nous voyons main- 
tenant ce qu'il voulait! » 

Plusieurs allérent méme Hoare: maitre Za- 
charias, pour lui demander sil’on n’aurait pas 
le droit d’empécher les Rock de forger la nuit. 
Maitre Zacharias, fort inquiet, s’était adressé 
la veille au sous-préfet. I] lui fut répondu que 
les ruines étant a plus d’un kilométre de Fel- 
senbourg, il n’y avait rien a dire. Zacharias, 
de plus en plus consterné, demanda qu’on fit 
une visite domiciliaire la-haut. Mais une vi- 
site domiciliaire, pourquoi? il fallait au moins 
un motif. Les forgerons sont dams lusage de 
forger la nuit, on ne peut pas leur en faire un 
crime. 

‘ Ainsi rien ne pouvait empécher le vieux 
Rock de faire périr les gens 4 sa maniére : 
c’était peut-étre son but! 





La stupéfaction devint universelle. Chaque 
soir, avant de se coucher, plus de cent per- 
sonnes se tenaient dans la rue, le nez en Vair, 
regardant la vieille ruine s’éclairer d’étage en 
étage, les meurtriéres étendre leurs flanmes 
pourpres sur les rochers. 

Tout 4 coup le bruit des marteaux commen- 


| cait, et se continuait jusqu’a six heures du ma- 


tin. Il y avait de quoi se désoler. 

Ceux qui jadis avaient voulu se moquer du 
vieux Rock ne riaient plus; au contraire, ils 
disaient : 

« M. le maire ferait bien d’envoyer a ces 
gens-la une députation du conseil municipal ; 
et, puisqu’on n’a pas le droit de les pendre, on 
devrait les supplier humblement de rentrer 
au village, avec promesse de punir sévére- 
ment ceux qui riraient d’eux ou qui les re- 
garderaient de travers... Peut-étre qu’ils s’a- 
paiseraient alors, et nous laisseraient dormir 
comme autrefois,.. Ah! que nous étions heu- 
reux avant le retour de ces brigands : comme 
nous dormions bien! » 

C’est ainsi que se lamentait tout le monde; 
mais, vers ce temps-la, maitre Zacharias crut 
avoir trouvé des raisons suflisantes pour 
obtenir la visite domiciliaire qu’il sollicitait. 

Jacques Polack, le crieur public, le voyant 
un jour fort soucieux et sachant qu'il révait 
constamment des Rock, lui-dit : 

« Monsieur le maire, vous n’ignorez pas 
que depuis six ans le conseil municipal me 
promet une augmentation : on mie renvoie 
d’année en année, cependant personne ne 
tambourine et ne crie aussi bien que moi dans 
le pays... pas méme le cricur de Phalsbourg, 
Harmentier, qui vient d’avoir un enrouement 
dont il ne se relévera jamais de sa vie... lui 
seul pourtant pouvait lutter contre moi. 

—Sans doute, fit le maire, mais... 

—Kcoutez-moi jusqu’au bout, monsieur le 
maire... saus vous interrompre. Voila ce que 
je vous propose : tout le monde est dans la 
désolation a cause des Rock... ein bien! gi 
vous me prometiez d’obtenir cent francs d’aug- 
mentation pour moi, je me dévoue dans nee 
térétde la commune... je monte hardiment 4 
la bréche et je vous dis ce qui se passe dans la 
tour. 

~ —Vous seriez capable de cela? s’écria mat- 
tre Zacharias; que c’est noble de votre part, 
Polack ! 

—OQui, monsieur le maire, c’est noble, car 
je risque ma vie... Les Rock sout capables de 
m’exterminer, s’ils voient que je les observe... 
C’est trés-noble de ma part... Mais il me faut 
les cent francs d’augmentation; sans ca, je 
fais comme tout le monde, je me couche tr ans 
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quillement et j’écoute les marteaux aller jus- 
qu’au matin. 

—Vous les aurez, Polack, dit Je maire, vous 
les aurez, je vous le promets. 

Ith bien donc, a la grace de Dieu! je me 
déyoue pour ma femme et mes enfants... Un 
peu plus tot, un peu plus tard, il faut que 
tous nous y passions... Que ce soit par un 
coup de marteau ou par un gros rhume comme 
Harmentior, ca revient au méme. » 

Ainsi parla cet homme intrépide, et le soir 
méme, entre dix et onze heures, ayant pris 
les instructions de maitre Zacharias, qui l’at- 
tendait dans sa chambre pour dresser procés- 
verbal, il se mit 4 gravir la céte, non sans 
palpitations de coeur et de graves réflexions 


en tout genre... Mais que ne fait-on pour de 


l'argent, surtout quand on aime Vabsinthe? 
Or, Polack aimait l’absinthe... c’était ce qu'il 
appréciait le plus dans la civilisation. 

Il gravissait donc lentement la céte. La nuit 

était noire comme de l’encre... Ja tour ressor- 
tait des tenébres avec ses soupiraux en feu... 
les marteaux retentissaient sur l’enclume... 
au-dessous, les chiens hurlaient d’une voix 
plaintive. Gomme le bruit des marteaux aug- 
mentait toujours et que la nuit devenait plus 
fraiche A mesure que Polack montait, le brave 
homme fut tout a coup pénétré d’une inquié- 
tude indéfinissable. 
‘ Tridée lui vint de s’asseoir 4 mi-céte dans 
les bruyeres, d’inventer une histoire touchant 
la forge, et de redescendre la raconter au 
maire. Mais il avait beau réfléchir, aucune 
histoire ne lui venait 4 esprit; il ne pouvait 
se figurer ce que faisaient maitre Daniel et 
ses fils, rien ne lui paraissait assez lugubre, 
assez terrible. Et puis il se prenait 4 réver que 
si plus tard on découvrait qu'il avait menti, 
Vautorité serait bien capable de le renvoyer 
malegré sa belle voix. 

Il eut done un grand repentir de s’étre ha- 
sardé jusque-la; mais, étant trés-vaniteux de 
sa nature, il aima mieux tout risquer, que de 
redescendre dire & Zacharias qu’il avait eu 
peur. C’est dans de telles dispositions que Po- 
lock arriva jusqu’au pied des roches. 

Le bruit des marteaux continuait toujours... 
Il écouta longtemps, reprit haleine, et déplora 
sa propre audace. 

« Peut-on voir un homme aussi béte que 


-moi? dit-il. Sije n’avais pas pris quatre verres 


+ sy ee 


d'absinthe ce matin, est-ce que Pidée me serait 
jamais venue de pyoposer au maire de monter 
ici pour cent francs ? Ce n’est pas cent francs... 
c'est mille francs... dix mille francs que j’au- 
rais di demander... Il ne me les aurait pas 
donnés, et je serais encore tranguillement 











chez moi! Ces Rock ont déji assommé des 
ingénieurs, des architectes, des ouvriers... 
maintenant ils reviennent du bagne... ils sont 
plus féroces, plus enragés qu’ayant.., Si lun 
d’eux me voit, je suis perdu! » 

Alors il se représenta la figure du vieux 
Rock et celles de ses fils, et ces figures lui pa- 
rurent épouvantables. 

En outre, il se rappela Fuldrade et ne douta 
point que la vieille ne fit sentinelle. 

Enfin tout lui parut si terrible, que pour la 
seconde fois il fut tenté d’inventer une histoire 
et de redescendre. 

« Je suis monté jusqu’au pied des roches, 
se dit-il, est-ce qu'un autre aurait eu ce cou- 
rage?... Je voudrais bien voir monsieur le 
maire ici; je suis sir qu'il serait le premier 
Ame dire: « Allons-nous-en! » et quwil me 
supplierait méme de nous sauver... Quel bruit 
ils font la-haut! » 

Cependant, au bout d’ungrand quart d’heure, 
la monotonie du tic toc lui rendit un peu de 
courage. 

« Puisqu’ils forgent, ils ont le dos tourné... 
ils ne peuvent voir derriére eux, se dit-il; 
d’un autre cdété, le bruit de l’enclume les 
empéche d’entendre... qui sait sils me ver-, 
ront?... Allons, Polack, courage! tu cours 
vite... tu auras de l’avance. » 

Cela dit, le crieur grimpa le sentier rapi- 
dement et monta jusque sur le plateau. Il y 
était 4 peine que le bruit cessa. sel 

« Je suis découvert! » pensa-t-il en frisson- 
nant. 

Mais la lune, écartant alors un nuage, éclaira 
les bruyéres désertes : pas un bruit... pas un 
soupir... tout était paisible... silencieux. 

Polack sentit comme une douce fraicheur 
se répandre dans son Ame. Il respira longue- 
ment, et, s'avancant a petits pas derriére la 
tour, il poussa l’audace jusqu’a monter sur 
un tas de décombres, et 4 regarder par un 
soupirail. 

D’épaisses broussailles croissaient dans cette 
ouverture; on ne pouvait le découvrir : lui, 
voyait tout, comme au fond d’une citerne, car 
le donjon était quinze pieds plus bas, les 
ruines s’étant amoncelées autour.. 

Voici donc ce qu'il vit : 

Au milieu de la tour était l’enclume sur un 
bloc de chéne; dans l'un des angles a gauche; 
on avait construit un fourneau de terre, ou 
plongeait le bec de l’énorme soufilet, suspendu 
par deux barres de fer engagées &ans le mur. 
Lalumieére sortait dela, rouge comme du sang, 
éclairant la vieille, assise sur un escabeau 
entre ses deux chévres, le pére Rock et ses 
deux fils, en manches de chemise et pantalons 
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de toile retroussés sur leurs jambes nues, la | 
poitrine et la face ruisselantes de sueur. 

Ils étaient debout prés de l’enclume, le 
marteau au poing. 

En travers des larges dalles se trouvaient 
étendues deux piques longu2s de quinze a 
vingt pieds, le manche de chéne au milieu, la 
pointe de fer bleudtre longue d’une brasse, 
et l'autre bout armé d’une pointe courte, so- 
lide, obtuse; enfin deux lances pareilles & 
celles des géants du moyen age. 

Cet ensemble avait quelque chose d’impo- 
sant. 

Au moment ot Polack regarda, le vieux 
forgeron riait : 

« Eh bien, Fuldrade, s’écria-t-il, le travail 
avance. 

— Qui, » répondit la vieille en se levant. 

Puis, s’approchant de l’une des piques, elle 
se baissa, essayant de Ja lever de terre... Ses 
petites mains blanches s’y cramponnaient avec 
force... toutes les fibres de sa figure pale se 
tendirent... la pique ne bougeait pas... Les 
forgerons regardaient en souriant. 

«Comment les trouvez-vous, Fuldrade? 
demanda le vieux. 

— Elles sont lourdes... bien lourdes, Da- 
niel... qui pourra les tenir? » 

Alors le vieillard, sans dire un mot, marcha 
vers la pique que Fuldrade n’avait pu soule- 
ver: il la saisit d’une main, l’enleva comme 
une plume et la brandit fiérement au-dessus 
de sa téte. la 

Il était magnifique a voir ainsi... Christian 
et Kasper eux-mémes paraissaient émerveillés 
de sa vigueur, et la vieille s’écria : 

« Daniel, tu est beau comme Hugues le 
Borgne! » 

Lui, l’ceil étincelant, aprés avoir brandi la 
pique, la jeta sur les dalles sonores; elle re- 
bondit avec un éclat métallique, et longtemps 
ce bruit terrible retentit dans les ruines. 

Polock en eut la chair de poule. 

« Maintenant, dit le vieux, passons a l’au- 
tre... nous en avons deux solides: elles ne 
plieront pas ! 

— Non, s’écria la vieille, non... elles ne 
plieront pas ! » 

Polack, ayant vu ce qu'il désirait, descen- 
dit avec prudence des décombres et se prit & 
eourir sur le plateau comme un liévre... Il se 
glissa dans le sentier des roches, regardant 
derriére lui, et disparut. 

Les marteaux venaient de reprendre leur 
tic toc monotone. 

Vers deux heures du matin, le crieur en- 
trait chez monsieur le maire et lui racontait 
la scéne dont il avait été témoin. 





Maitre Zacharias l’écoutait dans une stupé- 
faction profonde. , 

« Que veulent-ils faire de ces piques? de- 
manda-t-il. 

— Je n’en sais rien, monsieur le maire.., 
mais c’est terrible ! 

— Qui, c’est terrible, Polack... nous y réflé- 
chirons... Ces bandits doivent méditer quelque 
nouveau crime... Des piques longues de vingt 
pieds! ca doit étre pour enfoncer les portes 
des honnétes gens pendant leur sommeil... a 
moins qu ils ne veuillent armer leur chateau... 
chose défendue par les lois. Nous examinerons 
cette affaire 4 loisir. Les dangers que vous 
avez courus, Polack, vous élévent dans mon 
estime... mais ils m’empéchent de rédiger 
dans ce moment un rapport circonstancié... 
Je tremble pour vous!.,. Demain, je convo- 
querai le conseil; nous délibérerons. 

— Oui, monsieur le maire, et vous n’ou- 
blierez pas mon augmentation de cent francs? 

— Soyez tranquille, Polack, vous avez des 
droits 4 la reconnaissance publique... Je m’en 
charge ! » 

Ainsi fut découvert le travail des Rock dans 
leur retraite, travail mystérieux qui motivait 
les craintes de monsieur le maire Zacharias 
et justifiait les clameurs de la commune. 

Il faut avouer que les appréhensions de 


maitre Piper n’étaient pas dénuées de tout 


fondement, et qu’une visite domiciliaire, eu 
pareille circonstance, devenait trés-légitime : 
ces grandes piques de vingt pieds étaient 
évidemment des armes de guerre ! 


XX 


Le lendemain, maitre Zacharias, dés neuf 
heures du matin, allait convoquer le conseil 
municipal, lorsqu’il recut de monsieur le sous- 
préfet de Sarrebourg une missive qui l’infor- 
mait de la prochaine inauguration du chemin 
de fer, et qui l’invitait en méme temps & con- 
voguer les populations environnantes a cette 
solennité de la civilisation. 

Dans un post-scriptum, monsieur le sous- 
préfet faisait entendre que les fonctionnaires 
dévoués pourraient espérer des distinctions 
flatteuses. 

Alors Zacharias Piper s’enflamma d’enthou- 
siasme, ses joues se colorérent d’une noble 
ardeur; il se ressouvint de sa place de juge de 
paix, et ne douta point que Voccasion ne fit 
venue d'atteindre, par un dernier effort, a cet 
objet de sa longue ambition. 
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Bientét une voix gréle les Sahua... (Page 168.) 


Oubliant Rock, Polack, et tout ce qui e.- 
cernait, de prés ou de loin, ses craintes légi- 


times au sujet de la vieille tour, il emprunta | 


le roussin de Baumgarten et parcourut la mon- 
tagne, allant chez les maires, les adjoints, les 
couseillers municipanx, chez messieurs les 
cures et les notables, de village en village, 
annoncant une ere de progrés pour le com- 
merce et l'industrie, et priant tout le monde 
de venir saluer 4 Felsenbourg le triomphe des 
idées nouvelles. 


Dans les endroits reculés tels que Hirschland, | 


| 


| 
| 


Tomfessel, Schnekenpesch, ou le temps ne lui | 
permetiait pas de se vendre en personne, il en- 
voya des émissaires 4 ses propres frais. Bref, | 


il ne négligea rien, et, tout en marchant, en 


courant, il méditait le discours qu’il aurait & | celle construction navale, 


prononcer en sa qualité de premier magistrat 
de l’endroit. 
C’était une conception oratoire grandiose 
qui débutait en ces termes : 
«Qand Noé recut de Notre-Seigneur I’avis 
de construire une arche de trois cents coudées, 
_et d’y faire entrer un couple d’animaux de 
chaque espéce, les gens du pays furent étonnés. 
On ne pouvait se figurer comment ce grand 
vaisseau naviguerait comme une charrue dans 
les sables et les rochers... Et chacun doit le 
reconnaitre, c’était assez difficile a com prendre, 
soit qu’on vouldt employer des rames, ou que 
lon attendit un vent favorable... Les plus in- 
telligents eux-mémes trouvaient lentreprise 
hasardeuse, lorsque, fort heureusement pour 
Ja pluie commenca 
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li était magnifique 4 voir ainsi... (Pago 175.) 


et fit déborder la mer jusqu’a la cime dumont 
Ararat. » 

Au bout de huit jours, monsieur le maire re- 
vint au village, et le dimanche suivant eut 
lieu l’inauguration. 

Il faut savoir que ce jour-la toute les autori- 
tés constituées de la montagne et de la plaine 
étaient présentes, de sorte que maitre Zacha- 
rias ne brillait pas au milieu de tant d’autres 
astres. En outre, monsieur l’architecte Lang, 
le charpentier Ulrick et plusieurs autres artistes 
avaient construit un arc de triomphe en bois 
et en feuillage, haut de cinquante pieds et 
large en proportion, sous lequel devait passer 
le premier convoi. 

Maintenant, représentez-vous la scéne par 
un beau soleil... représentez-vous les maires, 
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ee 


les conseillers municipaux en gilet rouge, aussi 
nombreux que les étoiles du ciel... au milieu 
de ces personnages, coiffés de leurs tricornes, 
représentez-vous une haute estrade en forme 
d’autel, ornée de messieurs les fonctionnaires 
et de messieurs les officiers de la forteresse de 
Phalsbourg; puis autour de l’estrade les dames 
de ces messieurs, en chapeaux, en robes de 


| sole, assises sur des chaises; puis autour de 


tout cela, les habitants des villages, hommes, 
femmes, enfants, jusqu’au haut des monta- 
gnes les plus proches; enfin, derriére, les 
cimes boisées de la chaine des Vosges domi- 
nant cette fourmiliére d’un air solennel. 

Mais, il faut lavouer, ce n’était pas aussi 
simple, aussi naturel que la descente des mon~ 
tagnards venant saluer les petites dames de 
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Paris; c’étail trop beau, les gens étaient trop | 
endimanchés, les figures trop graves : on avait 
Yair d’étre venu 1a pour entendre le discours 
de Zacharias Piper. 

En outre, il faisait une chaleur... une cha- 
leur a vous dessécher sur pied... On suait... 
on étouffait... on se pamait comme des pois- 
sons sur le sable. 

Sauf les dames, auxquelles des garcons en 
tablier blanc versaient des rafraichissements 
sous les yeux de toute la montagne, comme 
pour réjouir la vue de ceux qui mouraient de 
soif, sauf les dames, tous les autres implo- 
raient une pluie battante et sentaient la sueur 
couler le long de leur échine. 

Cependant, il y eut un moment sublime, 
dont tous les assistants se souviendront jus- | 
qu’a leur dernier jour: ce fut quand, aprés 
six heures d’attente, apparut tout au bout de 
Vhorizon le premier convoi. 

Ceux qui se trouvaient &la cime des coétes 
purent seuls l’apercevoir. ° 

« Le voila! dirent-ils, il arrive! » 

Et cette exclamation : « Le voila! le voila! » 
répétée de bouche en bouche jusqu’aufond de 
lavallée, produisit unerumeurimmense... puis 
tout se tut : on aurait dit que tout était mort ! 

On entendit un sifflement, mais un siffle- 
ment tel que nul de ceux qui se trouvaient 1a 
n’en avait encore entendu de semblable... 
C’était au loin... bien loin... et pourtant cha- 
cun se sentait frémir. 

Tout a coup un bruit sourd, formidable, fit 
mugir les échos... La locomotive venait de 
s’engager sous le grand tunnel d’Erschwiller... 
Elle roulait... roulait... comme sur la pente 
de l’enfer... La terre en tremblait... Toutes les 
tétes se penchaient, bouche béante. 

KEnfin la voila qui sort, déroulant dans le 
ciel sa spirale de fumée blanche... Elle file 
comme un éclair! 

Jamais... non, jamais plus grand spectacle 
m’apparut aux hommes!... Chacun en ce mo- 
ment était fier de se dire : ; 

« Je suis homme... mes semblables ont fait 
cela! » 

Or, vous saurez que sur la locomotive se 
trouvaient les ingénieurs du chemin de fer, 
Horace, Fragonard, Cyprien. 

ls étaient glorieux de leur cuvre: ils en 
avaient le droit. En voyant cette vallée im- 
mense, ot l’on découvrait, a perte de vue, au- 
tant de tétes attentives, émerveillées, que de 
feuilles dans les bois, ils agitaient leurs cha- 
peaux et ouvraient la bouche comme des en- 
thousiastes , criant de toute leur force; mais 
on ne les entendait pas : le bruit de la terrible 
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machine couyrait tout. 


eh NS a= 





En ce moment, comme ils arrivaient au 
grand tournant de la vallée, monsieur Horace 
en avant, les yeux fixés sur le second tunnel 
qui traverse la montagne au haut de laquelle 
se trouvent les ruines du chateau de Felsen- 
bourg, tout a coup le petit homme palit... 
ses cheveux se dressérent sur sa téte... ses 
bras s’étendirent, montrant quelque chose... 

Toute la mutitude eut peur... tous les re- 
gards suivirent son geste; et qu’est-ce qu’on 
vit? Le vieux Daniel Rock et ses fils, armés 
chacun d’une grande pique, apparaitre sous 
la votite tenébreuse du souterrain, et s’avancer 
en pleine lumiére ! \ 

La machine courait sur eux comme le vent... 
Encore une demi-minute, elle devait leur pas- 
ser sur le corps et s’engouffrer dans la mon- 
tagne. 

Le vieux forgeron entre ses fils, la téte 
haute, sa lance dans la main droite, le sourcil 
froncé, les machoires serrées, son grand nez 
en bec d’aigle recourbé comme une griffe, la 
regardait venir d’un air de défi et semblait dire: 

« Tu ne passeras pas! » 

On ne pouvait s’empécher d’admirer la fierté 
de son attitude. 

Christian et Kasper, cote a cote avec lui, le 
cou nu, la poitrine découverte, semblaient im- 
passibles comme deux statues. 

Subitement ils se penchérent tous trois, en 
arc-boutant leurs fortes piques dans le sol... 

Kt la foule se prit a frémir! 

Il était trop tard pour arréter la machine... 
C’est pourquoi monsieur Horace, dans la 
crainte d’un déraillement qui aurait eu des 
conséquences terribles, s’écria d’une voix 
tellement vibrante qu'elle domina le bruit du 


| convol : 


« Lachez tout!... » 
La locomotive se couvrit aussitét d’un nuage 


| de vapeur blanche, et s’engouffra dans Je tun- 


nel avec un sifflement épouvantable... Lors- 
qu'elle eut disparu, tous les yeux se portérent. 
ad la place ot, quelques secondes avant, se 
trouvaient le vieux Rock et ses fils.—Elle était 
vide. — Les trois forgerons et leurs fortes 
lances avaient été broyés comme de la 
paille... et l'on entendait Ja machine rouler... 
rouler toujours ! 

Alors tous les assistans se regardérent pales 
comme des morts, et plusieurs se dirent entre 
eux: 

« Voila comment lidée balaye la matiérel... 
Rien ne peut larréter : ni la force... ni le 
courage... il faut marcher avec elle... ou 
mourir ! » 

Maitre Hlias, entendant ces choses, répoul- 
dit : 
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« Oui, messieurs, vous avez raison; il 
vaut mieux étre dans la voiture que devant les 
roues, » 


XXI 


Sept ou huit jours aprés ces événements 


extraordinaires, Horace, Fragonard et Cyprien | 


firent charger sur le chemin de fer leurs meu- 
bles et leurs instruments de mathématiques. 
On avait enseveli les restes de Rock et de ses 


fils dans les caveaux de Felsenbourg, selon ! 


le veeu de Thérése. 

Ces caveaux, ayant été bénits jadis par les 
évéques de Metz et de Tréves, pouvaient étre 
considérés comme terre sainte. 

Le soir méme de la triste cérémonie, Ful- 
drade avait quitté le donjon... On ne savait ce 
qu'elle était devenue, mais le surlendemain, 
Sperver le braconnier, revenant de chasser le 
cerf aux environs du Schnéeberg, raconta qu’il 
avait rencontré dans ces régions sauvages la 
vieille diseuse de légendes suivie de ses deux 
chévres : elle portait le livre des chroniques 
sous son bras et se dirigeait lentement vers les 
ruines du Nideck ! 

Avant de quitter Felsenbourg, monsieur 
Horace fit plusieurs visites aux autorités lo- 
cales, entre autres 4 monsieur Zacharias Piper 
et au pére Nicklausse. 

Monsieur le curé se promenait dans le jar- 
din du presbytére, lorsqu’il le vit apparaitre. 
Aussitot, refermant son bréviaire, il fit quel- 
ques pas a sa rencontre : 

« Vous venez prendre congé de nous, mon- 
sieur l’ingénieur? 

—En effet, monsieur le curé, je viens vous 
présenter mes adieux. » 

Ils entrérent dans la petite gloriette en treil- 
lis, toute couverte de chévrefeuille et de pam- 
pres, et, s’étant assis, ils se mirent 4 causer 


_des changements survenus dans le pays de- 


puis cing ans. "I 

« Ah! disait le pére Nicklausse, ce sont de 
belles choses que vos chemins de fer, vos ma- 
chines & vapeur de toutes sortes.., mais que 
devient l’innocence des meeurs, que devien- 
nent les bonnes traditions, le respect de la 
vieillesse, la croyance aux vérités cternelles 
de notre sainte religion, la soumission des 
ceeurs, la naiveté de la foi’... Tout dépérit, 
tout est mis a néant! La vieille hospitalité de 
nos montagnes, — cette hospitalité tradition- 
nelle si conforme au caractére des monta- 


‘gnards, et qui faisait le charme de nos bois, 
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— Vhospitalité méme se retire et s’en va je ne 
sais oll... Rien ne se fait plus que pour de l’ar- 
gent... Ah! monsieur l’ingénieur, votre civili- 
sation a bien son revers! » 

Ainsi se lamentait le digne homme, et mon- 
sieur Horace l’écoutait en souriant, sans |’in- 
terrompre, car monsieur le curé Nicklausse 
aimait parler de suite, comme en chaire. 

Enfin, voyant qu'il avait tout dit : 

«Tout cela, monsieur, répondit-il, est trés- 
vrai... Les hommes d’aujourd’hui n’ont plus 
les idées du xv*® siécle, mais Hugues Capet 
n’avait pas les idées de Clovis; saint Louis 
n’avait pas les idées de Hugues Capet, et 
Louis XI n’avait pas celles de saint Louis. Cha- 
cun de ces grands hommes représentait les 
idées de son temps; s’ils en avaient eu d’au- 
tres, au lieu d’étre grands, ils auraient été 
trés-petits; au lieu de rendre service a l’huma- 
nité, ils en auraient été les fléaux. Vouloir 
maintenir les principes et les idées d’une au- 
tre époque, c’est manquer de bon sens; c'est 
vouloir faire rentrer la poule dans l’ceuf, lceuf 
dans le germe, et tous les germes dans le pre- 
mier cog. Tous ceux qui jusqu’a présent ont 
entrepris cette tache passent aux yeux des 
hommes sensés pour étre dépourvus de raison. , 
On peut regretter les vieilles mceurs, les an- 
ciennes traditions... c'est trés-poétique... mais 
si les gens qui vivaient sous Hugues le Borgne, 
et qu’on pendait par douzaines, lorsque le sei- 
eneur Hugues froncait le sourcil... sices gens- 
larevenaient, avec lesouvenir de l’herbe quwils 
étaient forcés de pattre la moitié de l’année... 
je crois que le sort du plus misérable ma- 
neeuvre de nos jours leur paraitrait digne 
d’envie. 

« Remarquez, monsieur le curé, que toutes 
nos anciennes priéres ont ce paragraphe : 
« Préservez-nous, Seigneur, de la faim! » Que 
de larmes, que de douleurs et de désespoir 
dans ce peu de mots! Ah! nos pauvres péres ! 
quils ont di souffrir sous les Luitprand, les 
Barthold et autres! C’est pour nous, leurs 
descendants, que le Seigneur daigne enfin 
exaucer leur humble priére! » 

Monsieur le curé Nicklausse, a cette tirade, 
resta tout étonné; il ne savait que répondre et 
regardait son bréviaire en soupirant. 

« Telle est mon opinion sur les vieilles 
murs, reprit Horace, et cette opinion ne ré- 
sulte pas de mes lectures poétiques, ni de mes 
études sur l'histoire, mais de la recherche des 
institutions de prévoyance du xu siécle, dont 
je nai pas trouvé trace. 

« Quant 4la vapeur... aux chemins de fer... 
& toutes ces inventions que vous déplorez, 
elles feront la gloire éternelle de notre temps, 





ee ON a en SS 


a 


180 


et contribueront au bonheur de nos enfants. 
Lorsqu’on se demandera plus tard ce que 12i- 
saient les hommes de sentiment, a l’époque 
de ces grandes découvertes , de ces travaux 
gigantesques, et qu’on apprendra qu’ils pré- 
chaient le moyen age, les vieilles doctrines et 
les vieux principes, je me persuade qu’on ne 
leur attribuera pas le plus beau réle de notre 
histoire, et méme je crains que des esprits 
malveillants ne les taxent d’avoir été les fre- 
lons de la ruche ! 

«On parle beaucoup, et avec raison, des 
martyrs de notre sainte religion sous Dioclé- 
tien; mais veuillez remarquer, monsieur le 
curé, que la science a des martyrs par milliers, 
et qu'elle en produit encore tous les jours, qui 
ne se plaignent méme pas et meurent heureux 
@avoir rempli leur devoir... La machine a 
vapeur en compte quelques-uns : Salomon de 
Gaus, Papin, Watt, Fulton. Aujourd’hui l’idée 
de Gaus a des bras de fer qui travaillent jour 
et nuit sans se fatiguer... et des jambes qui 
font vingt lieues a l’heure! 

» Cela n’empéche pas que l'inventeur ne soit 
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mort misérable! Je pourrais vous citer des 
martyrs de la science jusqu’a demain, et 
ceux-la, je vous l’assure, n’avaient pas perdu 
la naiveté de la foi. 

— Ils aimaient la gloire, dit le pére Nick- 
lausse ; ils étaient martyrs de leur orgueil. 

— Pardon, monsieur le curé, Moise, saint 
Louis, Bossuet aimaient aussi la gloire; la 
brute seule n’a que des appétits physiques. 
Tout cela ne m’empéche pas d’admirer le cou- 
rage héroique de votre vieux Daniel Rock... 
C’était un beau caractére... Voila comme toutes 
les fortes convictions devraient se présenter 
au combat : la téte haute, la lance au poing, 
la poitrine découverte !... Mais les défenseurs 
du moyen age redoutent la lutte en plein so- 
leil; n’osant aborder de front l’idée moderne, 
qui les écraserait infailliblement, ils cherchent 
a la faire dérailler!... » 

A ces derniers mots, monsieur l’ingénieur 
se leva, monsieur le curé lui fit un grand salut, 
en l’accompagnant jusqu’a la porte du jardin; 
ils se separérent froidement , — et le pére 
Nicklausse reprit la lecture de son bréviaire. 


FIN DE DANIEL ROCK, 
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jour le vieux tisserand Heinrich , en souriant 
d’un air mélancolique, mais si vous voulez voir 
la haute montagne, ce n’est pas ici, prés de 
Saverne, gu 1l faut rester : prenez la route du 
Dagsberg, descendez au Nideck, a Haslach, 
montez 4 Saint-Dié, 4 Gérardmer, a Retourne- 
mer; c'est la que vous verrez la montagne, des 
bois, toujours des bois, des rochers, des lacs 
et des précipices. 

On dit qu’une belle route passe maintenant 
sur le Honeck; je veux.le croire, mais est 
bien difficile. Le Honeck a passé quatre mille 
pieds de hauteur, la neige y séjourne jusqu’au 
mois de juin, et ses flancs descendent a pic 
dans le défilé de Minster, par d’immenses ro- 
chers noirs, fendillés, et hérissés de sapins, 
qui, d’en bas, ressemblent a des fougéres. — 
D'en haut, vous découvrez la vallée d’Alsace, 
le Rhin, les Alpes bernoises, du cété de l’Alle- 
‘magne ;—vers la France, les lacs de Retourne- 
mer, de Longemer, et puis des montagnes, 

' des montagnes a4 n’en plus finir! 
Combien j’ai chassé dans ce beau pays!... 


« Vous parlez de la montagne, me dit un 
Combien j’ai tué de liévres, de renards, de 








— 


boisées; de blaireaux et de gélinottes, dans 
ces bruyéres; combien j’ai péché de truites 
dans ces lacs! — On me connaissait partout, 
de la Hotipe a Schirmeck, de Minster a Gé- 
rardmer : « Voici Heinrich qui vient avec ses 
chapelets de grives et de mésanges, » disait-on, 
Kt l’on me faisait place & table; on me coupait 
une large tranche de ce bon pain de ménage 
quisemble toujours sortir du four; on poussait 
devant moi la planchette au fromage; on rem- 
plissait mon gobelet de petit vin blanc d’Al- 
sace. — Les jeunes filles venaient s’acconcer 
sur mes épaules, les vieux me serraient la 
main en disant: « Aurons-nous beau temp; 
pour la fauchée, Heinrich?... Faut-il con- 
duire les porcs a la glandée... les boenfs 2 
la pature? » Et les vieilles déposaient bien 
vite leur balai derriére la porte, pour venir me 
demander des nouvelles. 

Quelquefois alors, en sortant, je pendais 
dans la cuisine un yieux liévre aux longues 
dents jaunes, au poil roux comme dela mousse 
desséchée ; — ou bien, en hiver, un vieux re- 
nard qu’il fallait exposer trois jours a la gelée 
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avant d’y mordre. — Et cela suffisait, jétais 
toujours l’ami de la maison, j’avais toujours 
mon coin aA table. Oh! le bon temps, les 
bonnes gens, le bon pays des Vosges ! 

— Mais pourquoi donc, maitre Heinrich, 
avez-vous quitté ce beau pays, puisque vous 
l’aimiez tant? 

— Que voulez-vous, maitre Christian, homme 
n’est jamais heureux; mavue devenait trouble, 
ma main commencait a trembler : plus dun 
lievre m’avait échappé... Et puis il arrivait 
chaque jour de nouveaux gardes... On batis- 
sait de nouvelles maisons forestiéres... Il y 
avait plus de procés-verbaux dressés contre 
moi, qu’un dne ne peut en porter a l’audience. 
Les gendarmes s’en mélaient... On me cher- 
chait partout... ma foi j’ai quitte la partie, j’ai 
repris le fil et la navette, et j'ai bien fait, je ne 
m’en repens pas, non, je ne m’en repens pas! » 

Le front du vieillard devint sombre, il se 
leva et se prit & marcher lentement dans la 
petite chambre, les mains croisées sur le dos, 
les joues pales et les yeux fixés devant lui, — 
Il me semblait voir un vieux loup édenté, la 
eriffe usée, révant a la chasse en mangeant de 
la bouillie. De temps en temps, un tressaille- 
ment nerveux agitait ses lévres; et les derniers 
rayons du jour, éparpilles sur le métier de tis- 
serand, et la muraille décrépite, enluminee de 
vieilles gravures de Montbéliard, donnaient a 
cette scéne je ne sais quelle physionomie mys- 
térieuse. 

Toutacoup ils’arréta et me regardanten face : 

« Eh bien! oui, fit-il brusquement, out, 
jaurais mieux aimé périr au milieu des bois, 
sous la rosée du ciel, que de reprendre le mé- 
tier; mais il y avait encore autre chose. » 

Il s’assit au bord de la petite fenétre a vi- 
traux de plomb, et regardant le soleil de ses 
yeux ternes : 

« Un jour d’automne, en 1827,j’étais parti de 
Gérardmer, la carabine sur |’épaule, vers onze 
heures du soir, pour me rendre a la Schlucht: 
c'est un lien sauvage entre le Honeck et 
la Roche du Diable. On y voit tourbillonner 
tous les matins des couvées d’oiseaux de 
proie : des éperviers, des buses et quelque- 
fois des aigles égarés dans les brouillards des 
Alpes ; mais comme les aigles repartent géné- 
ralement au petit jour, ilfaut y étre de grand 
matin pour pouvoir les tirer. On y trouve 
aussi des renards, des hérissons, des fouines, 
des belettes, et d'autres animaux qui se plai- 
sent au fond des cavernes. 

A deux heures du matin, j’étais sur le pla- 
teau, et je suivais un petit sentier qu'il faut 
)ien connaitre, car il longe les précipices; des | 
masses de fougeres humides croissent au bord | 
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du roc, et, 4 trois cents pieds au-dessous, s’élé- 
vent a peine les cimes des plus hauts sapins. 

Mais Aacette heure on ne voyait rien : lanuit 
était noire comme un four, quelques étoiles 
seulement brillaient au-dessus de l’abime. 

FPentendais prés de moi les cris aigus des 
fouines : ces animaux sé poursuivent la nuit 
comme les rats; par un beau clair de lune, on 
en voit quelquefois deux, trois, et plus, a la 
suite les uns des autres, monter les rochers 
aussi vite que s'ils couraient a terre. 

En attendant le jour, je m’assis au pied 
dun chéne, pour fumer une pipe. Le temps 
était sicalme que pas une feuille ne remuait, 
on aurait dit que tout était mort. 

Comme je me reposais la, depuis environ un 
quart d’heure, révant a toute sorte de choses, 
il me sembla voir tout 4 coup, au fond du 
précipice, un éclair glisser sur le roc. 

« Que diable cela peut-il étre? » me dis-je. 

Une minute apres, l’éclair devint plus vif, 
une flamme embrassa de sa lumiére pourpre 


plusieurs sapins, dont les ombres vacillérent 


sur le torrent. Quelques figures noires se 
dessinérent autour de la flamme, allant et 
venant comme des fourmis : —Des bohémiens 
campaient sur une roche plate, ils venaient 
dallumer du feu pour préparer leur repas 
avant de se mettre en route. 

Vous ne sauriez croire, maitre Christian, 
combien cette halte au fond du précipice était 
belle! Les vieux arbres desséchés, les brin- 
dilles de lierre, les ronces et le chévrefeuille 
pendus au rocher se découpaient 4 jour dans 
les airs ; mille étincelles volaient sur le 
torrent a perte de vue, et des lueurs étranges 
dansaient sous la vovite des grands sapins, 
comme la ronde des feux follets sur le Blokes- 
berg. 

De la hauteur ot j’étais, il me semblait voir 
une peinture grande comme la main, — une 
peinture de feu et d’or,—sur Je fond noir des 
ténébres. 

Longtemps je restai 14 tout pensif , me 
disant que les hommes ne sont au milieu des 
bois et desmontagnes, que de pauvres insectes 
perdus dans la mousse; mille autres idées 
semblables me venaient 4 l’esprit. 

A la fin, je me laissai glisser entre deux ro- 
chers, en m’accrochant aux broussailles, pour 
voir ces gens de plus prés. Mais, comme la 
pente devenait toujours plus rapide, je m’ar- 
rétai de nouveau prés d’un arbre, a mille pieds 
environ au-dessus des bohémiens. 

Je reconnus alors une yieille , assise prés 
dune chaudiére. La flamme Il éclairait de 
profil; elle tenait ses genoux pointus entre ses 
grands bras maigres, et regardaitdans lamar- 





A 





, 


LE TISSERAND~ 





mite. Trois ou quatre petits enfants a peu 
prés nus, se trainaient autour d’elle comme 
des grenouilles. 

Plus loin, des femmes et des hommes, ac- 
croupis dans l’ombre, faisaient leurs prépa- 
ratifs de départ; ils se levaient, couraient et 
traversaient le cercle de lumiére, pour jeter 
des brassées de feuilles dans le feu, qui s’éle- 
vait de plus en plus, tordant des masses de 
fumée sombre au-dessus du vallon. 

Tandis que je regardais cela tran quillement, 
une idée du diable me passa par la téte... une 
idée qui d’abord me fit rire en moi-méme. 

« Hé! me dis-je, si tout & coup une grosse 
pierre tombait du ciel au milieu de ce tas de 
monde, quelle mine ferait la vieillei et les 


* autres, comme ils ouvriraient les yeux! — 


Hé! hé! hé! ce serait drole. » 

Mais ensuite je pensai naturellement qu'il 
faudrait étre un scélérat, pour déltacher une 
pierre et la rouler sur ces bohémiens, qui ne 
m’'avaient jamais fait de mal. 

« Oui... oui... me dis-je en moi-méme, ce 
serait abominable... je ne me pardonnerais 
jamais de ma vie! » 

Malheureusement une grosse pierre se trou- 
vait au bout de mon pied, et je la baiancais 
doucement... comme pour rire. » 

Ici Heinrich fit une pause. Il était trés- 
pale. Au bout de quelques secondes, il reprit: 

« Voyez-vous, maitre Christian, on a beau 
dire le contraire, la chasse est une passion 
diabolique; elle développe les instincts de 
destruction qui se trouvent au fond de notre 
nature, et finit par nousjouer demauvais tours. 

Si je n’avais pas été habitué a verser le sang 
depuis plus de trente ans, il est positif que l’idée 
seule que je pouvais écraser un de ces mal- 
heureux zigeiners, m’aurait fait dresser les 
cheveux sur la téte. J’aurais quitté la place 
sur-le-champ, pour ne pas succomber a la 
tentation ; mais lhabitude de tuer rend cruel... 
Et puis, il faut bien le dire, une curiosité dia~ 
bolique me retenait. 

Je me représentais les bohémiens, conster- 
nés, la bouche béante, courant A droite et a 
gauche, levant les mains, poussant des cris, 
et grimpant a quatre pattes au milieu des 
rochers avec des figures si dréles, des contor- 
sions si bizarres, que, malgré moi, mon pied 
s avancait tout doucement... tout doucement... 
et poussait l’énorme pierre sur la pente! 

Elle partit. 

D’abord elle fit un tour, lentement. J’aurais 
pu la retenir. Je me levai méme pour m’élan- 
cer dessus, mais la pente était si roide en cet 
endroit, qu’au deuxiéme tour elle avait déja 
sauté trois pieds, puis six, puis douze |... 
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Alors, moi, debout, je sentis que je devenais 
pale et. que mes joues tremblaient. Le rocher 
montait, descendait, juste en face de la flamme. 
Je le voyais en l’air, puis retomber dans lanuit, 
et je l’entendais bondir comme un sanglier. 
C’était terrible | 
Je jetai un cri... un cri a réveiller la mon- 


tagne. Les bohémiens levérent la téte... il 


était trop tard! Au méme instant, le rocher 
parut en lair pour la derniére fois, et la 
flamme s’éteignit. » 

Heinrich se tut, me fixant d’un cil hagard. 
La sueur perlait sur son front. — Moi, je ne 
disais rien; j’avais baissé la téte, je n’osais 
pas le regarder ! 

Aprés quelques instants de silence, le vieux 
braconnier reprit : 

« Voila ce que j’ai fait, maitre Christian, et 
vous étes le premier 4 qui j’en parle, depuis 
ma confession au vieux curé Gottlieb, de Schir- 
meck, deux jours aprés le malheur. — Ce 
curé me dit : 

« Heinrich, ’amour du sang vous a perdu. 
Vous avez tué une pauvre vieille femme, 
pour une envie de rire... C’est un crime épou- 
vantable. Laissez 1a votre fusil, travaillez au 
lieu de tuer, et peut-étre le Seigneur vous 
pardonnera-t-il un jour!... Quant a moi, je 
ne puis vous donner l’absolution. » 

Je compris que ce brave homme avait raison, 
que la chasse m’avait perdu. Je donnai mon 
chien au sabotier du Chévrehof, j’accrochai 
mon fusil au mur, je repris la navette... et me 
voila! » - : 

Le tisserand se tut. 

Nous reslames longtemps assis en face l’un 
de l’autre, sans échanger une parole. 

La nuit était venue, un silence de mort 
planait sur le hameau de la Steinbach ; et tout 
au loin, bien loin, sur la route de Saverne, 
une lourde voiture, lancée au galop, passait 
avec un cliquetis de ferrailles. 

Vers neuf heures, la lune, commencant a 
paraitre derriére le Schnéeberg, je me levai 


pour sortir, 


Le vieux braconnier m’accompagnajusqu’au 
seuil de sa cassine. 

« Pensez-vous que le Seigneur me pardon- 
nera, maitre Christian? » dit-il en me tendant 
la main. 

Sa voix tremblait. 

» Si vous avez beaucoup souffert, Hein- 


| rich!... Souffrir, c’est expier. » 


Il me regarda quelques instants sans ré- 
pondre. 

« Si j’ai beaucoup souffert? fit-il enfin avec 
amertume, si j’ai beaucoup souffert? — Ah! 
maitre Christian, pouvez-vous me demander 
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Subitement ils se penchéreul tous trois... (Page 178.) 


cela! Est-ce qu’un épervier peut jamais élre 
heureux dans une cage? Non, n’est-ce pas. 
On a beau lui donner les meilleurs morceaux, 
ca ne ’empéche pas d’étre triste. Il regarde 
le ciela travers les barreaux de sa prison... ses 
ailes tremblent... il finit par mourir! — 
Eh bien, depuis dix ans, je suis comme cet 
épervier! » 

Ilse tut quelques secondes, puis, tout a 
coup, comme entrainé maleré lui : 


FIN DU 


» Oh! s’écria-t-il, les montagnes!... les 
foréts!.,. la solitude!... la vie des bois!... » 

Tl Gtendait les bras vers les cimes lointains 
des Vosges, dont les masses noires se dessi- 
naient a lhorizon, et de grosses larmes rou- 
laient dans ses yeux. 

« Pauvre vieux! me dis-je en le quittant, 
pauvre vieux! » 

Kt je remontai tout pensif le petit senticr 
qui longe la céte, au milieu des bruyéres. 
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M. Furbach fut surpris du trayail bizarre de cette relique. (Page 2.) 


LE TRESOR DU VIEUX SEIGNEUR 





Une nuit du mois de septembre 1828, le | d’entendre marcher dans la mansarde au-des- 
digne et respectable libraire Furbach, de la | sus de sa chambre : on allait, on venait, on se 
rue Neuhauser, 4 Munich, s’éveilla tout étonné | lamentait; une des lucarnes en tabatiére dela 
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mansarde s’ouvrit, et de longs soupirs s’exhale- 
rent-dans le silence. 

Kn ce moment, lachapelle des jésuites son- 
nait une heure, et sous la chambre de M. Fur- 
bach, les chevaux piélinaient dans leur écurie. 

La mansarde était occupée par le cocher 
Nicklausse, un grand gaillard du Pitcherland, 
sec, nerveux, fort habile a conduire les che- 
vaux, ayant méme fait quelques études au seé- 
minaire de Marienthal; mais d’un esprit simple 
et superstitieux, ace point qu il portait une 
pelite croix de bronze sous sa chemise et la bai- 
sait matin et soir, quoigqu’il evit passé trente 
ans. 

M. Furbach préta Poreille; au bout de quel- 
ques secondes la lucarne se referma, les pas 
cessérent, le lit du cocher cria, enfin tout se 
tut. 

« Allons, se dit le vieux libraire, c’est au- 
jourd’hui pleine lune; Nicklausse se frappe la 
poitrine; il gémit sur ses péchés, le pauvre 
diable! » 

Kt sans s’inquiéter davantage de ces choses, 
s’étant retourné, bientdét i] s’endormit. 

Le lendemain, vers sept heures, M. Furbach, 
les pieds dans ses pantoufles, déjeunait tran- 
quillement avant de descendre a son magasin, 
lorsque deux petits coups retentirent a sa 
porte. 

« Entrez!» dit-il tout surpris d’une visite si 
matinale. 

La porte s’ouvrit, et Nicklausse parut en 
blouse grise, coiffé du large feutre montagnard, 
et le gros baton de cormier au poing, tel quwil 
s’était présenté jadis en arrivant de son vil- 
lage. I] était pale. 

« Monsieur Furbach, dit-il, je viens vous de- 
mander mon congé; grace au ciel, je vaisenfin 
étre 4 mon aise et pouvoir aider ma grand’mére 
Orchel, de Vangebourg. 

—Auriez-vous fait un héritage? lui demanda 
le vieux libraire. 

—Non, Monsieur Furbach, j’ai fait un réve : 
j'ai révée (un trésor, entre minuit et une heure, 
et je vais mettre la main dessus. » 

Le brave garcon parlait avec une telle assu- 
rance, que M. Furbach demeura confondu. 

« Comment, vous avez fait un réve? dit-il. 

—Oui, Monsieur, j’ai vu Je trésor comme je 
vous Vois, au fond dune cave trés-basse, dans 
un vieux chateau. Il y avait un seigneur cou- 
ché dessus, les mains jointes, un gros pot de | 
fer sur la téte. : 








—Mais ot cela, Nicklausse? 

—Ah! je n’en sais rien. Je vais d’abord cher- | 
cher le chateau; je trouverai bien ensuite la. 
cave et les écus : des piéces d’or plein un cer- | 
cueil de six pieds; il me semble les voir, » Lf 
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Les yeux de Nicklausse se prirent @ briller 
d’une facon étrange. 

« Voyons, mou pauvre Nicklausse, voyons! 
s'‘écria le vieux Furbach, soyons raisonnable. 
Asseyez-vous. Un réve... c’est bien, c'est tres- 
bien; du temps de Joseph, je ne dis pas, les 
réves signifiaient quelque chose; mais aujour- 
d’hui, c’est bien différent. Tout le monde réve ; 
moi-méme j’ai révé cent fois de trésor, et mal- 
heureusement je n’en ai jamais trouvé. Reflée- 
chissez, vous allez quitter une bonne place, 
pour courir apres un chateau qui n’existe peut- 
étre pas: © « 

—Jel'ai vu, dit lecocher,c’est un grand cha- 
teau qui tombe en ruine; il y a au-dessous un 
village, un grand escalier en coquille, une 
église trés-vieille; beaucoup de gens demeu- 
rent encore dans ce pays, une grande riviére 
passe aupreés. 

—Bon! tout cela vous l’avez révé, je le 
crois, » dit M. Furbach en haussant les épaules. 

Puis, au bout d’un instant, voulant ramener 
cet homme au bon sens, par un moyen quel- 
conque : 

« Et votre cave, comment était-elle? deman- 
da-t-iJ. 

—Llle ressemblait a un four. 

—Et vous y étes descendu sans doute avec 
une lumiere. 

—Non, Monsieur. 

—Mais alors, comment avez-vous pu voir le 
cercueil, le chevalier et les pieces d’or? 

—lls étaient éclairés par un rayon de la lune. 

—Allons donc!... est-ce que la lune brille 
dans une cave? Vous voyez bien que votre 
réve n’a pas le sens commun. » 

Nicklausse commencait a se facher; cepen- 
dant il se contint et dit : 

« Jg Vai vu, tout le reste ne me regarde pas. 
Et quant au chevalier, tenez, le voila, s’écria- 
t-il en ouvrant sa blouse, le voila! » 

Kn méme temps, il tirait de sa poitrine la 
petite croix de bronze suspendue par un ru- 
ban, et la déposait sur latable d’unair d’extase. 

M. Furbach, grand amateur de médailles et 
Wantiquités, fut surpris du travail bizarre et 
vraiment précieux de cette relique. Jl la prit, 
Vexamina, et reconnut qu'elle remontait au x1° 
siécle. Au lieu de leffigie du Christ, saillait en 
relief, sur la branche du milieu, celle d’un 
chevalier, les mains jointes dans l’attitude de 


i la priére. Du reste, aucun millésime n’en pré- 


cisait la date. , 
Nicklausse, pendant cet examen, suivait les 
moindres gestes du libraire avec inquiétude. 
« Cest fort beau, reprit M. Furbach; je ne 
serais méme pas étonné qu’a force de regarder 
cette jolie relique, vous n’ayez fini par vous 
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figurer un chevalier étendu sur un trésor; 
mais croyez-moi, mon garcon, le véritable tré- 
sor qu'il faut rechercher est celui de Ja croix; 
le reste ne vaut pas la peine qu’on en parle, » 

Nicklausse ne répondit pas; seulement, 
aprés avoir passé le cordon a son cou, il dit: 

« Je pars, la sainte Vierge m/’éclaire!... 
Quand le Seigneur nous veut du bien, il faut 
en profiter. Vous m/’avez toujours bien traité, 
monsieur Furbach, c’est vrai, mais le bon Dieu 
m’ordonne de partir. Et puis, il est temps que 
je me marie : j’ai vu la-bas, dans mon réye, 
une jeune fille faite exprés pour moi. 

—Kt de quel cété allez-vous? demanda le li- 
braire, quine put a la fin s’empécher desourire 
d’une pareille simplicité. 

—Du cédté d’ou vient le vent, répondit Nic- 
klausse, c’est le plus stir. 

—Vous étes bien décidé? 

—Oui, Monsieur. 

—Trés-bien ,nous allons régler votre compte. 
Je regrette un aussi bon serviteur que vous, 
mais je me ferais un veritable scrupule de ré- 
sister 4 votre vocation. » 

Ils descendirent ensemble au bureau de la 
librairie, et, apres vérification faite de ses re- 
gistres, M. Furbach compta deux cent cin- 
quante florins d’Autriche a Nicklausse, restant 
de ses gages, y compris les intéréts depuis six 
ans. Aprés quoi le digne homme lui souhaita 
bonne chance et.se pourvut d’un autre cocher. 

Longtemps le vieux libraire raconta cette 
étrange histoire; il riait beaucoup dela naiveté 
des gens du Pitcherland, et les recommandait 
3% ses amis et connaissances comme d’excel- 
lents serviteurs. 

Quelques années aprés, M. Furbach ayant 
marié sa fille, MYe Anna Furbach, au riche 
libraire Rubeneck, de Leipzig, se retira 
des affaires. Mais il avait tellement contracté 
Vhabitude du travail, que, malgré ses soixante- 
dix ans, Vinaction lui devint bientdt insuppor- 
table. C’est alors qu’il fit plusieurs voyages en 
Italie, en France, en Belgique. 

Vers les premiers jours d’automne, en 1838, 
il visitait les bords du Rhin. C’était un petit 
vieillard & ail vif, aux pommettes colorées, a 
la démarche encore ferme. On le voyait se pro- 
mener sur le pont du bateau, le nez en I’air, la 
redingote boutonnée, un parapluie sous le 
bras, le bonnet de soie noire tiré sur les 
oreilles, causant, s'informant de tout, prenant 
des notes et consultant volontiers le Guide des 
voyageurs. 

Un matin, entre Frisenheim et Newbourg, 
apres avoir passé la nuit au salon du damps- 
chiff avec trente autres voyageurs, femmes, 
enfants, touristes, commercants, étendus péle- 








méle sur les banquettes, M. Furbach, heureux 
d’échapper a cette étuve, monta sur le pont au 
petit jour. 

I] était environ quatre heures du matin, une 
brume épaisse couvrait le fleuve; le flot mugis- 
sait, la machine clapotait lourdement, quel- 
ques lumiéres lointaines tremblotaient dans le 
brouillard, et parfois d’immenses rumeurs 
s’élevaient dans la nuit: la voix du vieux Rhin, 
dominant le tumulte, racontait l’éternelle 1lé- 
gende des générations éteintes, les crimes, les 
exploits, la grandeur et la chute de ces anti- 
ques margraves, dont les repaires commen- 
caient 4 se dessiner du milieu des ténébres. 

Appuyé contre la machine, le vieux libraire 
regardait défiler ces souvenirs d'un ceil réveur. 
Le chauffeur, le mécanicien allaient et venaient 
autour de lui; quelques étincelles volaient dans 
lair, un fanal se balangait au bout de sa corde; 
la brise jetait sur ’avant des flocons d’écume: 
D’autres voyageurs se glissaient alors de la 
soupente comme des ombres. 

M. Furbach, ayant tourné la téte, apercut un 
sombre amas de ruines sur la rive droite du 
fleuve, des maisonnettes étagées au pied de 
vastes remparts; un pont volant balayait la 
vague écumeuse de sa longue corde trainante, 

Il s’avanca sous le fanal, ouvrit son guide et 
lut : 

« Vreux-Brisacu , Brisacum et Brisacus mons, 
« fondé par Drusus; autrefois la capitale du 
« Brisgau, passait pour l’une des plus fortes 
« villes d’Europe : la clef del’Allemagne. Ber- 
« nard V de Zeehringen en éleva le chateau 
« fort. — Frédéric Barberousse y fit transpor- 
« ter, dans l’église de Saint-Etienne, les reli- 
« ques de saint Gervais et de saint Protais. — 
« Gustave Horn, Suédois, tenta de la prendre 
« en 1633, aprés avoir remporté de grands 
« avantages sur les Impériaux : il échoua. — 
« Brisach fut cédé a la France par le traité de 
« Westphalie; il fut rendu a la paix de 
« Riswick, en échange de Strasbourg. — Les 
« Francais le brilérent en 17933; les fortifica- 
« tions en furent démolies en 1814. » 

« Ainsi, se dit-il, voici le Vieux-Brisach des 
comtes d’Eberstein, d’Osgau, de Zeehringen, de 
Souabe et d’Autriche; je ne puis laisser passer 
cela sans le voir. » 

Quelques instants aprés, il se faisait descen- 
dre avec son bagage dans une barque, et le 
dampschiff poursuivait sa route vers Bale. 

I] n’est peut-étre pas, sur les deux rives du 
Rhin, de site plus étrange que l’antiquecapitale 
du Brisgau, avec son chateau démantelé, ses 
murailles de mille couleurs, en briques, en 
moellons, en torchis, étalées 4 cent cinguante 


“metres au-dessus du fleuve. Ce n’est plus une 
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ville, et cen’est pas encore une ruine. La vieille 
cite morte est envahie par des centaines de 
chaumiéres rustiques, quise pressentalentour, 
qui grimpent a ses bastions, qui s’accrochent 
a ses fissures, 
euenillée, pullule comme les maringouins, les 
ieueuigaeel les mille insectes a tenailles, a 
tariéres qui se nichent dans les vieux chénes, 
les creusent, les disséquent et les réduisent en 
poudre. 

Au- dessus des toits de chaume étagés contre 
lesremparts, s’ouvre encore la porte du fort 
avec sa volute armoriée, ses herses et son pont- 
levis suspendu sur l’abime. De larges breches 
laissent couler lesdécombres autour dela céte; 
Ja ronce, la mousse, le lierre joignent leurs 
efforts destructeurs a ceux de l’‘homme: tout 
descend, tout s’en va! 

Quelques ceps de vigne s’emparent des cré- 
neaux; le patre et sa chévre se posent fiére- 
ment sur les corniches, et, chose bizarre, les 
femmes du village, les jeunes filles, les vieilles 
comméres montrent leurs visages naifs par 
mille ouvertures pratiquées dans les murailles 
du chateau : chaque cave de lancienne for- 
teresse est devenue un logis commode, il a 
suffi d’ouvrir des fenétres et des lucarnes aux 
remparts. On voit les chemises, les robes rou- 
ges ou bleues, les guenilles de tous ces ménages 
flotter ad la cime des airs, leurs eaux grasses 
suinter des goulots dans les fossés. Au-dessus 
s’élévent encore quelques solides édifices, des 
jardins, de grands chénes, la cathédrale Saint= 
Etienne, tant vénérée de Barberousse. 

Ktendez sur tout cela les teintes grises du cré- 
puscule matinal, déroulez au-dessous, a perte 
de vue, la nappe bleudtre du Rhim qui mugit; 
représentez-vous sur les grandes dalles de la 
jetée des files de tonnes et de caisses, et vous 
aurez l’impression que dut.éprouver M. Fur- 
bach en abordant au rivage. 

Il apercut au milieu des ballots un homme, 
Ja chemise débraillée, les cheveux plats collés 
aux tempes, assis au bord d’une petite char- 
rette a bras, la bretelle sur l’épaule. 

« Monsieur s’arréte 4 Vieux-Brisach? Mon- 
-sieur descend au Schlossgarten? lui demanda 
cet homme d’une voix inquiéte. 

—Oui, mon garcon, vous pouvez charger mes 
bagages. » 

Il nese fit pas répéter invitation. Le bate- 
lier recut ses douze pfennings et l'on partit 
pour Vantique castel. 

Amesure que s’élevait le jour, l’immense 
ruine se dégageait de ’ombre, et ses mille 
détails pitloresques s’accusaient avec une 
netteté bizarre. Ici, sur une tour décrépite, 


autrefois la tourelle des signaux, une nuée dé 


et dont la population have, dé- 
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pigeons avaient élu-domicile; ils se peignaient 
tranquillement du bec dans les meurtriéres 
d’ou jadis les archers Jancaient leurs fléches. 
Aillewrs, un tisserand matinal avancait au bout 
de longues perches ses écheveaux de chanvre 
par les lucarnes d’un donjon, pour les secher 
au grand air. Des vignerons grimpaient la céte : 
(quelques cris de fouine traversaient le silence , 
elles ne devaient pas manquer dans ces décom- 
bres. 

Au bout d’un quart d’heure environ, M. Fur- 
bach et son guide atteignirent une large voie 
en spirale, pavée d’un cailloutage noir et lui- 
sant comme du fer, et bordée d’un mur a hau- 
teur d’appui, dont la courbe s’élevait jusqu’a la 
plate-forme. C’était ’ancienne avancée du 
Vieux-Brisach. Tout en haut de cette voie, prés 
de la porte de Gontran !’Avare, M. Furbach, se 
penchant sur le petit mur, vit au-dessous les 
chaumiéres innombrables étagées jusqu’au 
bord du fleuve : leurs cours intérieures, leurs 
escaliers et dents , Saleries vermoulues, leurs 
toits de bar dea, de chaume et de planches, 
et leurs petites cheminées fumantes. Les ména- 
cores allumaient leur feu sur l’dtre, les enfants 
en chemise allaient et venaient dans l’intérieur 
des masures, les hommes ciraient leurs bottes ; 
un chat rédait sur le plus haut pignon; dans 
une basse-cour, 4 deux cents métres de la, 
quelques poules grattaient un fumier, et par le 
toit effondré d’une vieille grange, on voyait 
une nichée de lapins, la croupe en lair et la 
queue en trompette, filer dans l’ombre. Tout 
cela se découvrait aux regards, jusque dansles 
plus sombres recoins; la vie humaine, les 
meeurs, les habitudes, les plaisirs et les miséres 
de la famille s’y montraient sans mystére. 

Et pourtant M. Furbach, pour la premiére 
fois peut-étre, trouva du mystére a ces choses : 
un sentiment de crainte indéfinissable se glissa 
dans son ame. Etait-ce la multiplicité des rap- 
ports existant entre toutes ces créatures, et 
dont il ne pouvait se rendre compte? Etait-ce 
le sentiment de la cause éternelle présidant au 
développement de ces existences? Etait-ce la 
morne tristesse de ces vastes remparts, assis- 
tant a leur destruction sous |’effort de ce monde 
infini? Que sais-je? Lui-méme n’aurait pu le 
dire; mais il lui semblait qu’un autre monde 
coexistait en quelque sorte avec ce monde 
apparent; que les ombres allaient et venaient 
comme autrefois dans leur domaine, tandis 
qu’au-dessous s’agitaient la vie, le mouve- 
ment, Vactivite de la chair. Il eut peur, et se 
mit 4 courir vers sa charrette. L’air vif de la 
plate-forme, au sortir du chemin de ronde, 
dissipa ces impressions étranges. En traversant 
la terrasse, il vit a sa droite l’antique cathé- 
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drale de grés rouge encore inébranlable sur sa 
base de granit, comme au temps des croisades; 
a gauche quelques modestes maisons bour- 
gecises assez propres; une jeune fille donnait 
du mouron a ses oiseaux, un vieux boulanger 
en veste grise fumait sur le seuil de sa bara- 
que; en face, a l’autre extrémité du plateau, 
Vhotel du Schlossgarten détachait sa blanche 
facade sur Je fond verdoyant d’un parc, La 
s'arrétent les touristes qui vont 4 Fribourg en 
Brisgau. C’est un de ces bons hotels allemands, 
simples, élegants, confortables, dignes enfin 
@héberger un mylord en voyage. 

M. Furbach entra dans le vestibule sonore ; 
une jolie servante vint le recevoir, fit trans- 
porter ses effets dans une belle chambre au 
premier, ot Je vieux libraire se lava, changea 
de chemise, se fit la barbe; aprés quoi, frais, 
dispos et de bon appétit, il descendit 4 la grande 
salle, prendre son café au lait selon sa vieille 
coutume. 

Or, il était dans cette salle depuis environ une 
demi-heure, — une salle haute et spacieuse, 
tendue d’un papier blanc a bouquets de fleurs, 
le plancher sablé, les hautes fenétres 4 gldces 
étincelantes , ouvertes sur la terrasse, — il 
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Kt une jeune femme de trente ans, fraiche, 
gracieuse et belle, un grand garcon de huit 4 
neuf ans, un autre plus petit, parurent. 

« Cestmon maitre! criait Nicklausse. Mon- 
sieur Furbach, voici ma femme... voici mes 
enfants... Ah! si vous vouliez les bénir! » 

Le vieux libraire n’avait jamais béni per- 
sonne, mais il embrassa la jeune femme de 
bon coeur et les marmots aussi; le plus petit 
s’était mis 4 pleurer, croyant qu'il s’agissait de 
quelque malheur; l’autre, les yeux tout grands 
ouverts, regardait ébahi, 

« Ah! Monsieur, disait la jeune femme 


_ toute rouge, tout émue, que de fois mon mari 


s'est entretenu de vous avec moi, de votre 
bonté, de tout ce qu’il vous doit. 
—Oui, interrompit Nicklausse, cent fois 


_ Vidée m’est venue de vous écrire, Monsieur, 


venait de terminer son déjeuner et s’apprétait — 


a faire un tour dans les environs, lorsqu’un 
homme grand, en habit noir, rasé de frais et la 
serviette sur le bras, le maitre de l’hétel enfin, 
entra jetant un coup d’ceil sur les tables cou- 
vertes de leurs nappes damassées, s’avanca 
gravement vers M. Furbach en le saluant d’un 
air cérémonieux, le regarda et fit entendre une 
exclamation de surprise : 

« Seigneur Dieu... est-ce possible? mon 
ancien maitre! » 

Puis, les bras étendus, d’une voix saisissante : 

« Monsieur Furbach, ne me reconnaissez- 
vous pas? » ’ 

Le vieux libraire, non moins ému, regarda 
cet homme, et, au bout d’un instant, dit : 

« West Nicklausse! 

—Oui, Nicklausse, s’écria le maitre dhotel, 
oui, c’est moi!... Ah! Monsieur..; si j’osais, » 

M. Furbach s’était levé. 

« Allons, ne vous génez pas, dit-il en sou- 
riant, je suis heureux, bien heureux, Nic- 
klausse, de vous revoir en si bel état. Embras- 
sons-nous, si cela vous fait plaisir. » 

Kt ils s’embrassérent comme de vieux cama- 
rades, 

Nicklausse pleurait; les seryantes étaient 
accourues; le brave maitre dhétel sélanca 
vers la porte du fond ens’écriant : 

« Ma femme !... mesenfants!... venez voir... 
venez!... Mon ancien maitre est la!... Venez 
vite! » 





{ 


mais il y aurait eu tant de choses a vous dire, 
il aurait fallu vous expliguer... Enfin, il faut 
me pardonner. 

—fh! mon cher Nicklausse, je vous par- 
donne de tout mon cceur, fit le brave homme, 
Croyez que je suis heureux de votre fortune, 
quoique je ne me l’explique pas. 

—Vous saurez tout! dit alors le maitre 
@hoétel; ce soir... demain... je vous racon- 
terai... C'est le Seigneur qui m’a protégé.,. 
C’est 4 lui que je dois tout... C’est presque un 


miracle... N’est-ce pas, Fridoline? » 


La jeune femme inclina la téte. 

« Allons, allons, tout est pour le mieux, dit 
M. Furbach en se rasseyant; vous me permet- 
trez de passer un ou deux jours a votre hotel, 
pour renouveler connaissance. 

—Ah! Monsieur, vous étes chez vous, s’écria 
Nicklausse; je vous accompagnerai jusqu’a 
Fribourg, je vous ferai voir toutes les curiosités 
du pays; je veux vous conduire moi-méme. » 

L’empressement de tous ces braves gens ne 
peut se rendre; M. Furbach en était touché jus- 
qu’aux larmes. Durant tout ce jour et le sui- 
vant, Nicklausse lui fit les honneurs de Vieux- 
Brisach et des environs; bon gré mal gré, il 
conduisit le brave homme du haut de son 
siége; et comme Nicklausse était le plus riche 
propriétaire de la contrée, comme il possédait 
les plus belles vignes, les plus gras paturages 
du pays, et qu’il avait de l’argent placé par- 
tout, qu’on juge de l’étonnement de Brisach en 
le voyant conduire de la sorte un étranger : 
M. Furbach passa pour quelque prince voya- 
geant incognito, — Quant au service de ’hétel, 
quant dla bonne chére, au vin et aux autres 
accessoires de ce genre, je n’en disrien:c’était 
splendide; Je vieux libraire dut s’avouer qwil 
navait jamais été traité plus grandement, et 
ce n'est pas sans impatience qu'il atlendair 
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explication du « miracle, » commme disait Nic- 
klausse. Le réve de son ancien domestique, 
depuis longtemps oubhié, lui revint alors a la 
mémoire, et luisembla la seule explication pos- 
sible @’une fortune si rapide. 

Enfin, le troisieme jour, vers neuf heures du 
soir, aprés le souper, l’ancien maitre et son 
cocher, se trouvant seuls en face de quelques 
vieilles bouteilles de rudesheim, se regardé- 
rent longtemps l’un l’autre d’un qil attendri. 
Nicklausse allait commencer ses confidences, 
lorsqu’un domestique entra pour desservir. 

« Allez vous coucher, Kasper, lui dit-il; 
vous enléverez tout cela demain. Fermez seu- 
lement la porte de Vhotel , tirez les ver- 


rous. » 
Et quand le domestique fut sorti, Nicklausse, 


se levant, ouvrit une fenétre qui donnait sur la. 


cour, pour renouveler l’air; puis, venant se 
rasseoir gravement, il débuta en ces termes : 

« Vous vous rappelez, Monsieur Furbach, le 
réve qui me fit quitter votre service en 1828. 
Depuis longtemps ce réve me poursulvait, 
tantot je me voyais en train de démolir un 
vieux mur au fond @une ruine, tantdt je des- 
cendais la vrille d’un escalier en coquille; j’ar- 
rivais dans une sorte de poterne, et je me 
cramponnais 4 l’anneau d'une dalle qui me 
faisait suer sang et eau. 

« Ce réve me rendait malheureux, mais 
quand j’eus levé la dalle et que je vis la cave, 
le chevalier, le trésor, toutes mes peines furent 
oubliées. Je me croyais déja maitre de l’argent, 
j’en avais des éblouissements; je me disais : 
« Nicklausse, le Seigneur t’a choisi pour t’éle- 
ver au pinacle des honneurs et de la gloire. Ta 
grand’mére Orchel va-t-elle étre heureuse en 
te voyant rentrer au village dans une voiture 
a quatre chevaux! Et les autres, le vieux mai- 
tre d’école Yéri, le sacristain Omacht, tous ces 
gens qui répétaient du matin au soir que tu ne 
ferais jamais rien, vont-ils ouvrir les yeux, 
vont-ils avoir le nezlong... Hé! hé! hé! » 

« Je me figurais ces choses et d’autres sem- 
blables, qui me gonflaient le cceur-de satisfac- 
tion et redoublaient mon désir d’étre en pos- 
session du trésor. Mais une fois dans la rue 


Neuhauser, le sac au dos et le baton a la main, | 


lorsqu’il s’agit de prendre la route du chateau, 
yous ne sauriez croire, Monsieur Furbach, 
combien je fus embarrassé. 

« J’étais au coin de votre magasin, assis sur 
une borne, regardant de quel cOté soufflait le 
vent; malheureusement, il ne faisait pas de 
vent ce jour-la; les girouettes restaient immo- 
biles, les unes tournées a droite, les autres a 
gauche. Et toutes ces rues qui se croisaient 
devant mes yeux avaient lair de me dire: 
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« C’est par ici qu il faut passer! — Non, c’est 
par ici! » 

« Comment faire? 

« A force de réfléchir, la sueur me coulait le 
long des reins; alors, pour me donner des 
idées, j’entrai prendre une chope a la taverne 
du Coqg-Rouge, en face des Petites Arcades. 
J’avais eu soin de serrer mon argent dans une 
ceinture de cuir, sous ma blouse, car a la ta- 
verne du Coqg-Rouge, quise trouve dans un 
enfoncement de la ruelle des Trois-Copeauz, 
bien des honnétes gens auraient pris la peine 
de m’en débarrasser. 

« La salle étroite et basse, éclairée au fond 
par deux lucarnes en treillis donnant sur la 
cour, était pleine de fumée. Les rouliéres, les 
blouses, les chapeaux bossués, les bonnets 
rapés se promenaient la-dedans comme des 
ombres, et, de temps en temps, au milieu de ce 
nuage, brillait une allumette : un nez rouge, 
les yeux baissés, la lévre pendante, s 'illuminait; 
puis tout redevenait gris. 

« La taverne bourdonnait comme un tam- 
bour. 

« Je m’assis dans un coin, mon baton entre 
mes genoux, une canette baveuse devant moi, 
et, Jusqu’a la nuit close, je restai la, bouche 
béante, les yeux tout grands ouverts, regar- 
dant mon chateau qui me semblait peint contre 


| le mur. 


« Vers huit heures, j’eus faim : je demandai 
un knapwourst et une autre canette. On alluma 
le quinquet, et deux ou trois heures aprés je 
m’éveillai comme d’un songe; le tavernier Fox 
était devant moi et me disait : 

« —C’est trois kreutzer la nuit; vous pouvez 
monter. » 

« Je suivis une chandelle qui me conduisit 
dans les combles. Il y avait la une paillasse a 
terre, la maitresse poutre du pignon au-dessus. 


| J’entendais deux ivrognes grogner dans la man- 


sarde voisine, disant.qu’on ne pouvait se tenir 
debout; moi-méme j’étais courbé sous le toit, la 
téte contre les tuiles. 

« Toute cette nuit je ne pus fermer l’cil, 
autant par crainte d’étre volé que par l’effet de 
mon réve et le désir de me mettre en route, 
sans savoir ou aller. 

« A quatre heures, la vitre enchdssée dans 
le toit se mit a grisonner; les autres soupentes 
de la mansarde ronflaient comme un buffet 
d’orgue. Je descendis l’escalier a reculons et 
m'échappai dans la rue. Tout en courant, je 
tdtai plus de cent fois ma ceinture. Le jour 
grandissait; quelques servantes venaient don-— 
ner leur coup de balai sur les trottoirs, deux 
ou trois watchmann, le baton sous le bras, se 
promenaient dans les rues encore désertes. Moi - 


























j’allongeais le pas, respirant V’air a pleine poi- 
trine, et deja, derriere la porte de Stuttgard, 
se découvraient les arbres de la campagne, 


quand l’idée me vint que j’avais oublié de payer | 


mon logement. Il ne s’agissait que de trois 
misérables kreuizer; Fox était bien le plus 


grand coquin de Munich, il hébergeait tous les _ 
mauvais gueux de la ville, mais la pensée 


qu'un pareil homme pourrait me prendre pour 
un de ses sermblables m’arréta tout court. 

« J’ai entendu dire bien des fois, Monsieur 
Furbach, que la vertu est réecompensée et le 
crime puni dans ce bas monde; malheureuse- 
ment, a force de voir le coutraire, je n’en crois 
plus rien. Il faudrait plutot dire que du mo- 
ment qu’un homme est sous la protection des 
étres invisibles, tout ce qu'il fait, par courage 
ou par lacheté, et méme sans le vouloir, tourne 
a son avantage. — On peut regretter que de 
veritables bandits aient souvent de pareilles 
chances, mais qu’importe! si les honnétes gens 
étaient toujours heureux, on se ferait honnéte 
homme par filouterie et le Seigneur n’a pas 
voulu cela. 

« Enfin, je retourne au Cog-Rouge en mau- 
dissant ma mauvaise étoile. Fox était en train 
de se faire la barbe devant un morceau de 
glace posé sur le bord de sa cheminée. Quand 
il m’entendit lui dire que je revenais pour 
payer ses trois kreuizer, le brave homme meé 
regarda de travers, comme s’il elit soupconné 
la-dessous quelque ruse diabolique. Mais, toute 
réflexion faite, aprés s’étre essuyé la barbe, il 
me tenditla main, pensant que trois kreutzer 
sont toujours bons a prendre. Une grosse ser- 
vante, les joues en cifrouille, qui dans ce mo- 
ment essuyait les tables, ne paraissait pas 
moins émerveillée que lui. 

« J’allais me retirer, quand mes yeux ren- 
contrerent par hasard une rangée de petits 
cadres tout enfumés, pendus autour de la salle. 
On avait ouvert les fenétres pour. renouveler 
Pair, et il y avait un peu plus de jour que la 
veille, mais cela n’empéchait pas que la salle 
ne fut encore trés-sombre. J’ai souvent pensé 
depuis qu’a de certains moments les yeux 
éclairent ce quils regardent, c’est comme une 
lumiére intérieure qui nous avertit d’étre 
attentif. Quoi qu’ll en soit, j’avais déja les pieds 
dans l’allée, lorsque la vue de ces cadres me 
fit revenir. C’étaient des gravures représentant 
les paysages des bords du Rhin, des gravures 

-_vieilles de cent ans, noires, couvertes de pattes 
de mouches. Eh bien! chose étrange, d’un 
coup d’cil, je les vis toutes, et, dans le nom- 
bre, je reconnus celle des ruines que j’avais 
vues en réve. J’en devins tout pdle; il me 
fallut un instant pour pouvoir monter sur le 


pine Pinas shsEniorainass 
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banc et regarder la chose de plus prés. Au bout 
d’une minute il ne me restait aucun doute : les 
trois tours en face, le village au-dessous, le 
fleuve a quelques cent métres plus loin, tout y 
était! Je lus au bas, en vieux caractéres alle- 
mands : « Vues du Rhin. — Brisach. » Et, dans 
un coin: « Frédérich sculpsit, 1728. » Il y avait 
juste cent ans, 

« Le tavernier m’observait. 

« —Ah! ah! fit-il, vous regardez Brisach, 
c’est mon pays; les Francais ont brulé la ville, 
les gueux! » 

_« Je descendis du bane et demandai : 

« —Vous étes de Brisach ? 

«—Non, je suis de Mulhausen, a quelques 
lieues de 1a, un fameux pays; on y boit le vin 
a deux hreutzer le litre dans les bonnes années. 

« —Hst-ce qwil y a loin d'ici 1a? 

«—Une centaine de lieues. On dirait que 


vous avez Vidée d’y aller. 


« —C’est bien possible. » 

« Je sortis, et lui, s'avancant sur le seuil de 
la taverne, me cria d’un ton goguenard : 

« —Hé! dites donc, avant d’aller 4 Mulhau- 
sen, réfléchissez : vous me devez peut-étre 
encore quelque chose? » 

« Je ne répondis pas, j’étais en route pour 
Brisach : je voyais la-bas, au fond du sombre 
caveau, des masses d’or, je les brassais déja, je 
les prenais 4 pleines poignées et les laissais 
retomber; elles rendaienf un son mat et de 
petits éclats de rire qui me donnaient froid 
dans les os. 

« Voila, Monsieur Furbach, comment, aprés 
avoir pris congé de Munich, j’arrivai heureu- 
sement au Vieux-Brisach. C’était le 3 octo- 
bre 1828; je m’en souviendrai toute ma vie. 
Ce jour-la, je m’étais mis en route de grand 
matin. Vers neuf heures du soir, j’apercus les 
premiéres maisons du village; il pleuvait a 
verse : mon feutre, ma blouse, ma chemise 
étaient percés jusqu’a la peau; une petite brise 
des glaciers de la Suisse me faisait claquer les 
dents; ilme semble encore entendre la pluie 
tomber, le veut souffler, le Rhin mugir. Plus 
une lumiére ne brillait au Vieux-Brisach. Une 
vieille femme m/’avait indiqué Vauberge du 
Schlossgarten au haut de la cOte; j’avais fini 
par trouver la rampe : je montais en taton- 
nant et me disais : « Seigneur Diéu... Seigneur 
Dieu... si tu ne veux pas que je périsse ici, si 
tu veux accomplir envers un pauvre diable 
comme moi le quart de tes divines promesses, 
arrive 4 mon secours! » 

« Cela n’empéchait pas l’eau de clapoter, le 
feuillage, au revers du talus, de grelotter, etla 
bise de siffler de plus belle & mesure que je 
montais. 
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M, Furbach vit au-dessous les: chaumiéres innombrables... (Page 5.) 


« Or, depuis environ vingt minutes, j’allais | hauteur de mon feutre; ’homme et moi nous 
ainsi en tatonnant dans cette grande vrille tor- | nous regarddmes quelques secondesen silence. 
tueuse, risquant de me précipiter 4 chaque pas, | Il avait les yeux gris clair comme un chat, les 
quand, devant moi, dans les tenebres, s’avanca | sourcils et la barbe d’un blanc filasse; il portait 
lentement une lanterne; elleruisselait de pluie | une casaque en peau de chévre et des panta- 
et jetait des éclairs au vieux mur. lons de toile grise : c’était le vieux cordier 

« —Hé! qui va 1a? fit une voix cassée. Zulpick, un étre bizarre, vivant seul dans sa 

«—Unvoyageur qui monte au Schlossgarten, | cave, au pied dela tour de Gontran l’Avare. 
répondis-je. Aprés avoir tressé ses cordes toute la journée 

« —Ah! bon; nous allons voir. » dans la petite allée des Houx, derriére l’église 

« Kt laiumieére, vacillant, trébuchant, s’ap- | Saint-Etienne, sans jamais répondre autrement 
procha. | aux passants qui lui souhaitaient le bonjour 
| « Au-dessus s’avancait une face blafarde, 4 | que par une inclination de téte silencieuse, il 
nez camard, aux joues creuses et plombées, | rentrait dans sa cave en nasillant des airs du 
coiffee d’un vieux bonnet de peau de martre, | temps de Barberousse, et préparait son souper 
dont il ne restait plus que le cuir. Un bras | lui-raéme; puis, les deux coudes sur le bord 
loug, décharné, leva Ja lanterne jusqu’a la | de sa lucarne,. il regardait le Rhin, l’Alsace, 
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il me regarda longtemps a 


les cimes de la Suisse durant des heures 
entiéres. On le rencontrait aussi parfois la nuit 
qui se promenait dans les décombres, et quel- 
quefois, mais rarement, il descendait boire du 
kirschenwasser, avec les mariniers et les flot- 
teurs, au bouchon du pére Korb, surla jetée en 
face du pont. Alors il parlait des anciens temps 
et racontait des chroniques a ces braves gens, 
qui se disaient : « D’ou diable le vieux Zulpick 
sait-il ces choses, lui qui n’a fait que tresser 
des cordes toute sa vie? » 

« Zulpick ne manquait jamais d’aller a la 
grand’-messe les dimanches; mais, par une 
vanité singuliére, il se tenait fierement dans le 
cheeur, ala place des anciens ducs; et, chose 
étonnante, les habitants de Brisach trouvaient 
cela naturel de la part du vieux cordier, tan- 


travers la pluie. (Page 9.) 


dis quwils l’auraient blamé dans tout autre. 

« Tel était Vhomme 4 la lanterne. 

« Il me regarda longtemps a travers la pluie 
qui rayait l’air, et malgré impatience qui me 
gagnait. 

« Enfin il me dit d’un ton sec : 

« —Voici votre chemin, » 

« Et les reins courbés, l’air réveur, il pour- 
suivit sa route vers le bouchon du pére Korb, 
en murmurant des paroles confuses. 

« Quant a moi, voulant profiter des derniers 
éclairs de la lanterne, je grimpai rapidement 
la terrasse, ot m’apparut une lumieére a ras de 
terre ; c’était celle du Schlossgarten. Une ser- 
vante veillait encore; jatteignis la porte de 
hotel, je frappai, on m’ouvrit, et la voix de 
Katel s’écria ; 
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«—Ah! Seigneur Dieu!... quel temps pour 
voyager... quel temps! — Entrez... entrez! » 

« Jentrai dans le vestibule; alors, m’ayant 
regardé, elle me dit : 

« —Vous auriez bien besoin de changer, et 
vous n’étes pas riche, 4 ce que je vois... Mais 
suivez-moi dans la cuisine, vous boirez un bon 
coup, vous mangerez un morceau pour l’amour 
de Dieu; je tacherai de vous trouver une 
vieille chemise, et ensuite vous aurez un bon 
lit. » ; 

« Ainsi parla cette excellente créature, gue 
je remerciai du fond de l’ame. 

« Une fois assis au coin de V’dtre, je soupai 
comme un véritable loup; Katel levait les 
mains au ciel en me regardant tout émer- 
veillée. Quand j’eus fini, elle me conduisit dans 
une chambre de domestique, ou, m’étant 
déshabillé, je ne tardai point 4 m’endormir 
sous la protection du Seigneur. 

« Je ne pensais pas alors que je dormais 
sous le toit de ma propre maison! Qui peut 
prévoir de pareilles choses? Que sont les 
hommes sans la protection des étres invisibles? 
Et, avec cette protection, que ne peuvent-ils 
pas espérer? Mais alors de telles pensées étaient 
loin de mon cceur, 

« Le lendemain, m’étant éveillé vers sept 
heures, j’entendis le feuillage frissonner au 
dehors; ayant regardé par ma fenétre, qui 
donnait sur le parc du Schlossgarten, je vis les 
gros platanes laisser tomber une a une leurs 
feuilles mortes dans les allées désertes, et le 
brouillard étendre ses nuages gris sur le Rhin. 
Mes habits étaient encore humides, je les mis 
cependant, et Katel me présenta quelques ins- 
tants aprés au vieux Michel Durlach, le maitre 
d’hotel, un vieillard de quatre-vingts ans, la 
figure sillonnée de rides innombrables, les 
paupiéres flasques. Il portait une petite veste 
de velours brun, a boutons d’argent, les culot- 
tes de drap bleu, les bas de soie noire, les sou- 
liers ronds 4 larges boucles de cuivre des 
anciens temps, et se tenait assis, les jambes 
croisées, au coin du poéle de faience de la 
grande salle. 

« Comme je lui demandais du travail, —car 
javais pris la résolution de rester a Vieux- 
Brisach, — aprés m’avoir regardé quelques 
instants, il voulut voir mon livret, et se mit a 
le lire gravement, ses grosses besicles posées 
sur son nez bleu en bec de corbin. De temps en 
temps il inclinait la téte et murmurait : 

« —Bon... bon! » 

« A la fin, levant les yeux, il me dit avec un 
sourire bienveillant : 

« Vous pouvez rester ici, Nicklausse; vous 
remplacerez Kasper, qui doit partir aprés- 


—— 


VIEUX SEIGNEUR. 











demain pour rejoindre son régiment. Vous 
irez voir matin et soir sur la jetée s'il y a des 
voyageurs, et vous aménerez leurs bagages. Je 
vous donne siy florins par mois, le logement et 
la nourriture ; la générosité des voyageurs vous 
fera bien le double, et, plus tard, nous verrons 
A faire mieux, si nous sommes contents de 
vous. Cela vous convient-il? » 

« Jacceptai de bon coeur, ayant résolu , 
comme je viens de vous le dire, de rester a 
Vieux-Brisach; mais ce qui me confirma 
encore dans cette résolution, ce fut Varrivee 
de Mle Fridoline Durlach, dont les grands 
yeux bleus et le doux sourire s’empare- 
rent de mon Ame. Telle j’avais vu Fridoline, 
fraiche, souriante, de beaux cheveux blonds 
cendrés retombant en larges nattes sur son cou 
blanc comme la neige, la taille gracieuse, les 
mains un peu grasses et potelées, la voix 
aimante, telle je l’avais vue dans mon réve, 
a peine dgée de vingt ans, et soupirant 
déja, comme toutes les jeunes filles, apres 
Vheure fortunée du mariage, telle je la revis 
alors. 

« Et pourtant, Monsieur Furbach, en son- 
geant Ace que j’étais, moi, pauvre domestique, 
vétu de la blouse grise, attelé chaque soir 4 ma 


| charrette comme une béte de somme, la téte 


penchée, haletant et triste, je n’osais croire a 
la promesse des esprits invisibles, je n’osais 
me dire : « Voici ta fiancée, celle qui t’est pro- 
mise! » Non, je n’osais m’arréter a cette idée ; 
jen rougissais, j’en tremblais, je m’accusais 
de folie : je voyais Fridoline si belle, et moi si 
dénué de tout! 

« Malgré cela, Fridoline, dés mon arrivée au 
Schlossgarten, m’avait pris en affection, ou 
plutot en commisération. Souvent le soir, 4 la 
cuisine, aprés le rude labeur du jour, quand ° 
tout abattu je me reposais au coin de l’atre, les 
mains croisées sur les genoux et l’ceil réveur, 
elle entrait furtivement comme une fée, et 
tandis que Katel, le dos tourné, lavait la vais- 
selle, elle me regardait en souriant et murmu- 
rait tout bas : 

«—Vous étes bien las, n’est-ce pas, Nic- 
klausse? Jl a fait si mauvais temps aujour- 
Whui! Cette grande averse vous a trempé. Vous 
faites un travail bien rude, souvent j’y pense, 
oui, bien rude! mais un peu de patience, mon 
bon Nicklausse, un peu de patience; quand 
une autre place sera vacante aVhotel, vous 
Vaurez. Vous n’étes pas fait pour trainer la 
charrette ; il faut un homme plus fort, plus 
rude que vous. » 

« Kt, tout en parlant, elle me regardait d’un 
ceil si doux, si compatissant, que mon cceur en 
frémissait; mes yeux se remplissaient de lar- 
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mes; j’aurais voulu me jeter a ses pieds, pren- 
dre ses petites mains dans les miennes, y poser 
mes lévres en sanglotant. Le respect seul me 
retenait. Mais quant a lui dire : « Je vous 
aime! » jamais... jamais je ne laurais osé. 
Et pourtant Fridoline devait étre ma femme. » 

En ce moment, Nicklausse suspendit son 
récit, Vémotion le suffoquait. Le vieux Furbach 
lui-méme se sentait tout attendri; il regarda le 
brave garcon pleurer a ces souvenirs, ces san- 
glots de bonheur l’émouvaient jusqu’aux 
entrailles, mais il ne trouvait pas un mot a 
dire. 

Au bout de quelques minutes, l’émotion de 
Nicklausse étant un peu calmée, il poursui- 
vit: 

« Vous pensez bien, Monsieur Furbach, que 
pendant cet hiver de 1828, qui fut trés-long et 
trés-rude, mon idée fixe ne me quitta jamais. 
Représentez-vous un pauvre diable, la bre- 
telle au cou, trainant.sa charrette, matin et 
soir, dans cette immense coquille qui semble 
n’en plus finir des bords du Rhin 4 la terrasse. 
Vous la connaissez, cette rampe, ou s’engouf- 
frent tous les vents de l’Alsace et de la Suisse; 
— que de fois, & mi-céte, je me suis arrété 
regardant les vastes décombres, les noires 
cahutes au-dessous, et me disant : « Le trésor 
est au milieu de cela... quelque part... je ne 
sais ou... mais il y est! Si je le découvrais, au 
lieu d’avoir la figure sanglée par la pluie, les 
pieds dans la boue et la corde aux reins, j’au- 
rais chaud, je serais assis devant une bonne 


table, je boirais de bon vin, et j’écouterais le | 


vent, la pluie, la gréle se déchainer au dehors, 
en remerciant Dieu de ses bontés. Kt puis... et 
puis... je verrais une douce figure me sou- 
Pre tiy 

« Ges pensées me donnaient la fievre; mes 
yeux percaient les murs, je sondais du regard 
toutes les profondeurs de l’abime, je sapais le 
pied de chague tour, j’en calculais l’epaisseur 
par le couronnement. 

v—Ah! m’écriais-je, je trouverai... je trou- 
verai... il faut que je trouve! » 

« Une sorte d’attrait bizarre ramenait tou- 
jours ma vue au donjon de Gontran lAvare, 
qui fait face 4 la monteée. C’est une haute ma- 
connerie couronnée de lourds créneaux, qui 
saillent en relief du coté de Hunevir. Le don- 
jon de Rodolphe s’éléve tout auprés. Entre les 
deux s’abaissait le pont-levis de la place : ces 
deux tours formaient en quelque sorte les jam- 
bages de la porte colossale. 

« Une circonstance surtout m’attachait a la 
tour de Gontran ; c'est qu’a moitié de sa hau- 
eur, sur une large pierre dégrossie, est sculp- 
tée une croix surmontée d@’un casque, et les 








deux gantelets cloués 4 la place des mains du 
Christs 
« Vous n’avez pas oublié, Monsieur Fur- 
bach, la petite croix que jeportais toujours sur 
moi, et que je vous fis voir le jour de mon dé- 
part; cette croix me paraissaitsemblable a celle 


de la tour de Gontran : c’étaient le méme cas- 


que, les mémes gantelets,-—et puis en passant 
pres de la tour, chose inconcevable, il m’arri- 
vait chaque fois de frémir des pieds a la téte : 
je me sentais envahi par une force étrange; la 
peur me saisissait, et, malgré mon désir de 
pénétrer ce mystére, l’effroi dela mort me fai- 
sait fuir. 

« Une fois rentré dans ma chambre, le soir, 
je me traitais de lache, je me promettais d’a- 
voir plus de courage le lendemain; mais l’idée 
de me trouver face 4 face avec des étres d’un 
monde inconnu renversait toujours mes fortes 
résolutions. 

« En outre, au pied de cette fameuse tour, 
dans l’ancienne cave de la salle d’armes, ha- 
bitait le vieux cordier Zulpick, qui, depuis 
mon arrivée a Brisach, épiait mes moindres 
démarches. Que me voulait cet homme? Soup- 
connait-il mes projets? Lui-méme était-il pos- 
sédé des mémes instincts? Avait-ildes indices? 
Je ne*pouvais me défendre d’une vague ap- 
préhension en le voyant : évidemment entre © 
Zulpick et moi existait un intérét quelconque... 
De quelle nature était cet intérét ?Je Vignorais 
et restais sur mes gardes. 

« Or, depuis trois mois, je trainaisma char- 
rette sans oser prendre une résolution solide; 
le découragement venait, il me semblait par- 
fois que l’esprit des ténébres avait voulu se 
rire de ma crédulité; chaque nuit je rentrais 
au Schlossgarten dans une tristesse inexpri- 
mable. Katel et Fridoline avaient beau mede- 
mander la cause de mon chagrin et me pro- 
mettre un meilleur sort, je maigrissais 4 vue 
deel. 

« L’hiver était venu, le froid était excessif, 
surtout dans les nuits claires ot les étoiles 
fourmillent au ciel, ot la lune brillante des- 
sine sur la neige les ombres des grands arbres, 
avec leurs mille rameaux entrelacés. 

« Dans ce temps-la, les bateaux a vapeur 
n’existaient pas encore; de gros bateaux a 
voile faisaient le service ; ils arrivaient a huit, 
neuf, dix, onze heures, souvent 4 minuit, se- 
lon que le vent élait plus ou moins favorable. 
Il fallait les attendre sur la jetée, au milieu 
des ballots, la neige tombait lentement et me 
couvrait comme un bloc de pierre. Et puis, 
quand le bateau avait passé, je rentrais sou- 
vent sans bagages, car en hiver les voyageurs 
sont rares. 
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« Un soir de janvier, je remontais ainsi fort 
triste; comme il était tombé beaucoup de 
neige, ma charrette ne faisait pas de bruit. 
Jarrive & mi-cdte et je m’arréte, les coudes 
sur le petit mur, 4 ma place habituelle, pour 
regarder la tour de Gontran. Le temps était 
redevenu clair; au-dessous de moi le village 
dormait, les arbres couverts de givre et de 
neige scintillaient a Ja lune. Longtemps je re- 
gardai les toits blancs, les petites cours noires 
avec leurs pioches, leurs pelles, leurs herses, 
leurs charrues, leurs bottes de paille pendues 
aux hangars, leurs lucarnes ou laneige s’était 
amoncelée. Pas un bruit ne montait, pas un 
soupir, et je me disais : Ils dorment.... ils 
n’ont pas besoin de trésor!... Mon Dieu, qu’est- 
ce que c’est que de nous ? Est-ce qu’on a besoin 
d’étre riche ? Est-ce que Jes riches ne meurent 
pas comme les pauvres? Est-ce que les pau- 
vres ne peuvent pas vivre, aimer leur femme, 
leurs enfants, se réchauffer au soleil quand il 
fait chaud, etau coin du feu quand il fait froid, 
comme les riches? Ont-ils besoin de boire du 
‘bon vin tous les jours pour étre heureux ?... Et 
quand tous se sont trainés quelques jours sur 
la terre, a voir le ciel, les étoiles, la lune, le 
fleuve bleu, la verdure des champs et des bois; 
4 cueillir quelques fruits le long des buissons, 
a presser leurs grappes de raisin, a direa celle 
qwils aiment : « Tues la plus belle, la plus 
douce, la plus tendre des femmes... Je t’aime- 
rai toujours !... » et a faire sauter leurs petits 
enfants dans leurs mains, a les embrasser, a 
rire de leurs gazouillements; quand ils ont 
fait tout cela,—les choses qui sont le bonheur, 
le pauvre bonheur de ce bas monde,—eh bien! 
est-ce que tous ne descendent pas les uns apres 
les autres, en robe blanche oven guenilles, en 
chapeau a plumes ou en cheveux, dans la 
méme caverne sombre d’ow lon ne revient ja- 
mais, et ou l’on ne sail pas ce qui se passe ? 
Faut-il donc des trésors, Nicklausse, pour tout 
cela ? Réfléchis et calme ton Ame. Retourne a 
ton village, cultive ton petit champ, le champ 
de ta grand’mére ; épouse Grédel, Christine ou 
Lotchen ; une grosse fille réjouie, si tu veux ; 
une maigre un peu mélancolique si ca te fait 
plaisir... Seigneur Dieu! il n’en manque pas! 
Suis l’exemple de ton pére et de ton grand- 
pere; assiste ala messe, écoute M. le curé, 
et, quand il faudra prendre le chemin 
qu’ont suivi les autres, on te bénira, et dans 
cent ans d’ici tu seras un ancien, un de ces 
braves gens dont on déterre les os avecrespect 
et dont on dit: « Ah! dans ce temps-la, c’é- 
taient de braves gens... Aujourd’hui on ne voit 

plus que des gueux ! » 
« Ainsi révais-je penché sur le mur, admi- 








rant le silence du village, des étoiles, de la 
lune et des ruines, et portant le deuil de mon 
trésor que je ne pouvais avoir. , 

« Mais comme j’étais la depuis quelques mi- 
nutes, tout 4 coup, enface demoi, a centmétres 
au-dessus, sur la plate-forme, quelque chose 
remua, puis une tétes’avanca lentement, éten- 
dit un regard sur le fleuve, sur la jetée, puis 
le long de la rampe. 

« Je m’étais baissé; ma charrette, prés du 
mur, disparaissait derriére la courbe. 

« C’était Zulpick : il avait la téte nue, et 
comme la lune brillait de tout son éclat, mal- 
gré la distance, je vis que le vieux cordier était 
animé de quelque pensée étrange : ses joues 
blafardes étaient tirées, ses grands yeux cou- 
verts de sourcils blancs étincelaient; pourtant 
il paraissait calme. Aprés avoir longtemps re- 
gardé, il se couvrit de son vieux bonnet de 
martre, — il s’était découvert pour épier, — 
puis je le vis descendre le sentier rapide qui 
longe la tour de Rodolphe, et bient6t se per- 
dre dans les bastions. 

« Qwallait-il faire au milieu des décombres 
a cette heure? Tout de suite lidée me vint 
qwil allait chercher le trésor; et moi, tout a 
Vheure si calme, je sentis un flot de sang me 
colorer la face ; je passai la bretelle 4 mon 
épaule et me mis a courir de toutes mes for- 
ces ; les roues, sur la neige, ne faisaient pas 
le moindre bruit. En quelques minutes, je fus 
sous le hangar du Schlossgarten ; jesaisis une 
pioche et revins , toujours en courant, suivre 
le vieux cordier 4 la piste. Au bout d’un 
quart dheure, j’étais dans le fossé, emboitant 
ses pas dans la neige. Je courais si vite que 
tout a4 coup, au détour d’un amas de décom- 
bres, je me vis nez a nez avec Zulpick, qui te- 
nait un énorme levier, et me regarda face a 
face en pressant sa grosse barre de fer a deux 
mains. Il ne bougeait pas plus qu’une statue 
et avait dans son attitude quelque chose de fier 
qui m’étonna.—On l’aurait pris pour un vieux 
chevalier. — Moi, je soufflais, j’étais surpris; 
pourtant bientét je revins a moi et lui dis: 

«—Bonsoir, Monsieur Zulpick ; comment ca 
va-t-il ce.soir? Il fait un peu frais. » 

_ « in méme temps, la vieille cathédrale Saint- 

Ktienne sonnait minuit, et chaque coup de son 
timbre, grave et solennel, retentissait dans le 
bastion. Au dernier coup, Zulpick, qui ne riait 
pas, me dit: 

«—Que viens-tu faire ici? 

«—H6 ! lui répondis-je embarrassé, je viens 
faire ce que vous faites. » 

« Alors lui, @’un ton grave, s’écria: 

«—Quel est ton droit de prétendre au trésor 
de Gontran l Avare ? — Parle, 
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»—Ah! ah! fis-je, 
VOZ...2 » 

« Mon ceeur battait avec force. 

«—Oui, je t'ai devine... Je tattendais | 

«—Vous m’attendiez? » 

« Mais, sans me répondre, il reprit: 

«—De quel droit prétends-tu quelque chose 
ici? 

«—Et vous donc, pére Zulpick?—S’il y a un 
trésor, pourquoi serait-il 4 vous plutédt qu’a 
moi? 

«—Moi, c’est différent, bien différent, dit-il, 
voila cinquante ans que je cherche mon 
bien. » 

« Et se posant la main sur la poitrine d’un 
air convaincu : 

«—Ce trésor est a moi... Je l’ai acquis au prix 
du sang... et voila huit siécles que j’en suis 
privé. » 

« Je crus alors qu'il était fou ; mais lui, de- 
vinant ma pensée, dit: 

«—Je ne suis pas fou!... Montre-moi mon 
bien, puisque la pensée d’en haut t’éclaire, et 
je ten ferai bonne part. » 

« Nous étions au piedde la tour de Rodolphe, 
et le vieux cordier avait essayé d’en détacher 
une pierre. D’autres blocs, en grand nombre, 
étaient déja entassés tout prés de la. 

«—Il ne sait pas la place, me dis-je; le tré- 
sor n’est pas ici, j’en suis sur. I] doit étre dans 
la tour de Gontran l’Avare. » 

« Et, sans répondre a sa question, je lui 
dis: 

«—Bon courage, pére Zulpick, nous recau- 
serons de cela plus tard. » 

« Et je repris le sentier qui monte a 


il ‘anatt que vous sa- 


la ter- 


qu’on ne pouvait entrer dans la tour de Gon- 
tran que parla cave qu’habitait Zulpick, et, me 
retournant, je lui criai : 

«—Nous recauserons de cela demain. 

«—C’est bon! » fit-il d’une voix forte. 

« Il me suivait 4 longue distance, la téte in- 
clinée d’un air abattu. 

« Quelques instants apres, j’étais dans ma 
chambre, et je me couchai avec un sentiment 
d’espoir et de courage quejen’avais pas éprouvé 
depuis longtemps. 

« Cette nuit-la, mon réve, qui pdlissait de 
jour en jour, reparut avec une grandeur im- 
posante; cen’était plus seulement le chevalier 
étendu sur la croix de bronze queje vis, c’était 
toute une histoire étrange et colossale qui se 
déroulait lentement sous mes yenx : — L’ ea 
que cathédrale de Saint-Etienne sonnait ; 
lourdes pierres rouges, ses arceaux, ses cs 
et ses fleches en tremblaient jusque sur leurs 
tondements de granit. Une foule immense, 











rasse. Tout en courant, je me pris a songer | 








toute vétue de ae d’or et de pierreries, des 
prétres et des seigneurs se pressaient sur la 
plate-forme de Vieucbnact mais non pasle 

Brisach d’anjourd’hui, avec ses décombres, 
ses ruines et ses chaumieéres: le Brisach couvert 
de hauts édifices entassés jusqu’aux nues. En- 
tre chaque embrasure de ses larges créneaux 


‘se tenait debout un homme d’armes, les yeux 


tournés vers la plaine bleudtre, et tout le long 
de la rampe descendaient, jusqu’au bord du 
Rhin, une file de piques luisantes, de halle- 
bardes, de pertuisanes, renvoyant au cielleurs 
éclairs comme des miroirs. Et les chevaux pié- 
tinaientdans la rampe profonde, sous les por- 
tessombres. Des rameursimmenses s’élevaient 
de la plaine. Tout 4 coup, transporté sur une 
tour, je vis au loin, bien loin, s’avancer sur 
le fleuve un long bateau tout couvert d’un 
voile noir, avec une grande croix blanche au 
milieu. Chaque coup de glas funébre reten- 
tissait d’une tour a l’autre et se prolongeait en 
échos jusqu’au fond des remparts. Je compris 
qu'un grand personnage, un prince, un empe- 
reur venait de mourir, et, comme tout le 
monde s’agenouillait, je voulus m’agenouiller 
aussi , mais subitement tout disparut. — Je 
m’étais sans doute retourné dans mon lit. Un 
silence de mort succédait au tumulte. 

« Alors, je me revis dans mon caveau, regar- 
dant par une meurtriére; en face, étaient le 
pont-levis, la tour de Rodolphe, et sur le pont 
une sentinelle, et je me dis: « Tu ne t’es pas 
trompé, Nicklausse, voici bien la tour de Gon- 


» tran l’Avare et le vieux ducest la. » Et me re- 


tournant, je vis le cercueil et le vieux duc; ce 
n’était pas un squelette, c’était un mort revétu 
d’un manteau bleu semé @’étoiles et d’aiglesa 
deux tétes brodées en argent. Je m’approchai... 
je regardai les ornementsavec extase : le man- 
teau, ’épée, la couronne et la grande coupe 
scintillaient 4 la lumiére d’une étoile qui cli- 
enotait dans embrasure de la meurtriére. 
Comme je révais au bonheur de posséder ces 
richesses, le vieux duc ouvrit les yeux lente- 
ment et me regarda d’un airgrave. 

«—C’est vous, Nicklausse, me dit-il, sans 
qu’un muscle de sa Lone figure resanllit 
Il y a bien longtemps qu’on m *oublie dans ce 
caveau; soyez le bienvenu, asseyez-vous la sur 
le bord demoncercueil, il est oe et ne tom- 
bera pas. » 

« 11 me tendait la main, je ne pus refuser 
de sin prendre. 

«—Dieu du ciel, que la main des morts est 
froide! » me dis-je en frissonnant. 

« Et dans le méme instant je m/éveillai : 
je tenais mon chandelier sur la table de nuit, 
et c'est le froid de ce chandelier qui m’avait 
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éveillé. Les petites vitres de ma fenétre étaient 


blanches de givre. ing! 
« Tout le reste de la nuit, je ne fis que re- 


passer mon réve ; il ne m’en restait que les | 


principales circonstances, mais bientét je de- 
vais le retrouver tout entier, 4 mesure que les 
objets réels m’en rappelleraient les moindres 
détails. 

« Ilme fallut patienter encore tout ce jour- 


1a jusqu’au soir. En me rendant a la jetée, a | 


six heures, avec macharrette,j’avertis le vieux 
Zulpick que je serais de retour vers huit ou 
neuf heures, et qu’alors nous pourrions cau- 
ser. Il me répondit par une inclination de téte, 
en m’indiquant lentrée de sa cave. 

« Aneuf heures, le bateau passa; vers dix 


heures j’étais de retour. Aprés avoir mis ma | 


charrette sousle hangar, je me rendis a la tour 


de Gontran. Zulpick m’attendait; nous descen- | 


dimes en silence, et dés ce moment je fus con- 
vaincuque l'instant de notre grande découverte 
était proche, car, tout en descendant Vescalier, 
jl me souvint de l’avoir déja parcouru dans 
mon réve, mais jen’en dis rien. Arrivé aufond 
de la cave, tous mes doutes, s'il m’en était en- 
core resté, auraient cessé : je connaissais ce 
local, cette votite basse, ces vieux murs, cette 
table de sapin appuyée contre Ja meurtriére, 
ces quatre vitres rondes félées, ce grabat, ces 
paquets de cordes roulés dans un coin, tout, 
javais tout vu chez le pére Zulpick, comme 
un familier de son trou, et déja, de |’ceil, je 
marquais la dalle qwil faudrait soulever, si 
nous parvenions a nous entendre. 

« Une lampe de fer-blanc brillait sur la ta- 
ble ; le vieux cordier s’assit sans facon sur l’u- 
nique chaise mal rempaillée du taudis, et 
mindiqua du doigt un coffre oti je pris place. 
Zulpick, avec son crane chauve, les deux mé- 
ches de cheveux qui lui restaient autour des 
oreilles, son nez camard, ses yeux luisants et 
son menton en pointe, avait l’airinquiet, pré- 
occupé ; 11 m’observait d’un wil sombre, et le 
premier mot quil me dit fut: 

«—Le trésor est 4 moi; je n’aime pas qu’on 


me vole. Il est A moi, je l’ai gagné! Je ne suis | 


pas de ceux qui se laissent dépouiller, en- 
tends-tu ? 

«—Alors bon, répondis-je en me levant, puis- 
qu’il est a vous, gardez-le. » 

« Kt je fis un pas pour me retirer. 

« Lui, se levant et m’arrétant par le bras 
dun geste brusque, en grincant des dents, me 
Cates. 

«—Hcoute, combien veux-tu ? 

«—Je veux la moitié. 

«——La moitié ! fit-il, c’est abominable! c’est 
un vol! 








«—Eh bien ! gardez tout. » 

« Et je gravis la premiere marche. 

« Alors, m’arrachant presque le pan de ma 
souquenille, il hurla : 

«—Tu ne sais rien.... rien! Tu veux m’é- 
prouver, m’épouvanter. Je trouverai bien tout 


seul. 


«Pourquoi donc me retenez-vous ? 

«—Allons, assieds-toi, fit-il en ricanant d’un 
air bizarre. Voyons, puisque tu sais... qu’est- 
ce qu’ily a dans le trésor? » 

« Je revins m’asseoir. 

«—Il ya @abord Ja couronne a six branches, 
enor, quatre gros diamants a chaque branche, 
la croix au-dessus. 

+—Oul... ily a cela. 

«—Kt puisil y a l’épée, lagrande épée a poi- 
gnée d’or. 

«—C’est vrai! 

«—KEt la coupe en or, avec des perles blan- 
ches, rouges et jaunes. 

«—Qui... oui... il y a tout cela! Je me rap- 
pelle : ma coupe, mon épée, ma couronne. On 


“me les a laissées, je l’ai voulu ainsi; mais je 


veux les ravoir. 

«—Ah! si vous voulez tout garder, m’écriai- 
je, furieux d’un pareil égoisme, si vous voulez 
tout garder... ma foi, je m’en vais. » 

« Et je partis indigné. 

« Mais lui, me sautant encore une fois au 
bras, s’écria : 

«—Nous pourrons nous entendre pour le 
reste. Il y a de lor, n’est-ce pas? 

«—Oui, le cercueil est plein de piéces d’or.» 

« A ces mots, il devint tout vert et dit: 

«—Je garde lor! tu auras l’argent.. 

«—Mais il n’y a pas d’argent, m’écriai-je; et 
d’ailleurs, s'il y en avait, je n’en voudrais pas, 
entendez-vous ? » 

« Le vieux fou, d’un ton féroce, se mit alors 
A vouloir me supplier, & vouloir m’attendrir. 
Mais il m’était facile de voir qu’il aurait es- 
sayé de m’étrangler s'il s’était senti le plus 
fort et sil n’avait pas eu besoin de moi. 

«—Voyons, disait-il, écoute-moi, Nicklausse, 
tu es un brave garcon, tu ne veux pas me vo- 
ler. Je te dis que ce trésor m’appartient; depuis 
cinquante ans je le cherche. Je me rappelle 
Vavoir gagné ily a longtemps.... bien long- 
temps! Seulement, je ne peux pas en jouir 
par la vue, mais c’est 6gal, puisqu’il est a 
moi! 

«—TIh bien ! puisqu’il est 4 vous, laissez-moi 
tranquille. 

«—Tu vas le déterrer! » hurla-t-il en sau- 
tant sur une hachette. 

« Heureusement. j’avais sous la main ma 
grosse trigue a pointe de fer, ayant prévu que 
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la chose pourrait tourner mal. Je me mis en 
garde en lui disant froidement : 

«—Pére Zulpick, je suis venu chez vous 
comme ami; vous voulez m/’assassiner. Mais, 
prenez garde, au moindre mouvement, je vous 
casse la téte. » 

« Il comprit cela, et, aprés m’avoir observé 
une seconde pour épier mes mouvements et 
Juger s'il serait le plus fort, il déposa sa ha- 
cheite et me dit d’une voix basse : 

«—Tu veux la moitié? 

«—QOui. 

«—Quelle moitié? L’or, l’épée, la couronne? 
Quoi... quoi? parle donc ! 

«—On fera deux parts; on tirera au sort. Il 
faut que les parts soient égales. » 

« Il réfléchit un instant et dit: 

«—Jaccepte! Il faut que j’accepte... mais tu 
me voles; je laisse cela sur ton Ame. Que le 
diable t’étrangle! Il faut que j’accepte. 

«—KHst-ce entendu ? 

«—Quand je te dis que j’accepte... 

«—Oui, mais vous allez jurer sur cette 
CYOix. » ; 

« Alors je sortis ma petite croix de bronze. 
Kn la voyant, ses yeux parurent se troubler. 

«—D’ot tiens-tu cela? 

«—Que vous importe.—Jurez, 

«—IKh bien! je jure.... de te laisser la moi- 
tié. ° 

c—Partage égal, au sort. 

«—Oui. 

«—A la bonne heure, dis-je en remettant la 
croix 42 mon cou; maintenant nous pouvons 
nous entendre. Et d’abord, péere Znlpick, le 
trésor est ici. ; 

«—Ici! Ot cela? fit-il en bégayant. 

«—I] faut lever cette dalle, et puis piocher 
au-dessous. Nous arriverons sur un escalier 
et nous descendrons cingquante marches. Au 
bout se trouve un caveau, et dans le caveau le 
tresor. » 

« En m’écoutant, ses yeux s’écarquillaient. 

«—Comment sais-tu cela, toi? fit-il. 

«—Je le sais. 

«—Tu enes str? = 

«—J’en suis sur. Vous allez voir. » 

« Et j’allais prendre ma pioche au fond de 
la cave. Alors il bondit en s’écriant : 

«—C’est moi qui veux lever la dalle; c’est 
moi qui veux oter la terre! 

«—Levez la dalle, pére Zulpick, piochez ! 
mais souvenez-vous de votre serment sur la 
croix. On peut étre damné une fois : deux fois, 
ce serail trop. » 

« Il ne dit rien, prit la pioche et leva la 
dalle. 

« Je me tenais debout prés de lui, avecmon 














eros baton ferré, me défiant de sa folie. Plu- 
sieurs fois, je remarquai qu’il me langa un 
coup d’ceil rapide pour s’assurer que j’étais en 
garde. La dalle levée, il se mit 4 piocher avec 
larapidité du chien qui gratte la terre. Lasueur 
lui coulait des reins. Une fois il s’arréta en me 
disant : 

-« —Cette cave est & moi; je ne veux pas aller 
plus loin. 11 faut que tu sortes. 

- « —Souvenez-vous de votre serment sur la 
croix, » lui dis-je froidement. 

« Il reprit son travail en répétant a chaque 
coup de pioche: « Tu me voles... tu me voles... 
tu es un voleur... tout est a moi... » Jusqu’a 
ce qu’il atteignit la petite voute de l’escalier. 
Lorsqwil en découvrit la premiére pierre, tout 
a coup il devint pale comme un linge et s’assit 
sur le tas de terre. Et comme je voulais pren- 
dre la pioche a mon tour, il se jeta dessus en 
bégayant : 

« —Laisse cela! c’est moi... moi qui veux 
tout faire... qui veux descendre le premier. 

« —Trés-bien, allez! » 

« Il pourstivit sa besogne avec un acharne- 
ment qui ne lui permettait plus de respirer. 
La rage éclatait dans tous ses traits. Cependant 
Pouvrage avancait; chaque coup de pioche 
rendait maintenant un son creux, et subite- 
ment une pierre tomba, puis toute la voute 
s affaissa dans Pouverture avec un bruit sourd. 
Le vieux cordier faillit étre entrainé par les 


' décombres. Je le retins trés-heureusement; 


mais, bien loin de me remercier, & peine vit-il 
Yescalier, que dans une exaspération épou- 
vantable il hurla : 

« —Tout est a moi! 

—KHt 4 moi, » lui dis-je dun ton sec. 

J’avais pris la lampe, il voulut l’avoir. 

—Bon, j’aime mieux ca. Marchez en avant, 
pére Zulpick. » 

« Nous descendimes. 

« La lumiére tremblotante éclairait ces 
voutes vieilles de dix siécles; le bruit furtif de 
nos pas sur les marches sonores avait des effets 
étranges. Mon cceur battait d’une force a rom- 
pre ma poitrine. Je voyais devant moi le crane 
chauve du vieux cordier, sa nuque gris-bleu, 
son dos votité. Peut-étre a ma place aurait-il eu 
quelque tentation funeste; mais, grace au ciel, 
jamais la pensée du mal n’est entrée dans mon 
dame, Monsieur Furbach; il faut que je vous 
dise cela, car la mort nous suivait; elle guet- 
tait l'un de nous dans l’ombre. Heureux ceux 
quin’ont rien a se reprocher, et qui laissent au 
Seigneur le soin de retirer ses créatures de ce 
bas monde. Il n’a pas besoin de nous pour cette 
terrible besogne. 

« Arrivé au bas de Vescalier, Zulpick, ne 


moe 
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« — Voici le duc, dif-i] d’un accent solennel... » (Page 17 ) 


voyant rien dans le caveau, me regarda d’un 
ceil hagard; il voulut parler, aucun son ne 
parvint a ses levres. Alors je lui montrai Van- 
neau scellé dans la dalle du milieu; il comprit 
aussilOt, et, posant la lampe @ terre, il saisit 
lanneau a deux mains avec un rugissement 
sauvage. La sueur coulait lentement de nos 
tempes, cependant je restai maitre de moi. 
Voyant Vinutilité des efforts du vieillard : 
_ « Laissez-moi faire, Zulpick, lui dis-je, vous 
n’étes pas de force. » ; 

« Il essaya de répondre; en ce moment, je 
remarquai qu’il avait les lévres bleues. 

« —Asseyez-vous, reprenez haleine, je ne 
vous ¢olerai pas votre part, soyez tranquille. » 

« Mais il ne voulut pas s’asseoir et s’accrou- 
pit prés de la dalle. Et tandis que je la levais, 








en introduisant non pic dans les interstices de 
la pierre, il s’efforcait de la retenir avec ses 
ongles. 

« Prenez donc garde, m’écriai-je, vous allez 
vous faire écraser les mains! » 

« Peine perdue; il n’entendait pas; la fureur 
de l’or le possédait, et dans le moment méme 


| ou, la dalle se levant, il me fallait employer 


toutes mes forces pour la retenir, il se glissait 


| déja dessous, et je l’entendais pousser des 


cris inhumains entrecoupés de hoquets bi- 
zarres. 

« La dalle levée, je restai quelques secondes 
comme ébloui : le scintillement des pierreries 
aux reflels de la lampe me donnait le vertige. 
Dans ce moment, rapide comme un éclair, tous 
mes souvenirs effacés reparurent. Je me sou- 





Paris, Juses Bonaventure, anprimeur, 
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Fridoline, voulez- vous étre ma femme? (Page 19.) 


vinsméme de ce que vous m/’aviez dit a Mu- 
nich : « Comment pouviez-vous voir l’or, le 
cercueil et le chevalier, Nicklausse, puisque 
vous n’aviez pas de lumiére? Reconnaissez 
que votre réve n’a pas le sens commun. » Kt 
pour répondre a cette objection, mes yeux 
cherchaient une lumiére quelconque. C'est 
alors que je vis une ouverture dans la muraille. 
Alextérieur, cela ressemblait 4 un de ces gou- 
lots massifs, comme il s’en trouve dans tous 
les remparts, pour laisser transpirer l’humi- 
dité de la terre. La lune pale regardait par ce 
trou et confondait ses rayons bleus avec les 
rayons jaunes de notre lampe. 

« Tout cela, mon cher monsieur Furbach, 
est pour vous dire qu’en de pareils instants nos 
sens acquiérent une acuite surprenante; rien 





ne leur échappe, pas méme les circonstances 
indifférentes. 

« Zulpick venait de saisir lacouronne posée 
sur un coussin de pourpre vermoulu et la 
placait sur sa téte d’un air superbe. Il prit de 
méme l’épée, puis la coupe et me regardant : 

« —Voici le duc, dit-il d’un accent solennel, 
le vieux duc Gontran l’Avare! » 

« Et comme je soulevais un coin de la ten- 
ture, roide comme du carton, et que sous les 
oripeaux nous apparaissait l’or, le vieux fou, 
levant son épée, voulut m’en asséner un coup 
sur la téte, mais un gargouillement indéfinis- 
sable s’échappa de sa poitrine, et il s’affaissa en 
exhalant un long soupir. 

« Saisi @’horreur, j’approchai la lampe et vis 
qwil avaitla tempe gauche d’un noir bleuatre, 
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que ses yeux se retournaient dans leurs orbites 
et qu’une écume rosée couvrait ses lévres. 

« —Pére Zulpick! » m’écriai-je. 

« I] ne répondit pas. 

« Aussitot je compris qwil venait d’étre 
frappé d’apoplexie foudroyante. Ktait-ce la vue 
de Vor! Etait-ce pouravoir violé son serment, 
en me refusant ma part du butin? Etait-ce 
parce que son heure était venue comme vien- 
dra la nétre? Que sais-je? je ne m’en inquiétai 
pas ; la peur d’étre surpris en de telles circon- 
stances auprés de ce cadavre me glacait le 
sang. On n’aurait pas manqué de m’accuser 
dayoir assassiné Zulpick, ce pauvre vieillard 
sans force, pour m’emparer de son bien. Que 
faire? me sauver et le laisser la... Ce fut ma 
premiére idée; mais tout en gravissant l’esca- 
lier, le désespoir de perdre les richesses que 
j’avais tant convoitées me fit redescendre. 
J’arrachai des mains de Zulpick la coupe et 
lépée, que ses doigts roidis tenaient comme 
des serres, et je les replacai sur le cercueil 
ainsi que la couronne. Puis, chargeant le corps 
sur mon épaule, et ptenant la lampe a terre, 
je remontai jusqu’au cavean supérieur. fa, 
j’étendis le vieux cordier sur son gralat, et, 
repoussant la terre dans Vescalier, je remis la 
dalle a sa place. Cela fait, j’entr’ouvris douce- 
ment la porte de Jacave regardant tout inquiet 
sur la Dee déserte. Tout dormait aux envi- 
rons. I] n’était pas deux heures du matin, la 
lune mélancolique étendait les grandes oinbres 
noires de Saint-Etienne sur la neige durcie. Je 
m’échappai vers le Schlossgarten et me glissai 
dans ma chambre par l’entrée du parc. 

«Le lendemain, tout Brisach apprit que 
Zulpick était mort @’un coup de sang. Son en- 
terrement eut lieu le jour suivant; les vieilles 
comméres du village, les mariniers, les flot- 
teurs, le conduisirent en procession au cime- 
tiére. 

« Mol, je continuai durant trois semaines a 
trainer ma charrette. A cette époque eut lieu 
la vente aux enchéres publiques de Ja cave, du 
grabat, de la chaise et du vieux bahut de Zul- 
pick; et comme il me restait les deux cents 
florins que j’avais gagnés 4 votre service, je 
me rendis acquéreur du tout pour la somme 
de trois goulden, ce qui ne laissa pas d’émer- 
veiller le voisinage et maitre Durlach lui- 
méme. Comment un simple domestique pou- 
vait-il posséder trois goulden? Je fis voir a 
M. Durlach la note que vous m’aviez remise, 
et il n’y eut plus d’objections ace sujet. Bientot 
méme le bruit courut au pays que j’étais un 
richard, qui trainait des charrettes pour ac- 
complir un voeu de contrition. D’autres préten- 
daient que je m’étais déguisé en domestique, 
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pour racheter 4 bas prix les décombres de 
Vieux-Brisach, et les revendre ensuile en bloc 
a lempereur a’ Autriche, lequel se proposait 
de reconstruire les chateaux des Hapsbourg 
de fond en comble a l'insta® du xu siecle, d’y 
remettre de vieux reitres, des chapelains et des 
évéques. Quelques-uns, plus judicieux, incli- 
naient A croire que je voulais fonder tout bon- 
nement, 4 Brisach, une fabrique de chapeaux 
de paille comme il s’en trouve en Alsace. 

« Mle Fridoline métait plus la méme 
avec moi depuis mon acquisition; elle ne 
savait trop que penser de tous les bruits qui 
circulaient sur mon compte, et se montrait 
plus timide, plus réservée qu’autrefois. Je la 
voyais rougir 4 mon approche, et lorsque j’an- 
noneail’intention de retourner dans mon pays, 
elle devint fort triste. Il me parut méme le 
lendemain. qu'elle avait pleuré, circonstance 
qui me fit grand plaisir, car j’avais résolu 
d’accomplir mon réve dans toutes ses parties, 
et ce qui mien restait n’était pas le* moins 
agréable. 

« Que vous dirai-je encore, mon cher mon- 
sieur Furbach? La suite de mon histoire est 
facile a comprendre. Lorsque, enfermé la nuit 
dans ma cave, la porte bien close, je redescen- 
dis dans le caveau, et que je me vis cette fois 
bien en possession du trésor; lorsque je cal- 
culai ces immenses richesses, et que je me dis 
qu’a l'avenir le besoin ne saurait m’atteindre, 
comment vous pe le sentiment de re 
connaissance qui s’empara de tout mon étre? 
Comment traduire en paroles les actions de 
graces qui s’élevérent du fond de mon ame? 
~ « Bt plus tard, quand j’eus opéré & Franc- 
fort V’échange de quelques centaines de mes 
pieces d’or, chez le banquier Kummer, émer- 
veillé de l’antiquité de cette monnaie remon- 
tant aux croisades, et que je revins a Vieux- 
Brisach en grand seigneur, sur le dampschiff 
Hermann, que j’avais attendu ‘tant de fois les 
pieds dans la neige, comment vous peindre 
Vétonnement, le ravissement de Fridoline, 
toute rouge, tout émue, en me voyant prendre 
place a la table des voyageurs; les félicitations 
affectueuses du pére Durlach et la confusion 
de Katel, qui s’était permis de me tutoyer et 
de me traiter méme quelquefois de fainéant, 
lorsque je lui paraissais trop mélancolique, et 
que je soupirais au coin de l’dtre! Pauvre Katel, 
elle le faisait dans Jes meilleures intentions 
du monde, elle me rudoyait un peu pour re- 
lever mon courage; mais alors, qu’elle parut 
confuse, interdite et stupéfaite, d’avoir mal-* 
lvaité ce grand personnage qu'elle voyait la, 
gravement installé devant la table, dans son 
wilchoura vert-dragon, doublé de zibeline! 

















« Ah! Monsieur Furbach, qwil y a de singu- 
liers contrastes dans le monde, et que le vieux 
proverbe : « Vhabit ne fait pas le moine », a 


tort! On a beau déprécier Vargent, comme il | 


vous pose un homme! Je me rappellerai tou- 
jours qu’au moment ou j‘ouvris ma malle,-et 
qu’en ayant tiré ma casselte je louvris sur la 
table, le bon vieux Durlach, trés-prudent de 
sa nature, et qui jusqu’alors avait un peu 
douté de la solidité de mon opulence, voyant 
tout a2 coup l’or briller, tira trés-humblement 
son bonnet de soie noire et dit d’un air faché a 
Fridoline : , 

« —Allons donc, Fridoline, avance le fau- 
teuil pour M. Nicklause; tu ne penses jamais 
a rien! » 

« Et quand je dis au bonhomme que le plus 
cher de mes veeux était d’obtenir sa petite fille 
en mariage, lui qui, quelques semaines avant, 
se serait indigné d’une proposition pareille et 
m’aurait bien vite montré la porte, il en parut 
tout attendri : 

« —Comment donc, mon cher monsieur 
Nicklausse, mais certainement, c’est un grand 
honneur pour nous! » 

« Il y mit pourtant une condition, c’est que 
je resterais au Schlossgarten, — « ne voulant 
pas, dit-il, qu'un établissement fondé par son 
aieul tombat entre des mains étrangéres. » 

« Fridoline, assise dans un coin, pleurait 
tout bas. 

« Et quand, m’agenouillant devant elle, je 
lui demandai : 
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«—Fridoline, m’aimez-vous? Fridoline, vou- 
lez-vous étre ma femme? » 

« Gest a peine si la pauvre enfant put me 
répondre : 

« —Vous savez bien, Nicklausse, que je vous 
aime! » 

_« Ah! Monsieur Furbach, de pareils souve- 
nirs nous forcent a bénir cet or si méprisable, 
car lui seul rend possibles de tels bonheurs! » 

Nicklausse se tut et resta longtemps réveur, 
le coude sur la table, le front dans sa main. I] 
semblait voir défiler dans son esprit tous les 
bons et les mauvais jours écoulés; une larme 
tremblotait dans ses yeux. Le vieux libraire, 
la téte inclinée , se perdait lui- méme dans 
des réveries qui ne lui étaient point habi- 
tuelles. 

« Mon cher ami, dit-il tout a coup en se 
levant, votre histoire est merveilleuse ; mais 
j'ai beau réfléchir, je n’y comprends rien. Se- 
rait-ce un effet magnétique, et la petite croix 
que vous m/’avez fait voir 4 Munich aurait-elle 
appartenu a Gontran l’Avare? Qui sait? Dans 
tous les vas, je suis stir que je vais faire des 
réyes épouvantables. » 

Nicklausse ne répondit pas; il s’était levé et 
reconduisit son ancien maitre en silence. 

La lune bleuissait les hautes fenétres de la 
salle, il était prés d’une heure du matin. 

Le lendemain, M. Furbach, embarqué sur 
le dampschiff, avait repris la route de Bale. II 
levait la main en signe d’adieu, et Nicklausse 
lui répondait en agitant son feutre. 
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MON ILLUSTRE AMI SELSAM. 





7 MON 


ILLUSTRE AMI SELSAM 





Dans la soirée du 19 septembre 1855, jvallai 
voir mon ancien camarade d’universitée, lil- 
lustre docteur Adrien Selsam, professeur de 
pathologie générale, chef de clinique, accou- 
cheur de Ja grande-duchesse, etc., etc. 

Je le trouvaiseul dans son magnifique salon 
de la rue Bergstrasse, Je coude sur une petite 
table de marbre noir, et les yeux plongés dans 
un globe de cristal, quime parut contenir une 
eau de roche parfaitement limpide. 

Malgré les rayons pourpres du crépuscule, 
entrant par trois hautes fenétres-ouvertes sur 
les jardins du palais, la figure maigre de mon 
ami Selsam, son nez en lame de rasoir, et son 
menton en galoche, empruntaient au globe 
des teintes blafardes effrayantes : on ett dit 
une téte de mort récemment coupée, et le li- 
seré rouge de sa robe de chambre compleétait 

Pillusion. 

' Tout cela me surprit au point que je n’osai 
Vinterrompre dans ses réflexions. J’allais méme 
me retirer, quand un gros suisse, que j’avais 
trouvé ronflant dans l’antichambre, s’avisa 
douvrir un cil et de crier dune voix de 
Stentor : 

« Monsieur le conseiller Théodore Kilian ! » 

Selsam, exhalant un soupir, se tourna len- 
tement vers moi, comme un aulomate, me 
tendit la main et me dit : 

« Salve tibi, Théodore! Quomodo vales? 

—Optime, Adrien, » lui répondis-je. 

Puis élevant la voix : 

« Que fais-tu donc la, mon ami? Tu mé- 
dites, je crois, sur la doctrine de Sangrado? » 

Mais son regard prit une expression si lou- 
che, que j’en fus tout étonné. 

« Théodore, fit-il apres un instant de si- 





lence, ceci n’est point matiére a plaisanterie : 
jétudie la maladie de ta respectable tante, 
dame Annah Wunderlich. Ce que tu m’en as 
dit avant-hier est grave: ces exaltations, ces 
extases, ces soubresauts, et surtout les expres- 
sions exagérées de la vénérable dame en par- 
lant de la Création de Haydn, des oratorios de 
Heendel et des symphonies de Beethoven, pré- 
sagent une affection dangereuse. 

—Kt tu prétends l’'approfondir dans ce bocal 
d’eau fraiche? 

—Précisément le plus fortuné hasard t’a- 
méne; je songeais a toi. » 

Puis, m’indiquant un violon suspendu a la 
muraille : 

« Voudrais-tu me jouer l’Enlévement au 
sérail, de Mozart? » 

Cette invitation me parut tellement bizarre, 
que je me demandai si la téte de mon pauvre 
ami Selsam n’était pas en train de déménager, 
comme celle de ma tante; mais lui, devinant 
ma pensée, reprit avec un sourire ironique : 

« Rassure-toi, cher Théodore, rassure-toi ; 
mes facultés intellectuelles sont intactes : je 


| suis sur la voie d’une grande, d’une sublime 


découverte ! 

—Bon, cela suffit. » 

Kt détachant le violon, je le considérai d’un 
ceil d’envie. C’était un de ces fameux Léven- 
haupt, que Frédéric II fitconstruire au nombre 
de douze, pour accompagner ses parties de 
flite, — instruments parfaits, irréprochables, 
et que certains connaisseurs égalent aux Stra- 
divarius. 

Quoi qu’il en soit, a peine eus-je appuyé 
Varchetsur ses cordes, que tout ce qu’on m’en 
avait dit me parut au-dessous de la réalilé; et 
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Pélégance de l'ceuvre s’ajoutant a l’extréme 
pureté des sons, je me crus transporte au sep- 
tiéme ciel. 

« Ogrand, grand maitre! m’écriai-je, 6 su- 
blime mélodiste! Qui pourrait étre insensible 
a tant de grace, de vigueur et d’inspiration ! » 

Mon chapeau était 4 terre, mes yeux cligno- 
taient, mes genoux vacillaient; je ne me possé- 
dais plus : Selsam, le bocal et la maladie de 
ma tanten ’exislaient plus pour moi. 

Enfin, au bout dune heure, je m’éveillai 
comme a’ un songe, étendu sur le canapé du 
docteur Adrien, etme demandant ce qui venait 
de se passer. 

Je vis Selsam , armé d’une forte loupe, en 
face de son globe. L’eau du bocal était devenue 
trouble; des milliers d’infusoires s’y croisaient 
en tous sens. 

« Eh bien, Selsam, lui demandai-je d’une 
voix affaiblie, es-tu content? » 

Alors, la face rayonnante, il vint 4 moi, et, 
me prenant les deux mains avec expression : 

« Merei, merci, mon cher et digne cama- 
rade, mille fois merci! s’écria-t-il. Tu viens 
de rendre a la science le plus grand service. » 

Jétais ébahi. 

« Comment! en jouant un air de musique, 
j'ai rendu un service a la science, moi? 

—Oui, cher Théodore, et je ne te laisserai 
pas ignorer la part glorieuse que tu as prise a 
la solution du grand probléme. Viens, suis- 
moi; tu vas tout voir, tout comprendre. » 

Il alluma un candélabre, car la nuit était 
venue, puis il ouvrit une porte laterale et me 
fit signe de le suivre. 

Jétais en proie al’émolion la plus profonde; 
en traversant plusieurs piéces successives, je 
pensais qu’une révolution allait s’accomplir 
dans tout mon étre; que j/allais recevoir la 
clef des mondes invisibles. 

Le candélabre jetait sa lumiére éclatante sur 
les meubles somptueux de Ja riche demeure ; 
les ornements, les tableaux, les tapis défilaient 
dans l’ombre; des tétes riantes, sortant de 
leurs cadres, nous regardaient passer; et la 
lumiére, glissant de dorure en dorure, nous 
conduisit enfin au haut d’un large escalier a 
rampe de bronze. 

Nous descendimes dans une cour intérieure; 
le bruit furtif de nos pas s’entendait au loin 
comme un chuchotement mystérieux. 

Dans la cour, je remarquai que l’air était 
calme; des étoiles sans nombre brillaient au 
ciel; plusieurs portes se présentaient sur notre 
passage, Selsam s’arréta devant l’une d’elles, 
et, se tournant vers moi, me dit: 

« Voici mon amphithéatre. C’est ici que je 
travaille, que je disséque. Ne t’emolionne 














pas... La nature ne lache ses secrets qu’entre 
les mains de la mort! » 

J’eus peur : j’aurais voulu reculer, mais 
Adrien étant entré sans attendre ma reponse, 
il fallut bien le suivre. 

J’entrai donc, pale d’émotion, et, sur une 
grande table de chéne, je vis un cadavre, — le 
cadavre d’un jeune homme, —- étendu, les 
mains serrées au corps, la téte rejetée en ar- 
riére, les yeux écarquillés, immobile comme 
une motte de terre. 

IL avait un beau front. Sur le cédté gauche, 
une blessure profonde pénétrait dans les ca- 
vités de sa poitrine ; mais ce qui me fit le plus 
d’impression, ce n’est pas la vue de cette bles- 
sure, nile caractére sombre de cette téte, c’est 
Vimmobilité, le silence! 

« Voila donc Phomme! me dis-je; 
repos éternel! » 

Cette idée écrasante s’ appesantissait sur moi, 
lorsque Selsam, posant le tranchant de son 
scalpel sur le corps inerte, me dit : 

« Tout cela vit... tout cela bientét va re- 
naitre!... Des milliers d’existences asservies 
par une méme force vont reprendre leur in- 
dépendance. La seule chose qui ait cessé d’étre 
dans ce corps, c’est la puissance du comman- 
dement, l’autorité qui imposait une direction 
unique a toutes ces vies individuelles: la 
volonté! — Cette puissance était la. » 

Il frappa la téte qui rendit um son mat, 
comme s'il ett touché du bois. 

Jétais saisi, et pourtant les paroles de Sel- 
sam me rassurerent un peu. 

« Tout n’est done pas anéanti, me dis-je; 
tant mieux !... J’aime mieux vivre en détail 
que de ne pas vivre du tout. 

—Oui, s’écria Selsam, qui semblait voir les 
pensées aller et venir dans mon front; oui, 
Phomme est immortel en détail; chacune des 
molécules qui le composent est impérissable ; 
elles vivent toutes! mais leur vie, leurs souf- 
frances, se transmettent 4 l’dme qui les do- 
mine, consulte leurs besoins et leur impose 
ses volontés. On a cherché le type du gouver- 
nement le plus parfait; on a prétendu le trou- 
ver dans une ruche d’abeilles, dans un tas de 
fourmis : ce modéle idéaldu gouvernement, le 
voila. 

En méme temps il plongea son scalpel dans 
le cadavre et louvrit complétement. J’en re- 
culai @horreur, mais lui ne parut pas méme 
s’apercevoir de ce mouvement, et poursuivit 
avec calme: 

« Voyons d’abord les moyens d’action et de 
transmission de Vame. Tu vois ces milliers de 
fibres blanches qui se ramifient dans tout le 
corps: ce sont les nerfs, ce sont les grandes 


inertie, 














routes de ce vaste pays, ot vont et viennent 
sans cesse des eslafettes plus rapides que l’é- 
clair, portant aux extrémités les ordres de la 
molécule centrale, ou prévenant celle-ci des 
besoins et des dangers qui affectent ou mena- 
ceut ses innombrables sujets. Alors tout mar- 
che, lout s’émeut, tout s'agite, tout se porte 
au but assigné par ame. Cependant chaque 
molécule a sa tiche et sanature propre ; ainsi, 
Théodore, voici les organes de la respiration : 
les poumons; voici ceux de la circulation du 
sane: te cceur, les veines, les artéres; voici 
ceux de la digestion: l’estomac, les intestins. 
Eh bien, ne va pas croire qwils se composent 
des mémes éléments, des mémes étres. Non! 
quand la décomposition arrive, les poumons 
preduisent le genre d’insectes appelés dowves, 
qui se fixent, comme la sangsue, au moyen de 
deux pores: Jeur corps est long et filiforme. 
Les intestins produisent des lombrics formés 
@anneaux charnus: ils sont cylindriques, 
roses, amincis aux extrémités et ne ressem- 
blent en rien aux dowves. Le cceur produit des 
fongus hématodes, sorte de champignons ron- 
eeurs. — Ainsi de chaque organe. 

« homme vivant est tout un univers sou- 
mis 4 une volonté!... Kt sache bien que chacun 
de ces infiniment petits a son 4me immortelle. 
L’Etre supréme n’accorde pas de privilége 
Vimmortalité; car tout, depuis Patome jus- 
qu’aux ensembles incommensurables ‘de les- 
pace, tout est soumis a la justice absolue; 
jamais une molécule n’est hors de la place que 
lui assigne son mérite; celaseul nous explique 
Vordre admirable du monde: de méme que 
Yhomme, parcelle de Phumanité, obéit forcé- 
ment a Vieu, de méme la molécule agit selon 
la volonté de ’homme vivant. Concois-tu, 
maintenant, Théodore, Ja puissance infinie de 
ce grand Etre, dont Ja volonté agit sur nous 
comme notre dime agit sur notre chair et notre 
sang? La nature tout entiére est la chair et le 
sang de Dieu ; il souffre par elle, il vit par elle, 
il pense par elle, il agit par elle: chacun de 
ses atomes est impérissable, car Dieu ne peut 
périr dans un seul de ses atomes. 

—Mais ot donc est laliberté? m’écriai-je; si 
je suis une molécule asservie, comment suis-je 
responsable de mes actes? 

—La liberté est intacte, dit Selsam, car la 
molécule de ma chair peut se révolter contre 
tout mon étre; c'est ce qui arrive, mais alors 
elle périt et mon organisme V’élimine. Ellea 
été libre, elle a subi les conséquences de son 
acte. Moi aussi je suis libre; je puis me révol- 
fer contre les lois de Dieu, je puis abuser de 
mon pouvoir sur les étres qui me composent, 
et par la méme entrainer ma dissolution. Les 
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molécules redeviennent indépendantes, et 
mon dame perd son pouvoir! Ne suffit-il pas de 
constater que nous souffrons par nos fautes, 
pour reconnaitre que nous en sommes respon- 
sables, et par conséquent libres? » 

Je n’avais plus rien a répondre, et nous res- 
lions la, nous regardant l’un Vautre jusqu’au 
fond de lame. 

« Tout cela, mon cher Selsain, lui dis-je 
enfin, me paratt fort logique, ce sont des 
théories superbes; mais je ne comprends pas 
leur rapport avec ton bocal, avec la maladie 
de ma tante, et lair de musique que tu m’as 
fait jouer. 

—Rien de plus simple, fit-il en souriant; tu 
ne peux pas ignorer que la vibration des sons 
imprime au sable amassé sur un tambour des 
mouvements rapides, et lui fait tracer des 
figures géométriques dune régularité mer- 
veilleuse.., 

—Sans doute, mais... 

—Mais, s’écria-t-il avec impatience, laisse- 
moi finir! De méme les sons agissent sur les 
molecules d’un liquide, d’ou résultent des com- 
binaisons infinies, avec cette différence toute- 
fois, que cesmolécules étant mobiles, les figu- 
res qui en résultent sont des étres animés : 
cest ce que les physiciens appellent la 
création équivoque. Or les sons, agissant sur 
le systeme nerveux, produisent un dégage- 
ment électrique, lequel agit a son tour sur les: 
liquides enfermés dans notre corps, d’ow nais- 
sent des milliers et des milliards d’insectes qui 
attaquent l’organisme, et produisent une foule 
de maladies, telles que le tintouin, la surdilé, 
la berlue, lepilepsie, la catalepsie, l’idiotisme, 
le cauchemar, les convulsions, la danse de 
Saint-Guy, les spasmes de l’esophage, la 
colique nerveuse, !a coqueluche, les palpita- 
tions, et généralement cette infinité de mala- 


dies auxquelles les femmes quis’adonnenta la 
- musique sont particulicrement sujettes, et dont 


la nature est restee inconnue jusqu’a ce jour. 


_ En effet, les insectes en question, savoir : les 





| myriapodes, qui ont six pieds, sans ailes; les 


thysanoures, qui ont abdomen garni, sur le 
cdté, de fausses pattes; les parasites, dont les 
yeux sont lisses et la bouche en forme de 
sucoir; les coléopléres, qui possedent des man- 
dibules trés-fortes; les lépidoptéres, qui ont 
deux filets roulés en spirale formant une lan- 
gue; les névropleres, les hyménopteres, les ripi- 


_ phores... tous ces: milliards de rongeurs se 


répandent a linteérieur de notre corps, comme. 
dans un vieux meuble vermoulu; ils y enfon- 
cent leurs tenailles, leurs ongles, leurs pics, 
leurs rapes, leurs tarieres et vous disloquent 
de fond en comble. C’est Phistoire du peuple 





NY 














MON ILLUSTRE AMI SELSAM. 


23 

















romain énervé par le luxe asiatique : les bar- 
bares le dévorent sans résistance! » 

Cette description de Selsam m/avait fait 
dresser les cheveutx sur la téte. 

« Et tucrois, m’écriai-je, que la musique est 
cause de ces désastres? 

—Incontestablement. Il suffit de voir les 
Vieilles joueuses d’orgue, de piano ou de harpe 
pour en étre convaincu. Ta malheureuse tante 
menace ruine; je ne connais qu'un seul moyen 
de prévenir sa chute prochaine. 

—Quel moyen, Selsam? Quoique je sois son 
héritier présomptif, ce serait un cas de con- 
Science a se faire, que de ne pas essayer de la 
sauver ! 

—Oui, fit-il, je reconnais 1a ta délicatesse 
ardinaire : c’est l’affection et non Vintérét qui 
te guide. Mais il est tard, Théodore, je viens 
@entendre sonner minuit; reviens demain a 
dix heures du soir, j’aurai préparé unique 
remeéde qui puisse sauver dame Anuah. Je veux 
que tu me doives son rétablissement; la cure 
sera radicale, je ten donne ma parole acadé- 
mique. S 

—Sans doute, sans doute, mais ne pourrais- 
tu me dire...? 

—A quoi bon? Demain tu sauras tout. Le 
sommeil me gagne. » 

Nous traversimes la cour; il m’ouvrit la 
porte cochére donnant sur la Bergstrasse. Nous 
nous serrdmes la main en nous souhaitant le 
bonsoir, et je regagnai ma chambre, perdu 
dans les, plus tristes réflexions. 


II 


Il me fut impossible, cette nuit-la, de fermer 
Yoil; je me creusais la téte pour savoir com- 
ment Selsam expulserait les ascarides de ma 
respectable tante Wunderlich. 

Le lendemain, cette idée me poursuivit jus- 
qu’au soir. J’allais, je venais, je m’interrogeais 
moi-méme & haute voix, et les gens se retour- 
naient dans la rue pour m’observer, tant mon 
agitation était grande. 

En passant devant l’officine du pharmacien 
Koniam, je m’arrétai plus d’une heure 4 lire 
les étiquettes innombrables de ses fioles et de 
ses bocaux : Assa fetida, — Arsenic, — Chlore, 
— Potassiwm, — Baume de Chiron, — Reméde du 
Capucin, — Reméde de mademoiselle Stéfen, — 
de Fioraventi, etc., etc., etc. 

«Grand Dieu! me dis-je, faut-il avoir la 
main heureuse, pour saisir précisément la 
fiole qui nous guérira sans expulser la molé- 











cule centrale! Faut-il avoir du courage pour 
s'ingérer de Vassa fwtida, du reméde duCapucin, 
ou de Fioroventi, quand un simple morceau de 
pain ou de viande nous cause parfois une in- 
digestion ! » 

Mt le soir, soupant en téte-a-téle avec ma 


bonne tante, je Vobservai d’un qi! plein de 


compassion. 

« Hélas! pensais-je en moi-méme, que di- 
rais-tu, pauvre Annah Wunderlich, situsavais 
que des milliards de bétes féroces microsco- 
piques s’acharnent a ta ruine, pendant que tu 
bois tranquillement une tasse de thé! 

— Pourquoi me regardes:tu donc ainsi, 
Théodore? me demanda-t-elle tout inquicte. 

—Ol! ce mest tien... ce n’est rien... 

— Si, je vois que tu me trouves mal aujour- 


. @hui; j'ai air souffrant, n’est-ce pas? 





eke Sar — 


~—C’est vrai, vous étes bien pdle. Je parie 

que vous avez encore recu de la musique? 
—Th! sans doute. J’ai recu hier |’opéra du 

Grand Darius, une ceuvre sublime, une... 
—J’en étais stir. Vous avez passé la nuit a 


_ pianoter, 4 prendre des poses, a vous extasier, 
a jeter des « ah! » des « oh! parfait! merveil- 


Jeux !.divin!,» 

Klle devint pourpre. 

« Qu’est-ce que cela signifie, Monsieur? 
Est-ce que je n'ai plus le droit...? 

—Eh! je ne dis pas le contraire; mais c’est 
ridicule : vous vous ruinez le systeme nerveux, 
yous... 

—Le systéme nerveux!... C’est vous qui de- 
venez fou, qui ne savez ce que vous dites. 

—Au nom du ciel, calmez-vous, ma tante! 
La colére dégage de l’électricité, laquelle pro= 


| duit 4 son tour des insectes par milliards... 


—Des insectes! s’écria-t-elle en se levant 
comme un ressort; des insectes! Avez-vous 
déja vu des insectes sur ma personne, malheu- 
reux? Comment, vous osez... Mais cest in- 
fame!... des insectes!... Louise!... Katel!...— 
Sortez, Monsieur!... 

—NMais ma tante... 

—Sortez! sortez! Je vous déshérite! » 

Elle criait, elle bégayait, son bonnet lui 
pendait sur l’oreille, c’était épouvantable. 

« Voyons, voyons, m’écriai-je en me levant, 
ne nous fachons pas! Que diable, ma tante, je 
ne parle pas des insectes que vous croyez...je © 
parle des myriapodes, des thysanoures, des 
coléopteres, des lépidoptéres, des parasites, 
enfin de cette multitude innombrable de petits 
monstres qui s’est logée dans votre corps et 
qui vous ronge! » 

A ces mots, ma tante Wunderlich tomba 
dans son fauteuil, les bras pendants, la tétein- 
clinée sur la poitrine, et la face tellement pale, 


tee a 
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Lean du bocal était devenne trouble. (Page 21.) 


que le rouge qu'elle s’était mis sur les pom- 
mettes apparaissait comme des taches de sang. 

Je ne fis qu’un saut de notre maison a]hotel 
de Selsam. 

Enentrant chez lui, j’étais, a ce qwil parait, 
bléme comme un mort. 

« Mon ami... il y a une crise!... » 

Mais je m’arrétai, saisi de stupeur. Une nom- 
breuse société se trouvait réunie chez Selsam: 
— C’était d’abord M. le conservateur du Musée 
archéologique, Daniel Brémer, avec sa grande 
perruque poudrée et son habit marron, la face 
pleine et les yeux a fleur de téte comme une 
erenouille; il tenait ala bouche une sorte de 
cornemuse gigantesque, et semblait en mon- 
tret usage aux autres; — puis M. Je maitre 
de chapelle, Christian Hoffer, en chapeau a 


| 


| 
| 


| 


claque, accroupi dans un fauteuil et ses lon- 
gues jambes allongées a perte de vue sous la 
table; il faisait jouer, de ses longs doigts os- 
seux, les clefs d’un autre instrument bizarre 
en forme de tube, et ne leva pas méme les 
yeux sur moi lorsque la porte s’ouvrit, tant 
cet examen absorbaitson attention ;—MM. Kas. 
per Marbach, prosecteur a l’hdpital Sainte-~ 
Catherine, et Rebstcck, doyen de la Faculté 
des belles-lettres, tous deux en habit noir et 
cravate blanche, se trouvaient aussi la, l’un 
armé d’un immense plateau de bronze, l’autre 
ceint d’une sorte de tambour de bois des iles 
a peau de hbouc. 

Ces gens graves assis autour du candélabre, 
les joues gonflées, la baguette en lair, la phy- 
sionomie méditative, me produisirent un effet 





Paria. Juies Bonaventure, aunprimeur, 














MON ILLUSTRE AMI SELSAM. 


25 



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Nous nous glissames contre les murs comme des malfaiteurs. (Page 26. 


si grotesque, que je restai cloué sur le seuil, le 
con tendu, la bouche béante, comme en pré- 
sence d'un réve. 

Selsam, sans s’émouvoir, m’avanca grave- 
ment un siége, et M. le conservateur du Musée 
poursuivit ses explications : 

« Ceci, Messieurs, dit-il, est le fameux busca- 
tibia des Suisses; ila des sons terribles, qui se 
prolongent a travers les échos et dominent le 
fracas des torrents. Si M. le conseiller Théo- 
dore veut le prendre, je ne doute pas qu'il n’en 
tire des effets grandioses. » 

Il me remit cette corne de beuf dun air 
solennel; et, s'adressant au prosecteur Kasper 
Marbach : 

« Votre tambour, Monsieur, est ce que nous 
avons de plus admirable dans le genre: c’est 





le karabo des Kgyptiens et des Abyssins; les 
jongleurs s’en servent pour faire danser les 
serpents et les bayadeéres. 

—- Est-ce cela? fit le prosecteur, en frappant 
un coup alternativement de la main droite et 
de la main gauche. 

—Trés-bien!... trés-bien!... vous réussirez. 
— Et quant a M. le doyen, il n’aura qu’a don- 
ner un coup, de seconde en seconde, sur son 
plateau : le fameux tam-tam, dont les sons lu- 
gubres ressemblent aux glas du gros bourdon 
de notre cathédrale. Ce sera d’un effet colossal, 
surtout dans le silence de lanuit...—Avez-vous 
compris, Messieurs? 

—Trés-bien. 

—Alors nous pouvons partir. 

—Un instanf, dit le docteur, il est nécessaire 
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Winstruire Théodore de notre détermina- 
tion. » 

Puis, s'adressant a moi : 

« Mon cherami, la position de ta respectable 
tante exige un reméde héroique. Aprés y avoir 
longtemps réfléchi, une idée lumineuse est 
venue m’éclairer. — Quel est son mal? C’est 
Vaffadissement du systeme nerveux, c’est la 
débilité resultant de Yabus de la musique. — 
Eh bien, que faire en pareille circonstance ?— 
Le plus rationnel est de fondre dans le méme 
traitement le principe d’Hippocrate : Contraria 
conirartis curaniur, et celui de notre immortel 
Hahnemann: Similia similibus curantur. — 
Qu’y a-t-il de plus contraire 4 la musique fade 
et sentimentale de nos opéras, que la musique 
sauvage des Hébreux, des Caraibes et des Abys- 
sins? — Rien. Done, j’emprunte leurs instru- 
ments, j’exécute un air des Hottentots en pré- 
sence de ta respectable tante , et le principe 
contraria contrartis est satisfait. D’autre part, 
qu’y a-t-il de plus semblable a la musique que 
la musique? — Evidemment, rien. Donc, le 
principe similia similibus est aussi satisfait. » 

Cette idée me parut sublime, 

« Selsam, m’écriai-je, ta es un homme de 
genie ! Hippocrate a résumé la thése, et Hah- 
nemann l’antithése de la médecine ; mais toi, 
tu viens de créer la synthése : c’est une décou- 
verte grandiose |... 

—Hé! je le sais bien, fit-il, mais laisse-moi 
finir. En conséquence je me suis adressé a 
M. le conservateur du Musée des Voyages, qui 
non-seulement consent a nous préter le tam- 
tam, le busca-tibia, le karabo de sa collection, 
mais veut bien encore nous offrir son concours 
et jouer du fifre, ce qui complétera notre im- 
provisation harmonique d’une facon trés-heu- 
reuse: » deg 

Je m’inclinat profondément devant M. le 
conservateur, et lui exprimai toute ma grati- 
tude. Il en parut touché et me dit : 

« Monsieur le conseiller, je suis heureux de 
pouvoir vous rendre service, ainsi qu’a la res- 
pectable dame Annah Wunderlich, dont les 
nombreuses vertus sont obscurcies par cette 
exageration malheureuse des jouissances mu- 
sicales, et l’abus des instruments a cordes. 
Puissions-nous réussir 4 la ramener aux goults 
simples de nos péres ! 

—Oui, puissions-nous réussir! m’écriai-je. 

—Enroute! Messieurs, dit Se!sam, en route! » 

Tout le monde descendit alors le grand es- 
calier. Onze heures sonnaient; la nuit était 
sombre, pas une étoile ne brillait au ciel ; un 
vent Vorage faisait crier les girouettes et ba- 
lancait les réverbéres. Nous nous glissions con- 
tre les murs comme des malfaiteurs, chacun 
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de nous tenant son instrument caché sous ses 
habits. it 

Arrivés a la porte de ma tante, j’introduisis 
délicatement Ja clef dans la serrure, et Selsam 
ayant allumé un rat-de-cave, nous entrames 
dans le vestibule en silence. La, chacun prit 
son poste en face de la chambre a coucher, et, 
son instrument a la bouche, attendit le si- 
enal. 

Tout cela s’était fait avec tant de prudence, 
que rien n’avait bougé dansla maison. Selsam 
entr’ouvrit méme doucement la porte, puis, 
élevant la voix: 

« Partez! » s’écria-t-il. 

Et je soufflai dans ma corne de beuf : le 
tam-tam, le fifre, le karabo, tout retentit a la 
fois. 

Impossible de rendre leffet de cette mu- 
sique sauvage. On aurait dit que la vote du 
vestibule allait s’écrouler. 

Nous entendimes un cri; mais, bien loin de 
cesser, une sorte de rage nous saisit, et la grosse 
caisse, le tam-tam, de redoubler leur fracas, 
au point que moi-méme je n’entendais plus 
les sons de ma trompe, dont Je bruit domine 
cependant les roulements du tonnerre; mais 
le tam-tam était encore plus fort : ses vibra- 
tions lentes et lugubres éveillaient en nous 
un sentiment de terreur inexprimable, comme 
4 approche d’un festin de cannibales ot l’on 
doit tigurer en qualité de réti; nos cheveux 
étaient debout sur nos tétes, comme des ba- 
guettes : — la trompette du Jugement dernier, 
sonnant le réveil des morts, ne produira pas 


un effet plus terrible ! 


Vingt fois Selsam nous avait crié d’arréter ; 


nous étions sourds, une sorte de frénésie dia- 


bolique s’était emparée de nous. 
Enfin, épuisés, hors @haleine et pouvant 


- tout au plus nous tenir sur nos jambes, tant 


nous étions rendus de fatigue, iJ fallut bien 


 cesser cet ¢pouvantable vacarme. 


Alors Selsam, levant le doigt, nous dit : 

« Silence!... Hcoutons! » 

Mais nos oreilles bourdonnaient, il nous 
était impossible de percevoir le moindre bruit, 

Au bout de quelques minutes, le docteur, 


-inquiet, poussa la porte et pénétra dans la 


| 


chambre pour voir l’effet de son reméde. 

Nous l’attendions avec impatience, I] ne re- 
venait pas, et j’allais entrer 4mon tour, quand 
il sortit extrémement pale et nous regarda d’un 
cir étrange : ; 

«.Messieurs, dit-il, sortons! 

——Mais quel est le résultat de l’expérience, 
Selsam? » 

Je lui tenais le bras ; il se retourna brusque- 
ment et me répondit : 


evn oaeanaemenanneenaiaieeeaanmmncmcmnta Sia: aes 
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« Kh bien... elle est morte ! 

—Morte! m’écriai-je en reculant. , 

—Oui, la commotion électrique a été trop 
violente : elle a détruit les ascarides, mais elle 
a malheureusement foudroyé la molécule cen- 
trale. Du reste, cela ne prouve rien contre ma 
découverte, aucontraire : — ta tante est morte 
guérie! » 

Kt il sortit. 

Nous le suivimes pales de terreur. — Une 


fois dans la rue, nous nous dispersdmes, les- 


uns a droite, les autres a gauche, sans échan- 
ger une parole : Je dénouement de l’aventure 
nous avait terrifiés ! 

Le lendemain, toute la ville apprit que dame 
Annah Wunderlich était morte subitement. 
Les voisins prétendirent avoir entendu des 
bruits étranges, terribles, inusités; mais comme 
il-avait fait dans Ja nuit un trs-grand orage, 
la police ne fit aucune recherche. D’ailleurs, 
le médecin appelé a constater le décés déclara 
que dame Annah était morte d’une attaque 
d’apoplexie foudroyante, en jouant le duo fi- 
nal du Grand Darius ; — on l’avait trouvee as- 
sise dans un fauteuil, devant son piano! 

Tout alla donc pour le mieux et hous ne 
fiimes pas inquiéles. 


FIN DE 





Environ six mois aprés cet événement, le 
docteur Selsam publia, sur le traitement des 
helminthes par la musique, un ouvrage qui 
obtint un succes incroyable. Le prince Hatto 
de Schlittenhof lui envoya la grande plaque 
du Vautour noir, et son Altesse la duchesse 
régnante daigna le féliciter en personne. On 


parle méme de le nommer président de la 


Société scientifique, 4 la place du vieux Ma- 
thias Kobus. Bref, c’est un homme trés-heu- 
reux | : 

Quant 4 moi, je me reprocherai toute ma vie 
d’avoir contribué a la mort de ma chére tante 
Annah Wunderlich, en soufflant pendant un 
quart d’heure dans cet abominable busca-tibia, 
que le ciel confonde! Il est vrai que je n’avais 
pas lintention de lui nuire ; au contraire, j’es- 
pérais la débarrasser de ses ascarides, et lui 
permettre de vivre encore de longues années ; 
mais elle n’en est pas moins morte, |’excellente 
femme, et cela me navre le ceeur. : 

Dieu m’est temoin que l’idée de foudroyer 
samolécule centrale ne m’était jamais venue 
a Pesprit. Hélas ! je l’avoue a ma honte, j’au- 
rais ri au nez de celui qui serait venu me dire 
qu’avec un air de musique on pouvait tuer 
« méme une simple mouche! » 


MON ILLUSTRE AMI SELSAM, 














LA 


PECHE MIRAGUMPEESe 





Un matin du mois de septembre 1850, le 
vieux peintre de marines, Andreusse Cappel- 
mans, mon digne maitre, et moi, nous fumions 
tranquillement notre pipe a la fenétre de son 
atelier, au dernier étage de la vieille maison 
qui forme le coin & droite de la rue des Bra- 
bancons, sur le pont de Leyde, et nous vidions 
un pot d’zle a notre santé réciproque. 

J’avais alors dix-huit ans, la téte blonde et 
rose; Cappelmans approchait de la cinquan- 
taine; son gros nez rouge prenait des teintes 
bleudtres, ses tempes s’argentaient, ses petits 
yeux gris se plissaient, de grosses rides bri- 
daient ses joues brunes; au lieu de la plume 
de cog qui tfaisait jadis sa gloire, il venait dor- 
ner son feutre d’une simple plume de corbeau. 

Le temps était superbe. En face de nous se 
déroulait le vieux Rhin; quelques nuages 
blancs nageaient au-dessus dans l’azur: le 
port avec ses gros bateaux noirs, la voile pen- 
dante, dormait au-dessous, le soleil miroitait 
sur les flots bleudtres et des centaines d’hiron- 
delles fendaient l’air. 

Nous étions 1a, réveurs, ]’dme noyée de sen- 
timent; de grandes feuilles de vigne, enca- 
drant la fenétre, frissonnaient a la brise, un 
papillon s’élevait, une volée de moineaux 
criards s’élancaient a sa poursuite; plus bas, 
sur le toit de l’6choppe, un gros chat roux s’ar- 
rétait et regardait en balancant la queue d’un 
air méditatif. 

Rien de calme comme ce spectacle, et pour- 
tant Cappelmans était triste, soucieux. 

« Maitre Andreusse, lui dis-je tout a coup, 
vous avez l’airde vous ennuyer? 

—(’est vrai, fital, je suis mélancolique 
commie un dne qu on élrille. 





—Pourquoi? Le travail va bien; vous avez 
plus de commandes que vous ne pouvez en 
remplir, et voici la kermesse qui vient dans une 
quinzaine. 

—J’ai fait un vilain réve! 

—Vous croyez aux réves, maitre Cappel- 


mans? 


—Je ne suis pas sir quece soit un réve, 
Christian , car j’avais les yeux ouverts. » 

Puis, vidant sa pipe au bord de la fenétre : 

« Tu mes pas sans avoir entendu parler de 
mon vieux camarade, Van Marius, dit-il, Van 
Marius, le fameux peintre de marines, qui 


| comprenait la mer comme Ruysdaél compre- 
| nait lacampagne, Van Ostade le village, Rem- 


brandt les intérieurs sombres, Rubens les tem- 
ples et les palais. Ah! c’était un grand peintre ; 
en face de ses tableaux, on ne disait pas: 
« West beau! » On disait : « Que la mer est 
belle!... quelle est grande et terrible! » — On 
ne voyait pas le pinceau de Van Marius aller et 
venir; mais l’ombre de la main de Dieu s’eten- 
dre sur la toile. Oh! le génie... le génie... quel 
don sublime, Christian! » 

Cappelmans se tut, les lévres serrées, le 
sourcil froncé, les larmes aux yeux. 

Pour la premiere fois je le voyais ainsi; cela 
m étonnait. 

Au bout d’un instant, il reprit : 

« Van Marius et moi, nous avions fait ensem- 
ble nos études a Utrecht, chez le vieux Ryssen; 
nous aimions les deux sceurs; nous passions 
ensemble nos soirées a la taverne de la Gre- 
nowille, comme deux fréres. Plus tard, nous 
vinmes a Leyde, bras dessus bras dessous. — 
Van Marius .n’avait qwun défaut, il aimait le 
genicyre et le skidam plus que l’zle et le porter. 
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Tu me rendras cette justice, Christian, que je 
ne me suis jamais grisé qu’avec de l’ele; aussi, 
Je me porte bien. Malheureusement, Van Ma- 


rius se grisait avec du geniévre. Encore s'il _ 


n’en avait bu qu’a la taverne, mais il s’en fai- 
sait apporter jusque dans son atelier; il ne tra- 
vaillait avec enthousiasme que lorsqu’il en 
avait une ou deux chopines dans l’estomac et 
que les yeux lui sortaient de la téte. Alors il 
fallait le voir, il fallait]’entendre hurler, chan- 
ter et siffler. Tout en mugissant comme lamer, 
il brossait sa toile & tour de bras : chaque 
coup de‘pinceau soulevait une vague; a chaque 
siflement on voyait les nuages approcher, 
grossir, s’entasser. Tout a4 coup il prenait sa 
brosse au vermillon, et voila que la foudre 
coulait du ciel noir sur les flots verts, comme 
un jet de plomb fondu... et dans le lointain, 
au-dessous de la voiite sombre, au loin, bien 
loin, on découvrait une barque, un cuter, 
n’importe quoi, écrasé entre les ténébres et 
Véecume... (’était epouvantable! — Quand Van 
Marius peignait des scénes plus calmes, il se 
faisait jouer dela clarinette par le vieil aveugle 
Coppélius, a raison de deux florins parjour; il 
coupait son geniévre avec de l’wle et mangeait 
des saucisses pour représenter des scénes 
champétres. Tu concois, Christian, qu’avec un 
régime pareil, il Aevait se détériorer le tempé- 
rament. Gombien de fois ne lui ai-je pas dit : 
« Prends garde, Jan, prends garde, le geniévre 
te jonera un mauvais tour! » © 

« Mais, bien loin de m’écouter, il entonnait 
un refrain bachique d’une voix tonnante, et 
finissait toujours par imiter le chant du coq. 
C’était son plaisir favori d’imiter le chant du 
cog. Ainsi, par exemple, a la taverne, quand 
son verre était vide, au lieu, de frapper sur la 
table comme tout le monde pour prévenir la 
servante, il agitait les bras et lancait des ko-ko- 
ri-ko! jusqu’a ce qu’on etit rempli sa chope. 

« Depuis longtemps Marius me parlait de 
son chef-d’ceuvre : laPéche miraculeuse. Il m’en 
avait fait voir les premieres esquisses, etj’en 
étais émerveillé, lorsqu’un beau matin il dis- 
parut subitement de Leyde, et, depuis, per- 
sonne n’a recu de ses nouvelles. » 

Ici, Cappelmans ralluma sa pipe d’un air 
réveur et poursuivit: 

« Hier soir, j’étais 4 la taverne du Cruchon 
d Or, en compagnie du docteur Roémer, d’Hi- 
senleeffel, et de cing ou six vieux camarades. 
Vers dix heures, je ne sais plus a quel propos, 
Roémer se mit a déclamer contre les pommes 
de terre, déclarant que c’était le fléau du genre 
humain ; que depuis la découverte des pommes 
de terre, les aborigénes de l’Amérique, les 
Irlandais, les Suédois, les Hollandais, et géné- 


ralement tous les peuples qui boivent beau- 
coup de spiritueux, au lieu de jouer comme 
autrefois leur rdle dans Je monde, se trou- 
vaient réduits & l’état de zéros, Il ‘attribuait 
cette décadence a l’eau-de-vie de pommes de 
terre, et tout en l’écoutant, — je ne sais par 
quelle évolution singulitre de mon esprit, — 
le souvenir de Van Marius me revint en mé- 
moire: « Pauvre vieux! me dis-je en moi- 
méme, que fait-il maintenant? A-t-il terminé 
son chef- d’ceuvre? Pourquoi diable ne donne- 
t-il pas de ses nouvelles? 

« Comme je réfléchissais 4 ces choses, le 
watchman Zélig entra dans la salle pour nous 
prevenir qu’il était temps de quitter la ta- 
verne : onze heures sonnaient. — Je rentre 
done chez moi, la téte un peu lourde. Je me 
couche et je m’endors. 

« Mais voila qu'une heure apres, Brigitte, la 
ravaudeuse en face, allume ses rideaux. Elle 
crie : « Au feu! » J’entends courir dans la rue, 
Jouvre les yeux, et qu’est-ce que je vois? Un 
grand cog noir perché sur un chevalet au beau 
milieu de mon atelier, 

« En moins d’une seconde, les rideaux de la 
vieille folle avaient flamhbé, puis s étaient éteints 
deux-mémes. Tout le monde s’en allait en 
riant,.. Mais le coq noir restait toujours a sa 
place, et comme la lune brillait entre les tours 
de l’hotel de ville, ce singulier animal m’appa- 
raissait on ne peut mieux. Il avait de grands 
yeux jaunes cerclés de rouge, et se grattait la 
téte du bout dela patte. 

Je Pobservais depuis au moins dix minu- 
tes, me demandant par ou cet animal bizarre 
avait pu se glisser dans mon atelier, lorsque, 
relevant la téte, le voila quime dit : 

« Comment, Cappelmans, tu me me recon- 
nais pas? Je suis pourtant l’dame de ton ami 
Van Marius! 

« —IJ’dme de Van Marius! m’écriai-je. Van 
Marius est donc mort? 

« —Oui, répondit-il d’un air mélancolique, 
c’est fini, mon pauvre vieux. J’ai voulu jouer 
la grande partie contre Hérode Van Gambri- 
nus; nous avons bu deux jours et deux nuits 





comme la vieille Judith éteignait les chan- 
delles, j’ai roulé sous la table! Maintenant, 


| mon corps repose sur la colline d’Osterhaffen, 





en face de la mer, et je suis a la recherche 
d’un nouvel organisme... Mais ce n’est pas de 
cela qwil s’agit: je viens te demander un ser- 
vice, Cappelmans! 

« —Un service! Parle.... Tout ce qu'un 
| homme peut faire, je le ferai pour toi! 

« —A la bonne heure! reprit-il, a la bonne 
heure! j’étais sir que tu ne me refuserais pas. 














sans désemparer. Le matin du troisiéme jour, w “ VAhmtshsn 
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Eh bien done, voici la chose. Tu sauras, An- 
dreusse, que j’étais allé a PAnse des Harengs, 
tout expres pour finir la Péche miraculeuse. 
Malheureusement, la mort m’a surpris avant 
que j’aie pu mettre la derniére main a cet ou- 
vrage... Gambrinus la suspendu comme un 
trophée, au fond de sa taverne : cela me rem- 
plit @amertume... Je ne serai content que 
lorsqu’il sera terminé, et je viens te prier de le 
finir. Tu me promets, n’est-ce pas, Cappel- 
mans? 

« —Sois tranquille, Jan, c’est une affaire en- 
tendue. t 

« —Alors, bonsoir! » 

« Et-la-dessus, mon cog bat de Vaile, et tra- 
verse Pune de mes vitres, avec un bruit sec, 
sans faire le moindre éclat. » 

Apres avoir terminé ce récit bizarre, Cap- 
pelmans déposa sa pipe sur le bord de la fene- 
tre et vida sa chope d’um trail. 

Nous restames longtemps silencieux , nous 
regardant l’un lautre. 

« Et vous croyez que ce cog noir était réelle- 
ment l’A4me de Van Marius? dis-je enfin au 
brave homme. 

—Si je le crois! fit-il. C’est-a-dire que j’en 
suis sur. 

—Mais alors que persez-vous faire, maitre 
Andreusse? 

—C’est bien simple; je vais partir pour 
Osterhaffen. Un honnéte homme n’a qu’une 
parole : j'ai promis a Van Marius de terminer 
la Péche miraculeuse, et je la terminerai cotite 
que cotite. Dans une heure, Van Eyckle borgne 
doit venir me prendre avec sa charrette. » 

Puis s’arrétant etme regardant d’un ceil fixe: 

« Eh! fit-il, j’y songe... tu devrais m’accom- 
pagner, Christian; c’est une magnifique occa- 
sion de voir Anse des Harengs. Kt puis, on ne 
saitce qui peut arriver; je serais content de 
avoir pres de moi. 

—Je le voudrais bien, maitre Andreusse; 
mais vous connaissez ma tante Catherine, elle 
ne consentira jamais. 

—Ta tante Catherine... je vais lui signifier 
quil est indispensable pour ton instruction de 
voir un peu la cote. Qwest-ce qu’un peintre de 
marines quine quitte jamais les environs de 
Leyde, qui ne connait que le petit port de 
Kalwyk? Allons donc, c’est absurde!:.. Tu 
viens avec’moi, Christian, c’est entendu! » 

Tout en pariant de la sorte, le digne homme 
passait sa large casaque rouge, et, me prenant 
ensuite par le bras, il m’emmena gravement 
chez ma tante. 

Je ne vous raconterai pas tous les pourpar- 
lers, toutes les objections, toutes les répliques 
de maitre Cappelmans pour décider ma tante 





ad bo 


Catherine 4 me laisser partir avec lui. Le fait 
est qu’il finit par ’emporter, et que deux heures 
plus tard nous roulions vers Osterhaifen. 


II rN 


Notre carriole, attelée d’un petit cheval du 
Zuyderzée a grosse téte, les jambes courtes et 


- poilues, le dos couvert d’une vieille peau de 


| 
| 
| 
| 
| 


chien, courait depuis trois heures, de Leyde a 
VAnse des Harengs, sans paraitre avoir avancé 
d’un pouce. 

Le soleil couchant projetait sur la plaine 
humide d’immenses reflets pourpres; les mares 
flamboyaient, et tout autour se dessinaient en 
noir les joncs, les roseaux et les préles qui 
croissaient sur leurs rives. 

Bientot le jour disparut, et Cappelmans, sor- 
tant de ses réveries, s’écria : . 

« Christian, enveloppe-toi bien de ta ca- 
saque, rabats les bords de ton feutre, et fourre 
tes pieds sous la paille. — Hue... Barabas... 
hue donc! nous marchons comme des escar- 
gots. » ; 

En méme temps il donnait Vaccolade a sa 
cruche de skidam; puis s’essuyant les lévres 
du revers dela main, il me la présentait , 
disant : . 

« Bois un coup, de peur que le brouillard ne 
Ventre dans l’estomac. O’est un brouillard salé, 
tout ce qu'il y ade pire au monde. » 

Je crus devoir suivre l’avis de Cappelmans, et 
cette liqueur bienfaisante me mit aussitét de 
bonne humeur. 

« Cher Christian , reprit le vieux maitre 
apres un instant de silence, puisque nous 
voila pour cing ou six heures dans les brouil- 
lards, sans autre distraction que de fumer des 
pipes et d’entendre crier la charrette , cauisons 
d’Osterhatfen, » 

Alors le brave homme se mit a me faire la 
description de la taverne du Pot de Tabac, la 
plus riche en biéres fortes et en liqueurs spi- 
ritueuses de toute la Hollande. 

« Gest dans la ruelle des Trois-Sabots qu'elle 
se trouve, me dit-il. On la reconnait de loin a 
sa large toiture plate; ses petites fenétres car- 
rees, a fleur de terre, donnent sur le port. En 
face s’eleve un grand marronnier; a droite, Je 
jeu de quilles longe unm vieux mur couvert de 
mousse, et derriére, dans la basse-cour, vivent 
péle-méle des centaines d’oies, de poules, de 


_ dindons et de canards, dont les cris percants 
_ forment un concert tout a fait réjouissant. 


« Quant ala grande salle de la taverne, elle 
n’a vien d’extracrdinaire; mais la, sous les 
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poutres brunes du plafond, au milieu dun 
nuage de fumée bleudtre, trone, dans un comp- 
toilr en forme de fonneni, le térrible Hérode 
Van Gambrinus, surnommé le Bacchus du 
Nord! 

« Cet homme-la boit & lui seul deux mesures 
de porter ; lele triple et le lambic passent dans 
son Estomac comme dans un entonnoir de fer- 


blanc; iln’y a que le geniévre qui puisse l’as- | 


Sommer ! 
« Malheur au _ peintre qui metle pied dans 
vet enfer! —je tele dis, Christian, il vaudrait 


mieux qu'il n’ett jamais vu le jour, — Les jeu- 
nes servantes aux longues tresses blondes 
s’empressent de le servir, et Gambrinus lui 
tend ses larges mains velues, mais c’est pour 
lui voler son Ame : le malheureux sort de la, 
comme les compagnons d'Ulysse sortirent de 
la caverne de Circé! » 

Ayant dit ces choses d’un air grave, Cappel- 
mans alluma sa pipe et se prit 4 fumer en si- 
lence. 

Moi, j’étais devenu tout mélancolique, une 
tristesse insurmontable pénétrait dans mon 
dme. Il me semblait approcher d’un gouffre, 

et s'il m’etit été possible de sauter de la char- 
rette, — que Dieu me le pardonne! — j’aurais 
abandonné le vieux maitre a son entreprise 
hasardeuse. 

Ce qui me relint encore, c’est l’impossibilité 
de retourner a travers des marais inconnus, 
par une nuit sombre. Il me fallut done suivre 
le courant et subir le sort funeste que je pré- 
voyais. 

Vers dix heures, maitre Andreusse s’endor- 
Wats 
épaule. Moi je tins bon encore plus d’une 
heure; mais enfin la fatigue Vemporta et je 
mendormis 4-mon tour. 

Je ne sais depuis combien de temps nous 
jouissions du repos, lorsque la charrette s’ar- 
réla brusquement, et que le voiturier s’écria: 

« Nous y sommes! » 


Cappelmans fit entendre une exclamation | 


de surprise, tandis qu’un frisson me parcou- 
rait de la téte aux pieds. 
Je vivrais mille ans, que la taverne du Pot 


de Tabac, telle que je la vis alors, avec ses pe- | 


tites fenétres scintillantes et sa grande toiture 
qui s’abaisse a quelques pieds du sol, serait 
toujours présente 4 ma mémoire. 

La nuit était profonde. La mer, a quelque 
cent pas derriére nous, mugissait, et par-des- 
sus ses clameurs immenses, on entendait na- 
siller une cornemuse. 

Dans les ténebres, on voyait danser des 
silhouettes grotesques aux vitres de la hara- 
que. On aurait dit un jouet d’enfant, une lan- 


sa téte se prit a ballotter contre mon | 
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Soo, a = 


terne ace un mirliton posé 1a dans la 


nuit pour narguer la scéne formidable. get 


L’allée fangeuse éclairée par une lanterne 
de corne laissait entrevoir des figures étranges, 
avancant et reculant dans l’ombre comme des 
rats dans un égout. La ritournelle poursuivait 


_ toujours son train, et ce bruissement nasillard, 


le petit cheval de Van Eyck, la téte basse, les 
pieds dans la boue; Cappelmans, qui serrait sa 
grosse houppelande sur ses épaules en grelot- 
tant; la lune, entourée de nuages, regardant a 
travers quelques crevasses lumineuses : tout 
confirmait mes appréhensions et me pénétrait 
Wune tristesse invincible. 

Nous allions mettre pied a terre, quand, du 
milieu des ombres, s’avanca brusquement un 
homme de haute stature, coiffé d'un large 
feutre, la barbe en pointe, le col rabattu sur le 
pourpoint de velours noirs, et la poitrine ornée 
d'une triple chaine d’or, 4 la maniére des an- 
ciens artistes flamands. 

« West vous, Cappelmans? fit cet homme, 
dont le profil sévere se dessinait sur les petites 
vitres du bouge. 

—Oui, maitre! répondit Andreusse tout stu- 
péfait. 

-——Prenez garde! reprit l’inconnu en levant 
le doigt; prenez garde: le tueur d’imes vous 
attend ! 

—Soyez tranquille; Andreusse Cappelmans 
fera son devoir! — 

—C’est bien, vous étes un homme: l’esprit 
des vieux maitres est avec vous! » 

Ce disant, l’étranger s’enfonca dans les té- 
nebres, et Cappelmans, tout pale, mais l’air 
ferme et résolu, descendit de la carriole. 

Je le suivis plus troublé qu’il ne me serait 
possible de le dire: 

De vagues rumeurs s’élevaient alors de la 
taverne. On n’entendait plus la cornemuse. 

Nous entrdmes dans la petite allée sombre, 
et bientot maitre Andreusse , qui marchait 
le premier, s’étant retourné, me dit a 
Voreille : 

« Attention, Christian! » 

En méme temps il poussa la porte, et sous 
les jambons, les harengs et Jes andouilles sus- 
pendus aux poutres noires, j’apercus une cen- 
taine d’hommes assis autour de longues tables, 
rangées a la file; les uns accroupis comme des 
magots, les épaules arrondies; d’autres, les 
jambes écartées, le feutre sur |’oreille, le dos 
contre le mur, lancant au plafond des nuages 
de fumée tourbillonnante. ; 

Ils avaient tous l’air de rire, les yeux a demi 
fermés, les joues bridées jusqu’aux oreilles, et 
semblaient plongés dans une sorte de béatitude 
profonde. . 
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Notre carriole conrait depuis trois heures. . 


A droite, une large cheminée flamboyante 
envoyait ses trainées de ]Jumiére d’un bout de 
la salle 4 Vautre; de ce cété, la vieille Judith, 
longue et seche comme un manche a balai, la 
figure empourprée, agitait au milieu des 
flammes une grande poéle ot pétillait une 
friture. 

Mais ce qui me frappa surtout, ce fut Hérode 
Van Gambrinus lui-méme, assis dans son 
comptoir, un peu a gauche, tel que me l’avait 
dépeint maitre Andreusse, les manches de sa 
chemise retroussées jusqu’aux épaules sur ses 
bras velus, les coudes au milieu des chopes 
luisantes, les joues relevées par ses poings 
énormes, son €paisse tignasse rousse ébourif- 
fee et sa longue barbe jaundtre tombant a flots 
sur sa poitrine. Il rvegardait d’un ceil réveur 





. (Page 30.) 


la Péche miraculeuse, suspendue au fond de la 
taverne, juste au-dessus de la petite horloge 
de bois. 

Je le considérais depuis quelques secondes, 
lorsque, au dehors, non loin de la ruelle des 
Trois-Sabots, la trompe du watchmann se fit 
entendre, et dans le méme instant, la vieille 
Judith, agitant sa poéle, se prit a dire d’un 
ton ironique : 

« Minuit! Depuis douze jours le grand pein- 
tre Van Marius repose sur Ja colline d’Oster-- 
haffen, et le vengeur n’arrive pas. 

—Le voici!... » s’écria Cappelmans en s’a- 
vancant au milieu de la salle. 

Tous les yeux se fixérent sur lui, et Gambri- 
nus, ayant tourné la téle, se prit a sourire en 
se caressant la barbe. 





Paris. Jules Bonaventure, iuprinmeur, 
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De yagues rumeurs s’élevaicnt de la taverne. (Page 31.) 


« Cest toi, Cappelmans? dit-il d’un ton go- 
guenard. Je tattendais. Tu viens chercher la 
Péche miraculeuse? 

—Oui, répondit maitre Andreusse, j’ai pro- 
mis 4 Van Marius de terminer son chef-d’ceu- 
vre; je le veux, et je ’aurai! 

—Tu le veux et tu l’auras! reprit Vautre; 
c’est bient6t dit, camarade. Sais-tu que je l’ai 
gaené, moi, la cruche au poing? 

—Je le sais. Et c’est la cruche au poing que 
jentends le reprendre. 

—Alors tu es bien décidé a jouer la grande 
partie? 

—Oui; j’y suis décidé. Que le Dieu juste me 
soit en aide. Je tiendrai ma parole, ou je rou- 
lerai sous la table! » 

Les yeux de Gambrinus s’illuminérent : 





« Vous l’avez entendu, s’écria-t-il en s’a- 
dressant aux buveurs, c’est lui qui me défie: 
qu’il soit fait selon sa volonté! » 

Puis se tournant vers maitre Andreusse : 

« Quel est ton juge? 

—Mon juge est Christian Rebstock, » dit 
Cappelmans en me faisant signe d’approcher. 

J’étais ému, j’avais peur. 

Aussitét lun des assistants, Ignace Van den 
Brock, bourgmestre d’Osterhaffen, coiffé d’une 
erande perruque de chiendent, tira de sa po- 
che un papier, et-d’un ton de pédagogue il lut: 

« Le wégt des biberons a droit au linge blanc, 
« au verre blanc, & la bianche chandelle: 
« qu’on le serve! » 

Kt une grande fille rousse vint déposer ces 
choses a ma droite, 














34 








«Quel est ton juge, a toi? demanda maitre 
Andreusse. 

——-Adam Van Rasimus, » 

Cet Adam Van Rasimus, le nez fleuri, 1’é- 
chine courbée et Veil en coulisse, vint prendre 
place a coté de moi. On le servit de méme. 

Cela fait, Hérode, tendant sa large main par- 
dessus le comptoir a son adversaire, s’ecria : 

« Nemploies-tu ni sortilége ni maléfice? 

—Ni sortilége ni maléfice, répondit Cappel- 
mans. 

—lIis-tu sans haine contre moi? 

—Quand j’aurai vengé Fritz Coppélius, Tobie 
Vogel le paysagiste, Roémer, Nickel Brauer, 
Diderich Vinke}mann, Van Marius, tous pein- 
tres de mérite noyés par toi dans Tele et le 
porter, et dépouillés de leurs ceuvres, alors je 
serai sans haine. » 

Hérode partit d’un immense éclat de rire; 
et les bras étendus, ses larges épaules rejetees 
en arriere contre le muy? 

« Je les ai vaincus la cruche au poing, s’é- 
cria-t-il, honorablement et loyalement, comme 
je vais te vaincre toil-méme. Leurs ceuvres sont 
devenues mon bien légitime; et quant a ta 
haine, je m’en moque el je passe outre. — Bu- 
vons! » ; : 

Alors, mes chers amis, commenca unelutte 
telle qu’on n’en cite pas deux comparables, de 
mémoire d’homme, en Hollande, et dont il sera 
parlé dans les siécles des siécles, s'il plait au 
Seigneur Dieu: le blanc et le noir étaient aux 
prises; les destins allaient s’accomplir ! 


Une tonne d’ele fut déposée sur la table, et — 


deux pols d’une pinte furent remplis jusqu’au 
bord. Hérode et maitre Andreusse vidérent 
chacun:le leur d’un trait. Aimsi de suite de 
demi-heure en demi-heure, avec la régularité 
du tic-tac de lhorloge, jusqu’a ce que la tonne 
fit vide. 

Aprés lle on passa au porter, et du porter 
au lambic. 

Vous dire le nombre de barils de biere forte 
qui furent vidés dans cette bataille mémorable 
me serait facile : le bourgmestre Van den Brock 
en aconsigné le chiffre exact sur le registre 
de la commune d’Osterhaffen, pour l’enseigne- 
ment des races futuress mais vous refuseriez 
de me croire, cela vous paraitrait fabuleux. 

Qu’'il vous suffise de savoir que la lutte dura 
deux jours et trois nuits. Cela ne s’était jamais 
vu! 

Pour la premiere fois, Hérode se trouvait en 
face d’un adversaire capable de lui tenir téte; 
aussi, la nouvelle s’cn élant répandue dans le 
pays, tout le monde accourait a pied, a cheval. 
en charrette: c’était une véritable procession; 
et comme beaucoup ne voulaient pas s’en re- 








tourner avant la fin de la lutte, il se trouva 
qu’a partir du deuxiéme jour, Ja taverne ne 
désemplit pas une seconde; a peine pouvait-on 
se mouvoir, et le bourgmestre était forcé de 
frapper sur la table avec sa canne et de crier: 
« Faites place! » pour qu’on laissdt passer les 
garcons de cave apportant les barils sur leurs 
épaules. 

Pendant ce temps-la, maitre Andreusse et 
Gambrinus continuaient de vider leurs pintes 
avec une régularité merveilleuse. 

Parfois, récapitulant dans mon esprit le 
nombre de moos qu’ils avaient bus, je croyais 


faire un réve et je regardais Cappelmans le 


coeur serré @inquiétude; mais lui, clignant de 
loeil, s’écriait aussitot en riant + 

« Eh bien, Christian, ca marche! Bois done 
un coup pour te rafraichir. » 

Alors je restais confondu. 

« L’Ame de Van Marius est en lui, me disais- 
je; c’est elle qui le soutient! » 

Quant a Gambrinus, sa petite pipe de vieux 
buis aux lévres, le’coude sur le comptoir et la 
joue dans la main, il fumait tranquillement, 
comme un honnéte bourgeois qui vide sa chope 
le soir, en songeant aux affaires de la jour- 
née. 

C’était inconcevable. Les plus rudes buveurs 
eux-mémes n’y comprenaient rien. 

Le matin du troisiéme jour, avant d’étein- 
dre les chandelles, voyant que la lutte mena- 
cait de se prolonger indéfiniment, le bourg- 
mestre dit 4 Judith d’apporterle filet V’aiguille 
pour la premiére épreuve. 

Aussit6t il se fit un grand tumulte ; tout le 
monde se rapprochait pour mieux voir. 

D’aprés les réegles de la grande partie, celui 
des deux combattants qui sort victorieux de 
cette épreuve a le droit de choisir la boisson 
qui lui convient, et de l'imposer a son adver- 
saire. 

Hérode avait déposé sa pipe sur le comptoir. 
Ii pritle fil et Paiguille que lui présentait Van 
den Brock, et, souJevant sa lourde masse, les 
yeux ecarquillés, le bras haut , il ajusta ; 
mais, soit que sa main fit réellement alourdie, 
ou que le vacillement des chandelles lui trou- 
blat la vue, il fut obligé de s’y reprendre a 
deux fois, ce qui parut faire une grande im- 
pression sur les-assistants, car ils se regarde- 
rent entre eux tout stupéfaits. 

« A votre tour, Gappelmans! » dit le bourg- 
mestre. 

Alors maitre Andreusse se levant, prit l’ai- 
euille, et du premier coup il passa le fil: 

Des applaudissements frénétiques éclatérent 
dans la salle; on aurait dit que la baraque 
allait s’écrouler. 
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Je regardai Gambrinus : sa large figure 
charnue était bouffie de sang, ses joues trem- 
blaient. 

Au bout d’une minute, le silence étant réta- 
bli, Van den Brock frappa trois coups sur la 
table et s’$cria d’un ton solennel : 

« Maitre Cappelmans, vous étes glorieux en 
Bacchus !... Quelle est votre boisson? — 

—Du skidam/ répondit maitre Andreusse, 
du vieux skidam/ Tout ce quil y a de plus 
vieux et de plus fort! » 

Ces mots produisirent un effet surprenant 
sur le tavernier, 

« Non! non! s’écria-t-il; de la biére, tou- 
jours de la biére : pas de skidam. » 

Il s’était levé tout pale. 

« Jen suis faché, dit le bourgmestre d’un 
ion bref; mais les régles sont formelles : qu’on 
apporte ce que veut Gappelmans. » 

Alors Gambrinus se rassit comme un mal- 
heureux qui vient d’entendre prononcer sa 
condamnation a mort, et Von apporta du 
skidam de l’'an XXII, que nous goutames, Van 
Rasimus et moi, afin de prévenir toute fraude 
oumélange, 

Les verres furentremplis et la lutte continua. 

Toute la population d’Osterhaffen se pressait 
aux fenétres. 

On avait éteint les chandelles. II faisait grand 
jour. 

A mesure que la lutte approchait du dé- 
noument fatal, le silence devenait plus grand. 
Les buveurs, debout sur les tables, sur les 
bancs, les chaises, les tonnes vides, regardaient 
attentifs. 

Cappelmans s’était fait servir une andouille 
et mangeait de bon appétit; mais Gambrinus 
ne se ressemblait plus a lui-méme; le skidam 
le stupéfiait! Sa large face cramoisie se cou- 
vrait de sueur, ses oreilles prenaient des tein- 
tes violettes, ses paupiéres s’abaissaient , 
s’abaissaient. Parfois un tressaillement ner- 
veux lui faisait relever la téte; alors, les yeux 
tout grands ouverts, la lévre pendante, il 
regardait d’un air hébété ces figures silen- 
cieuses pressées les unes contre les autres ; 
puis il prenatt sa cruche a deux mains et bu- 
vait en ralant. 

Je n’ai rien vu de plus horrible en ma vie. 

Tout le monde comprenait que la défaite du 
tavernier était certaine. 

« Ilest perdu! se disait-on. Lui quise croyait 
invincible, il a trouvé son maitre; encore une 

ou deux cruches, et tout sera fini! » 

Cependant quelques-uns prétendaient le con- 
traire; ils affirmaient qu’Hérode pouvait tenir 
aacore trois Ou quatre heures, et Van Rasimus 
offrait méme de parier une tonne d’zle, qu'il 


ne roulerait sous la table que vers le coucher 
du soleil; lorsqu’une circonstance, en appa- 
rence insignifiante, vint précipiter le dénot- 
ment. 

Il était pres de midi. 

Le garcon de cave Nickel Spitz emplissait les 
cruches pour la quatriéme fois. 

La grande Judith, aprés avoir essayé de 
mettre de l’eau dans le skidam, venait de sortir 
tout en larmes; on Ventendait pousser des 


_ gemissements lugubres dans la chambre voi- 








sine. 

Hérode sommeillait. 

Tout a coup la vieille horloge se mit a grin- 
cer d’une facon bizarre, les douze coups son- 
nérent au milieu du silence; puis le petit cog 
de bois, perché sur le cadran, battit des ailes 
et fit entendre un ko-ko-ri-ko prolongé. 

Alors, mes chers amis, ceux qui se trou- 
vaient dans la salle furent témoins d'une 
scéne épouvantable. 

-Au chant du coq, le tavernier s’était levé de 
toute sa hauteur, comme poussé par un ressort 


| invisible. 


Je n’oublierai jamais cette bouche entr’ou- 
verte, ces yeux hagards, cette téte livide de 
terreur. 

Je le vois encore étendre les mains pour re- 
pousser laffreuse image. Je l’entends qui 
s’écrie d’une voix strangulée : 

« Le cog! oh! le coq!... » 

Il veut fuir... mais ses jambes fléchissent !.; 
et le terrible Hérode Van Gambrinus tombe 
comme un boeuf sous le coup de l’assommoir, 
aux pieds de maitre Andreusse Cappelmans. 


. ° ° ° . ° . . ° . ° ° ° . ° ° 


Le lendemain, vers six heures du matin, Cap- 
pelmans et moi nous quittions Osterhaffen , 
emportant la Péche miraculeuse. 

Notre rentrée a Leyde fut un véritable triom- 
phe; toute la ville, prévenue de la victoire de 
maitre Andreusse, nous attendait dans les rues, 
sur les places : onaurait dit un dimanche de 
kermesse; mais cela ne parut faire aucune 
impression sur l’esprit de Cappelmans. Il 
n’avait pas ouvert la bouche tout le long de la 
route, et semblait préoccupé. , 

A peine arrivé chez lui, son premier soin fut 
de consigner sa porte : 

« Christian, me dit le brave homme en se 
débarrassant de sa grosse houppelande, j’ai 
besoin d’étre seul; retourne chez ta tante et 
tache de travailler. Quand le tableau sera fini, 
jenverrai Kobus te prévenir. » 

Il m’embrassa de bon cceur et me poussa 
doucement dehors. 

Ce fut un beau jour, lorsque, environ six 
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semaines plus tard, maitre Andreusse vint 
me prendre Jui-méme chez dame Catherine et 
me conduisit dans son atelier. 

La Péche miraculeuse était suspendue contre 
le mur, en face des deux hautes fenétres. 

Dieu, quelle ceuvre sublime! Est-il possible 
qu’il soit donné a Vhomme de produire de telles 
choses!... Cappelmans avait mis la tout son 
cceur et tout son génie : l’Aame de Van Marius 
devait étre satisfaite. 

Je serais resté jusqu’au soir, muet d’admira- 








tion, devant cette toile incomparable, si le vieux 
maitre, me frappant tout a coup sur l’épaule, 


| ne m’avait dit d’un ton grave : 


« Tu trouves cela beau, n’est-ce pas, Chris- 
tian? Eh bien, Van Marius avait encore une 
douzaine de chefs-d’@uvre pareils dans la téte. 
Malheureusement, il aimait trop l’ele triple et 
le skidam; son estomac l’a perdu! C’est notre 
défaut, a nous autres Hollandais. Tu es jeune, 
que cela te serve de lecon; — le sensualisme 
est ’ennemi des grandes choses! » 


FIN DE LA PECHE MIRACULEUSE. 
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En 1787, on voyait errer chaque jour, dans 
les rues du quartier de Hesse-Darmstadt, a 
Mayence, une grande femme have, les joues 
creuses, les yeux hagards: image effrayante 
de la folie.—Cette malheureuse, appelée Chris- 
tine Evig, ancienne matelassiére, demeurant 
dans la ruelle du Petit-Volet, derriére la cathé- 
drale, avait perdu l’esprit 4 la suite d’un évé- 
nement épouvantable. 

Traversant un soir larue tortueuse desTrois- 
Bateaux, sa petite fille a la main, et s’aperce- 
vant tout a coup qu’elle venait de lacher l’en- 
fant depuis une seconde, et qu’elle n’entendait 
déja plus le bruit de ses pas, la pauvre femme 
s’etait retournée en criant: 

« Deubche!... Deubche!... ot done es-tu? » 

Personne n’avait répondu, et la rue, aussi 
loin que s’étendaient ses regards, était déserte. 

Alors, courant, criant, appelant, elle était 
revenue jusqu’au port; elle avait plongé ses 
regards dans 1 eau sombre qui s’engouffre sous 
les bateaux: Ses cris, ses gémissements avaient 
attiré les voisins; la pauvre mére leur avait 
expliqué ses angoisses. On s’était joint a elle 
pour commencer de nouvelles recherches; 
mais rien... rien..., pas une trace, pas un in- 
dice n’était venu éclairer cet affreux mystere. 

Christine Evig, depuis cet instant, n’avait 
plus remis les pieds chez elle; nuit et jour elle 
errait par la ville, criant d’une voix de plus en 
plus faible et plaintive: « Deubche!... Deub- 
che!... » 

On avait pitié d’elle; les bonnes gens l’hé- 
bergeaient, lui donnaient 4 manger; tantdt 
Yun, tantdt Pautre, la vétissaient de leurs gue- 
nilles. Et la police, en présence d’une sym- 
pathie si générale, n’avait. pas cru devoir in- 





tervenir, et plonger Christine dans une maison 
de force, comme cela se pratiquait a l’époque. 

On la laissait donc aller et se plaindre sans 
s’inquiéter d’elle. 

Mais ce qui donnait au malheur de Christine 
un caractére vraiment sinistre, c’est que la 
disparition de sa petite fille avait été comme 
le signal de plusieurs événements du méme 
genre: une dizaine d’enfants avaient disparu 
depuis d’une maniére surprenante, inexpli- 
cable, et plusieurs de ces enfants appartenaient 
a la haute bourgeoisie. 

Ces enlévements s’accomplissaient d’ordi- 
naire 4 Ja nuit tombante, lorsque les passants 


deviennent rares, que chacun regagne sa de- ' 


meure a la hate aprés les affaires.—Un enfant 
etourdi s'avancait sur le seuil de la maison, sa 
mére lui criait:«Karl!... Ludwig!... Lotelé!...» 
absolument comme la pauvre Christine. Point 
de réponse!... On courait, on appelait, on 
fouillait le voisinage... C’était fini! 

Vous dire les recherches de la police, les 
arrestations provisoires, les perquisitions, la 
terreur des familles, serait chose impossible. 

Voir mourir son enfant, c’est affreux sans 
doute, mais le perdre sans savoir ce quiil 
est devenu, penser qu’on ne le saura jamais, 
que ce pauvre petit étre si faible, si doux, que 
Von pressait sur son coeur avec tant d’amour, 
souffre peut-étre, qu'il vous appelle et qu’on 
ne peut le secourir! voila ce qui dépasse 
toute imagination, ce que nulle expression hu- 
maine ne saurait rendre. 

Or, un soir doctobre de cette année 1787, 
Christine Evig, aprés avoir vagué par les rues, 


était allée s’asseoir sur l’auge de la fontaine ~ 


de l’Evéché, ses longs cheveux gris épars, les 
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yeux errants autour delle comme au milieu 
dun réve. 

Les servantes du voisinage, au lieu de s’at- 
tarder en causant comme d@’habitude autour de 
la fontaine, se dépéchaient de remplir leur 
cruche et de regagner la demeure de leur 
maitre. 

La pauvre folle seule restait la, immobile 
sous la pluie glaciale que tamisaient les brouil- 
lards du Rhin. Et les hautes maisons d’alen- 
tour, avec leurs pignons aigus, leurs fenétres 
erillées, leurs lucarnes innombrables, s’enve- 
loppaient lentement de ténébres. 

La chapelle de PEvéché sonnait alors sept 
heures, Christine ne bougeait pas et bélait en 
erelottant : « Deubche!... Deubche!... » 

Mais a l'instant ot les pales Iueurs du cré- 
puscule s’étendirent a la cime des toits avant 
de disparaitre, tout a coup elle tressaillit des 
pieds a Ja téte, allongea le cou, et sa face inerte, 
impassible depuis deux ans, prit une telle ex- 
pression d’intelligence, que la servante du 
conseiller Trumf, qui tendait justement sa 
cruche au goulot, se détourna, saisie de stu- 
peur, pour observer ce geste de la folle. 

Au méme instant, 4 l’autre bout de la place, 
le long des trottoirs, passait une femme, la téte 
basse, tenant entre ses bras, dans une piéce de 
toile, quelque chose qui se débattait. 

Cette femme, vue a travers la pluie, avait un 
aspect saisissant; elle courait comme une vo- 
leuse qui vient d’accomplir son coup, trainant 
derriére elle, dans la boue, ses guenilles fan- 
geuses, et cOtoyant les ombres. 

Christine Evig avait étendu sa grande main 
séche, et ses lévres s’agitaient balbutiant d’é- 
tranges paroles; mais soudain un cri boa 
s’échappa de sa poitrine : 

« C’est elle! » : 

Et, bondissant a travers la place, en moins 


*@une minute elle atteignit langle de la rue 


des Vieilles-Ferrailles, o1 la femme venait de 
disparaitre. 

Mais la, Christine s’arréta haletante; étran- 
gére s’était perdue dans les ténébres du 
cloaque, et, tout au loin, l’on n’entendait que 
le bruit monotone o Peau tombant des gout- 
tieres. 

Que venait-il de se passer dans ]’4me de la 
folle ? S’était-elle souvenue? Avait-elle eu quel- 
que vision, un de ces éclairs de l’dme, qui vous 
dévoilent en une seconde Jes abimes du passé? 
Je lignore. 

Toujours est-il qu’elle venait de recouvrer 
la raison. 

Sans perdre une minute a poursuivre l’ap- 
parition de tout a l’heure, la malheureuse re- 
monta la rue des Trois-Bateaux comme em- 


| Gutenberg, 
_ prévot Kasper Schwartz en criant d’une voix 








portée par le vertige, tourna le coin de la place 
et s’élanca dans le vestibule du 


sifflante : 
« Monsieur le prévot, les voleurs d’enfants 
sont découverts... Ah! bien vite... ecoulez... 


| écoutez!... » 


M. le prévét venait de terminer son repas 


du soir. C’était un homme grave, méthodique, 
-aimant a bien digérer aprés avoir soupe sans 
trouble; aussi la vue de ce fantéme l’impres- 


sionna vivement, et, déposant sa tasse de thé 
qu'il portait justement a ses leévres : 

« Mon Dieu! s’écria-t-il, n’aurai-je donc pas 
une minute de repos dans la journée? Est-il 
possible de trouver un homme plus malheu- 
reux que moi? Que me veut cette folle, main- 
tenant? Pourquoi l’a-t-on laissée entrer ici? » 

A ces mots, Christine, reprenant son calme, 
répondit d’un air suppliant : 

« Ah! Monsieur le prévdt, vous demandez 
s'il existe un étre plus malheureux que vous... 
mais regardez-moi... regardez-moi donc!... » 

Et sa voix avait des sanglots; ses doigts cris- 
pés écartaiert ses longs cheveux gris de sa face 
pale : elle était effrayante. 

Folle ! oui, mon Dieu, je l’ai été... Le Sei- 
eneur, dans sa pitié, m’avait voilé mon mal- 
heur... mais je ne le suis plus... Oh! ce que 
j'ai vu... Cette femme emportant un enfant... 
car c’était un enfant... j’en suis sure... 

— Eh bien! allez au diable, avec votre 
femme et votre enfant... allez audiable! s’écria 
le prévot. Voyez la malheureuse qui tiaine ses 
euenilles sur le parquet. Hans!... Hans!... 
viendras-tu mettre cette femme a la porte? — 
Au diable la place de prévot!... Elle ne m’attire 
que des désagréments. » ; 

Le domestique parut, et M. Kasper Schwartz, 
lui montrant Christine : 

Conduis-la dehors, dit-il. Décidément, il 
faut que demain je rédige une dgmande en 
forme, pour débarrasser la ville de cette mal- 
heureuse. Nous avons des maisons de fous, 
grace au Ciel! » 

Alors la folle se prit a rire d’une facon lu- 
gubre, pendant que le domestique, rempli de 
piliés la prenait par le bras et lui disait avec 
douceur : 

« Allons... Christine... Allons... sortez! » 

Elle était retombée dans sa folie et murmu- 
rait : 

« Deubche!... Deubche!... » 


II 


Tandis que ces choses se passaient chez le 
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dait la rue de 1]’Arsenal; Ja sentinelle en fac- 
tion devant le pare a boulets, reconnaissant 
Péquipage du comte Diderich, colonel du 
régiment impérial d’Hilbourighausen, porta 
les armes; un salut lui répondit de linté- 
rieur. 

La voiture, lancée 4 fond de train, semblait 
devoir tourner la porte d’Allemagne, mais elle 
pritla rue de l’Homme-de-Fer ets’arréta devant 
Vhétel du prévot. 

Le colonel, en grand TeiGnne. descendit, 
leva les yeux et parut stupéfait, car les éclats 
de rire lugubres de la folle s ‘entendaient du 
dehors. 

Le comte Diderich était un homme de 
trente-cing & quarante ans; grand, brun , 
dune physionomie sévére, énergique. 

Il pénétra brusquement dans le vestibule,vit 
Hans entrainer Christine Evig, et, sans se faire 
annoncer, il entra dans la salle 4 manger de 
maitre Schwartz en s’écriant: 

« Monsieur, la police de votre quartier est 
épouvantable !... Il ya vingt minutes, je m’ar- 
rétais devant la cathédrale, au moment del’An- 
gelus. Au sortir de ma voiture, apercevant la 
comtesse d’Hilbourighausen qui descendait du 
perron, je me recule pour lui faire place, et je 
vois que notre fils, — un enfant de trois ans, 
assis prés de moi, — venait de disparaitre. La 
;  portiére du cdté de lévéché était ouverte : on 
avait profité du moment ou j’abaissais le mar- 
-chepied, pour enlever l’enfant! Toutes les re- 
cherches faites par mes gens sont demeurées 
inutiles. Je suis désespéré , Monsieur , 
sespére!... » 

L’agitation du colonel était extréme; ses 
yeux noirs brillaient comme J’éclair, a tra- 
vers deux grosses larmes qu’il cherchait a 
contenir; sa main froissait la garde de son 
épee. 

Le prévot paraissait anéanti; sa nature apa- 
thique souffrait 4 Vidée de se lever et de passer 
la nuit a donner des ordres, a se trans- 
porter lui-méme sur les lieux, enfin, a re- 
commencer, pour la centieme fois, des re- 
cherches qui étaient toujours restées infruc- 
“tueuses. 

Ilaurait voulu remettre l’affaire au lende- 
main. 

« Monsieur, reprit le colonel, sachez que je 
me vengerai. Vous répondez de mon fils sur 
votre téte. C’est & vous de veiller a la sécurité 
publique. Vous manquez a. vos devoirs , 
c’est indigne! Il me faut unennemi, entendez- 
vous? Oh! que je sache au moins qui m’assas- 
sine! » 

En prononcant ces paroles incohérentes, il 





dé~ 


| prévét Kasper Schwartz, une voiture descen- — 


se promenait de long en large, les dents ser- 
rées, le regard sombre, 

La sueur perlait sur le front pourpre de 
maitre Schwartz, qui murmura tout bas en 
regardant son assiette : 

«Je suis désolé, Monsieur, bien désolé ; 
mais c’est le dixiéme!... Les voleurs sont plus 
habiles que mes agents; que voulez-vous que 
jy fasse?... » 

A cette réponse imprudente, le comte boudit 
de rage, et saisissant le gros homme par les 
épaules, il le souleva de son fauteuil : 

« Que youlez-vous que j’y fasse!.., Ah! c’est 


ainsi que vous répondez 4 un pére qui vous 





demande son enfant! 

—Lachez-moi, Monsieur, ladchez-moi, hurlait 
le prévét suffoqué d’épouvante. Au nom du 
ciel, calmez-vous... une femme... une folle... 
Christine Evig vient d’entrerici...elle m’a dit... 
oui, je me souviens... Hans! Hans! » 

Le domestique avait tout entendu de la 


| porte, il parut a Vinstant : 


« Monsieur ? 

—Cours chercher la folle. 

—Elle est encore la, Monsieur le prévét. 

—Kh bien, quelle entre. — Asseyez-vous, 
Monsieur le colonel, » 

Le colonel Diderich resta debout au milieu 
de la salle, et la minute d’apres, Christine Evig 
rentrait, hagarde et riant d’un air stupide 


| comme elle était sortie. 


Le domestique et la servante, curieux de 
ce qui se passait, se tenaient sur le seuil, 


' bouche béante..Le colonel, d’un geste impé- 


rieux, leur fit signe de sortir; puis se croisant 


| Jes bras en face de maitre Schwartz : 


« Eh bien, Monsieur, s’écria-t-il, quelle lu- 
miére prétendez-vous tirer de cette malheu- 
reuse? » : 

Le prévét fit mine de parler; 
joues s’agiterent. 

La folle riait comme on n sanglote. 

« Monsieur le colonel, dit enfin le prévdt, 
cette femme est dans le méme cas que vous ; 
depuis deux ans elle a pers son enfant; c’est 


ses grosses 


_ ce qui l’a rendue folle. 


Les yeux du colonel se gonflérent de larmes. 

« Apres? fit-il. 

-—Tout a Vheure elle est entrée chez moi; 
elle paraissait avoir une lueur de raison et m’a 
dit... » 

Maitre Schwartz se tut. 

« Quoi, Monsieur? 

—Qu’elle avait vu une femme emporter un- 
enfant!... 

—Ah! 

—LKt pensant qu'elle parlait ainsi par egare- 
ment d’esprit, je ai renvoyee. » 
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Christine regarda l'eau noire fangeuse. (Page 42.) 


Le colonel sourit avec amertume. 

« Vous l’avez renvoyée? fit-il. 

—Oui... elle m’a paru retomber sur-le- 
champ dans sa folie. 

—Parbleu! s’écria le comte d’une voix ton- 
nante, vous refusez votre appui a cette mal- 
heureuse, vous faites disparaitre sa derniére 
lueur @espérance, vous la réduisez au dé- 
sespoir, au lieude la soutenir et de la défen- 
dre, comme c’est votre devoir!... Et vous osez 
garder votre place, vous osez en toucher les 
émoluments!... ah! Monsieur! » 

Et s’approchant du prévot, dont la perruque 
tremblait, il ajouta d’une voix basse, concen- 
trée : : 

« Vous étes un misérable !... Sije ne retrouve 
pas mon enfant, je vous tue comme un chien.» 





Maitre Schwartz, ses gros yeux hors de la 
téte, les mains écarquillées, la bouche pateuse, 
ne soufflait mot: ’épouvante le tenait A la 
gorge, et d’ailleurs il ne savait que répondre. 

Tout 4 coup le colonel lui tourna-le dos, et 
s’approchant de Christine, il la considéra quel- 
ques secondes, puis élevant la voix : 

« Ma bonne femme, lui dit-il, tachez de me 
répondre. Voyons... au nom de Dieu... de 
votre enfant... ol avez-vous vu cette femme?» 

Il se tut, et la pauvre folle de sa voix plain- 
tive murmura : 

« Deubche!....Deubche!... Ils l’ont tuée!...» 

Le comte palit, et, dans un acces de lerreur, 
saisissant la folle au poignet : 

« Repondez-moi, malheureuse, s’écria-t-il, 
répoudez-moil... » 





Paris, Juies Bonaventure, waprimeur, 
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« Hé! que se passe-t-il donc ici? »- (Page 43.) 


Il la secouait; la téte de Christine retomba en 
arriére ; elle jeta un éclat de rire affreux et dit: 

«Qui... oui... c’est fini... la méchante femme 
Ya tuée! » 

Alors le comte sentit ses genoux fléchir, il 
s’affaissa plut6t qu’il ne sassit dans un fau- 
teuil, les coudes sur Ja table, sa face pale entre 
les mains, les yeux fixes, comme arrétés sur 
une scéne épouvantable. 

Et les minutes se succédérent lentement dans 


~ le silence. 


L’horloge -sonna dix heures, les vibrations 
du timbre firent tressaillir le colonel. Il se leva, 
ouvrit la porte et Christine sortit. 

« Monsieur ? dit maitre Schwartz. 

—Taisez-vous! » interrompit le colonel avec 
un regard foudroyant. 





Et il suivit la folle, qui descendait dans la 
rue ténébreuse. 

Une idée singuli¢re venait de le frapper. 

« Tout est perdu, s’était-il dit; cette malheu- 
reuse ne peut raisonner, elle ne peut compren- 
dre ce qu’on lui demande; mais elle avu 
quelque chose, son instinct peut la con- 
duire. » 

Il est inutile d’ajouter que M. le prévot fut 
émerveillé d’une pareille issue. Le digne ma- 
gistrat s‘empressa de fermer la porte a double 
tour, puis une noble indignation s’empara de 
son ame: 

« Menacer un homme tel que moi, s’écria- 
t-il, me saisir au collet! Ah! Monsieur le co- 
lonel, nous verrons sil y a des lois dans ce 


| pays!... Dés demain je vais adresser une 
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plainte A ’Empereur, et lui devoiler la con- 
duite de ses officiers, etc, 


TH 


Cependant le comte suivaitla folle, et, par un 
effet étrange de la surexcitation de ses sens, il 
la voyait dans la nuit, au milieu de labrume, 
comme en plein jour; il entendait ses soupirs, 
ses paroles confuses, malgré le souffle continu 
du vent d’automne engouffré dans les rues dé- 
sertes. 

Quelques bourgeois attardés, le colletde leur 
houppelande relevé surlanuque,les mainsdans 
les poches et le fentre enfoncé sur les yeux, 
couraient, de loin en loin, lelong des trottoirs ; 
on entendait les portes se ferme, un volet mal 
attaché battre la muraille, une tuile enlevée 
par Je vent rouler dans la rue; puis de nou- 
veau l'immense torrent de lair reprenait son 
cours, couvrant de sa voix lueubre tous les 
bruits, tous les sifflements, tous les soupirs. 

C’était une de ces froides nuits de la fin d’oc-’ 
tobre, ou les girouettes, secouées par la bise, 


tournentéperdues sur le haut des toits,et crient * 


de leur voix stridente : « L’hiver!...’hiver |... 
voici hiver!... » 

En arvivant au pont de bois, Christine se 
pencha sur la jetée, elle regarda l’eau noire | 
bouillonner entre les bateaux, puis, se re- | 
levant d’un air incertain, elle poursuivit sa | 
route, en grelottant et murmurant toutbas: | 

« Ho! ho! il fait froid! » 

Le colonel, serrant d’une main les plis de 
son manteau, comprimait de lautre les pul- 
sations de son coeur, qui lui semblait prés 
déclater. ; | 

Onze heures sonnérent a Véglise Saint- 
Ignace, puis minuit. 

Christine Evig allait toujours: elle avait par- 
couru les ruelles de !'Imprimerie, du MNaillet, 
de la Halle-aux-Vins, des Vieilles-Boucheties, 
des lossés-de-l’Kyéché. 

Cent fois le comte, désespéré, s’était dit que 
cette poursuite nocturne ne pouvait conduire 
a&rien, que la folle n’avait aucun but; mais, 
songeant ensuite que c’était sa derniére res- 
source, il la suivait toujours allant de place en ° 
place, s’arrétant prés d’une borne, dans l’en- 
foncement @’un mur, puis reprenant sa marche 
incertaine, absolument comme la brute sans 
asile qui vague au hasard dans les ténebres. 

Enfin, vers une heure du matin, Christine 
déboucha de nouveau sur la place de |’ Byéché. | 
Le temps semblait alors s’éclaircir un peu; la | 





pluie ne tombait plus, un vent frais balayaitla - 


place, et lalune, tantot entouree de nuages 
sombres, tantot brillant de tout son éclat, bri- 
sait ses rayons, limpides et froids comme des 
lames d’acier, dans les mille flaques d’eau 
stagnant entre les paves. 


La folle alla tranquillement s’asseoir au bord | 


de la fontaine, ala place quelle occupait quel- 


| quesheures auparavant, Longtemps elle resta 


dans la méme attitude, l’ceil morne, les haillons 
collés sur sa maigre échine. 
Toutes les espérances du comte étaient eva- 


, nouies. 


Mais, dans un de ces instants ot Ja lune se 
dévoilait, projetant sa pale lumiére sur les édi- 


 fices silencieux, tout A coup la folle se leva, 


allongea le cou, et le colonel, suivant la di- 
rection de son regard, reconnut qu’il plongeait 


dans la ruelle des Vieilles-Ferrailles, a deux 


cents pas environ de la fontaine. 

Dans le méme instant, elle partit comme une 
fléche. 

Le comte était déja sur ses traces, s’enfon- 
cant dansle paté de hautes et vieilles masures 
que domine l’antique église de Saint-Ignace. 

La folle semblait avoir des ailes ; dix fois il 
fut au moment de la perdre, tant elle allait 
vite par ces ruelles tortueuses encombrées de 
charrettes, de fumiers, de fagots entassés de- 
vant les portes 4 approche de l’hiver. 

Subitement elle disparutdans une sorte d’im- 


passe remplie de tenébres, et le colonel dut- 


s’arréter faute de direction. 

Heureusement, au bout de quelques secon- 
des, le rayon jaune et rance d’une lampe se 
prit a filtrer du fond de ce cul-de-sac, a travers 
une petite vitre crasseuse ; ce rayon était im- 
mobile; bient6t une ombre le voila, puis il 
reparut., 

Evidemment, quelque étre veillait dans le 


_ bouge. 


Qu’y faisait-on? 

Sans hésiter, le colonel marcha droit ala 
lumiére. 

Au milieu de impasse, il retrouva la folle, 
debout dans la fange, les yeux écarquillés, la 


_ bouche béante, regardantaussi cette lampe so- 


litaire. 
L’apparition du comte ne parut pas la sur- 
prendre; seulement, étendant le bras vers la 


petite fenétre éclairée au premier, elle dit :_ 


« Gest la! » d’un accent si expressif, que le 
comle se sentit frémir. 

Sous Pimpulsion de ce mouvement, il s’é- 
lanca contre la porte du bouge, louvrit dun 
seul coup @’épaule, et se vit en face des téné- 
bres. 

La folle était derriére lui, 























« Chut! » fit-elle. 

Et le comte, cédant encore une fois a l’ins- 
tinct de la malheureuse, se tint immobile pré- 
tant l’oreille. 

Le plus profond silence régnait dans la ma- 
sure ; on etit dit que tout dormait, que tout 
était mort. 

L’église Saint-Ignace sonna deux heures. 

Alors un faible chuchotement se fit enten- 
dre au premier, puis une vague lueur parut 
sur la muraille décrépite du fond ; les planches 
criérent au-dessus du colonel, et le rayon lu- 
mineux, gagnant de proche en proche éclaira 


- @abord un escalier en échelle, de viecilles fer- 


railles entassées dans un coin, un tas de bois, 
plus loin une petite fenétre chassieuse ouverte 
sur la cour, des bouteilles a droite et a gauche, 
un panier de haillons... que sais-je ? — un in- 
térieur sombre, lézardé, hideux ! 

Enfin, une lampe de cuivre a méche fu- 
meuse tenue par une petite main, seche com- 
me une serre d’oiseau de proie, se pencha 
lentement sur la rampe de l’escalier, et au- 
dessus de la lumiére apparut une téte de 
femme, inquiéte, les cheveux couleur filasse, 
les pommettes osseuses, les oreilles hautes, 
écartées de la télte et presque droites, les yeux 
eris, scintillant sous de profondes arca- 
des sourciliéres; bref, un étre sinistre vétu 
d’une jupe crasseuse, les pieds fourrés dans 
de vieilles savates, les bras décharnés, nus 
jusqu’aux coudes, tenant d’une main la lampe, 
et de autre une hachette de couvreur a bec 
tranchaut. 

A peine cet étre abominable eut-il plongé 
les yeux dans l’ombre, quwil se reprit a grim- 
per l’échelle avec une souplesse singuliere. 

Mais il était trop tard; le colonel avait bon- 
di, l’épée a la main, et tenait déja la megere 
par le bas de sa jupe. 

« Mon-enfant, misérable! dit-il; mon en- 
fant!... » . 

A ce cri du lion, l’hyéne s‘était retournée, 
lancant un coup de hachette au hasard. 

Une lutte effrayante s’ensuivit. La femme 
renversée sur l’escalier cherchait 4 mordre ; 
la lampe, tombée au premier instant, bralait 
4 terre, et sa méche, pétillant sur la dalle hu- 
mide, projetait ses ombres mouvantes sur le 
fond grisitre de la muraille. 

« Mon enfant! répétait le colonel, mon en- 
fant, ou je te tue! 

—H6é! oui, tu l’auras, ton enfant, répondait 
d’un accent ironique la femme haletante. Oh! 
ce n’est pas fini... va... j’aide bonnes dents... 
Le liche qui m’étrangle... Hé!... la-haut... 
étes-vous sourde ?... Lachez-moi... je... je di- 


yai tout...» 





| 
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Elle semblait épuisée, quand une autre mé- 
eere plus vieille, plus hagarde, roula de l’es- 
calier en criant : 

« Me voici! » 

La misérable était armée d’un grand couteau 
de boucher; et le comte, levant les yeux, vit 
quelle choisissait sa place pour le frapper 
entre les épaules. 

Il se jugea perdu ; un hasard providentiel 
pouvait seul Je sauver. La folle, jusqu’alors 
spectatrice impassible, s’élanca sur la vieille 
en criant: 

« Mest elle... la voila... oh !jelareconnais... 
elle ne m’échappera pas! » 

Pour toute réponse, un jet de sang inonda 
la soupente ; la vieille venait de luicouper la 
gorge. 

Ce fut l'affaire d'une seconde. 

Le colonel avait eule temps de se lever et 
de se mettreen garde ; ce que voyant, les deux 
mégéres gravirent l’escalier rapidement et dis- 
parurent dans les ténebres. 

La lampe fumeuse battait alors de l’aile, et 
le comte profita de ses derniéres lueurs pour 
suivre les assassins. Mais arrivant au bout de 
Vesealier, la prudence lui conseilla de ne point 
abandonner cette issue. 

Il entendait Christine raler en bas, et les 
gouttes de sang tomber de marche en marche, 
au milieu du silence. C’était horrible !... 

De Vantre coté, au fond du repaire, un re- 
mue-ménage étrange faisait craindre au comte 
que les deux femmes ne voulussent s’é6chapper 
par les fenétres. 

L’ignorance des lieux le tenait la depuis un 
instant, quand un rayon lumineuwx glissant a 
travers une porte vitrée lui permit de voir les 


| deux fenétres de la chambre donnant sur V’im- 


passe, éclairées par une lumiere extérieure. En 
méme temps, il entendit dans larue une grosse 
voix s’écrier : 


« Hé! que se passe-t-il done ici?.... une © 


porte ouverte ! tiens... tiens! 

—A moi! cria le colonel, & moi! » 

Dans le méme instant, la lumiere se glissait 
dans Ja masure. 

« Oh! fit la voix, du sang!... diable... je ne 
me trompe pas... c’est Christine !... 

—A moi!...» répéta le colonel. 

Un pas lourd retentit dans Vescalier; et la 
téte barbue du wachtmann Sélig, avec son gros 
bonnet de loutre, sa peau de chévre sur les 
épaules, apparut au haut de l’échelle, diri- 
geant la lumiere de sa lanterne vers le comte. 

La vue de Vuniforme stupéfia ce brave 
homme. 

« Qui est la? demanda-t-il. 

—Montez... mon brave... montez !,.. 
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~— Pardon, colonel... c’est que... en bas... 

—Oni... une femme vient d’étre assassincée... 
les assassins sont la. » 

Le wachtmann franchit alors les dernieres 
marches, et, la lanterne haute, il éclaira le ré- 
duit : c’était une soupente de six pieds au plus, 
aboutissant a la porte de la chambre dans la- 
quelle les femmes s’étaient réfugiées; une 
échelle montant au grenier, 4 gauche, en res- 
serrait encore espace. 

La pdleur du comte étonna Sélig; cepen- 
dantil n’osait l’interroger, lorsque celui-ci lui 
demanda : 

« Quidemeure ici? : 

—Ce sont deux femmes, la mére et la fille ; 
on Jes appelle, dans le quartier des Halles, les 
deux Jésel. La mére vend de laviande au mar- 
ché, la fille fait de la charcuterie. » 

Le comte, se rappelaut alors les paroles de. 
Christine prononcées dans le délire: « Pauvre 
enfant, ils ont tuée! » fut pris de vertige, 
une sueur de mort couvrit sa face. ' 

Par le plus affreux hasard, il découvrit au 
méme inslant, derriére l’escalier, une petite 
tunique a carreaux bleus et rouges, de 
petits souliers, une sorte de toque a pom- 
pon noir, jetés la dans l’ombre. Il frémit, mais 
une puissance invincible le poussait a voir, a 
contempler de ses propres yeux ; il s’approcha 
donc, frissonnant des pieds a la téte, et sou- 
leva cespetites hardesd’une main tremblante : 
c’étaient celles de son enfant! 

Quelques gouttes de sang tachérent ses 
doigts. 

Dieu sait ce qui se passa dans le coeur du 
comte! Longtemps adossé au mur, I’eil fixe, 
Jes bras pendants, la bouche entr’ouverte, il 
resta comme foudroyé. Mais soudainil s’élanca | 





VIN DE 


LA VOLE 





contre Ja porle, avec un rugissement de fu- 
reur qui ¢pouvanta le wachtmann ; rien n’au- 
rait pu résister a untel choc! On entendit s’é- 
crouler dans la chambre les meubles que les 
deux femmes avaient amoncelés pour barrica- 
der entrée. Lamasureen trembla jusque dans 
ses fondements, Le comte disparut dans l’om- 
bre ; puis des hurlements, des cris sauvages, 
des imprécations, de rauques clameurs s’en- 
tendirent au milieu des tenébres! 

Cela n’avait rien d’humain ; on aurait dit un 
combat de bétes féroces se déchirant au fond 
de leur caverne ! 

La rue se remplissait de monde. Les voisins © 
penetraient de toutes parts dans le bouge, 
criant : « Qu’y a-t-il? on s’égorge donc ici? » 

Tout acouplesilence se rétablit, et le comte, 
criblé.de coups de couteau, Vuniforme en pie- 
ces, rentra dans la soupente, l’epée rouge de 
sang jusqu’a la garde; ses moustaches aussi 
étaient sanglantes , et les assistants durent 
penser que cet homme venait de se battre ala 
manieére des tigres. 

Que vous dirai-je encore ? 

Le colonel Diderich guérit de ses blessures 
et quitta Mayence. - 

Les autorités de la ville jugérent utile d’é- 
pargner aux parents des victimes ces abomi- 
nables révélations ; je les tiens du wachtmann 
Sélig luirméme, devenu vieux et retiré dans 
son village, prés de Sarrebriick; seul il en 
connaissait les détails, ayant assisté, comme 
témoin, a )’instruction secréte de cette affaire, 
devant le tribunal criminel de Mayence. ‘ 

Otez le sens moral 4 Vhomme, et son intelli- 
gence, dont il est si fier, ne pourra le préser- 
ver des plus horribles passions. 
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LE BLANC ET LE NOIR 


Dans ce temps-la, nous passions nos soirées 
a la brasserie Brauer, qui s’ouvre sur la place 
du Vieux-Brisach. 

Aprés huit heures arrivaient a la file Fré- 
déric Schultz, le tabellion, Frantz Martin, le 
bourgmestre , Christophel Ulmett, le juge de 
paix, le conseiller Klers, l'ingénieur Rothan, 
le jeune organiste Théodore Blitz, et plusieurs 
autres honorables bourgeois de ie ville, qui 
tous s’asseyaient ala méme table, et décus- 
taient le bokbier mousseux en frnilie, 

L’apparition de Théodore Blitz , 


qui nous | 





arrivait d’léna, sur une lettre de recomman- | 


dation d’Harmosius, ses yeux noirs,-ses clre- 
veux bruns ébouriffés, son nez mince et pale, 
sa parole tranchante et ses idées mystiques, 
jeterent bien un peu le trouble au milieu de 
nous. On s’élonnait de le voir se lever brus- 
quement, faire trois ou quatre tours dans la 
salle en gesticulant, se moquer avec un air 
étrange des paysages de la Suisse représentés 
sur les murs: des lacs bleu-indigo, des mon- 
tagnes vert-pomme, des sentiers rouges; puis 
venir se rasseoir, avaler sa chope d’un trait, 
entamer une discussion sur la musique de Pa- 
lestrina, sur le luth des Hébreus, sur l’intro- 
duction de l’orgue dans nos basiliques, sur le 
sépher, sur les époques sabbatiques, etc. ; con- 
tracter les sourcils, planter ses coudes pointus 
au bord de la table, et se perdre dans des mé- 
ditations profondes. 

Oui, cela nous étonnait bien un peu, nous 
autres gens graves, habitués aux idées métho- 
diques; mais.il fallut pourtant s’y faire, et 
Vingénieur Rothan lui-méme, quoique dhu- 
meur railleuse, finit aussi par se calmer, et ne 
plus contredire a tout propos le jeune maitre 
de chapelle, quand il avait raison. 


Evidemment Théodore Blitz était une de ces 
organisations nerveuses qui se ressentent 
de toutes les variations de la température ; or 
cette année-la fut extrémement chaude, nous 
eumes plusieurs grands orages vers l’automne, 
et ’on craignait pour les vendanges. 

Un soir, tout notre monde se trouvait réuni 
comme d’habitude autour de la table, a l’ex- 
ception du vieux juge Ulmett et du maitre de 
chapelle. M. le bourgmestre causaitde la gréle, 
de grands travaux hydrauliques; moi, j’écou- 
tais le vent se démener dehors dans les pla- 
tanes du Schlossgarten, et les gouttes d’eau 
fouetter les vitres. De temps en temps on 
entendait une tuile rouler sur les toits, une 
porte se refermer avec force, un volet battre 
lesmurs, puis ces immenses clameurs de 1’ou- 
ragan qui hurle, siffle et eémit au loin, comme 
si tous les étres invisibles se cherchaient et 
s’appelaient dans les ténébres, tandis que les 
vivants se cachent et se blottissent dans un 
coin, pour éviter leur funeste rencontre. 

L’église de Saint-Htienne sonnait neuf 
heures, quand Blitz entra brusquement, se- 


- couant son feutre comme un possédé, et criant 





de sa voix sifflante : 


« Maintenant le diable fait des siennes; “Ab ey he 


ane et le noir se confondent!... Les neuf fois 
neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix mille 
Envies hataillent et se déchirent!... — Va... 
Arimane, proméne-tol... ravage... dévastel.. 
les Amschaspands sont en fuite... Oromaze se 
voile la face !... — Quel temps! quel temps! » 

Kt ce disant, il courait autour de la salle, 
allongeant ses grandes jambes stchgs et riant 
par saccades. 

Nous fumes tous stupéfaits d’une entrée pa- 
reille, et durant quelques secondes, personne 
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enfin Vingénieur Ro- 
son humeur caustique, 


ne dit mot; mais 
than, entrainé par 
s’ecria : 

« Quel galimatias nous chantez-vous la, 
Monsieur l’organiste ? Que signifient ces Ams- 
chaspands? ces neuf fois neuf mille neuf cent 
quatre-vingt-dix mille Envies? Ha! ha! ha! 
C’est vraiment trop comique. Ot diable allez- 
vous prendre ce singulier langage? » 

Theodore Blitz s’était arréte tout court, fer- 
mant un ceil, tandis que lautre, tout grand 
ouvert, étincelait d’une ironie diabolique. 

Et quand Rothan eut fini : 

« Oh! ingénieur, oh! esprit sublime, maitre 
de la truelle et du mortier, dit-il, directeur des 
moellons, ordonnateur de langle droit, de 
Vangle aigu et de langle obtus, vous avez 
raison, cent fois raison! » 

Et il se courba d’un air moqueur : 


« Rien n’existe que Ja matiére, le niveau, la 


regle et le compas. — Les révélations de Zo- 
roastre, de Moise, de Pythagore, d’Odin, du 
Christ ; Vharmonie, la mélodie, Vart, le senti- 
ment, sont des réves indignes d’un esprit lu- 
iineux tel que le votre.—C’est a vous seul qu’ap- 


partient la vérité, ’éternelle vérité.—Hé ! hé! - 


hé! Je m’incline devant vous, je vous salue, je 
me prosterne devant votre gloire, impérissable 
comme celle de Ninive et de Babylone! » 
Ayant dit ces mots, il fit deux pirouettes sur 
ces talons, et partit d’un éclat de rire si per- 


cant, qu’on aurait dit le chant d'un cog qui | 


salue laurore. 

Rothan allait se facher; mais, au méme in- 
stant, le vieux Juge Ulmett entra, la téte en- 
foncée dans son gros bonnet de loutre, les 
épaules couvertes de sa houppélande vert- 
bouteille a bordure de renard, les manches 
pendantes, le dos arrondi, les paupieres demi- 
fermées, ses joues musculeuses et son gros 
nez rouge ruisselants de pluie. 

Il était trempé comme un canard. 

Dehors, l'eau tombait par torrents; les gout- 
tiéres clapolaient, les gargouilles se dégor- 
geaient, et les rigoles se gonflaient comme des 
riviéres. 

« Ah! Seigneur! fit le brave homme, faut- 
il étre fou pour sortir par un temps pareil, et 
surtout apres tant de fatigues : deux enquétes, 
des proces-verbaux, des interrogatoires! Le 
bokbier et les vieux amis me feraient tra- 
verser le Rhin a lanage. » 

Et, tout en grommelant ces paroles con- 
fuses, il dtait son bonnet de loutre, oquvrait 
sa large elisse pour en trer sa longue 
pipe d’Ulm, sa blague a tabac et son briquet, 
qui! déposait soigneusement sur la table. 
Aprés quoi, il suspeadit-+a louppelande et le 








_touchant les esprits invisibles; 
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‘bonnet, a la tringle dune croisée en s’écriant : 


« Brauer! 

—Que désire M. le juge de paix? 

—Vous feriez bien de fermer les volets. 
Croyez-moi, cette ondée pourrait finir par des 
coups de tonnerre. » 

Le brasseur sortit aussilot, les volets furent 
fermés et le vieux juge s’assit dans son coin 
en exhalant un soupir. 

~ « Vous savez ce qui se passe, bourgmestre? 
fit-il alors d’un accent triste. 

—Non. Qu’est-ce qui se passe, mon vieux 
Christophel? » 

Avant de répondre, M. Ulmett promena tont 
autour de la salle un regard attentif. 

« Nous sommes seuls, mes amis, dit-il, je 
puis bien vous confier cela : on vient de re- 
trouver, vers trois heures de l’aprés-midi, la 
pauvre Grédel Dick, sous l’écluse du meunier, 
au Holderloch. 

—Sous l’écluse du Holderloch ! s’écriérent 
les assistants. 

—Oui... une corde au cou !.. » 

Pour comprendre combien ces paroles du- 
rent nous saisir, il faut savoir que Grédel Dick 
était une des plus jolies filles de Vieux-Bri- 
sach, une grande brune aux yeux bleus, aux 


| joues roses ; la fille unique du vieil anabaptiste 


Pétrus Dick, qui tenait a ferme les biens con- 
sidérables du Schlossgarten. 
temps, on la voyait triste et grave, elle autre- 
fois si rieuse, le matin au lavoir et le soir d la 
fontaine au milieu de ses amies. On l'avait vue 
pleurer, et l’on attribuait son chagrin aux 
poursuites incessantes de Saphéri Mutz, le fils 
du maitre de poste, un solide gaillard, sec, 
nerveux, le nez aquilin et les cheveux noirs 
frisés, qui la suivait comme son ombre et ne 
lachait pas son bras les dimanches 4a la danse. 

fl avait meme eté question de leur mariage; 
mais le pere Mutz, sa femme, Karl Brémer son 
gendre, etsa fille Soffayel s’étaient opposés a 
cette union, sous prétexte qu’une paienne ne 
pouvait entrer dans Ja famille. 

Grédel avait disparu depuis trois jours. On 
ne savait ce qu’elle était devenue. Et mainte- 
nant, qu’on se figure les mille pensées qui nous 
traverserent l’esprit, en apprenant qu'elle était 
morte. Personne ne songeait plus a la discus- 
sion de Tuéodore Blitz et de Vingénieur Rothan 
t é tous les yeux 
interrogeaient M. Christophel Ulmett, qui, sa 
large téte chauve inclinée, ses épais sourcils 
blancs contractés, pout gravement sa pipe 
d’un air réveur. 

_ « EtMutz...Zaphéri Mutz, demanda le bourg- 
mestre, qu’est-il devenu? » 


Une légere teinte rose colora les joues du 








Depuis quelque’ 




















vieillard, qui répondit aprés quelques secon- 
des de réflexion : 

« Zaphéri Mutz... 
champs!... 

—La clef des champs! s’écria le petit Klers; 
alors il s’avoue coupable? 

— (Ga me produit cet effet-la, dit le vieux juge 
avec bonhomie ; on ne se sauve pas pour rien. 
Du reste, nous avons fait une descénte de lieux 
chez son pére, et nous avons trouvé toute la 
maison agitée. Ces gens paraissaient conster- 
nés; la mére bégayait, s’arrachait les cheveux; 
la fille avait mis ses habits des dimanches et 
dansait comme une folle; impossible de rien 
tirer d’eux. Quant au pere de Grédel, le pauvre 
homme est dans un désespoir inexprimable; il 
ne veut pas compromettre ’honneur de son 
enfant, mais il est certain que Grédel Dick a 
quitté volontairement la ferme, pour suivre 
Zaphéri mardi dernier. Ce fait est attesté 
par tous les voisins. Enfin, la gendarmerie 
est en campagne; nous yerrons, nous ver- 
rons! » 

Il y eut alors un long silence; dehors, la 
pluie tombait a verse. 

« West abominable! s’écria tout & coup le 
bourgmestre, abominable! et penser que tous 
les peres de famille, tous ceux qui élévent 
leurs enfants dans la crainte de Dieu, sont 
exposes a de pareils malheurs! 


il a pris la clef des 


—Oui, répondit le juge Ulmett en allumant | 
sa pipe, c’est comme cela. On a beau dire que | 





tout marche d’aprés les ordres du Seigneur | 
Dieu, je crois, moi, que l’esprit des tenébres se _ 


méle de nos affaires beaucoup plus qu’il ne 
faudrait. Pour un brave homme, combien 
voyons-nous de mauvais‘gueux sans foi ni loi? 


Kt pour une belle action, combien de mauvais | 


coups? Je vous le demande, mes amis, si le 
diable voulait compter son troupeau... » 

I] n’eut pas le temps de finir, car, dans la 
méme seconde, un triple éclair illumina les 
fentes des volets et fit palir la lampe; et presque 
aussitot «suivit un coup de tounerre, mais un 
coup de tonnerre sec, brisé, quelque chose a 
vous faire dresser les cheveux sur Ja téte : on 
aurait dit que la terre venait d’éclater. 

L’église Saint-Ktienne sonnait justement 
la demie, les lentes vibrations du bronze nous 
semblaient étre 4 quatre pas; et tout au loin, 
bien loin, une voix trainante, plaintive, arri- 
vait Anous, en criant : 

« Ausecours! au secours! 

—On crie au secours! bégaya le bourg- 
mestre. 

—Oui! » firent les autres tout pales et pré- 
tant Voreille. 

Kt comme nous étions 


tous ainsi dans | 
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l’épouvante, Rothan, allongeant la Jevre dun 
air goguenard, s’écria : 

« Hé!hé! hé! c’est la chatte de Ml Roésel, 
qui chante saromance amoureuse a M. Roller, 
le jeune ténor du premier. » : 

Puis renflant sa voix et levantla main dun 
geste tragique, il ajouta : 

« Minuit sonnait au beffroi du chateau! » 

‘Ce ton moqueur souleva Pindignation genc- 
rale. , 

« Malheur a ceux quirient de pareilles cho- 
ses! » s’écria le péere Christophel en se levant. 

Il s’avancait vers la porte d’un pas solennel, 
et nous le suivions tous, méme le gros bras- 
seur, qui tenait son bonnet de coton a la main 
et murmurait tout bas une priere, comme s’il 
se fiit agi de paraitre devant Dieu. Rothan seul 
ne bougea point de sa place. Moi, je me tenais 
derriere les autres, le cou tendu, regardant 
par-dessus leurs épaules. 

La porte vitrée s’ouvrait a peine en grelot- 
tant, quil y eut un nouvel éclair: la rue, avec 
ses pavés blancs lavés par la pluie, ses rigoles 
bondissantes, ses mille fenétres, ses pignons 
décrépits, ses enseignes, s’élanca brusquement 
de la nuit, puis recula et disparut dans les 
téneébres. 

Ce clin d’cil me suffit pour voir Ja fléche de 
Saint-Etienne et ses statuettes innombrables 
drapées dans la lumiére blanche de Véclair, le 
dessous des cloches attachées aux poutres noi- 
res, — leurs battants et leurs cordes plongeant 
dans la nef,—et, au-dessus, le nid de cigognes 
a demi déchiré par l’orage, les petits le bec en 
Yair, la mére effarée, les ailes déployées, et le 
vieux tourbillonnant autour de Vaiguille scin- 
tillante, la poitrine bomhbée, le cou replic, ses 
longues pattes rejetées en arriére, comme pour 
défier les zigzags de la foudre. 

C’était une vision bizarre, une vraie peinture 
chinoise, gréle, fine, légére, quelque chose 
d’étrange et de terrible, sur le fond noir des 
nuages crevassés d’or. 

Nous restions tous bouche béante sur le 

seuil de la brasserie, nous demandant : « Qu’a- 
vons-nous entendu, Monsieur Ulmelt?...--Que 
voyez-vous, Monsieur Klers? » 
- En ce moment, un miaulement lugubre 
partit au-dessus de nous, et tout un régiment 
de chats se mit a bondir dans les cheneauxy. 
in ménie temps, un éclat de rire retentit dans 
la salle. 

« Kh bien! eh bien! criait Pingénieur, les 
entendez-vous? Avais-je tort? 

—Ce n’était rien, murmura le vieux juge, 
grace au ciel, ce n’élait rien. Rentrons; la 
pluie recommence.: » 

Ist tout en allantreprendre sa place, ul dit: 
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Il_y ent un nouvel éclair. (Page 47.) 


« Faut-il s’étonner, Monsieur Rothan, que 
Yimagination d’un pauvre vieux bonhomme 
comme moi radote, quand le ciel et la terre se 
confondent, et que l’amour et la haine se ma- 
rient, pour nous montrer des crimes inconnus 
dans notre pays jusqu’d ce jour? Faut-il s’en 
étonner ? » 

Nous reprimes tous nos places avec un sen- 
timent de dépit contre Vingénieur, qui seul 
était resté calme et nous avait vus trembler ; 
nous lui tournions le dos, en vidant des chopes 
coup sur coup sans dire un mot; lui, le coude 
au bord de la croisée, sifflait entre ses dents je 
ne sais quelle marche militaire, dont il battait 
Ja mesure des doigts sur les vitres, sans 
daigner s’apercevoir de notre mauvaise hu- 
meur. 





Cela durait depuis quelques minutes, lorsque 

Théodore Blitz reprit en riant: 
_ «M,. Rothan triomphe! Il ne croit pas aux 
esprits invisibles ; rien ne le trouble, il a bon 
pied, bon ceil et bonne oreille! Que faut-il de 
plus pour nous convaincre d’ignorance et de 
folie? ; 

—Hé! répliqua Rothan, je n’aurais pas osé 
le dire; mais vous définissez si bien les choses, 
Monsieur Vorganiste, qu’il n’y a pas moyen de 
vous désavouer, surtout en ce qui vous con- 
cerne personnellement; car, pour mes vieux 
amis Schultz, Ulmett, Klers et autres, c’est 
différent, bien different; il peut arriver a tout 
le monde de faire un mauvais réve, pourvu 
que cela ne dégénére pas en habitude. » 

Au lieu de répondre a cette attaque directe, 





Paris. Juies Bonaventure, imprimeur. 
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Théodore Blitz est ici, me dis-je. (Page 51.) 


Blitz, la téte penchée, semblait préter Voreille 
a quelque bruit du dehors : 
« Chut ! fit-il en nous regardant, chut ! » 


Il levait le doigt, et l’expression de sa phy- 


sionomie était si saisissante, que tous nous 
écoutames avec un sentiment de crainte indé- 
finissable. 

Au méme instant, de lourds clapotements se 
firent entendre dans le ruisseau débordé, une 
main chercha la clanche de la porte, et le 
maitre de chapelle nous dit d’une voix frémis- 
sante : 

« Soyez calmes... écoutez et voyez!... Que le 
Seigneur nous soit en aide! » 

La porte s’ouvrit, et Zaphéri Mutz parut. 

Quand je vivrais mille ans, la figure de cet 
homme serait toujours présente Amamémoire. 








be) 


Il est 1a... je le vois! Il s’avance en trébu- 


chant, tout pdle, les cheveux pendants sur 


les:joues, l’ceil terne, vitreux, la blouse 
collée aux reins, un gros baton au poing. Il 
nous regarde sans nous voir, comme en réve. . 
Un ruisseau de fange serpente derriére lui. Il 
s’arréte, tousse et dit tout bas, comme se par- 
lant a lui-méme : 

» My voila! qu’on m/arréte... qu’on me 
coupe le cou... j'aime mieux ca! » 

Puis se réveillant, et nous regardant l’un 
apres l'autre avec un mouvement de terreur: 

« J'ai parlé! Qu’est-ce que j’ai dit? Ah! le 
bourgmestre... le juge Ulmett!... » 

I] avait fait un bond pour fuir; mais en face 
de la nuit, je ne sais quel mouvement d’épou- 
vante le rejeta dans la salle. 
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Théodore Blitz venait de se lever; aprés nous 
avoir prévenus d’un regard profond, il s’ap- 
procha de Mutz, et, d’un air de confidence, il 
lui demanda tout bas en montrant la rue téne- 
breuse : 

« Il est la? 

—Oui! fit assassin du méme ton mysté- 
rieux. 

—Il te suit? 

—Depuis la Fischbach. 

—Par derriére? 

—Oui, par derriére. 

—Crest ca, c’est bien ca, dit le maitre de 
chapelle en nous jetant un nouveau regard, 
c'est toujours comme ¢a! Eh bien, reste ici, 
Saphéri, assieds-toi la, prés de la cheminée.— 
Brauer, allez chercher les gendarmes! » 

A ce mot de gendarmes, le misérable palit 
affreusement et voulut encore s’échapper ; 
mais la méme horreur le repoussa, et s’affais- 


sant au coin d’une table, la téte entre ses — 


mains: 
« Oh! sij’avais su... sij’avais su!» dit-il. 


Nous étions tous plus morts que vifs. Le bras- 
seur venait de sortir. Pas un sonffle nes’enten- | 


dait dans la salle: le vieux juge avait déposé 
sa pipe, le bourgmestre me regardait d’un air 
consterné, Rothan ne sifflait plus. Théodore 
Blitz, assis au bout d’un bane, les jambes croi- 
sées, regardail la pluie rayer les ténébres. 

Nous restames ainsi prés d’un quart d’heure, 
craignant toujours que l’assassin ne prit enfin 
le parti de fuir; mais il ne bougeait pas, ses 
longs cheveux pendaient entre ses doigts, et 
Peau coulait de ses habits comme d’une gout- 
tiére, sur le plancher. 

Enfin un cliquetis d’armes s’entendit dehors, 
les gendarines Werner et Keltz parurent sur 
le seuil. Keltz, lancant un coup d’ceil oblique 
sur l’assassin, leva son grand chapeau en di- 
sant : 

« Bonne nuit, Monsieur le juge de paix, » 

Puis il entra et passa tranquillement une 
menotte au poignet de Saphéri, quise couvrait 
toujours la face. 

« Allons, suis-moi, mon garcon, dit-il. Wer- 
ner, fermez la marche. » 


Un troisieme gendarme, gros et court, parut | 


dans l’ombre, et toute la troupe sorlit. 

Le malheureux n’ayait pas fait la moindre 
résistance. 

Nous nous regardions les uns les autres tout 
pales. 

« Bonsoir, Messieurs, » dit l’organiste. 

1] s’éloigna. 

Et chacun de nous, perdu dans ses réflexions 
personnelles, s’étant levé, regagna son logis 
en silence. 








Quant & moi, plus de vingt fois je tournai la 
téte avant d’arriver 4 ma porte, croyant en- 
tendre autre, celui qui suivait Saphéri Mutz, 
se glisser sur mes talons. 

Et quand enfin, grace au ciel, je fus dans 
ma chambre, avant de me coucheret d’éteindre 
ma lumiére, j’eus la sage précaution de regar- 
der sous mon lit, pour me convaincre que ce 
personnage ne s’y trouvait pas. Il me semble 
méme avoir récité certaine priere, pour l’em- 
pécher de m’étrangler pendant la nuit. Que 
voulez-vous? — on n’est pas philosophe tous 
les jours. 


II 


Jusqu’alors j’avais considéré Théodore Blitz 
comme une espéce de fou mystique; sa preten- 
tion d’entretenir des correspondances avec les 
esprits invisibles, au moyen d’une musique 
composée de tous les bruits de la nature: du 
frémissement des feuilles, du murmure des 
vents, du. bourdonnement des insectes, me 
paraissait fort ridicule, et je n’élais pas seul de 
mon avis. 

Il avait beau nous dire que si le chant grave 
de l’orgue éveille en nous des sentiments reli- 
gieux, que si la musique guerriére nous porte 
a la bataille, et les airs champétres a la con- 
templation, c’est que ces différentes mélodies 
sont des invocations aux génies de la terre, 
lesquels apparaissent soudain au milieu de 
nous, agissent sur nos organes et nous font 
participer a leur propre essence, — tout cela me 
paraissait obscur, et je ne doutais pas que l’or- 
ganiste ne fit un cerveau blessé. 

Mais dés lors mes opinions changérent 4 son 
égard, et je me dis qu’aprés tout l’homme n’est 
pas un étre purement matériel, que nous 
sommes composés de corpset d’dme; que tout 
attribuer au corps et tout vouloir expliquer par 
lui n’est pas rationnel; que le fluide nerveux, 
agité par les ondulations de lair, est tout aussi 


| difficile 4 comprendre que l’action directe des 


puissances occultes; qu’on ne concoit pas com- 
ment un simple chatouillement, exercé d’aprés 
les régles du contre-point, dans notre oreille, 
provoque en nous des milliers d’émotions 
agréables ou terribles, éléve notre dme vers 
Dieu, la met en présence du néant,ou réveille 
en nous l’ardeur de la vie, l’enthousiasme, 
amour, la crainte, la pitié... Non, je ne trou- 
vai plus cette explication satisfaisante; les idées 
du maitre de chapelle me parurent bien plus 
grandes, plus fortes, plus justes et plus accep- 
tables sous tous les rapports. 
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D’ailleurs, comment expliquer par le cha- 
touillement nerveux l’arrivée de Saphéri Mutz 
a Ja brasserie? comment expliquer i’épouvante 
du malheureux, qui le forcait a se livrer lui- 
méme, et la perspicacité merveilleuse de Blitz 
lorsqu’il nous disait : « Chut! écoutez... il ar- 
rive... que le Seigneur nous protége! » 

Kn résumé, toutes mes préventions contre 
le monde invisible disparurent, et des faits 
nouveaux vinrent me confirmer dans cette 
manieére de voir. 

Environ quinze jours aprés la scéne dont 
j'ai parlé plus haut, Saphéri Mutz avait été 
transféré par la gendarmerie dans les prisons 


de Fribourg. Les mille rumeurs éveillées par 


la mort de Grédel Dick commencaient a s’as- 
soupir; la pauvre fille dormait en paix derriére 
la colline des Trois-Fontaines, et les gens s’en- 
tretenaient des prochaines vendanges. 

Un soir, vers cing heures, au sortir du grand 
entrepdt de la douane, ou j’avais dégusté 
quelques piéces de vin pour le compte de 
Brauer, qui se fiait plusa moi, sous ce rapport, 
qu’a lui-méme, la téte un peu lourde, je me 
dirigeai par hasard dans la grande allée des 
Platanes, derriére l’église Saint-Etienne. 

Le Rhin déployait a ma droite sa nappe d’a- 
zur, ou quelques pécheurs jetaient leurs filets; 
ama gauche s’élevaient les antiques fortifica- 
tions de la ville. L’air commencait a se rafrai- 
chir, le flot chantait son hymne éternel, les 
brises du Schwartz-Wald agitaient le feuillage; 
et comme j’allais ainsi, ne songeant a rien, 
tout 4 coup les sons d’un violon frappérent 
mon oreille. 

J’écoutai. 

La fauvette a téte noire ne met pas plus de 


grace, de délicatesse, dans l’exécution de ses . 


trilles rapides, ni d’enthousiasme dans le jet 
de son inspiration. Mais cela ne ressemblait a 
rien ; cela n’avait ni repos ni mesure : c’était 
une cascade de notes délirantes d’une justesse 
admirable, mais dépourvues d’ordre et de mé- 
thode. : 

Et puis, 4 travers lélan de inspiration , 
quelques traits aigres, incisifs, vous péné- 
traient jusqu’a la moelle des os. 

« Théodore Blitz est ici, » ime dis-je en écar- 
tant les hautes branches d’une haie de sureau 
au pied du talus. 

Alors je me vis a trente pas de la poste, pres 
du guévoir couvert de lentilles deau, ot des 
erenouilles 6normes montraient leur nez ca- 
mard. Un peu plus loin s’élevaient les écuries 
avec leurs larges hangars, et la maison d’ha- 
bitation toute décrépite. Dans la cour, entou- 
rée d'un mur a hauteur dappui el d’unegrille 


vermoulue, se promenaientcing ou six poules, — 








etsous la grande échoppe couraient des lapins, 
la croupe en l’air, la queue en trompette; ils 
me virent et disparurent comme des ombres 
sous la porte de la grange. 

Pas un autre bruit que le murmure du fleuve 
et la fantaisie bizarre du violon ne s’enten- 
dait. 

Comment diable Théodore Blitz était-il 14? 

L’idée me vint qu'il expérimentait sa mu- 
sique sur la famille des Mutz, et, la curiosité 
me poussant, je me glissai derriére le petit 
mur d’enceinte, pour voir ce qui se passait a 


- la ferme. 


Les fenétres en étaient toutes grandes ou- 
vertes, et, dans une salle basse, profonde, aux 
poutres brunes, de plain-pied avec la cour, 
japercus une longue table servie avec toute la 
somptuosité des fétes de village ; pius de trente 
couverts en faisaient le tour; mais ce qui me 
stupéfia, ce fut de ne voir que cing personnes 
en face de ce grand service: le pére Mutz, 
sombre et réveur, én habit de velours noir a 
boutons de métal, sa large téte osseuse, grison- 
nante, contractée par une pensée fixe, ses yeux 
caves en arrét devant lui ; — le gendre, figure 
séche, insignifiante, le col de sa chemise re- 
montant jusqu’au-dessus de ses oreilles; — 
la mere, en grand bonnet de tulle, lair égaré; 
—la fille, assez jolie brune, coiffée d’un béguin 
de taffetas noir a paillettes d’or et d’argent, le 
sein enveloppé d’un fichu de soie aux mille 
couleurs ; — enfin, Théodore Blitz, le tricorne 
sur l’oreille, le violon serré entre l’épaule et le 
menton, ses petits yeux scintillant, la joue re- 
levée par une grosse ride, et les coudes allant 
et venant comme ceux d’une cigale qui racle 
son ariette stridente dans les bruyéres. 

Les ombres du soleil couchant, la vieille hor- 
loge avec son cadran de faience a fleurs rou- 
ges et bleues, le coin d’une herse sur lequel 
retombait le rideau de l’alcéve a carreaux gris 
et blancs, etsurtout la musique de plus en plus 
discordante, me produisirent une impression 
indéfinissable : je fus saisi d’une véritable ter- 
reur panique. — Ktait-ce effet du rudesheim 
que j’avais trop longtemps respiré ? Etaient-ce 
les teintes blafardes du soir qui venait? JeVi- 
gnore ; mais, sans regarder davantage, je me 
glissais tout doucement, les reins courbés le 
long du mur, pour regagner la route, quand 
un chien énorme bondit vers moi de toute la 
longueur de sa chaine, et me fit pousser un cri 
de surprise. 

« Tirik! » cria le vieux maitre de poste. 

Kt Théodore, m’ayant apercu, s’élanca dela 
salle en criant : 

« th ! c’est Christian Spécies ! Entrez donc, 
mon cher Christian ; vous arrivez a propos! » 
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Il traversa la cour, et, venant me prendre au 
bras : 

« Mon cher ami, me dit-il avec une anima- 
tion singuliére, voici ’heure ot le noir et le 
blanc sont aux prises... Entrez... entrez! » 

Son exaltation m’épouvantait; mais il ne 


voulut pas écouter mes observations, et m’en- | 


traina sans qu’il me fit possible de faire au- 
cune résistance. 

« Vous saurez, cher Christian, disait-il, que 
nous avons baptisé ce matin un ange du Sei- 


gneur, le petit Nickel-Saphéri Brémer.J’aisa- | 


lué sa venue dans ce monde de délices, par le 


cheeur des Séraphins. Et maintenant, figurez- _ 


vous que les trois quarts de nos invités sont | 


en fuite. Hé! hé! hé! Entrez donc, vous étes 
le bienvenu ! » , 

Il me poussait par les épaules, et, bon gré 
mal gré, je franchis le seuil. ; 

Tous les membres de la famille Mutz avaient 
tourné la téte. J’eus beau refuser de m’asseoir, 
ces gens enthousiastes m’entouraient : 

« Celui-ci fera le sixitme! criait Blitz, le 
nombre six est un beau nombre! » 

Le vieux maitre de poste me serraitles mains 
avec émotion, disant : 

« Merci, Monsieur Spéciés, merci d’étre venu! 
On nedira pas que les honnétes gens nous 
fuient.... que nous sommes abandonnés de 


Dieu et des hommes!... Vous resterez jusqu’a | 


la fin? ; 

—Oui, balbutia la vieille avec un regard 
suppliant, il faut que M. Spéciés reste jusqu’a 
la fin; il ne peut nous refuser cela. » 

‘Je compris alors pourquoi cette table était 
st grande, et le nombre des convives si petit : 
tous les invités du baptéme, songeant A Gré- 
del Dick, avaient trouvé des prétextes pour ne 
pas venir. 

L’idée d’un pareil abandon me serra le cceur. 


« Mais certainement, répondis-je, certaine- | 


ment... jereste... et c’est avec plaisir... avec 
grand plaisir. » | 

Les verres furent remplis, et nous bimes 
d’un vin dpre et fort , d’un vieux markobriin- 
ner dont le bouquet austére me remplit de pen- 
sées mélancoliques. 

La vieille, me posant sa longue main sur 
Vépaule, murmura: 

« Encore un petit coup, Monsieur Spéciés , 
encore un petit coup! » 

Kt je n’osai refuser. 

En ce moment Blitz, plongeant son archet 
sur les cordes vibrantes, me fit passer un fris- 
son glacial par tous les membres. 

« Ceci, mes amis, s’écria-t-il, est l'invoca- 
tion de Saiil a la pythonisse! » 

J’aurais voulu fuir; miuis, dans la cour, le 








chien hurlait d’une facon lamentable, Ja nuit - 
venait, la salle se remplissait d’ombres ; les. 
traits accentués du pére Mutz, ses yeux égarés, 
la pression douloureuse de ses larges machoi- 
res n’avaient rien de rassurant. 

Blitz raclait, raclait toujours son invocation 
a tour de bras ; la ride qui contournait sa joue 
gauche se creusait de plus en plus, la sueur 
perlait sur ses tempes. 

Le maitre de poste remplit de nouveau nos 
verres, et me dit d’un accent sourd, impé- 
rieux : 

« A votre santé! : 

—A la votre, Monsieur Mutz! » répondis-je 
en tremblant. 

Tout a-coup, l'enfant dans son berceau se 
prit aVagir, et Blitz, par une ironie diabolique, 
V’accompagna de notes aigres en criant: 

« C’est Vhymne de la vie... hé! hé! hé! 
Bien des fois le petit Nickel le chantera jus- 
qu’a ce qu’il soit chauve... hé! hé! hé! » 

La vieille horloge, en méme temps, grinca 
dans son étui de noyer, et comme je levais les 
yeux, étonné de ce bruit, je vis sortir dela pa- 
traque un petit automate, sec, chauve, les 
yeux creux, le sourire moqueur, bref, la Mort 
qui s’avancait 4 pas comptés, et qui se mit a 
faucher par secousses, quelques brins de papier 
peints en vert,au bord de la boite. Puis, au 
dernier coup, elle fit demi-tour et rentra dans 
son trou comme elle était venue. 

« Que le diable emporte l’organiste de m’a- 
voir conduit ici! me dis-je ; un joli baptéme... 
et des gens bien gais... hé! hé! hé! » 

Je remplis mon verre pour me donner du 
courage. ae 

« Allons... allons... le sort en est jeté; per- 
sonne n’échappe ason sort; j’étais destiné, 
depuis l’origine des siécles, a sortir ce soir de 
la douane, 4 me promener dans Vallée de 
Saint-Landolphe, a venir malgré moi dans 
cette abominable coupe-gorge, attiré par la 
musique de Blitz; a boire du markobriimner qui 
sent le cyprés et la verveine, et a voir la Mort 
faucher des herbes peintes : — c’est drdle.. 
c'est véritablement drdle. » 

Ainsi révais-je, en riant du sort deshommes, 
lesquels se croient libres, et sont conduits par 
des fils attachés aux étoiles. Les mages l’ont 
dit, il faut les croire. 

Je riais donc dans lombre, quand la mu- 
sique se tut. 

Un graud silence suivit; ’horloge continuait 
seule son tic-tac monotone; et dehors, la lune, 
au-dela du Rhin, montait lentement derriére le 
feuillage tremblotant d’un peuplier; sa pale 
lumiére ricochait sur les vagues innombrables. 
Je voyais cela; et dans cette lumiere passait 
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une bargue noire: un homme debout sur la 


barque, également noir, le demi-manteau flot- | 


tant sur les reins, et le grand chapeau a larges 
bords garni de banderoles. 

Il passa comme un réve. — Je sentais alors 
mes paupiéres s’appesantir. 

« Buvons! » cria le maitre de chapelle. 

Les verres cliquetérent. 

« Comme le Rhin chante bien!... il chante 
le cantique de Barthold Gouterolf, fit le gendre. 
« Ave... ave... stellal... » ; 

Personne ne répondit. 

Au loin, bien loin, on entendait deux rames 
battre le flot en cadence. 

« C’est aujourd'hui que Saphéri doit recevoir 


sa grace! » s’écria tout a coup le vieux maitre 


de poste d’une voie enrouée. 

Il ruminait sans doute cette pensée depuis 
longtemps. C’est elle qui le rendait si triste. 
J’en eus la chair de poule. 

« Il songe ason fils, me dis-je, 4 son fils 
qu’on doit pendre! » 

Et je me sentis froid le long du dos. 

« Sa grace! fit la fille avec un éclat de rire 
étrange, oui... sa grace!... » 

Théodore me touchal’épaule, et, se penchant 
amon oreille, me dit : 

« Les esprits arrivent!... ils arrivent!... 

—Si vous parlez de cela, cria le gendre dont 
les dents claquaient, sil’on parle de ca, moije 
m’en vais!... 

—Va-t’en, va-t'en, trembleur! répondit la 
fille; on n’a pas besoin de toi. 

—Eh bien! oui, je m’en vais, » dit-il en se 
levant. 


Et, décrochant son feutre de la muraille, il 


sortit 4 grands pas. 

Je le vis passer rapidement devant les fené- 
tres, et j’enviai son sort. 

Comment faire pour m’en aller? 

Quelque chose marchait sur le mur en face; 
je regardai, les yeux écarquillés de surprise, 
et je reconnus que c’était un.cog. Plus loin, 
entre les palissades vermoulues, le fleuve bril- 
lait et ses grandes lames se déployaient lente- 
ment sur la gréve; la lumiére sautillait dessus, 
comme un nuage de mouettes aux grandes ailes 
blanches. Ma téte était pleine d’ombres et de 
reflets bleuatres. 

« Kcoute, Pétrus, cria la vieille au bout d’un 
instant, écoute: c’est toi qui es cause de ce qui 
nous arrive ! 

—Moi! fit Je vieillard d’un accent sourd, 
irrité, moi, j’en suis cause? 

—Oui, tun’as jamais eu pitié de notre gar- 
con; tu ne lui passais jamais rien! Est-ce que 
tu ne pouvais pas lui laisser prendre cette 
fille? 





—Femme, dit le vieillard, au lieu d’accuser 
les autres, songe que le sang retombe sur ta 
téte. Depuis vingt ans, tu n’as fait que me 
cacher les fautes de ton fils. Quand je l’avais 
puni de son méchant coeur, de sa mauvaise 
colere, de son ivrognerie, toi, tu le consolais, 
tu pleurais avec lui, tu lui donnais de l’argent 
er cachette, tu lui disais : « Ton pere ne 
« Vaime pas... c’est un homme dur! » Et tu 
mentais, pour te faire aimer plus. Tu me volais 
la confiance et le respect qu’un enfant doit a 
ceux qui l’aiment et qui le corrigent. Et quand 
il a voulu prendre cette fille, je n’avais plus 
assez de force pour le faire obeir. 

—Tu n’avais qu’a dire oui! hurla la vieille. 

—Iit moi, dit le vieillard, j’ai voulu dire 
non, parce que ma mére, ma grand’mere, et 


tous les hommes et les femmes de la famille, . 


ne pouvaient recevoir: cette paienne dans le 
ciel! 

—Dansleciel! ricanala vieille, dans le ciel. » 

Et la fille d’un ton aigre ajouta : 

« Depuis que jeme rappelle, le pere ne nous 
a jamais donné que des coups. 

—Parce que vous les méritiez, répondit le 
vieillard; ca me faisait plus de peine qu’a vous ! 

—Plus de peine... hé! hé! hé! plus de 
peine! » 

En ce moment, une main me toucha le bras ; 
je tressaillis, c’était Blitz; un rayon de lune, 
ricochant sur les vitres, l’éclaboussait de lu- 
miére; sa figure pale, sa main étendue ressor- 
taient des téenébres. Je suivis du regard la 
direction de son doigt, car il me montrait 
quelque chose, et je vis le plus terrible spec- 
tacle dont il me souvienne : — une ombre im- 
mobile, bleue, se détachait devant la fenétre, 
sur lanappe blanche du fleuve; cette ombre 
avait la forme humaine, et semblait suspen- 
due entre le ciel et la terre; sa téte tombait sur 
la poitrine, ses coudes se dressaient en equerre 
le long de l’échine, et les jambes toutes droites 
sallongeaient en pointe. 

Comme je regardais, les yeux arrondis et 
bridés d’épouvante, chaque détail m’apparais- 
sait dans cette figure blafarde: je reconnus 
Saphéri Mutz, et, au-dessus de ses épaules 
votitées, la corde, le croc et le cadre du gihbet; 
puis, au bas de ce funébre appareil, une figure 
blanche, a genoux, les cheveux épars : Grédel 
Dick, les mains jointes, en priére. 

I] parait qu’au méme instant tous les autres 
virent comme moi cette apparilion étrange, car 
jentendis le vieux gémir : : 

« Seigneur Dieu... Seigneur Dieu, ayez pitié 
de nous ! » 

Et la vieille, d’une voix basse, suffoquée, 
murmura : 
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« Saphéri est mort! » 

Elle se prit a sangloter. 

Et Ja fille cria: 

« Saphéri! Saphéri! » 

Mais alors tout disparut, et Théodore Blitz, 
me prenant par la main, me dit : 

« Partons. » 

Nous sortimes. La nuit était belle; les 
feuilles tremblotaient avec un doux mur- 
mure. 

Comme nous courions tout effarés dans 
la grande allée des Platanes, une voix lointaine, 
mélancolique, chantait sur le fleuve la vieille 
ballade allemande : 


La tombe est profonde et silencieuse, 
Son bord est horrible! 

Elle étend un manteau sombre, 

Elle étend un manteau sombre 
Sur la pairie des morts. 


« Ah! s’écria Blitz, si Gréde] Dick n’avait pas 
été Ja, nous aurions vu l’autre, le grand noir, 
décrocher Saphéri; mais elle priait pour lui, 
la pauvre ame... elle priait pour lui : Ce qui 
est blanc reste blanc! » 


FIN DE 








Kt la voix lointaine, toujours plus faible, re- 
prit au murmure des vagues : 


La mort n’a pas d’échos 
Pour le chant du rossignol, 
Les roses qui croissent sur la tombe, 
Les roses qui croissent sur la tombe 
Sont des roses de douleur. 


Or, la scéne horrible qui venait de s’accom- 
plir sous mes yeux, et cette voix lointaine, mé- 
lancolique, — qui, s’éloignant de plus en plus, 
finit par s’éteindre dans |’étendue, — me sont 
restées comme une image confuse de linfini, 
‘de cet infini qui nous absorbe impitoyable- 
ment et nous engloutit sans retour! Les uns 
en rient comme l’ingénieur Rothan; les autres 
en tremblent, comme le bourgmestre; d’autres 
en gemissent d’un accent. plaintif ; et d’autres, 
comme Théodore Blitz, se penchent sur l’a- 
hime pour voir ce quise’ passe au fond. Mais 
tout cela revient au méme, et la fameuse ins- 
cription du temple d'Isis est toujours vraie : 
« Je suis celui qui est,—et nul n’a jamais pé- 
netré le mystére qui m’entoure, nul ne le pé- 

 nétrera jamais, » 
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LE GABALISTE 


HANS WEINLAND 


Notre professeur de métaphysique Hans 


Weinland était ce que les cabalistes appellent 
un archétype, grand, maigre, le teint plombé, 
les cheveux roux, le nez crochu, lil gris, la 
lévre ironique, surmontée d’une longue mous- 
tache a la prussienne. 

Il nous émerveillait tous par les évolutions 
de sa logique, par l’enchainement. de ses ar- 
guments, par les traits moqueurs, acérés, qui 
lui venaient aussi naturellement que les épi- 
nes sur un buisson de ronces. 

Malgré toutes les traditions universitaires, 
cet original portait d@’habitude un grand cha- 
peau tromblon surmonté d’une plume de coq, 
une redingote a brandebourgs, des pantalons 
trés-larges, et des bottes a la hussarde ornées 
de petits éperons d’argent, ce qui lui donnait 
une tournure assez belliqueuse. 

Or, un beau matin, maitre Hans, qui m/ai- 
mait beaucoup, et m’appelait parfois, en cli- 
gnant les yeux d’une facon bizarre, « le fils du 
dieu bleu, » maitre Hans entra dans macham- 
bre et me dit : 

« Christian, je viens te prévenir que tu peux 
chercher un autre professeur de métaphy- 
sique : je pars dans une heure pour Paris. 

—Pour Paris!... Qu’allez-vous faire a Pa- 
ris? 

—Argumenter, discuter, ergoter... que sais- 
je? fit-il en haussant les épaules. 

—Alors autant rester ici. 

—Non , de grandes choses se préparent. 
Et @ailleurs j’ai d’excellentes raisons pour dé- 
taler. » ; 

Puis allant entr’ouvrir la porte et voir si 
personne ne pouvait nous entendre, il revint 
et me dit a Voreille : 

« Tu sauras que j’ai passé, ce matin, une 








rapiére de trois coudées dans le ventre du ma- 
jor Krantz. 

—Vous? 

—Oui. — Figure-toi que cet animal avait 
poussé l’audace jusqu’a me soutenir hier, en 
pleine brasserie Gambrinus, que l’dme est une 
pure affaire d’imagination. Naturellement je 
lui ai cassé ma cliope sur Ja téte; si bien que 
ce. matin, nous sommes allés dans un petit 
endroit tout prés de la riviére, et la je luiai 
servi un argument matérialiste de premiére 
force. » 

Je le regardai tout ébahi. 

« Et vous partez pour Paris? repris-je apres 
un instant de silence. 

—Oui. J’ai touché mon trimestre il y a trois 
ou quatre jours ; cet argent me suffira pour le 
voyage. Mais il n’y a pas une minute a per- 
dre; tu connais la rigueur des lois sur le 
duel; le moins qui pourrait m’arriver serait 
de passer deux ou trois années sous les ver- 
rous, et, ma foi, je préfére prendre la clef des 
champs. » 

Hans Weinland me racontait ces choses, as- 
sis au bord de ma table, et roulant une ciga- 
rette entre ses longs doigts maigres. Il me 
donna ensuite quelques détails sur sa rencon- 
tre avec le major Krantz, et finit par me dire 
qu’il venait me demander mon passe-port a 
l’étranger, sachant que j’avais fait récemment 
un tour en France. 

« Il est vrai que j’ai huit ou dix ans plus 
que toi, me dit-il en terminant, mais nous 
sommes tous les deux trés-roux et trés-mai- 
gres :j’en serai quitte pour faire couper mes 
moustaches. 

—Maitre Hans, lui répondis-je tout emu, je 
voudrais pouvoir vous rendre le service que 
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Montons jusqu'au belvédére. (Page 59.) 


vous me demandez, mais cela m’est impos- 
sible ; c’est contraire 4 mes principes philoso- 


phiques. Mon passe-port est dans le tiroir | 


de mon secrétaire, 4 cOté de la Raison pure de 
Kant. Je vais faire un tour sur la place des 
Acacias.... 

—Cest bon! c’est bon! dit-il, je comprends 
tes scrupules, Christian ; ils t’honorent, mais 
je ne les partage pas. Embrassons-nous; je 
me charge du reste ! » 

Quelques heures plus tard, toute la ville ap- 
prit avec stupeur, que le professeur de méta- 
physique Hans Weinland ‘avait tué le major 
Krantz d’un furieux coup de rapiére. 

La police se mit aussitot a la recherche du 
meuririer; elle fouilla de fond en comble 
son petit logement de la rue des Alouettes, 








mais toutes ses recherches furent inutiles. 

On enterra le major avec les honneurs dus 
ason grade, et durant six semaines il ne fut 
question que de cette affaire dans les brasse- 
ries; puis tout rentra peu a peu dans l’ordre 
accoutume. 

Environ quinze mois aprés cet événement 
étrange, mon digne oncle, le prorecteur Za- 
charias , m’envoya compléter mes études a 
Paris; il désirait me voir succéder un jour a 
sa haute position; rien ne lui cotitait pour 
faire de moi, comme il disait, un flambeau de 
la science. 

-Je partis done a la fin du mois d’octobre 
1831. 

Sur la rive gauche de la Seine, entre le Pan- 

theon, le Val-de-Grace et leJardin-des-Plantes, 





Paris, Juies Bonaventure, imprimeur. 
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Au fond de la gorge ot se traine Je vieux Gange. (Page 62.) 


s’étend un quartier presque solitaire ; ]es mai- 





sons y sont hautes et décrépites, les rues fan- 


geuses, les habitants déguenillés. 


Quand il vous arrive d’égarer vos pas dans | 


cette direction, les gens s’arrétent au coin des 
rues pour vous observer ; d’autres s’avancent 
sur le seuil de leurs tristes masures, d’autres 
penchent la téte a leurs lucarnes. Ils vous re- 
gardent d’un air de convoitise, et ces regards 
vont jusqu’au fond de vos poches. 

A Vextrémité de ce quartier, dans la rue Co- 
peau, s’éléve une maison étroite, isolée, entre 
d’antiques murailles de cléture, par-dessus 
lesquelles s’étendent les rameaux noirs de 
quelques ormes centenaires. 

Au pied de cette maison s’ouvre une porte 
basse, voutée; au-dessus de la porte brille la 











nuit une lanterne, suspendue a une tige de 
fer; au-dessus de la lanterne, trois fenétres 
chassieuses miroitent dans l’ombre; plushaut, 
trois autres; ainsi de suite jusqu’ausixieme. 

C’est la, chez la dame Genti, veuve du sieur 
Genti, ex-brigadier de la garde royale, que je 
fis transporter ma malle et mes livres, sur la 
recommandation expresse de M. le doyen Van 
den Bosch, qui se souvenait d’avoir habité le 
susdit hotel du temps de l’empire. 

Je frémis encore en songeant aux tristes jours 
que je passai dans cette abominable demeure, 
assis en hiver pres de ma petite cheminée, qui 
donnait plus de fumée que de chaleur, abattu, 
malade, obsédé par la dame Genti, qui m’ex- 
ploitait avec une rapacité vraiment incroyable. 

Je me souviendrai toujours qu’apres six mois 
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de brume, de pluie, de boue et de neige, un 
matin qu’il faisait un peu de'soleil, et qu’ayant 
franchi la grille du Jardin-des-Plantes, je vis 
les premiéres feuilles sortir des bourgeons, 
mon émotion fut telle, qu'il me fallut m/’as- 
seoir et fondre en larmes comme un enfant. 

J’avais pourtant alors vingt-deux ans, mais 
jesongeaisaux vertssapins du Schwartz- Wald; 
jentendais nos jeunes filles chanter d’une voix 
joyeuse : . 


Tra, ri, ro, l’été vient encore une fois !. 


et moij’étais 4 Paris! je ne voyais plus leso- 
leil; je me sentais seul, abandonné dans la 
ville immense!... Mon cceur débordait enfin ; 
je n’y tenais plus : ce peu de verdure m/avait 
remué jusqu’au fond des entrailles. Il est si 
doux de pleurer en songeant a son pays! 

Aprés quelques instants de faiblesse, je ren- 
trai chez moi ranimé d’espérance, et je me re- 
mis al’ceuvre avec courage; un flot dejeunesse 
et de vie avait accéléré les; mouvements de 
mon cour. Je me disais : « Si ’oncle Zacharias 
pouvait me voir, il serait fier de moi! » 

Mais ici se place un événement terrible, 
mystérieux, dont le souvenir me consterne, et 
bouleverse encore toutesmesidées philosophi- 
ques. Cent fois j’ai voulu m’en rendre compte, 
sans y réussir. 

Tout en face de ma petite fenétre, de l’autre 
cote de la rue, entre deux hautes masures, se 
trouvait un terrain vague, ow croissaient en 
abondance les herbes folles, — le chardon, la 
mousse, les hautes orties et les ronces, — qui 
se plaisent a l’ombre. 

Cing ou six pruniers s’épanouissaient dans 
cette enceinte humide, fermée sur le devant 
par un vieux mur de pierres séches. 

Un écriteau en bois surmontait la muraille 
décrépite, et portait : 


TERRAIN A VENDRE. 
425 mélres. 
S’ADRESSER A M° TIRAGO, NOTAIRE, 


ETC., ETC. 


Une vieille futaille écartelée et vermoulue 
recevait Peau des gouttiéres du voisinage, et 
la laissait fuir dans Pherbe. Des milliers d’a- 
tomes aux ailes gazeuses, des cousins, des 
éphemeéres tourbillonnaient sur cette mare 
verdatre ; et, quand un rayor de soleil y tom- 
bait par hasard entre les toits, on y voyait pullu- 
ier la vie comme une poussiére d’or; deux gre- 
nouilles énormes montraient alors leur nez 

















camard a la surface, trainant leurs longues 
jambes filandreuses sur les lentilles d’eau, et 
se gorgeant des insectes qui s’engouffraient 
dans leur goitre par milliards. 
. Enfin, an fond du cloaque s’avancait en vi- 
siére un toit de planches humides et moisies, 
sur lequel un gros chat roux vénait faire sa 
promenade, écoutant les moineaux s’ébattre 
dans les arbres, bdillant, fléchissant les reins 
et détirant ses griffes d’unair mélancolique. 

Javais souvent contemplé ce coin du monde 
avec une sorte de terreur. 

« Tout vit, tout pullule, tout se dévore! 


| m’étais-je dit. Quelle .est la source de ce flot 


intarissable d’existences, depuis l’atome tour- 
billonnant dans un rayon de soleil, jusqu’a 
Vétoile perdue dans les profondeurs de l’in- 
fini?... Quel principe: pourrait nous rendre 
compte de cette prodigalité sans bornes, in- 
cessante, éternelle, de la cause premiére? » © 
Kt, le front entre les mains, je me plongeais 
dans les abimes de l’inconnu. 
Or, un soir du mois de juin, vers onze heu- 


| res, comme je révais de la sorte, accoudé sur 


la traverse de ma fenétre, il me sembla voir 
une forme vague se glisser au pied de la mu- 
raille, puis une porte s’ouvrir, et quelqu’un 
traverser les ronces pour se rendre sous le 
toit. 

Tout cela s’accomplissait dans l’ombre des 
masures environnantes ; c’était peut-étre une 
illusion de mes sens. Mais le lendemain, dés 
cing heures, ayant regardé dans le cloaque, je 
vis en effet un grand gaillard s’avancerdu fond 
de l’échoppe, et, les bras croisés sur la poi- 
trine, se mettre 4 m’observer moi-méme. 

Il était si long, si maigre, ses habits étaient 
si délabrés, son chapeau tellement criblé de 
trous, que je ne doutai pas que ce ne fit un - 
bandit, caché 14 le jour pour se soustraire a la 
police, et sortant la nuit de son repaire, pour 
dévaliser et méme pour égorger les gens. 

Mais jugez de ma stupeur, quand cet homme, 
levant son chapeau, me cria : 

« Hé! bonjour, Christian, bonjour! » 

Comme je restais immobile, la bouche 
béante, il traversa le clos, ouvrit la porte, et 
s'avanca dans la rue déserte. 

Je remarquai seulement alors qu’il portait 
une grosse trique, et je me félicitai de ne pas 
Ventretenir en téte-a-téte. 

D’owt cet individu pouvait-il me connaitre?... 
Que me voulait-il? 

Arrivé devant ma fenétre, il leva ses longs 
bras maigres @’un air pathétique : 

« Descends, Christian, s’écria-t-il, descends 
que je t’embrasse... ah! ne me laisse pas lan- - 
guir! » 
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On pense bien que je ne fus pas trop pressé 
de répondre a son invitation. Alors il se prit 
a rire, me montrant de magnifiques dents 
- blanches sous sa moustache roussatre, puis il 
me dit : 

« Tu ne reconnais done pas ton professeur 
de métaphysique, Hans Weinland?.. 
que je te fasse voir son passe-port? 

—Hans Weinland!... est-ce “possible?.:. 
Hans Weinland avec ces joues creuses, ces 
yeux caves!... Hans Weinland sous ces gue- 
nilles!... » 

Cependant, aprés un coup d’eil plus attentif, 
je le reconnus; un sentiment de pitié inexpri- 
mable me saisit : 

« Comment! c’est vous, mon cher profes- 
seur! 

—Moi-méme! Descends, 
causerons plus a l’aise. » 

Je n’hésitai plus a descendre; la dame Genti 
n’était pas encore levée, je tirai le verrou moi- 
méme, et Hans Weinland me pressa sur son 
coeur avec effusion. 

« Ah! cher maitre! m/’écriai-je les yeux 
pleins de larmes, dans quel état je vous re- 
trouve! 

—Bah! bah! fit-il, je me porte bien, c’est 
' Pessentiel. 

—Mais vousallezmonter dans ma chambre, Se 
changer d@’habits... 

—A quoi bon?... Je me trouve charmant 
comme cela.... eh! eh! eh! 

—Vous avez faim, peut-étre?.. 

—Du tout, Christian, du tout, Je me suis 
nourri longtemps, chez Flicoteau, de tétes de 
lapin et de pieds de cog ; c’était un genre de 
noviciat que m’imposait le dieu Famine. Au- 
jourd’hui, mes preuves sont faites, mon esto- 
mac atrophié n’est plus qu’un mythe; ilne me 
demande plus rien, sachant d’avance que ses 
réclamations seraient inutiles ; je ne mange 
plus, je fume de temps en temps une pipe, 
voila tout. Le vieux fakir d’Ellora me porte- 
rait envie! » 

Et comme je.le regardais d’un air de doute : 

« Cela ?’étonne? reprit-il; mais sache que 
V'initiation aux mystéres de Mithras nous 


Christian, nous 


impose ces petites épreuves, avant de nous » 


investir d’une puissance formidable. » 

Tout en causant ainsi, il m niga vers le 
Jardin-des-Plantes. On venait d’ouvrirla grille, 
et la sentinelle, nous voyant approcher, parut 
tellement étonnée de la physionomie de mon 
pauvre maitre, qu’elle fit mine un instant de 
nous interdire le passage ; mais Hans Weinland 
ne parut méme pas s’apercevoir de ce geste, et 
poursuivit tranquillement son chemin. 

Le jardin était encore solitaire, En passant 


. Faut-il_ 





prés de la cage aux serpents, Hans, me Ja mon- 
trant avec sa trigue, murmura : 

« De jolis petits animaux, Christian ; j’ai tou- 
jours eu de la prédilection pour ce genre de 
reptiles ; ils ne se laissent pas marcher sur la 
queue sans mordre, » 

Puis, tournant 4 droite, ilme précéda dans le 
labyrinthe qui monte au cédre du Liban. 

« Arrétons-nous ici, lui dis-je,au pied de cet 
arbre. 

—Non, montons jusqu’au belvédére, on y 
voit de plus loin; j’aime tant voir Paris et res- 
pirer le frais, qu’il m/’arrive trés-souvent de 
passer des heures a cet observatoire. C’est 
méme ce qui me retient dans ton quartier. Que 
veux-tu, Christian! chacun a ses petites fai- 
blesses. » 

Nous étions arrivés a la lanterne, et Hans 
Weinland avait pris place sur l’une des deux 
grosses pierres fossiles, qui sont appuyées 
contre le tertre. Moi, je restai debout devant 
lui, 

« Eh oe Christian, reprit-il, que fais-tu 
maintenant? Tu suis les cours de la Sorbonne 
et du Collége de France, n’est-ce pas? Eh! eh! 
eh! ca t’'amuse toujours, la metaphysique? 

—Mon Dieu.. . pas trop. 

—Eh! je m’en doutais... je m’en doutais. 
Mais aussi quels cours! quels cours! — L’un 
s’en tient a la forme, et se croit idéaliste, car le 
beau, le beau idéal est dans la forme... eh! eh! 
eh! — L’autre parle de substance ; pour lui, la 
substance est une idée premiere; comprends- 
tu cela, Christian, la substance une idée pre- 
miére? Faut-il étre béte! 

« Le plus fort est un garcon qui ne manque 
pas d’un certain mérite ; il s’est fait un petit 
systeme bourgeois, avec des morceaux ramas- 
sés a droite et 4 gauche, absolument comme 
onconfectionne un habit de polichinelle; aussi 
les Francais, qui sont trés-forts en métaphy- 
sique, l’ont surnommeé le Platon moderne! » 

Et Hans Weinland, allongeant ses longues 
jambes de sauterelle, partit d’un éclat de rire 
nerveux; puis, redevenu calme subitement, il 
poursuivit : 

« Ah! mon pauvre Christian! mon pauvre 
Christian! que sont devenues les grandes 
écoles d’Albert le Grand, de Raymond Lulle, 
de Roger Bacon, d’Arnaud de Villeneuve, de 
Paracelse ?—Qu’est devenu le microcosme ? Que 
sont devenus les trois principes : intellectuel, 
céleste, élémentaire ? les applications. des 
Patrice Tricasse, des Coclés, des André Cornu, 
des Goglénius, des Jean de ciachas des Moldé- 

nates, des Savonarole et de tant d'autres? et 
les expériences curieuses des Glaser, des Le 
Sage, des Le Vigoureux? 
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—NMais, cher maitre, ce sont des empoison- 
neurs! m’écriai-je. 
—Des empoisonneurs?... Ce sont les plus 
grands astrologues des temps modernes, les 
seuls héritiers de la kabbale! Les vrais, les seuls 
empoisonneurs sont tous ces charlatans qui 
tiennent école de sophisme et d’ignorance. Ne 
sais-tu pas que tous les secrets de la kabbale 
commencent a trouver leurs applications? La 
pression de la vapeur, le principe de / électri- 
cité, les décompositions chimiques, 4 qui faut- 
il attribuer ces admirables découvertes, sinon 
aux astrologues? — Et nos psychologues, nos 
métaphysiciens, eux, qu’ont-ils découvert d’u- 
tile, d’applicable, de vrai, pour traiter les 
autres d’ignorants et s’attribuer le titre de 
sages? Mais laissons cela, ma bile s’échauffe. » 
Et sa figure, impassible jusque-la, prit une 
expression de férocité sauvage. 
« I] faut que tu partes, Christian, s’écria-t-il 
brusquement, il faut que tu retournes a Tu- 
bingue. 

’ —Pourquoi? 
—Parce que l’heure de la vengeance est 
proche. 
—Quelle vengeance? 

—lLa mienne. 

—De qui voulez-vous tirer vengeance? 

—De tout le monde!... Ah! l’on s’est moqué 
de moi... on a conspué Maha-Dévi... on l’a 
repoussé des écoles... on m/’a traité de fou... 
de visionnaire... on a renié le diew bleu, pour 
adorer le diew jaune... Eh bien! malheur a 
cette race de sensualistes! » 

Kt, se levant, ilembrassala ville immense du 
regard, ses yeux gris s’illuminérent, il sourit. 

Quelques bateaux descendaient lentement la 
Seine; le jardin verdoyait; les voitures de 
roulage, les chargements de vin, les charretées 
de légumes, les troupeaux de beeufs, de mou- 
tons, de pourceaux, soulevaient la poussiére 
des routes dans les profondeurs de l’horizon. 
La ville bourdonnait comme une ruche; jamais 
spectacle plus splendide et plus grandiose ne 
sétait offert 4 mes regards. 

« Paris! ville antique, ville sublime, s’écria 
Weinland avec une ironie poignante; Paris 
idéal, Paris sentimental, ouvre tes larges ma- 
choires: voici venir, par tous les points de ’ho- 
rizon, du liquide et du solide pour renouveler 
tes esprits animaux. Mange, bois, chante et ne 
vinquiéte pas du reste; la France entiére $’6- 
puise pour te nourrir. 

« Elle pioche du matin au soir, cette spiri- 
tuelle nation, pour te faire des loisirs agréables, 
Que te manque-t-il? Elle t'envoie ses vins ge- 
néreux, ses troupeaux, ses primeurs des quatre 
saisons, ses belles jeunes filles rayonnantes de 


on 


( 


jeunesse, ses hardis jeunes hommes, et ne te 


_ demande en échange que des révolutions et 











Err 


des gazettes. i 

« Cher Paris! centre des lumiéres, de la civi- 
lisation, etc., etc., etc.; Paris!... terre promise 
du paradoxe , Jérusalem céleste des Philis- 
tins, Sodome intellectuelle, capitale gené- 
rale du sensualisme et du diew jaune!... sois 
fier de tes destinées; tu tousses : le sol tremble! 
tu te remues : le monde frissonne! tu bailles : 
Europe s’endort! Qu’est-ce que Vesprit auprés 
de la force matérielle incarnée? Rien!... Tu 
braves les puissances invisibles, tu les ba- 
foues; mais, attends, attends, un des fils 
de Maha-Dévi et de la déesse Kali va te donner 
une lecon de métaphysique! » 

Ainsi s’exprimait Hans Weinland avec une 
animation croissante. Je ne doutais pas que la 
misére n’etit détraqué sa cervelle. 

Que pouvait faireun pauvre diable, sans feu 
ni lieu, contre la ville de Paris? 

Aprés ces menaces, redevenu calme tout a 
coup, et voyant quelques promeneurs monter 
le labyrinthe, il me fit signe de le suivre, et 
nous sortimes du jardin. 

« Christian, reprit-il en marchant, 
quelque chose a te demander. 

—Quoi? 

—Tuconnais ma retraite... la, je te dirai 
tout. Mais il faut que tu me jures sur ’hon- 
neur d’accomplir mes ordres de point en point. 

—Je Je veux bien ; 4 une condition cepen- 
dant, c’est que... 

—Oh! sois tranquille, cela ne peut intéresser 
ta conscience. 

—aAlors je vous le promets. 

—Cela suffit. » 

Nous étions arrivés devant le clos; il en 
poussa la porte et nous entrames. 

Il me serait difficile de rendre le sentiment 
d’horreur qui me pénétra, lorsque, aprés avoir 
traversé les hautes herbes du repaire, je dé- 
couvris sous l’échoppe une quantité d’osse- 
ments amoncelés dans l’ombre. 

J’aurais voulu fuir, mais Hans Weinland 
rm observait. 

« Assieds-toi 1a! » fit-il d’un accent impé- 
rieux, en m’indiquant une grosse pierre, entre 
les piliers du toit. 

J’obéis. 

Lui, sortant alors de sa poche une petite 
pipe de terre, la bourra de je ne sais quelle 
‘substance jaundtre, et se prit a l’aspirer lente- 
ment; il s’assit en face de moi, les jambes 
étendues, sa grosse trique entre les genoux. 

« Christian, murmura-t-il,.tandis qu’une 
contraction musculaire indéfinissable creusait 
les rides de ses jones, et relevait obliquement 
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ses narines, écoute-moi bien; pour que tu 
puisses remplir mes intentions, il est indis- 
pensable que je t’explique un de nos mys- 
teres.» 


Tl se tut, V’ceil sombre, le front plissé, les | 
‘lévres tellement serrées, qu’on n’en voyait plus | 


les bords. 

« Qui, reprit-il d’un accent sourd, il faut que 
tu connaisses un des mystéres de Mithras! — 
Ce qu'il y a de plus étrange dans ce monde, 
vois-tu, Christian, c’est que l’une des moitiés 
du globe soit en pleine lumiére, et l’autre dans 
les ténébres ; il en résulte que la moitié des 
étres. animés dort, pendant que l’autre veille. 
Or, la nature qui ne fait rien d’inutile, la na- 
ture qui simplifie tout, et sait obtenir ainsi la 
variété infinie dans l’unité absolue, la nature, 
ayant décidé que tout étre vivant resterait as- 
soupi ]amoitié du temps, adécidé par la méme 
qu'une seule ame suffirait pour deux corps. 
Cette ame se transporte donc de l’un a l'autre 
hémisphére, aussi vite que la pensée; et déve- 
loppe tour a tour deux existences. Tandis que 
Vame est aux antipodes, l’étre dort; ses facul- 
tés divaguent, la matiére repose. Lorsque l’Ame 
revient prendre la direction des organes, aus- 
sitdt Pétre s’éveille ; la matiére est forcée d’o- 
béir a Vesprit. 

« Jen’ai pas besoin de t’en dire davantage. 
Cela n’entre pas dans tes cours de philosophie; 
car il est connu que tes professeurs sont tras- 
savants sans rien comprendre; mais cela t’ex- 
plique les idées étranges qui souvent assiégent 
ton cerveau, la singularité de tes réves, la 
connaissance intuitive des mondes que tu n’as 
jamais vus, et mille autres phénoménes de ce 
genre. Ce qu’on nomme Catalepsies, évanouis- 
sements, extases, lucidité magnétique, bref, 
Vensemble des phénoménes du sommeil sous 
toutes ses formes, découle de la méme loi. 
M’as-tu compris, Christian? 

—Trés-bien, c’est une découverte sublime! 

—C’est le moindre des mystéres de Mithras, 
fit-il avec un sourire bizarre, c’est le premier 
degréd’initiation. Mais écoute les conséquences 
du principe, en ce qui me concerne : — |’4me 
qui m’anime appartient également 4 l'un des 
sectateurs de Maha-Dévi, habitant au pied du 
Mont-Abuji, dans la province de Sirohi, sur les 
frontiéres méridionales du Joundpour: c’est 
un Agori, ou, si tu ’aimes mieux, un Aghora- 
panti, célébre par ses austérités, ses meurtres 
et sa sainteté. Il est initié comme moi, du troi- 
siéme degré. Quand il dort, je veille; quand 
il veille, je dors.—M’as-tu compris? 

—Oui, répondis-je en frissonnant. 

—Eh bien! voici ce que je te demande: il 
faut que mon dme séjourne deux jours consé- 











cutivement & Déesa, dans la caverne de la- 
déesse Kali. Je le veux! Dans ce but, mon corps 
doit rester inerte. Ce que je fume en ce mo- 
ment est de l’opium... Déja mes paupiéres 
s’appesantissent... tout 4 ’heure... mon 4me 
va me quitter...Si jem’éveille... avant le temps 
fixé... entends-tu... qu’a l’instant méme tu me 
donnes une nouvelle dose d’opium... Tu... tu 
me l’as jure... malheur si...» 

Il n’eut pas le temps de finir, et tomba subi- 
tement dans une torpeur profonde. 

Je Pétendis, la téte a l’ombre, les pieds dans 
Vherbe. Sa respiration, tour 4 tour rapide et 
lente, me donnait le frisson; et le mystére que 
cet homme venait de me révéler, la certitude 
que son ame avait franchi des espaces im- 
menses en moins d’une seconde, m’inspiraient 
une sorte de crainte mystérieuse, comme si 
tout ce monde inconnu se fit ouvert a mes 
regards. Je me sentais palir ; mes doigts s’agi- 
taient et tressaillaient sans que jele voulusse; 
le fluide vital me pénétrait jusqu’a la pointe 
des cheveux. 

Ajoutez la chaleur du midi concentrée entre 
ces vieilles masures, les émanations putrides 
de la mare voisine, le coassement des deux 
grenouilles, qui commencaient leur duo mé- 
lancolique dans la fange verdatre, le bourdon- 
nement immense des insectes dansant leur 
ronde éternelle, et vous comprendrez les im- 
pressions sinistres quise succédérent dans mon 
esprit jusqu’au soir. 

Je regardais parfois la face palede Weinland, 
toute couverte de moiteur, et je ne sais quel 
effrdi subit me saisissait alors. Il me semblait 
étre complice d’un crime épouvantable, et; 
malgré ma promesse, je secouais violemmeént 
le corps du dormeur, qui restait inerte ou 
sinclinait dans un autre sens. Parfois sa res- 
piration prenait des accents bizarres, et s’é- 
chappait en sifflant, comme un rivanement 
diabolique. 

Durant ces longues heures, il m/’arriva de 
songer aussi aux mystéres de Mithras. Je me 
disais que sans doute le premier degré d’ini- 
tiation devait comprendre la vie animale ; le 
second, l’essence et les fonctions de l’Ame ; 
le troisiéme, Dieu! Mais quel homme pouvait 
avoir l’audace de fixer son regard sur la force 
incréée, et l’orgueil de l’expliquer? 

Le temps se consumait dans ces méditations ; 
ce nest qu’a la chute du jour, lorsque l’hor- 
loge de Saint-Ktienne-du-Mont eut sonné huit 
heures, que je montai chez moi prendre quel- 
ques heures de repos. 

Je ne doutais plus alors que le sommeil 
léthargique dé Hans Weinland ne poursuivit 

















tranquillement son cours jusqu’au lendemain, 
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En effet, le jour suivant, vers six heures du 
matin, étant allé le voir, je le trouvai dans la 
méme attitude; sa respiration me parut méme 
régularisée. 

Que vous dirai-je, mes chers amis? ce jour 
encore et la nuit suivante se passérent dans les 


mémes réveries, dans les mémes anxiétés que 


la veille. 

A la fin du second jour, vers six heures du 
soir, ne me sentant plus de fatigue et d’inani- 
tion, je courus au cloitre Saint-Benoit prendre 
un peu denourriture. Jerestai chez maitre Ober, 
mon restaurateur, jusque vers sept heures. 

En revenant de la, par la rue Glovis, il me 
sembla tout a coup étre suivi, et, regardant 
derriére moi, jefus tout étonné de ne voir 
personne. 

Quoique le jour fit a son déclin, une chaleur 
accablante pesait sur la ville silencieuse; pas 
une porte ouverte n’aspirait la premiere frai- 
cheur de la nuit; pas une figure n’apparaissait 
au loin sur le pavé; pas un mouvement, pas 
un bruit ne trahissait la vie dans le vaste quar- 
tier du Jardin-des-Plantes. 

Ayant haté le pas, je me trouvai bientdt a la 
porte du clos, ou j’appuyai la main; elle s’ou-: 
vrit sans bruit, et j’allais m’avancer dans 
Vherbe, quand Hans Weinland, plus pale que 
la mort, bondit a ma rencontre, en me criant : 

« Sauve-toi, Christian! sauve-toi!... » 

Et ses deux mains me repoussaient ; sa face 
contractée, ses yeux vitreux, le fremissement 
deses lévres, trahissaientla plus grande terreur. 

Je fus rejeté dans la rue. ; 

«Viens!... viens!... me criait-il. Cache-toi!» 

La veuve Genti, accourue suz le seuil de sa 
maison, poussait des cris percants, croyant 


sans doute que Weinland voulait me dévaliser; | 


mais lui, l’écartant du coude, et se jetant dans 
l’allée avec moi, partit d’un éclat de rire dia- 
bolique : 

« Hé! hé! hé}... la vieille... la vieille payera 
pour toi... Monte, Christian... bien vite!... Le 
monstre est déja dans larue... je le sens! » 

Kt je montais quatre 4 quatre; comme si le 
spectre de la mort ett étendu ses griffes sur 
moi. Je volais, je m’enlevais par bonds. La 
porte de ma chambre s’ouvrit et se ferma sur 
nous, et je tombai dans mon fauteuil comme 
foudroyé. 

« Mon Dieu! mon Dieu! m’écriai-je, les 
mains croisees sur ma figure, qu’y a-t-il? 
Tout ceci est horrible! 

—Il ya, dit Weinland froidement, il y aque 
jarrive de loin : six mille lieues.en deux jours. 
Eh! eh! eh! j’arrive des bords du Gange, 
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é 
Christian, et jeraméne de la-basun jolicompa- 
gnon. Kcoute, écoute ce quise passe dehors. » 

Alors, prétant loreille, j'entendis une foule 
de monde descendre la rue Copeau en courant, 
puis des clameurs confuses. 

Mes yeux rencontrérent en ce moment ceux 
de Hans : une joie sombre, infernale, les illu- 
minait. 

« C’est le choléra bleu! fit-il 4 voix basse, le 
terrible choléra bleu! » 
~ Puis s’animant tout 4 coup : 

« Des cimes du mont Abuji, s’écria-t-il, par- 
dessus les verts panaches des palmiers, des 
grenadiers, des tamarins, au fond de la gorge 
ou se traine le vieux Gange, je l’ai vu flotter 
lentement sur un cadavre, parmi les vaulours. 
Je lui ai fait signe... il est venu..; le voila qui 
se met 4 l'ceuvre : regarde! » 

Une sorte de fascination me fit jeter les yeux 
dans la rue : — un homme du peuple, les 
epaules nues, les cheveux crépus, emportait, 
en courant, une femme, la téte renversée, les 
jambes pendantes, les bras retombant inertes. 
Lorsqw’il passa sous ma fenétre, suivi d’un 
grand nombre de personnes, je vis que la figure 
de cette malheureuse avait des teintesbleudtres ‘ 

Elle était toute jeune; le cholera venait de 
la foudroyer ! 

Je me retournai, frissonnant des pieds ala 
téte; Hans Weinland avait disparu! 

Ce méme jour, sans prendre le temps de 
faire ma malle, et n’ayant que la précaution 
d’emporter l’'argent nécessaire, je courus aux 
Messageries, rue Notre-Dame-des-Victoires. 

Une diligence allait partir pour Strasbourg. 
J’y montai, comme un: noyé se jette sur la 
planche de salut. 

Nous partimes. 

On riait, on chantait; personne ne savait 
encore l’invasion du choléra en France. 

Moi, me penchant a la portiare, de relais en 
relais, je demandais : 

« Le cholera n’est pas ici? » 

Et chacun de rire. 

« Le pauvre’garcon est fou! » disaient mes 
compagnons de voyage. 

Ils faisaient des gorges chaudes. 

Mais lorsque, trois jours apres, j’eus le 
bonheur de me jeter dans les bras de mon 
oncle Zacharias, et qu’a moitié fou de terreur, 
je lui racontai ces événements étranges, il 
m’écouta gravement et me dit : 

« Cher Christian, tu as bien fait de venir, 
oui, tu as trés-bien fait. Regarde le journal ; 
douze cents personnes ont deja péri; c’est une 
chose épouvantable! » 


HANS WEINLAND, 
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Mon oncle Zacharias est le plus curieux ori- 
ginal que j’aie rencontré de ma vie. Figurez- 
vous un petit homme, gros, court, replet, le 
teint coloré, le ventre en outre et le nez en 
fleur : c’est le portrait de mon oncle Zacharias. 
Le digne homme était chauve comme un ge- 
nou. Il portait @habitude de grosses lunettes 
rondes, et se coiffait d’un petit bonnet de soie 


noire, qui ne lui couvrait guére que le som- - 


met de la téte et la nuque. 

Ce cher oncle aimait a rire; il aimait aussi 
la dinde farcie, le paté de foie gras et le vieux 
johannisberg ; mais ce qu'il préférait a toutau 
monde, c’était la musique. Zacharias Miller 
était né musicien par la grdce de Dieu, comme 
d’autres naissent Francais ou Russes; il jouait 
de tous les instruments avec une facilité mer- 
veilleuse. On ne pouvait comprendre, a voir 
son air de bonhomie naive, que tant de gaieté, 
de verve et d’entrain pussent animer un tel 
personnage. 

Ainsi Disu fit le rossignol, gourmand, cu- 
rieux et chanteur : mon oncle était rossignol. 

On linvitait & toutes les noces, a toutes les 
fétes, 4 tous les baptémes, a tous les enterre- 
ments: « Maitre Zacharias, lui disait-on, il 
nous.faut un Hopser*, un Alleluia, un Requiem 
pour tel jour. » Et lui répondait simplement: 
« Vous l’aurez. » Alors il se mettait a l’couvre, 
il sifflait devant son pupitre, il fumait des 
pipes; et tout en langant une pluie de notes 
sur son papier, il battait la mesure du pied 
gauche. 

L’oncle Zacharias et moi, nous habitions 
une vieille maison de la rue des Minnesingers 
a Bingen; il en occupait le rez-de-chaussée, 


4 Hopser, sauteuse. 








un véritable magasin de bric-d-brac, encom- 
bré de vieux meubles et d’instruments de mu- 
sique ; moi, je couchais dans la chambre au- 
dessus, et toutes les autres piéces restaient 
inoccupées. a 

Juste en face de notre maison habitait le 
docteur Haselnoss. Le soir, lorsqu’il faisait nuit 


dans ma petite chambre, et que les fenétres 
du docteur s’illuminaient, il me semblait, a 


force de regarder, que sa lampe s’avancait, 
savancait, et finalement me touchait les 
yeux. Kt je voyais en méme temps la silhouette 
de Haselnoss s’agiter sur le mur d’une facon 
bizarre, avec sa téte de rat coiffée d’un tri- 
corne, sa petite queue sautillant a droite eta 
gauche, songrand habit alarges basques, et sa- 
mince personne plantée sur deux jambes gré- 
les. Je distinguais aussi, dans les profondeurs 
de la chambre, des vitrines remhplies d’ani- 
maux étrangers, de pierres luisantes , et de 
profil, le dos de ses livres, brillant par leurs 
dorures, et rangés en hataille sur les rayons 
d’une bibliothéque. 

Le docteur Haselnoss était, aprés mon oncle 
Zacharias, le personnage le plus original de la 
ville. Sa servante Orchel se vantait de ne faire 
lalessive que tous les six mois, et je la croi- 
rais volontiers, car les chemises du docteur 
étaient marquées de tachesjaunes, ce qui prou- 
vait la quantité de linge enfermée dans ses ar- 
moires. Mais la particularité la plus intéres- 
sante du caractére de Haselnoss, c’est que ni 
chien ni chat qui franchissait le seuil de sa 
maison ne reparaissait plus jamais; Dieu sait 
ce qu'il en faisait ! La rumeur publique l’accu- 
saitméme de porter dans |’une de ses poches 
de derriére un morceau de lard, pour attirer 
ces pauvres bétes ; aussi lorsqu’il sortait le 
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Zacharias se mit en faction derriére la porte. (Page 66.) 


matin pour aller voir ses malades, et quil 
passait, troltant menu, devant la maison de 
mon oncle, je ne pouvais m’empécher de con- 
sidérer avec une yague terreur les grandes 
basques de son habit flottant 4 droite et a gau- 
che. 

Telles sont les plus vives impressions demon 
enfance ; maisce quime charme le plus dans ces 
lointains souvenirs, ce qui, par-dessus tout, 
se retrace 4 mon esprit quand je réve a cette 
chére petite ville de Bingen, c’est le corbeau 
Hans, voltigeant par les rues, pillant l’étalage 
des bouchers, saisissant tous les papiers au 
vol, pénétrant dans les maisons, et que tout le 
monde admirait, choyait, appelait : « Hans!» 
par ci, « Hans! » par la. 

Singulier animal, en vérité; un jour il élait 





arrivé en ville Vaile cassée ; le docteur Hasel- 
noss lui avait remis son aile, et tout le monde 
Vavait adopté. L’un lui donnait de la viande, 
Vautre du fromage. Hans appartenait a toute 
la ville, Hans était sous la protection de Ja foi 
publique. 

Quej’aimaisce Hans, malgré ses grandscoups 
de bec! Il me semble le voir encore sauter a 
deux pattes dans la neige, tourner légerement 
la téte, et vous regarder du coin de son ceil 
noir, d’un air moqueur. Quelque chose tom- 
bait-il de votre poche, un kreutzer, une clef, 
n’importe quoi, Hans s’en saisissait et )’em- 
portait dans les combles de l’église. C’est la 
qu'il avait établi son magasin, c’est la qu’il 
cachait le fruit de ses rapines ; car Hans était 
malheureusement un oiseau voleur. 
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Paris. Jules Bonaventure, imprineur. 
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Au troisiéme coup, la fenétre du docteur s’ouvrit. (Page 67.) 


Du reste, l’oncle Zacharias ne pouvait souf- 
frir ce Hans; 1] traitait les habitants de Bingen 
@imbeciles, de s’attacher a un semblable ani- 
mal ; et cet homme si calme, si doux, perdait 
toute espéce de mesure, quand par hasard ses 
yeux rencontraient le corbeau planant devant 
nos fenétres. ; 

Or, par une belle soirée d’octobre, l’oncle 
Zacharias paraissait encore plus joyeux que 
@habitude, il n’avait pas vu Hans de toute la 
journée. Les fenétres étaient ouvertes, un gai 
soleil pénétrait dans lachambre ; au loin, l’au- 
tomne répandait ses belles teintes de rouille, 
qui se détachent avec tant de splendeur sur le 
vert sombre des sapins. L’oncle Zacharias, 
renversé dans son large fauteuil, fumait tran- 
quillement sa pipe, et moi, je le regardais, me 


| demandant ce qui le faisait sourire en lni-mé- 





me, car sa bonne grosse figure rayonnait d’une 
satisfaction indicible. 

« Cher Tobie, me dit-il en lancant au pla- 
fond une longue spirale de fumée, tu ne sau- 
rais croire quelle douce quiétude j’éprouve en 
ce moment. Depuis bien des années, je ne me 
Suis pas sentimieux disposé pour entreprendre 
une grande ceuvre, une cuvre dans le genre 
de la Création de Haydn. Le ciel semble s’ou- 
vrir devant moi, j’entends les anges et les sé- 
raphins entonner leur hymne céleste, je pour- 
rais en noter toutes les voix. O la belle 
composition, Tobie, la belle composition!... 
Si tu pouvais entendre la basse des douze apo- 
tres , c'est magnifique , magnifique. Le so- 
prano du petit Raphaél perce les nuages, on 
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dirait la trompette du jugement dernier; les 
petits anges battent de ’aile en riant, et les 
saintes pleurent d’une maniére vraiment har- 
monieuse. Chut!.., Voici le Veni Creator, la 
basse colossale s’avance; la terre s’ébranle, 
Dieu va paraitre ! » 

Et maitre Zacharias penchait la téte, il sem- 
blait écouter de toute son ame, de grosses lar- 
mes roulaient dans ses yeux: « Bene, Raphaél, 
bene, » murmurait-il. Mais comme mon oncle 
se plongeait ainsi dans l’extase, que sa figure, 
son regard, son attitude, que tout en lui ex- 
primait un ravissement céleste, voila Hans qui 
s’abat tout a coup sur notre fenétre en pous- 
sant un couac épouvantable. Je vis l’oncle Za- 
charias palir ; il regarda vers la fenétre d’un 
ceil effaré, la bouche ouverte, la main étendue 
dans l’attitude de la stupeur. 

Le corbeau s’était posé sur la traverse de la 
fenétre..Non, je ne crois pas avoir jamais vu 
de physionomie plus railleuse ; son grand bec 
se retournait légérement de travers, et son ceil 
brillait comme une perle, [Il fit entendre un 
second couac ironique, et se mit a peigner son 
aile de deux ou trois coups de bec. 

Mon oncle ne soufflait mot, il était comme 
pétrifié. 

Hans reprit son vol, et maitre Zacharias, se 
tournant vers moi, me regarda quelques se- 
condes. 

« L’as-tu reconnu? me dit-il. 

—Qui donc? 

—Le diable !... 

~Le diable !... Vous voulez rire? » 

Mais l'oncle Zacharias ne daigna point me 
répondre, et tomba dans une méditation pro- 
fonde. 

Depuis ce jour, maitre Zacharias perdit toute 
sa bonne humeur. Il essaya d’abord d’écrire 
sa grande symphonie des Séraphins, mais 
n’ayantpas réussi, il devint fort mélancolique; il 
s’étendait tout au large dans son fauteuil, les 
yeux au plafond, et ne faisait plus que réver 
a ’harmonie céleste. Quand je lui représentais 
que nous élions a bout d’argent, et qu’il ne fe- 
rait pas mal d’écrire une valse, un hopser, ou 
toute autre chose, pour nous remettre 4 flot : 

« Une valse!.... un hopser!.... s’écriait-il , 
qu’est-ce que cela?... Si tu me parlais de ma 
grande symphonie, a la bonne heure; mais 
une valse! Tiens, ponies tu perds la téte, tune 
sais ce que tu dis. x 

Puis il reprenait ‘un ton plus calme : 

« Tobie, crois-moi, dés que j’aurai terminé 
ma grande ceuvre, nous pourrons nous croiser 
les bras et dormir sur les deux oreilles. C’est 
lalpha et loméga- de ’harmonie. Notre répu- 
lation sera faite ! Il y a longtemps que j'aurais 





terminé ce chef-d’ceuvre; une seule chose 
m’en empéche, c’est le corbeau ! 

—Le corbeau !... mais, cher oncle, en quoi 
ce corbeau peut-il vous empécher d’écrire, je 
vous le demande ? n’est-ce pas un oiseau com- 
me tous les autres? 

—Un oiseau comme tous les autres! mur- 
murait mon oncle indigné ; Tobie, je le vois, 
tu couspires avec mes ennemis !.. . Cependant, 
que n’ai-je pas fait pour toi? Ne Vai- je pas 
élevé comme mon propre enfant? N’ ai-Je pas 
remplacé ton pere et ta mére ? Ne t’ ai-je pas 
appris a jouer de la clarinette? Ah! Tobie, 
Tobie, c’est bien mal!»  . 

Il disalt cela @’un ton si convaincu que je 
finissais par le croire; et je maudissais dans 
mon coeur ce Hans, qui troublait inspiration 
de mon oncle. « Sans lui, me disais-je, notre 


fortune serait faite!... » Et je me prenals a ~ 


douter si le corbeau-n’était pas le diable en 
personne. 

Quelquefois loncle Zacharias essayait d’é- 
crire; mais par une fatalité curieuse et presque 
incroyable, Hans se montrait toujours au plus 
beau moment, ou bien on entendait son cri 
rauque. Alors le pauvre homme jetait sa plume 
avec désespoir, et s’il avait eu des cheveux, il 
se les serait arrachés a pleines poignées, tant 
son exaspération était grande. Les choses en 


vinrentau point que maitre Zacharias emprunta: 


le fusil du boulanger Razer, une vieille paira- 
que toute rouillée, et se.mit en faction derriére 
la porte, pour guetter le maudit animal. Mais 
alors Hans, rusé comme le diable, n’apparais- 
sait plus; et des que mon oncle, grelottant de 
froid, car on était en hiver, dés que mon oncle 
venait se chauffer les mains, aussitOt Hans je- 
tait son cri devant la maison. Maitre Zacharias 
courait bien vite dans la rue... Hans venait de 
disparaitre ! 


C’était une véritable comédie, toute la ville. 


en parlait. Mes camarades d’école se moquaient 
de mon oncle, ce qui me forca de livrer plus 
d’une bataille sur la petite place. Je le défen- 
dais a outrance, et je revenais chaque soir avec 
un ceil poché ou lenez meurtri. Alors il me re- 
gardait tout ému et me disait : 

Cher enfant, prends courage. Bientét 
tu n’auras plus besoin de te donner tant de 
peine ! » 

Kt il se mettait 4 me peindre avec enthou- 
siasme l’ceuvre grandiose qu’il méditait. C’était 
vraiment superbe ; tout était en ordre: d’abord 
Pouverlture des apdtres, puis le chceur des sé- 
raphins en mibémol, puis le Veni Creator gron- 
dant au milieu des éclairs et du tonnerre!... 
« Mais, ajoutait mon oncle, il faut que le cor- 
beau meure. C’est le corbeau qui est cause de 
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toutle mal; vois-tu, Tobie, sans lui, ma grande 
symphonie serait faite depuis longtemps, et 
nous pourrions vivre de nos rentes. » 


II 


Un soir, revenant entre chien et loup de la 
petite place, je rencontrai Hans, Tavait neigé, 
la lune brillait par-dessus les toits, etje ne sais 
quelle vague inquiétude s’emparade mon coeur 
ad la vue du corbeau. En arrivant &la porte de 
notre maison, je fus tout étonné de la trouver 
ouverte ; quelques lueurs se jouaient sur les 
vitres, comme le reflet d’un feu qui s’éteint. 
Jentre, j’appelle, pas de réponse! Mais qu’on 
se figure ma surprise, lorsqu’au reflet de la 
flamme je vis mon oncle, le nez bleu, les oreil- 
les violettes, étendu tout au large dans son 
fauteuil, le vieux fusil de notre voisin entre les 
jambes et les souliers chargés de neige. 

Le pauvre homme était allé a la chasse du 
corbeau. « Oncle Zacharias, m’écriai-je, dor- 
mez-vous? » I] entr’ouvrit les yeux, et me 
fixant d’un regard assoupi: — 

« Tobie, dit-il, je l’ai couché en joue plus de 
vingt fois,. et toujours il disparaissait comme 
une ombre, au moment ou j’allais presser la 
détente. » 


Ayant dit ces mots, il retomba dans une tor- | 


peur profonde. J’avais beau le secouer, il ne 
pougeait plus! Alors, saisi de crainte, je cou- 
rus chercher Haselnoss. En levant le marteau 
de la porte, mon cceur battait avec une force 
incroyable, et quand le coup retentit au fond 
du veslibule, mes genoux fléchirent. La rue 
était déserte, quelques flocons de neige volti- 
geaient autour de moi, je frissonnais. Au troi- 
sieme coup, la fenétre du docteur s’ouvrit, et 
la téte de Haselnoss, en bonnet de coton, s’in- 
clina au dehors. 

« Qui est la? fit-il d’une voix gréle. 

—Monsieur le docteur, venez vite chez mai- 
tye Zacharias, il est bien malade. 

—He! fit Haselnoss, le temps de passer un 
habit et j’arrive. » 

La fenétre se referma. J’attendis encore un 
grand quart d’heure, regardant la rue déserte, 
écoutant crier les’ girouettes sur leurs aiguil- 
les rouillées, et aan le lointain un chien de 
‘ferme aboyer ala lune. Enfin, des pas se firent 
entendre; lentement, lentement, quelqu’un 
descendit l’escalier. On introduisit.une clef 
dans la serrure, et Haselnoss, enveloppé dans 
une grande houppelande grise, une petite lan- 
terne en forme de bougeoir ala PAL parut 
sur le seuil. 











« Prr ! fit-il, quelfroid !j’ai bien fait de m’en- 
velopper. 

—Oui, répondis-je, depuis vingt minutes je 
grelotte. 

—Je me suis dépéché pour ne pas te faire 
attendre. » 

Une minute aprés nous entrions dans la 
chambre de mon oncle. 

« Hé! bonsoir, maitre Zacharias, dit le doc- 
teur Haselnossle plustranquillementdu monde, 
en soufflant sa lanterne ; comment vous por- 
tez-vous! Il parait que nous avons un petit 
rhume de cerveau! » 

A cette voix l’oncle Zacharias paruts’éveiller. 

« Monsieur le docteur, dit-il, je vais vous 
raconter la chose depuis le commencement. 

—C’est inutile, fit Haselnoss en s’asseyant 
en face de lui sur-un vieux bahut, je sais cela 
mieux que vous ; je connais le principe et les 
conséquences, la cause et les effets : vous dé- 
testez Hans, et Hans vous déteste; vous le pour- 
suivez avec un fusil, et Hans vient se percher 
sur votre fenétre, pour se moquer de vous. 
Hé! hé! hé! cest tout simple, le corbeau 
n’aime pas le chant du rossignol, et le rossi- 
enol ne peut souffrir le cri du corbeau. » 

Ainsi parla Haselnoss, en puisant une prise 
dans sa petite tabatiére ; puis il se croisa les 


_ jambes, secoua les plis de son jabot, et se mit 


a sourire en fixant maitre Zacharias de ses pe- 
tits yeux malins. 

Mon oncle était ébahi. 

« Ecoutez, reprit Haselnoss, cela ne doit pas 
vous surprendre, chaque jour on voit des faits 
semblables. Les sympathies et les antipathies 
gouvernent notre pauvre monde. Vous entrez 
dans une taverne, dans une brasserie, n’im- 
porte ol, vous remarquez deux joueurs a ta- 
ble, et sans les connaitre vous faites aussitét 
des veux pour l’un ou pour l’autre. Quelle rai- 
son avez-vous de préférer un a l'autre? Au- 
cune. Hé! hé! hé! la-dessus, les savants ba- 
tissent des systemes a perte de vue, au lieu de 
dire tout bonnement : voici un chat, voici une 
souris; je tiens pour la souris, parce que nous 
sommes de la méme famille, parce qu’avant 
d’étre Hiiselnoss, docteur en médecine, j’ai 
été rat, écureuil ou mulot, et qu’en consé- 
quence... » 

Mais il ne termina point sa phrase, car an 
méme instant le chat de mon oncle étant venu 
par hasard a passer pres delui, le docteur le 
saisit ala tignasse et le fit disparaitre dans sa 
grande poche, avec une rapidité foudroyante. 
L’oncle Zacharias et moi nous nous regardames 
tout stupefaits. 

« Que voulez-vous faire de mon chat? » dit ~ 


| enfin Vonele. 
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Haselnoss, au lieu de répondre, sourit d’un 
air contraint et balbutia : 

« Maitre Zacharias, je veux vous guerir, 

—Rendez-moi d’abord mon chat, 

—Si vous me forceza rendre ce chat, dit Ha- 
selnoss, je vous abandonne a votre triste sort ; 
vous n’aurez plus une minute de repos, vous 
ne pourrez plus écrire une note, et vous mai- 
grirez de jour en jour. . 

—Mais, au nom du ciel! reprit mon oncle, 
qu’est-ce quw’il vous a donc fait, ce pauvre ani- 
mal? 

—Ce qu'il m’a fait, répondit le docteur, dont 
les traits se contractérent, ce qu’il m’a fait !... 
Sachez que nous sommes en guerre depuis |’o- 
rigine des siécles ! Sachez que ce chat résume 
en lui la quintessence d’un chardon qui m’a 
étouffé quand j’étais violette, d’un houx qui 
m’a fait ombre quand j’étais buisson, d’un bro- 
chet quim’a mangé quand jétais carpe, et 
dun épervier qui m’a dévoré quand j’étais 
souris! » 

Je crus que Haselnoss perdait la téte ; mais 
Voncle Zacharias, fermant les yeux, répondit 
apres un long silence: — 

« Je vous comprends, docteur Haselnoss, je 
vous comprends; vous pourriez bien n’avoir 
pas tort !... Guérissez-moi, et je vous donne 
mon chat. » 

Les yeux du docteur scintillérent. 

« Ala bonne heure ! s’écria-t-il; maintenant 
je vais vous gueérir, » 

Il tira de sa trousse un canif, et prit sur l’dtre 
un petit morceau.de bois, quwil fendit avec 
dextérité. Mon oncle et moi nous le regardions 
faire. Aprés avoir fendu ce morceau de bois, il 
se mit 4 le creuser, puis il détacha de son por- 
tefeuille une petite laniére de parchemin fort 
mince, et l’ayant ajustée entre les deux lames 
de bois, il l’'appliqua contre ses lévres en sou- 
riant. 

La figure de mon oncle s’épanouit. 

« Docteur Haselnoss, s’€écria-t-il, vous étes 
un homme rare, un homme vraiment supé- 
rieur, un homme... — 

—Je le sais, interrompit Haselnoss, je Je sais. 
Mais éteignez la lumiére, que pas un charbon 
ne brille dans Yombre!» ° 

Et tandis que j’exécutais son ordre, il ouvrit 
la fenétre tout au large. La nuit était glaciale. 
Au-dessus des toits apparaissait la lune calme 
et limpide. L’éclat éblouissant de la neige et 
Yobscurité de la chambre formaient un con- 
traste étrange. Je voyais l’ombre de mon oncle 
et celle de Haselnoss se découper sur le devant 
de la fenétre; mille impressions confuses m’a. 
gitaient a la fois. L’oncle Zacharias éternua, la 
main de Haselnoss s’étendit avec impatience 
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pour lui commander de se taire}; puis le si- 
lence devint solennel. 

Tout a coup un sifflement aigu traversa l’es- 
pace. « Pie-wite ! pie-wile! » Aprés ce cri tout 
redevint silencieux. J’entendais mon cceur ga- 
lopper. Au bout d’un instant le méme siffle- 
ment se fit entendre : « Pie-wite! pie-wite! » 
Je reconnus alors que c’était le docteur qui le 
produisait avec son appeau. Cette remarque 
me rendit un peu de courage, et je fis attention 
aux moindres circonstances des choses qui se 
passaient autour de moi. 

L’oncle Zacharias, 4 demicourbé, regardait 
la lune. Haselnoss se tenait immobile, une 
main a la fenétre et l’autre au sifflet. 

Il se passa bien deux ou trois minutes; 
puis tout a coup le vol d’un oiseau fendit 
Pair. 

« Oh! » murmura mon oncle. 

« Chut! » fit Haselnoss, et le « pie-wile » se 
répéta plusieurs fois avec des modulations 
étranges et précipitées. Deux fois l’oiseau ef- 
fleura les fenétres de son vol rapide, inquiet. 
L’oncle Zacharias fit un este pour prendre son 
fusil, mais Haselnoss lui saisit le poignet en 
murmurant: « Etes-vous fou? » Alors mon 
oncle se contint; et le docteur redoubla ses 
coups de sifflet avec tant d’art, imitant le cri 
de la -pie-griéche prise au piége, que Hans, 
tourbillonnant a droite et a gauche, finit par 
entrer dans notre chambre, attiré sans doute 
par une Curiosité singuliére qui lui troublait 
la cervelle. J’entendis ses deux pattes tomber 
lourdement sur le plancher. L’oncle Zacharias 
jeta un cri et.s’élanca sur Yoiseau, qui s’é- 
chappa de ses mains. 

« Maladroit! » s’écria Haselnoss en fermant 
la fenétre. 

{l était temps, Hans: planait aux poutres du 
plafond. Aprés avoir fait cing ou six tours, il 
se cogna contre une vitre avec tant de force, 
qu'il glissa tout étourdi le long de la fenétre, 
cherchant a s’accrocher des ongles aux traver- 
ses. Haselnoss alluma bien vite la chandelle, 
et je vis alors le pauvre Hans entre les mains 
de mon oncle, qui lui serrait le cou avec un 
enthousiasme frénétique en disant : 

« Ha! ha! ha! je te tiens, je te liens ! » 

Haselnoss]’accompagnaitdeses éclatsde rire. 

« Hé! hé! hé! vous étes content, maitre Za- 
charias, vous étes content? » 

Jamais je n’ai vu de scéne plus effrayante. 
La figure de mon oncle était cramoisie. Le 
pauvre corbeau allongeait les pattes, battait 
des ailes comme un grand papillon de nuit, et 
le frisson de la mort ébouriffait ses plumes. 

Ce spectacle me fit horreur, je courus me 
cacher au fond de la chambre. 
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Le premier moment d’'indignation passé, 
l’oncle Zacharias redevint lui-méme. « Tobie, 
s’écria-t-il, le diable a rendu ses comptes, je 
lui pardonne. Tiens-moi ce Hans devant les 
yeux. Ah! je me sens revivre! Maintenant , 
silence, écoutez! » ; 

Et maitre Zacharias, le front inspiré, s’assit 
gravement au clavecin. Moi, j’étais en face de 
lui, je tenais le corbeau par le bec ; derriére, 
Haselnoss levait la chandelle; et l’on ne pou- 
vait voir de tableau plus bizarre que ces trois 
figures : Hans, loncle Zacharias et Haselnoss, 
sous les poutres hautes et vermoulues du pla- 
fond. Je lesvois encore, éclairées parla lumiére 
tremblotante, ainsi que nos vieux meubles, 
dont les ombres vacillaient contre la muraille 
décrépite. 

Aux premiers accords, mon oncle parut se 
transformer, ses grands yeux bleus brillerent 
d@’enthousiasme; il ne jouait pas devant nous, 
mais dans une cathédrale, devant une assem- 
blée immense, pour Dieu lui-méme! 

Quel chant sublime! tour a tour sombre, 
pathétique, déchirant et résigné; puis touta 
coup, au milieu des sanglots, l’espérance de- 
ployant ses ailes @’or et d’azur. Oh! Dieu, est-il 
possible de concevoir de si grandes choses ! 

C’était un Requiem, et durant une heure, 
Vinspiration n’abandonna point une seconde 
Voncle Zacharias. 


Haselnoss ne riait plus. Insensiblement sa 


figure railleuse avait pris une expression in- 
definissable. Je crus qu'il s’attendrissait; mais 
bientdtje le visfaire des mouvements nerveux, 
serrer le poing, et je m’apercus que quelque 
chose se débattait dans les basques de son habit. 

Quand mon oncle, épuisé par tant d’émo- 


tions, s’'appuya le front au bord du clavecin, | 


le docteur tira de sa grande poche le chat, 
qu'il avait étrangle. 





« Hé! hé! hé! fit-il, bonsoir, maitre Zacha- 
rias, bonsoir. Nous avons chacun notre gibier; 
hé! hé!hé! vous avez fait un Requiem pour 
le corbeau Hans, il s’agil maintenant de faire 
un Alleluia pour votre chat.—-Bonsoir!... » 

Mon oncle était tellement abattu, qu'il se 
contenta de saluer le docteur d’un mouvement 
de téte, en me faisant signe de le recon- 
duire. 

Or, cette nuit méme, mourut le grand-duc 
Yéri-Péter, deuxiéme du nom, et comme Ha- 
selnoss traversait la rue, j’entendis les cloches 
dela cathédrale se mettre lentement en branle, 
En rentrant dans la chambre, je vis l’oncle 
Zacharias debout. 

« Tobie, me dit-il d'une voix grave, va te 
coucher, mon enfant, va te coucher; il faut 


que j'écrive tout cela cette nuit, de crainte 


‘doubher. » 

Je me hatai d’obéir, et je n’ai jamais mieux 
dormi. 

Le lendemain, vers neuf heures, je fus ré- 
veillé par un grand tumulte. Toute la ville 
était en l’air, on ne parlait que de la mort du 
grand-duc. ‘ 

Maitre Zacharias fut appelé au chateau. On 
lui commanda le Requiem de Yéri-Péter II, 
ceuvre gui lui valut enfin la place de maitre 
de chapelle, qu’ilambitionnait depuis si long- 
temps. Ce Requiem n’était autre que celui de 
Hans. Aussi Voncle Zacharias, devenu ungrand 
personnage, depuis qtil avait cing cents tha- 
lers 4 dépenser par an, me disait souvent a 
Voreille : 

« Hé! neveu, si l’on savait que c’est pour le 
corbeau que j’ai composé mon fameux Requiem, 
nous pourrions encore aller jouer de la clari- 
nette aux fétes de village. Ah! ah! ah! » et le 
eros ventre de mon oncle galopait d’aise. 

Ainsi vont les choses de ce monde. 


FIN DU REQUIEM DU CORBEAU 
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L’autre soir, entre dix et onze heures, jetais 
assis au fond de la taverne des Escdrgots, a 
Coblentz ; je contemplais dans une douce quié- 
tude la foule qui-s’agitait sous les poutres 
basses de la salle, le long des tables de chéne, 
et je me sentais heureux d’étre au monde. 

Oh! les bonnes figures alignées! grosses, 
grasses, vermeilles, rieuses, graves, moqueu- 
ses, contentes, réveuses, amoureuses, clignant 
de l’wil, levant le coude, biillant, ronflant, se 
trémoussant : les jambes allongées, le cha- 
peau sur Voreille, le tricorne sur la nuque. 
Oh ! la joyeuse perspective ! 

La salle entonnait l’hymne des Brigands du 
Rhin : « Je suis le roi de ces montagnes!... » 
Toutes les voix se confondaient dans une 
immense harmonie. Iln’y avait pas jusqu’au 
petit Christian Schmitt, que son pére tenait 
entre ses genoux, qui ne fit sa partie de 
soprano d’une maniére satisfaisante. 

Moi, je hochais la téte, je frappais du pied; 
je fredonnais tant6t avec l'un, tantét avec l’au- 
tre, je marquais la mesure, et naturellement 
je m’attribuais tout le succés de la chose. 

En ce moment, mes yeux se tournerent par 
hasard du coté de Sébalt Brauer, le tavernier, 
assis derriére son comptoir. C’était ’heure ot 
Brauer commence a faire ses grimaces : sa 
joue gauche se reléve, son cil droit se ferme, 
il parle a voix basse, et retourne sans cesse 
son bonnet de coton sur sa tignasse ébourif- 
fée. Sébalt me regardait aussi. 

« Hé! fit-il en levant un doigt d’un air mys- 
térieux, tu Pentends, Théodore? 

—Qui cela ? demandai-je. 

—Parbleu, mon braumberg qui chante! 

—Oh! étre naif, m’ecriai-je, esprit essen- 
tiellement métaphysique et dépourvu de tout 





sens positif. Comment peux-tu supposer que 
le vin chante? Encore si tu disais que les ivro- 
enes chantent, 4 la bonne heure ! cela serait 
intelligible ; mais le vin... hé! hé! hé! vrai- 


' ment, Sébalt, ce sont 1a des idées ridicules, 


pour ne pas dire illogiques ! ». 

Mais Sébalt ne m’écoutait plus; ilallait a 
droite, a gauche, son tablier de cuir retourné 
sur ]a hanche, une de ses bretelles défaites, 
servant les buveurs, etrenversant sur les gens 
la moitié de ses cruches, avec calme et di- 
enite: : 

La grosse Orchel reprit alors sa place au 
comptoir en exhalant un soupir; les six quin- 
quets se mirent 4 danser la ronde au plafond; 
et comme j’examinais depuis un quart d’heure 
ce curieux phénoméne, sans pouvoir m’en 
rendre compte, tout a coup Brauer ‘trébucha 
contre mon épaule en criant : « Théodore, le 
baril est vide! viens-tu le remplir a la cave? 
Tu verras des choses étranges ! » 

Je savais que Brauer posséde la plus belle 
cave de Coblentz, la cave de l’antique cloitre 
des Bénédictins. Aussi, jugez de mon enthou- 
siasme. Sébalt tenait déja la chandelle allu- 
mée. Nous sortimes bras dessus bras dessous, 


| faisant retentir nos sabots sur le plancher, al- 
| longeant le bras, et hurlant, le nez en lair : 


« Je suis le roi de ces montagnes! » 

Tout le monde riait autour de nous, et ’on 
disait : 

« Ah! les gueux!... ah! les gueux!... sont- 
ils contents!... ah!... ah!... ah! » 

Mais quand nous fimes dans la rue des Es- 
cargots, le calme nous revint. La nuit était 
humide, les vieilles masures décrépites se pré- 
taient ’épaule au-dessus de nous; la lune 
brunieuse laissait tomber de sa quenouille un 
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fil argent, qui serpentait en zigzag dans la 
rigole sombre, et tout au loin, un chat battait 

sa femme, qui ‘pleurait et gemissait a vous fen- 
dre l’ame! 

« Brrr! fit Sébalt en grelottant, j’ai froid ! » 

En méme temps il souleva la lourde trappe 
appliquée obliquement contre le mur, et des- 
cendit. 

Je le suivis lentement. L’escalier n’en finis- 
sait pas. Les ombres s’allongeaient... s’allon- 
geaient 4 perte de vue derriére nous; plusieurs 
fois, je me retournai tout surpris. Je remar- 
quais l’énorme carrure de Brauer, son cou 
brun, couvert de petits cheveux frisés jusqu’au 
milieu des épaules; d’étranges idées me tra- 
versaient l’esprit : il me semblait voir le frere 
sommelier des Bénédictins, allant rendre. vi- 
site 4 la bibliothéque du cloitre. Moi-méme, je 
me prenais pour un de ces antiques person- 
nages, et je passais la main sur ma poitrine, 
pensant y trouver une barbe venérable. Au bas 
de l’escalier, une niche pratiquée dans |’épais- 


seur du mur, me rappela vaguement la sta-. 


tuette de la Vierge; ow brilait jadis le clerge 
éternel. 

Tout saisi, presque épouvanté, j’allais com- 
muniquer mes doutes a Sébalt, quand une 
énorme porte en coeur dechéne, bardée de clous 
alarge téte plate, se dressa devant nous. Le 
tavernier, la poussant dune main vigoureuse, 
s’écria : ; 

« Nous y sommes, camarade ! » 

Et sa-voix, roulant au milieu des ténébres, 
alla se perdre insensiblement dans les profon- 
deurs lointaines du souterrain. J’en recus une 
impression singuliére. 

Nous entrames d’un air grave et recueilli. 

J’ai visité dans ma vie bien des caves célé- 
bres, depuis celles des ducs de Nassau, jus- 

> wrontAa eihs A 
qu’aux caveaux de l’hétel de ville de Bréme, 
ou se conserve le fameux vin de Rosenwein, 
dont les bourgeois de la bonne ville libre en- 
voyaient tous les ans, au vieux Goethe, une 
bouteille pour le jour de sa féte ; j’en ai vu de 
plus vastes et de plus riches en grands vins, 
que celle de mon ami Sébalt Brauer, mais la 
verité me force a dire que je n’en ai jamais 
*rencontré d’aussi saines et d’aussi bien te- 
nues. 

Sous une votte haute de trente pieds et lon- 
gue de plus decent métres, construite en lar- 
ges pierres de taille, les tonneaux rangés sur 
deux lignes paralléles avaient un air respecta- 
ble qui faisait vraiment plaisir a voir ; et der- 
riére chaque foudre une pancarte, suspendue 
au mur, indiquait le cru, l'année, le jour et le 
temps de la vendange, la cuvée, premiére ou 
seconde, enfin tous les titres de noblesse du 


suc généreux enfermé sous les Jongues douves 
cerclées-de fer. 

Nous marchions d’un pas lent, solennel. 

« Voici du braumberg, dit le tavernier en 
éclairant un ;foudre. colossal ; cest mon vin 
ordinaire. Ecoute comme Fits s’en , donnée la 
haut : ts tipsy 


C'est pour moi que l’avare ited 
Ecus d’or aux jaunes reflets. 


——Ah ! le bandit, comme il retrousse ses mous- 
taches blondes ! » 

Ainsi parlait Brauer, et nous avancions tou- 
jours. 

« Halte ! s’écria-t-il, nous voila devant le 
steinberg de 1822. Fameuse année! Gotite- 
mOi Ca. > 

Il aioe sa chandelle a terre, prit sur la 
bonde un verre de Bohéme au calice évasé, a 
la jambe gréle, au pied mince, et tourna le ro- 
binet. Un filet d’or remplit la coupe. Avant de 
me loffrir, Brauer l’éleva lentement, pour en 
montrer la belle couleur d’ambre blond. Puis 
il le passa sous son nez crochu : 

« Quel bouquet! dit-il, quel parfum ! ‘Ah! 
c’est la fantaisie pure, c ’est le réve de Freys- 
chiitz, » 

Je bus.... Toutes les: fibres de mon cerveau 
s’électrisérent, j’eus de vagues éblouissements. 

« Eh bien ? » fit Sébalt. 

Pour toute réponse, je me mis a fredonner : 


Chasseur diligent, etc. 


Et les échos s’éveillaient au loin, ils sortaient 
la téte du milieu desombres et chantaient avec 
moi. C’était magnifique ! 

« Tu ne chantais pas tout a Vheure! » dit 
Sébalt avec un sourire étrange. 

Cette réflexion me fit réfléchir, et, m’arré- 
tant tout court, je m’écriai : 

« Tucrois donc que le vin chante? » 

_ Mais lui ne parut pas faire attention 4 mes 
paroles ; il était devenu grave. 

Nous poursuivimes nos pérégrinations sou- 


terraines. Les vieux foudres semblaient nous . 


attendre avec respect. Nos regards s’animaient. 
Brauer buvait aussi. 

« Ah! ah! dit-il, voici l’opéra de la Flite en- 
chantée ! Il faut que tu sois bien de mes amis, 
pour que je t’en joue un air, de celui-la; dia- 
ble!... du johannisberg de l’an XI! 

Un filet imperceptible siffla dans la coupe, 
le verre fut rempli. Jen humai jusqu’a la der- 
niére goutte avec recueillement. Brauer me 
regardait dans le blanc des yeux, les mains 
croisées sur le dos ; il avait lair d’envier mon 
bonheur. 

Moi, l’dme du vieux vin, cette ame, vies vi- 
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Brauer Péleva lentement. (Page 71.; 


vante que notre Ame, cette 4me des Mozart, 
des Gluck, des Weber, des Théodore Hoff- 
mann , envahissait mon étre et me faisait 
dresser les cheveux sur la téte. 

«Oh! m’écrai-je, souffle divin! oh! musi- 
que enchanteresse ! Non, jamais, jamais mor- 
telne s’est élevé plus haut que moi dans les 
spheres invisibles! » 

Je lorgnais du coin de 1]’eil le robinet mélo- 
dieux, mais Brauer ne crut pas devoir m’en 
jouer une seconde ariette. 

« Bon! fit-il, quand on s’ouvre la veine, il 
est agréable de voir que c’est pour un digne 
appréciateur, pour un véritable artiste. Tu n’es 
pas comme notre bourgmestre Kalb, qui vou- 
lait se gargariser la panse d’un deuxiéme et 
méime d’un troisiéme verre, avant de se pro- 


noncer. Animal! je l’ai mis rudement a la 
porte! » ; 
Nous passdmes alors en revue le hattenheim, 
le hochheim, le markobrunner, le rudesheim, 
tous vins exquis, chaleureux; et, chose bi- 
zarre, 4-chaque vin nouveau, un nouvel air 
me passait par la téte, je le fredonnais invo- 
lontairement; la pensée de Sebalt devenait de 
plus en plus lucide pour moi, je compris qu’il 
voulait me donner une lecon expérimentale 
du plus grand probléme des temps modernes. 
« Brauer, lui dis-je, crois-tu donc sérieuse- 
ment que ’homme ne soit que l’instrument 
passif de la bouteille, un cor de chasse, une 





fliite, un cornet a piston quel’esprit de la tonne 
embouche, et dont il tire telle musique qu'il 
lui plait? Que deviendraient la liberté, ia loi 
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Pans. Juies Bonaventure, wupr:ucur, 
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Du yin! du yin! (Page 73.) 


morale, la raison individuelle et sociale, si ce | 


fait était vrai? Nous ne serions plus que de 
véritables entonnoirs, des sortes de mécani- 
ques sans conscience ni dignité ! L’empereur 
Venceslas, le plus grand ivrogne qu’on ait ja- 
mais vu, aurait donc seul compris le sens de 
la destinée humaine? Il fandrait donc le pla- 
cer au-dessus de Solon, de Lycurgue et des 
sept sages dela Gréce? < 
—Non-seulementje le crois, dit Brauer, mais 
j’en ‘suis sir. Ces imbéciles qui hurlent 1a- 
haut s'imaginent chanter d’eux-mémes. Eh 
bien, c’est moi qui choisis dans ma cave l'air 
qu’il me plait d’entendre ; chaque tonne, cha- 
que foudre a son air favori; Dun est triste, 
Vautre est gai, l'autre grave ou mélancolique. 


Tu vas en juger, Théodore, je veux faire pour | 





10 





toi le sacrifice d’untonnelet de hochheim, c’est 
un vin tendre; le braumberg doit étre épuisé, 
car on fait un tapage du diable a la taverne. 
Nous allons tourner les ames au sentiment. » 

Alors, au lieu de remplir son barilde braum- 
berg, ille mit sous le robinet du hochheim ; 
puis, avec une adresse surprenante, il le placa 
sur son épaule, et nous remontames. 

La taverne était en combustion ; le chant 
des Brigands dégénerait en scandale. _ 

«Oh! s’écria la femme de Sébalt,. que tu 
mas fait attendre! toutes les bouteilles sont 
vides depuis un quart d’heure. Ecoute ce ta- 
page ; ils vont tout briser. » 

En effet, un roulement de bouteilles ébran- 
lait les tables. 

« Du vin! du vin! » 
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Le tavernier déposa son baril sur le comp- | 
toir et remplit les bouteilles ; sa femme avait 
a peine le temps de servir ; les hurlements re- 
doublaient. 

Moi, je venais dereprendre ma place et je re- 
gardais ce tumulte, en fredonnant tour a tour 
des motifs de la Flite enchantée, du Freyschiitz, 
de Don Juan, d’Obéron, que sais-je? de cin- 
quante opéras que j’avais oubliés depuis long- 
temps, ou que mémeje n’avais jamais sus: Jeu- 
nesse, amour, poésie, bonheur de la famille, 
espérances sans hornes, tout renaissait dans 
mon cceur ; je riais, je ne me possédais plus. 

Tout a coup, un calme profond s’établit, air 
des Brigands cessa comme par enchantement, 
et Julia Weber, la fille du ménétrier, se mit a 
chanter lair si doux, si tendre, de la Fillette 
de Frédéric Barberousse : 


—Filletie, sur la plaine blanche 
Ou vas-tu de si grand matin? 
—Je vais célébrer ie dimanche, 
Seigneur, au village lointain. 
Comme un agneau qui béie 
Ecoutez... la cloche m’appelle! 


Toute la salle écoutait Ja jeune fille dans un 


’ religieux silence ; et quand elie fut au refrain, 


toutes ces grosses faces charnues se mirent a 
fredonner en sourdine : 


Comme un agneau qui béle, 
Ecoutez... la cloche m’appelle! 


Ce fut un véritable coup de thédtre. 
« Eh bien, dit Brauer en se penchant Amon | 
oreille, qui est-ce qui chante? 


FINS Dy CHANT 





—C’est la tonne de hochheim, » répondis-je 
a’ voix basse, en écoutant le chant de la jeune 
fille qui reeommencait, ce chant monotone, 
doux, suave, ce chant du bon vieux temps. 
0 nobles coteaux de la Gironde, de Ja Bour- 
gogne, du Rhingau; et vous, ardents vigno- 


ples de YEspagne et de'l'Italie : Madére, Mar- 


salla, Porto, Xéres, Lacryma-Christi; et toi, 
Tokai, généreux hongrois ! je vous connais 
maintenant: — Vous étes l’dme des temps 
passés , des générations éteintes !... Bonne 
chance je vous souhaite! Puissiez-vous fleurir 
et prospérer éternellement | 

it vous, bons vins captifs sous les cercles 
de fer ou @osier, vous attendez avec impa- 
tience heureux instant de passer dans nos 
veines, de faire battre nos cceurs, de revivre 
en nous!... Eb bien, vous n’attendrez pas long- 
temps ; je jure de vous délivrer, de vous faire 
chanter et rire, autant que l’Etre des étres vou- 
dra bien me confier cette noble mission sur la 
terrell 

Mais quand je ne serai plus, quand mes 0s 
auront reverdi et se dresseront en ceps noueux 
sur le coteau; quand mon sang bouillonnera 
en gouttelettes vermeilles dans les grappes mu- 
ries, et qu’il s’épanchera du pressoir en flots 


‘limpides, alors, jeunes gens, a votre tour de 


me délivrer! Laissez-moi revivre en vous, 
faire votre force, votre joie, votre courage, 
comme les ancétres font le mien aujourd’hui 
cest tout ce que je vous demande. — Et ce fai- 
sant, nous accomplirons, chacun a notre tour, 
le précepte sublime : « Aimez-vous les uns les 
autres, dans les siécles'des siécles. » Amen! 


NE LA TONNE, 
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« Dou vient que les souvenirs de notre en- | nétres n’y voyaient plus que par les vitres 


fance sont ineffacables? dit le vieux sculpteur 
-Friederich, en allumant sa pipe d’un air meé- 
lancolique; lorsqu’on se rappelle a peine les 
choses du mois dernier, d’ot vient que celles 
de notre jeunesse restent devant nos yeux et 
qu’on croit encore y étre? Moi, je n’oublierai 
jamais la pauvre hutte de mon pére, avec son 
toit de chaume, sa petite salle basse, lescalier 
de bois au fond montanta la mansarde, l’alcove 
anx rideaux de serge grise, et les deux petites 
fenétres 2mailles de plomb, donnantsur le de- 
filé de Ja Schloucht, prés de Munster. Je ne les 
oublierai jamais, ni les moindres choses de ce 
temps-la. Tout reste vivant dans mon cceur, 
surtout l’hiver de 1785. 
« Durant cet hiver, le grand-pere Yeri, son 
bonnet de laine frisée tiré sur les oreilles, dor- 
-mait, du matin au soir, dans le vieux fauteuil, 
au coin de l'dtre.»Ma mére filait, mon pere 
taillait dans le nok Abs tétes de cannes, pour 
les vendre au printemps; les copeaux tom- 
baient autour de lui et se roulaient en escar- 
gots. Parfois, il se reposait, battait le briquet, 
et, serrant l’amadou sur sa pipe, il s’écriait : 
« —Catherine... ca marche!... ca marche! » — 


_ Puis, me voyant assis sur mon escabeau, tout | 


attentif, car je n’aimais rien tant que de le 
‘voir travailler, il me souriait et reprenait l’ou- 
vrage. 

_ « Autour de notre hutte, la neige montait, 
montait chaque jour; les vieux murs décrépits 

s’enfoncaient sous terre; déja nos petites fe- 


| -d’en haut; les autres au-dessous étaient d’un 
| blanc mat et sombre. 

« Je me dressais quelquefois sur ma chaise 
et je regardais les nuages se plier et se déplier 
lentement sur la vallée immense, tout en face, 
les rochers a pic du Honeck, monter jusque 
dans le ciel, et plus bas, dans la gorge les sa- 
pins innombrables chargés de givre. Rien ne 
remuait. La vue de ce paysage couvert de 
neige vous donnait froid; on grelottait; et 
pourtant a l'intérieur le feu flamboyait, il fai- 


| muniquait a l’étable, laissait entendre le bé- 
lement de notre chévre, et les sourds mugis- 
sements de notre vache Waldine. C’était un 
plaisir de les entendre par un froid pareil. Nous 
n’étions pas seuls, au moins, dans les neiges; 
nous étions avec les créatures de Dieu, nous 
avions encore des amis. 

« Je me rappellerai toujours qu’un matin 
Waldine, qui s’ennuyait sans doute dans 
Vombre, apres s’étre détachée, je ne sais com- 
ment, vint nous voir. Elle entra chez nous 
sans géne, et mon pére se mit a rire de bon 
coeur. ; 

« Hé! bonjour, Waldine, s’écria-t-il. Tu 
entres ici sans tirer le chapeau, hé! hé! hé! 
Laisse-la, Catherine, laisse-la, elle ne fera 
pas de mal; donnons-lui le temps de respirer 
et de voir la lumiére. » 

« est moi qui la reconduisis dans l’ecurie 
et qui la rattachai a la creche. 
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sait chaud. La petite porte disjoite, qui com- 
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« Ainsi se passait le temps; tandis que les 
oiseaux criaient famine, que les hétes sau- 
vages cherchaient les cavernes du Honeck et 
du Valtin, nous, blottis autour de ldtre, nous 
révions en paix, et chaque soir ma mere 
disait: 

—« Encore un jour de passé! Encore un pas 
vers le printemps! » 

« Tout cela, je ine le rappelle avec bonheur; 
mais il arrive des choses étranges dans ce bas 
inonde, des choses qui nous reviennent long- 
temps aprés, et qui montrent que la sagesse 
des hommes, et méme leur bonté, n’est que 
folie. 

« Cette année-la donc, au dernier jour de 
janvier, entre une et deux heures de l’apres- 
midi, il s’éleva un grand vent. Quoique la mai- 
son ftit abritée vers le nord, a chaque coup 
elle tremblait; au bout d’une heure, elle était 
tellement couverte de neige, que louragan 
passait au-dessus. Nous avions éteint le feu, 
une lampe seule brillait sur la table. Ma mére 
priait; je crois que mon pére priait aussi. Le 
grand-pere, lui, s’était éveillé et semblait épou- 
vanté de ce vacarme: toute la neige tombée 
depuis trois mois remontait vers le ciel en 
poussiére; tout hurlait, pleurait et sifflait de- 
hors; de seconde en seconde, on entendait les 
grands arbres lacher leurs racines avec des 
craquements épouvantables. Si le vent était 
venu de face, il aurait enfoncé nos fenétres et 
découvert le toit; heureusement il soufflait de 
la montagne. j 

« Au milieu de ce bruit terrible, il nous 
semblait parfois entendre des cris humains; et 
nous, déja si troublés pour nous-mémes, nous 
frémissions encore en songeant au péril des 
autres. A chaque fois, la mére disait : —« Ily 
a quelqu’un dehors! » — « Et nous prétions 
l’oreille le coeur serré; mais la grande voix 
de louragan dominait tout. 

« Cela dura deux heures; puis il se fit un 
grand silence, et nous entendimes encore une 
fois béler notre cheévre. 

«—Le vent est tombé, dit mon pére; et, 
s’approchant de la porte, il écouta quelques 
instants, le doigt sur le loquet. 

« Nous étions tous derriére lui lorsquw’il ou- 
vrit, et nous regarddmes, les yeux écarquillés. 
Le temps était sombre, a cause de la neige 
qui descendait; une éclaircie blanchatre sur 
notre droite indiquait la position du soleil; il 
pouvait étre alors quatre heures. 

« Comme nous regardions a travers cette 
lumiére grise, nous aperctimes, a deux ou trois 
cents pas au-dessous de nous, dans le sentier 
qui descend de la Schloucht, un traineau 


arrété et yn cheval devant, On ne voyait que | 














la téte du cheval et les pointes des montants 
du traineau, y 

« —Voild donc ce que nous entendions, s’€- 
cria Je grand-pére Yéri-Hans. 

« —Oui, dit mon pére en rentrant dans la 
hutte, un malheur est arrivé. » 

« Il prit la pelle de bois derriére la porte et 
se mit a descendre la céte, ayant de la neige 
jusqu’aux genoux; moi, je courais derrié¢re 
lui, malgré les cris de la mére; le grand-pére 
suivait aussi de loin. 

« Plus nous descendions, plus la neige de- 
venait profonde. Malgré cela, mon pére, arri- 
vant au haut du talus qui domine le sentier, 
se laissa glisser jusqu’au bas, en s’appuyant 
sur le manche de la pelle, et, dans cet endroit, 
je fis halte pour le regarder. 

« IL saisit le cheval par la bride; mais aussi- 
tot, voyant 4 deux ou trois pas de Ja quelque 
chose dans la neige, il sapprocha, souleva 
péniblement un gros homme vétu de noir, dont 
la téte retomba sur son épaule, et le posa sur 
le traineau; puis, a force de cris et de secous- 
ses, il tira animal de son trou. Ce fut une 
erande affaire pour l’amener a Ja maison. Mon 
pere y parvint pourtant, en faisant le tour de 
toutes les roches et des racines d’arbres ot 
s’était accumulée la neige. 

« Le grand-pére et moi nous suivions, bien 
tristes, regardant le malheureux étendu sur le 
traineau. Il avait des bas de soie noire, une 
soutane et des souliers a boucle d’argent : 
c’était un prétre. 

« Et maintenant, qu’on se figure la désola- 
tion de ma mére, en voyant ce saint homme 
dans un si pitoyable état! Il me semble encore 
Ventendre crier, les mains jointes au-dessus 
de sa téte : «—Seigneur, ayez pitié de nous ! » 
Kile voulait envoyer mon pére tout de 
suite 4 Munster chercher un médecin. Mais la 
nuit étant survenue, il faisait noir a la porte 
comme dans un four, et toute la bonne volonté 
du monde ne pouvait pas vous faire trouver 
le chemin au milieu des neiges. 

« Dans cette désolation, on se dépécha d’al- 
lumer du feu, de chauffer des couvertures; et, 
comme j’étais un embarras pourtout le monde, 
on m’envoya coucher dans la chambre du 
grand-pere. 

« Toute la nuit, j’entendis aller et venir au- 
dessous de moi; la lumiére brillait a travers 


les fentes du plancher; ma mére se lamentait. . 


Knjin, vers une heure, accablé de fatigue et 
Yestomac creux, je m’endormis si profondé- 
ment, qu il fallut m’éveiller le lendemain a 
huit heures, sans quoi je dormirais peut-étre 
encore. 

« —Friederich | Friederich| criait le grand- 
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pére, en levant la trappe de sa iéte chauve, , 
Friederich, arrive donc, la soupe est préte! » 

« A cette voix je m’éveillai; je regardai, il 
faisait grand jour, et la bonne odeur de la 
soupe a la farine remplissait ]a maison. 

« Alors je ne pris que le temps de passer 
mon petit pantalon de toile grise, et de mettre 
mes sabots pour descendre. Tous les événe- 
ments de la veille se présentaient 4 mon es- 
prit; outre mon bon appétit, j’étais encore 
curieux de savoir ce qui s’était passé. Aussi, 
du haut de lescalier, je me penchais déja sur 
la rampe, pour regarder dans la chambre : la 
soupiére fumait sur une belle nappe blanche ; 
le grand-pére, assis en face, faisait le signe de 
la croix; le pére et la mére, debout, disaient 
le Benedicite déevotement; et le gros homme, 
assis dans le fauteuil de cuir, au coin de I’atre, 
les jambes enveloppées d’une couverture de 
laine, et ses mains potelées croisées sur son 
ventre, qui se relevait en forme de corne- 
muse, ressemblait, avec sa face charnue et 
ses cheveux roux, 4 un bon chat qui dort sur 
la cendre chaude. C’était attendrissant de le 
voir. : 

« —Descends, Friederich, me dit ma mére, 
n’aie pas peur, monsieur le curé ne te fera 
pas de mal! » 

« Le gros homme tourna la téte et se mit & 
me sourire en disant: 

« —-(est votre petit garcon? 

« —Qui, Monsieur le curé. 

« —Arrive donc, petit, » fit-il. 

« Mamere me prit par la main et me con- 
duisit prés de ce bon prétre, qui me regurda 
de ses gros yeux gris d’un air tendre; puis il 
me tapa sur la joue et demanda : 

« —Kst-ce qu'il sait déja ses priéres? 

« —Oh oui! Monsieur le curé, c’est la pre- 
miére chose que nous lui avons apprise. 

« —A la bonne heure! a la bonne heure! 
+ « Mamére m’avait 6té mon bonnet; et moi, 

‘les mains jointes, les yeux a terre, je récilai 
VAve Maria et le Pater Noster Wun trait. 

« —C’est bien, c’est bien, fit le gros homme 
en me pincant Voreille, hé! hé! hé! tu seras 
un bon serviteur devant Dieu. Va, maintenant, 
déjeune, je suis content de toi! » 

« Il parlait doucement et toute la famille 
pensait : 
~ «—Quel brave homme! quel bon cour! 
quel malheur s'il était resté gelé dans la 
Schloucht! » 

« Mais une circonstance survint, qui nous 
montrace bonhomme sous une tout autre phy- 
sionomie. Vous saurez que, la veille, mon pére 








avait apporté dans notre chambre les effets de 
N. Je curé :sa malle, son tricorne et un gros 





rouleau de papiers. Ges choses étaient posées 
sur notre bahut, a l’autre coin de latre: la 


malle au-dessous, le tricorne au-dessus et le — 


rouleau de papiers sur le tricorne. 

« En passant, je touchai le rouleau de pa- 
piers, qui tomba sur le plancher, et se déroula 
presque sur le feu. 

« Alors cet homme paisible fit entendre un 
veritable cri de loup, accompagné de jurements 
épouvantables. Il se précipita sur les papiers, 
les arracha de la flamme, et les éteignit dans 
ses mains. Puis il me regarda tout pale, d'un 
eil si féroce, que j’en eus la chair de poule. 
Nous étions tous consternés, la bouche béante. 
Lui, regardant les papiers un peu roussis 
sur les bords, se mit a bégayer en frémissant : 
«—Mon Thucydide!... petit animal, mon 
Thucydide! » — Aprés quoi, roulant ses pa- 
piers les uns dans les autres, et s’apercevant 
de notre stupeur, il me menaca du doigt en 
reprenant son air bonhomme; mais nous n’a- 
vions plus envie de rire avec lui. 

« —Ah! mauvais petit gueux, dit-il, tu viens 


-de me faire peur. Figurez-vous que j’arrive 


tout exprés de Cologne; oui, j’ai fait plusde cent 
lieues pour chercher ces vieux manuscrits au 
couvent deSaint-Dié; il m’a fallu trois mois pour 
y mettre un peu d’ordre; et l’imprudence de 
ce malheureux enfant allait anéantir une 
ceuvre peut-éltre unique dans le monde. J’en 
sue a grosses gouttes! » 

« (était vrai, sa large face était pourpre, 
des gouttes de sueur lui couvraient le front. 

« Malgré cela, vous pensez bien que toute 
notre famille devint grave; nous n’étions pas 
habitués d’entendre des prétres jurer comme 
ceux qui conduisent les beeufs ala pdture. Ma 
mére ne disait plus rien. Nous mangions en 
silence. Quand nous etimes fini, le pére sortit. 
Nous l’entendimes tirer le cheval de l’écurie, 
et ’atteler au traineau, devant la porte. Enfin 
il rentra et dit: Au 

« —Monsieur le curé, si vous voulez monter 
sur le traineau, dans une heure nous serons 
a Munster. 

« —Je veux bien, » fit le gros homme en se 
levant. 

« Et regardant dans la chambre d’un air 
grave, il dit : 

« —Vous étes de braves gens, oubliez un 
instant de colére; l’espritest fort, mais la chair 
est faible. Permettez-moi de vous témoigner 
ma reconnaissance. » 

« I] voulut remettre un frédéric d’or a ma 
mére, mais elle refusa et répondit : 

« —C’est au nom de Notre Seigneur Jésus- 
Christ que nous vous avons assisté dans le 
malheur, Monsieur le cure. Si nous ayvions 
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été dans le méme besoin, vous auriez fait la 
méme chose pour nous. 

« —Sans doute, sans doute, dit-il, mais cela 
n’empéche pas... 

« —Non, ne nous privez pas du mérite de 
la bonne action. 

« —Amen! » fit-il brusquement. 


« Il prit le rouleau de papiers sur le bahut, 


se coiffa du tricorne et sortit. 

« Mon pere avait deja porlé Ja malle sur le 
traineau; il était lui-méme assis pres du ti- 
mon; le curé s’assit derriére, et nous les re- 
garddmes filer jusqu’a la Roche-Creuse. Tout 
le monde était pensif; souvent le grand-pere 
regardait ma mére en silence, bien des pen- 
sees nous passaient par l’esprit, mais personne 
ne disait rien. 

« Le soir, vers quatre heures, mon pere 
renlra. dit que le prétre de Cologne était des- 
cendu chez M. le curé de Munster, et ce fut tout. 

« Cette année-la, le printemps revint comme 
4 Vordinaire. Le soleil, au bout de cing grands 
mois, fit fondre les neiges, etsécha notre plan- 
cher humide. On sortit la vache et la chevre; 
on vida l’étable, on renouvela lair. En con- 
duisant les bétes 4 la pdture, en faisant claquer 
mon fouet,je fis résonner les échos de mes cris 
joyeux. Les bruyeres refleurirent, et le grand 
ouragan fut oublie. 


I] 


« Plusieurs années s’étaient écoulées, le 
grand-péere Yéri était mort, et mon pere m’a- 
vait envoyé dans la basse Alsace, apprendre le 
métier de sculpteur chez mon oncle Conrad, a 
Vettenheim. J’approchais de quinze ans et je 
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Un matin, j’étais‘en train de dégrossir une 


pierre dans notre atelier, qui donnait sur la 





petite place de la fontaine; mon oncle Conrad 
fumait sa pipe sur la porte, et la tante Grédel 
balayait les copeaux dans allée. ) 

« Tl pouvait étre dix heures, lorsqu’'il se fit 
un grand tumulte au dehors; les gens cou- 
raient devant la maison, d’autres traversaient 


| la petite place ; d’autres, en suivant la foule, 


demandaient : 

« —Qu’est-ce quise passe? » 

« Naturellement je sortis pour voir la chose, 
et j’étais encore dans Vallée, que le trot de 
plusieurs chevaux, un cliquetis de sabres, le 
roulement sourd d’une grosse charrette se 


- firent entendre au loin; puis le son d’une 


trompette éclata dans le village. 

« Auméme instant, un peloton de hussards 
débouchait sur la place; ceux de devant, le 
pistolet armé en Vair, et les autres le sabre au 


 poing. Plus loin venait, sur un cheval noir, 


un gros homme, en habit bleu, a revers 
rabattus sur la poitrine, le grand chapeau a 
claque, surmonté de plumes tricolores, en tra- 
vers de la téte, l’écharpe autour de la panse et 
le sabre de cavalerie ballottant contre la botte. 
Derriére lui s’avancait, cahotant sur le pavé, 
une grande voiture attelée de chevaux gris et 
pleine de poutres rouges. 

« Le gros homme a plumes riait, pendant 


que les gens, tout pales, s’aplatissaient le dos 


commencais 4 me croire un homme. C’était au — 


temps oti tout lemonde portait le bonnet sang- 
de-beeuf et la cocarde tricolore; ott l’on partait 
par centaines, en pantalons de toile grise, le 
fusil sur Pépaule. 

« Je me rappelle qu’en ce temps-la, deux 
régiments se formaient 4 Strasbourg, et qu’il 
fallait des enfants pour battre la charge, parce 
que les hommes voulaient tous avoir le fusil. 
Ging garcons se présentérent a Vettenheim ; 
j’étais du nombre; on tira poursavoir qui par- 
tirait. C’est notre voisin, le petit Fritzel, qui 
partit, et tout le village cria qu’il avait gagne. 
Maintenant on a gagné quand on reste. 

« En méme temps, labbé Schneider ex- 
terminait les curés, les moines et les chanoines 
en Alsace. On ne voulait plus reconnaitre que 
la déesse Raison et les Graces, 





au mur, la bouche ouverte et les bras pendants. 
Du premier coup d’eil, je reconnus le prétre 
que nous avions sauvé des neiges ! 

« Quelques farceurs, pourse donner lair de 
n’avoir rien a craindre, criaient: « Voicile 
citoyen Sehneider qui vient écheniller les en- 
virons de Vettenheim. Gare auxaristocrates! » 
D’autres chantaient, en faisant des grimaces : 


« Les aristocrates a la lanterne! » 


« Ils levaient les bras et les jambes en ca-. 
dence; mais cela ne les empéchait pas d’avoir 


| le ventre serré comme tout le monde et derire 


jaune. 

« En face dela fontaine, le cortege s’arréta ; 
Schneider, levant le nez , regarda tout autour 
de la place les hauts pignons avec leurs toits 
pointus, les figures innombrables qui se pres- 
saient dams les lucarnes, et les petites niches, 
dot: l'on avait 6té les saintes vierges depuis 
longtemps. 

« —Quel nid de punaises !—cria-t-ilau capi- 


taine de hussards, — quel nid de punaises! 


Nous allons avoir de lVouvrage ici pour huit 
jours. » 

« En entendant cela, ’oncle Conrad me prit 
par le bras en disant : 

















LE CITOYEN. SCHNEIDER. 





« —Rentrons, Friederich, rentrons! [] n’au- 
rait qu’é uous choisir 4 vue de nez? C’est 
terrible! » 

« Il tremblait sur ses jambes. Moi, je sentais 
le frisson s’étendre le long de mon dos. 

« Comme nous rentrions dans l’atelier, je 
vis la tante Grédel qui priait, tout haut, les 
mains jointes. Je n’eus que le temps de la 
pousser dans la cuisine et, de fermer la porte ; 
avec sa dévotion, elle pouvait nous faire 
guillotiner tous. 

« Alors loncle et moi nous regarddmes par 
les petites vitres. La foule chantait toujours 
dehors 


« Ga iral les aristocrates & la lanterne! » 


conime ces cigales, quichantent lorsque l"hiver 
approche , et que*la premiére gelée doit 
roussir. 

Bien des gens étaient debout devant la 
fenétre; par-dessus leurs épaules et leurs 
tétes , on voyait les hussards , ie citoyen 
Schneider, la fontaine et la haute voiture. 
Deux grands gaillards étaient en train de dé- 
charger les poutres; ils avaient des mines hon- 
nétes; l’aubergiste Roemer leurpassait une bou- 
teille d’eau-de-vie; et un petit homme sec, pale, 
faible comme une allumette, le nez long, la fi- 
gure en lame ds rasoir, vétu d’une petite blouse 
rouge serrée aux reins, surveillait ’ouvrage. IL 
avait lair dun véritable Hans-Wurst’; mais 
Dieu nous préserve d’un Hans-Wurst pareil : 
c’était le bourreau! 

« Tandis que ces choses se passaient sous 
nos yeux, le maire Rebstock, un honnéte viene- 
ron, grave, large des épaules, et le grand tri- 
corne sur lanuque, s’avancait a travers la place: 

« Tous les iridi et les sextidi, Rebstock réu- 
nissait les enfants du village dans l’église, et 
leur apprenait le catéchisme républicain. C’é- 
tait un homme rempli de bon sens; il s’atten- 
dait 4 recevoir Ja visite de Schneider, et s’était 
fait faire une veste avec le voile du tabernacle, 
pour attendrir le mauvais gueux. 

« Comme il s’approchait, Schneider se pen- 
chant sur le cou de son cheval, s’écria : 

« —Voici le pressoir, ou sont Jes raisins? 

« —Quels raisins, citoyen Schneider? 

« —Les aristocrates. 

« —I] n’y en a pas ici, nous sommes tous 
de bons patriotes. » 

La figure de Schneider devint terrible; je 
crus le voir encore une fois arracher son rou- 
leau de papiers du feu. 


‘ Polichinelle. 
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—Tu mens! s’écria-t-il, tu en es un toi- 
méme. Qu’est-ce que cet or et cet argent sur 
tes habits, quand la République n’a pas de quoi 
nourrir ses enfants? 

« Ga, citoyen Schneider, c’est le voile du 
tabernacle. Je ai mis sur mon dos, pour exter- 
miner l’hydre de la superstition. » 

‘« Alors, Schneider partit d’un éclat de stil 
en criant : 

—A la bonne heure! a la benne heure! 


_ Mais rappelle-toi bien, il doit y avoir tout de 











- -vieilles comméres surtout, 


méme des aristocrates par ici! 
« —Non, ils se sont tous sauvés. Nos gar- 
consvont lescherchera Coblentz, et nos enfants 


battent la charge. 


« —Nous verrons ca, dit Schneider. Tu m’as 
lair d’un vrai patriote. Ton idée de tabernacle 


| me plait. Nous allons diner avec toi. C’est bon! 


hal ha! ha! » 

« Tl se tenait le ventre 4 deux mains. 

« Tous les hussards dinérent chez le maire, 
avec Schneider. On fit une réquisition exprés 


| dans le village, et chacun donnace quwiil avait 


de meilleur. 

« Le lendemain, Schneider alla voir le club; 
il entendit les enfants réciter en cheur les 
Droits de Vhomme. 

«Tout se serait bien passé. Malheureusement, 
un ancien sonneur de cloches, qui se croyait 
aristocrate, s’était caché dans le grenier de 
VPauberge du Lion-d’Or; les hussards, en cher- 
chant quelques bottes de foin, le dénichérent, 
et on voulut savoir pourquoi ce pauvre diable 
se cachait. 

« Schneider apprit qwil avait sonné les 
cloches, et le fit guillotiner, pendant qu’on 
était encore a table. Ce fut un véritable chagrin: 
pour Rebstock; mais il n’osa rien dire, de peur 
d’étre guillotiné lui-méme. 

« Schneider s’en alla le jour méme, a la 
erande satisfaction de tout le village. 

« Voila comment je reconnus le bon apdtre, 


| et j'ai souvent pensé depuis que si mon pére 


avait su ce qui devait arriver plus tard, il 
l'aurait laissé périr dans la Schloucht. — 

« Quant au vieux maire de Vettenheim, — 
on ne lui pardonna jamais de s’étre fait faire 
une veste avec le voile du tabernacle; et les 
qu'il avait em- 
péchées par ce moyen d’étre guillotinées, s’a- 


_charnérent a le mandire, ce ov lui fit le plus 


grand tort. 

« Un jour que je causais avec lui dans les 
vignes, et que nous parlions de cette histoire, 
il se mit a4 sourire tristement et dit: 

—Si pourtant je leur avais laissé couper le 
ceu, ces bonnes dames seraient dans la hotte de 
Schneider, avec le voile du tabernacle. Je 
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Les bruyéres reflenrirent. (Page 78.) 


n’aurais pas de reproche 4 me faire; j’aurais 
éte lache comme tout le monde. » 

« Alors je pensai : 

« —Ce pauvre vieux Rebstock a raison. Sau- 
vez donc les gens, pour que les uns vous mau- | 


dissent, et que les autres vous guillotinent! Ce 
n’est pas encourageant! Si les hommes ne fai- 
saient pas ces choses par charité chrétienne, 
ils seraient vraiment trés-bétes. C’est lriste a 
dire, mais c’est la vérité !» 


FIN DU CITOYEN SCHNEIDER. 





Paris. Jules Bonaventure, imprimedr. 
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On ne pouvait étre plus content que l’ami Fritz. (Page 2.) 


Lorsque Zacharias Kobus, juge de paix a | seslarmes et se dit avec l’Ecclésiaste: « Vanité 
Hunebourg, mourut en 1832, son fils Fritz | des vanités, tout est vanité! Quel avantage a 
Kobus, se voyant a la téte d’une belle maison | 'homme des travaux qu’il fait sur la terre? 
sur la place des Acacias, d’une bonne ferme | Une génération passe et l’autre vient; le soleil 
dans la vallée de Meisenthal et de pas mal | se léve et se couche aujourd’hui comme hier; 
d’écus placés sur solides hypothéques, essuya ! le vent souffle au nord, puis il souffle au midi; 








- | . 
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les fleuves vont a 
pas remplie; toutes choses travaillent plus que 
Yhomme ne saurait dire; l’ceil n’est jamais 
vassasié de voir, ni Voreille d’entendre ; on 
‘oublie les choses passées, on oubliera celles 
qui viennent :—le mieux est de ne rien faire... 
pour n’avoir rien a se reprocher! » 

C’est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce 
jour. 

Et le lendgmain, voyant qu'il avait bien rai- 
sonné la veille, il se dit encore: 

« Tu te léveras le matin entre sept et huit 
heures, et la vieille Katel t'apportera ton dé- 
jeuner, que tu choisiras toi-méme, selon ton 
gout. Ensuite tu pourras aller soit au casino, 
lire le journal, soit faire un tour aux champs, 
pour te mettre en appétit. A midi, tu revien- 
dras diner; aprés le diner, tu vérifieras tes 
comptes, tu recevras tes rentes, tu feras tes 
marchés. Le soir, aprés souper, tu.iras 4 la 
brasserie du Grand-Cerf, faire quelques parties 
de youker ou de rams avec les premiers venus. 
Tu fumeras des pipes, tu videras des chopes, 
et tu seras l‘homme le plus heureux du monde. 
Tache d’avoir toujours la téte froide, le ventre 
libre et les pieds chauds : c’est le précepte de 
la sagesse. Et surtout, évite ces trois choses: 
de devenir trop gras, de prendre des actions 
industrielles et de te mariér. Avec cela, Ko- 
bus, j’ose te prédire que tu deviendras vieux 
_ comme Mathusalem ; ceux qui te suivront di- 
ront: « C’était un homme d’esprit, un homme 
de bon sens, un joyeux compére! » Que peux- 
tu désirer de plus, quand le roi Salomon dé- 
clare jui-méme que l’accident qui frappe 
Yhomme et celui qui frappe la béte sont un 
seul et méme accident; que la mort de ]’un est 
la méme mort que celle de l'autre, et qu’ils 
ont tous deux le méme souffle!... Puisqu’il en 
est ainsi, pensa Kobus, tachons au moins de 
profiter de notre souffle pendant qu’il nous est 
permis de souffler, » : 

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit 
exactement la régle qu'il s’était tracée d’a- 
vance ; sa vieille servante Katel, la meilleure 
cuisiniére de Hunebourg, lui servit toujours 
les morceaux qu'il aimait le plus, apprétés de 
Ja facon qu’il voulait: il eut toujours la meil- 
leure choucroute, le meilleur jambon, les meil- 
leures andouilles et le meilleur vin du pays; 
il prit réguliérement ses cing chopes de 6ock- 
bier a la brasserie du Grand-Cerf; ; illut régu- 
ligrement le méme journal a la méme heure: 
il fit réguliérement ses parties de youker et de 
rams, tantét avec lun, tantdt avec l’autre. 

Tout -changeait autour de lui, Fritz Kobus 
seul ne changeait pas; tous ses anciens cama- 
rades montaient en grade, et Kobus ne leur 


, la mer, et la mer n’en est 








° 
portait pas envie; au contraire, lisait-il dans 
son journal que Yéri Hans venait d’étre nommé 
capitaine de houzards, a cause de son courage; 
que Frantz Sépel venait d’inventer une ma- 
chine pour filer le chanvre 4 moitié prix; que 
Pétrus venait d’obtenir une chaire de méta- 
physique a Munich ; que Nickel Bischof venait 
d’étre décoré de Vordre du Mérite pour ses 
belles poésies, aussit6t il se réjouissait et di- 
sait : « Voyez comme ces gaillards-la se don- 
nent de Ja peine : les uns se font casser bras et 
jambes pour me garder mon bien; les autres 
font des inventions pour m’obtenir les choses 
a bon marché; les autres suent sang et eau 
pour écrire des poésies et me faire passer un 


| bon quart d’heure quand je m’ennuie.... Ha! 


ha! ha! les bons enfants! » 

Et les grosses joues de Kobus se relevaient, 
sa grande bouche se fendaitjusqu’aux oreilles, 
son large nez s’épatait de satisfaction ; il pous- 
sait un éclat de rire qui n’en finissait plus. 

Du reste, ayant toujours eu soin de prendre 
un exercice modéré, Fritz se portait de mieux 
en mieux; sa fortune s’augmentait raisonna- 
blement, parce qu’il n’achetait pas d’actions 
et ne voulait pas s’enrichir d’un seul coup. Il 
était exempt de tous les soucis de la famille, 
étant resté garcon; tout le secondait, tout 
le satisfaisait, tout le réjouissait ; c’était un 
exemple vivant de la bonne humeur que vous 
procurent le bon sens et la sagesse humaine, 
et naturellement il avait des amis, ayant des 
écus. . 

On ne pouvait étre plus content que Fritz, 
mais ce n’était pas tout a fait sans peine, car je 


_ vous laisse a penser les propositions de ma- 


riage innombrables qu'il avait du refuser du- 
rant ces quinze ans; je vous laisse a penser 


| toutes les veuves et toutes les jeunes filles qui 


avaient voulu se dévouer a son bonheur; toutes 
les ruses des bonnes méres de famille, qui, de 
mois en mois et d’année en année, avaient 
essayé de l’attirer dans leur maison et de le 
faire se décider en faveur de Charlotte ou de 
Gretchen ; non, ce n’est pas sans peine que 
Kobus avait sauvé sa liberté de cette conspi- 
ration universelle. 

Il y avait surtout le vieux rabbin, David 
Sichel,— le plus grand arrangeur de mariages 
qu’on ait jamais vu dans ce bas monde, — il 
y avait surtout ce vieux rabbin qui s’acharnait 
4 vouloir marier Fritz. On aurait dit que son 
honneur était engagé dans le’succésde l’affaire. 
Kt le pire, c’est que Kobus aimait beaucoup 
ce vieux David; ill’aimait pour l’avoir vu dés 
son enfance assis du matin au soir chez le 
juge de paix, son respectable pére; pour l’a- 
voir entendu nasiller, discuter et crier autour 
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de son berceau; pour avoir sauté sur ses vieilles 
cuisses maigres, en lui tirant la barbiche; pour 
avoir appris le yudisch* de sa propre bouche; 
pour s’étre amusé dans la cour de la vieille 
synagogue, etenfin pour avoir diné, tout petit, 
dans la tente de feuillage que David Sichel 
dressait chez lui, comme tous les fils d’'Israél, 
au jour de la féte des Tabernacles. 

Tous ces souvenirs se mélaient et se con- 
fondaient dans l’esprit de Fritz avec les plus 
beaux jours de son enfance; aussi n’avait-il 
pas de plus grand plaisir que de voir, de prés 
ou de loin, le profil du vieux rebbe?, avec son 
chapeau rapé penché sur le derriére de la téte, 
son bonnet de coton noir tiré sur la nuque, 
sa vieille capote verte, au grand collet grais- 
seux remontant jusque par-dessus les oreilles, 
son nez crochu barbouillé de tabac, sa bar- 
biche grise, ses longues jambes maigres, revé- 
tues de bas noirs formant de larges plis, comme 
autour de manches 4a balais, et ses souliers 
ronds a boucles de cuivre. Oui, cette bonne 
figure jaune, pleine de finesse et de bonhomie, 
avait le privilége d’égayer Kobus plus que 
toute autre a Hunebourg, et du plus loin qu’il 
Yapercevait dans la rue, il lui criait d’un ac- 


cent nasillard, imitant le geste et la voix du 


vieux rebbe : 

« Hél hé! vieux posché-isroel*, comment ca 
va-t-il? Arrive donc, que je te fasse goiter mon 
kirschenwasser. » 

Quoique David Sichel etit plus de soixante- 
dix ans et que Fritz n’en eut guére que trente- 
six, ils se tutoyaient, et ne pouvaient se passer 
lun de Lautre. 

Le vieux rebbe s’approchait donc, en agitant 
la téte d’un air grotesque, et psalmodiant : 

« Schaude....., schaude.....", tu ne changeras 
donc jamais, tu seras done toujours le méme 
fou que j’ai connu, que j’ai fait sauter sur mes 
genoux, et qui voulait m’arracher la barbe? 
Kobus, il y a dans foi Vesprit de ton pére: 
c’était un vieux braque/ qui voulait connaitre 
le Talmud et les prophétes mieux que moi, et 
qui se moquait des choses saintes, comme un. 
véritable paien! S’il n’avait pas été le meilleur 
homme du monde, et s'il n’avait pas rendu 
des jugements a son tribunal, aussi beaux que 
ceux de Salomon, ilaurait mérité d’étre pendu! 
Toi, tu lui ressembles , tu es un épikaures®; 
aussi je te pardonne, il faut gue je te par- 
donne. » 

Alors Fritz se mettait 4 rire aux larmes; ils 


4 Patois composé d’allemand et d’hébreu. 
2 Rabbin. 

8 Mauvais juif, 

3 Braque. 

5 Epicurien, 
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montaient ensemble prendre un verre de kirs- 
chenwasser, que le vieux rabbin ne dédaignait 
pas. Ils causaient en yudisch des affaires de la 
ville, du prix des blés, du bétail et de tout. 
Quelquefois David avait besoin d’argent, et 
Kobus lui avancait d’assez fortes sommes sans 


intérét. Bref, il aimait le vieux rebbe, il Vai- 


mait beaucoup, et David Sichel, aprés sa femme 
Sourlé et ses deux garcons Isidore et Nathan, 
n’avait pas de meilleur ami que Fritz; mais il 
abusait de son amitié pour vouloir le marier. 

A peine étaient-ils assis depuis vingt minutes 
en face l’un de l’autre,— causant d’affaires, et 
se regardant avec ce plaisir que deux amis 
éprouvent toujours 4 se voir, 4s’entendre, a 
s’exprimer ouvertement, sans arriére-pensée, 
ce qu’on ne peut jamais faire avec des étran- 
gers,—a peine étaient-ils ainsi, et dans un de 
ces moments ou la conversation sur les affaires 
du jour s’épuise, que la physionomie du vieux 
rebbe prenait un caractére réveur, puis s’ani- 
mait tout 4 coup d’un reflet étrange, et qu'il 
s'écriait ; 

« Kobus, connais-tu la jeune veuve du con- 


| seiller Roemer? Sais-tu que c’est une jolie 


femme, oui, une jolie femme! Elle a de beaux 
yeux, cette jeune veuve; elle est aussi trés- 
aimable. Sais-tu qu’avant-hier, comme je 
passais devant sa maison, dans la rue de I’Ar- 
senal, voila qu’elle se penche a la fenétre et 
me dit: « Hé! c’est monsieur le rabbin Sichel ; 
gue j’ai de plaisir 4 vous voir, monsieur 
Sichel ! » Alors, Kobus, moi tout surpris, je 
m/’arréte et je lui réponds en souriant: « Com- 
ment un vieux bonhomme tel que David Sichel 
peut-il charmer d’aussi beaux yeux, madame 
Reemer? Non, non, cela n’est pas possible, je 
vois que c’est par bonté d’4me que vous dites 
ces choses !» Et vraiment, Kobus, elle est bonne 
et gracieuse, et puis ‘elle ade l’esprit; elle est, 
selon les paroles du Cantique des Cantiques, 
comme la rose de Sarron et le muguet des val- 
lées, » disait le vieux rabbin en s’animant de 
plus en plus. 

Mais, voyant Fritz sourire, il s’interrompait 
en balancant la téte, et s’écriait : 

« Tu ris!.. il faut toujours que tu ries! Est- 
ce une maniére de converser, cela? Voyons, 
n’est-elle pas ce que je dis... ai-je raison? 

—KElle est encore mille fois plus belle, répon- 
dait Kobus; seulement raconte-moi le reste: 
elle t’a fait entrer chez elle, n’est-ce pas?., elle 
veut se remarier? 

—Oui. 

—Ah! bon, ca fait la vingt-troisiéme... 

_—La vingt-troisieéme que tu refuses de ma 
propre main, Kobus? 

—C’est vrai, David, avec chagrin, avec grand 
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chagrin; je voudiais me marier pour te faire 
plaisir, mais tu sais... » . 

Alors le vieux rebbe se fachait. 

« Qui, disait-il, je sais que tu es un gros 
égoiste, un homme qui ne pense qu’a boire et 
a manger, et qui se fait des idées extraordi- 
naires de sa grandeur. Eh bien! tu as tort, 
Fritz Kobus; oui, tu as tort de refuser des per- 
sonnes honnétes, les meilleurs partis de Hune- 
bourg, car tu deviens vienx; encore trois ou 
quatre ans, et tu auras des cheveux gris.-Alors 
tu m/’appelleras, tu diras ; « David, cherche- 
moi une femme, cours, n’en vois-tu pas une 
qui me convienne? » Mais il ne sera plus temps, 
maudit schaude, qui ris de tout! Cette veuve 
est encore bien bonne de vouloir de toi! » 

Plus le vieux rabbin se fachait, plus Fritz 
riait. 

« C'est cette maniére de rire, criait David en 
se levant et balancant ses deux mains prés de 
ses oreilles, c’est cette maniére de rire que je 
ne peux pas voir : voila ce qui me fache! ne 
faut-il pas étre fou pour rire de cette facon? » 

Et s’arrétant : 

« Kobus, disait-il en faisant une grimace de 
depit, avec ta facon de fire, tu me feras sauver 
de ta maison. Tu ne peux donc pas étre grave 
une fois, une seule fois dans ta vie? 

—Allons, posché-isroel, disait Fritz 4 son tour, 
assieds-toi, vidons encore un petit verre de ce 
vieux kirsch. 

—Que ce kirschenwasser me soit du poison, 
disait le vieux rebbe fort dépité, si je reviens 
encore une fois chez toi! ta facon de rire est 
tellement béte, tellement béte, que ca me 
tourne sur le ccour. » 

Kt la téte roide, il descendait l’escalier en 
criant : 

« C@est la derniére fois, Kobus, la derniére 
fois! - 

—Bath! disait Fritz, penché sur la rampe et 
les joues épanouies de plaisir, tu reviendras 
demain. 

—Jamais! 

—Demain, David; tu sais, la bouteille est 
encore a moilié pleine. » 

Le vieux rabbin remontait la rue 4 grands 
pas, marmotant dans sa barbe grise, et Fritz, 
heureux comme un roi, renfermait la bouteille 
dans l’armoire et se disait : 

« Qa fait la vingt-troisieme! Ah! vieux pos- 
ché-isroel, m’as-tu fait du bon sang! » 

Le lendemain ou le surlendemain, David 
revenait a l’appel de Kobus; ils se rasseyaient 
aia meéme table, et de ce qui s’était passé la 
veille “il n’en était plus question. 








II 


Un jour, vers la fin du mois d’avril, Fritz 
Kobus s’était levé de grand matin pour ouvrir 
ses fenétres sur la place des Acacias, puis il 
s’était recouché dans son lit bien chaud, la 
couverture autour des épaules, le duvet sur 
les jambes, et regardait la lumiére rouge a 
travers ses paupiéres, en bdillant avec une ve- 
ritable satisfaction. Il songeait a différentes 
choses, et, de temps en temps, entr’ouvrait les 
yeux pour voir s'il était bien éveillé. 

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la 
fonte des neiges ou les nuages s’en vont, ou le 
toit en face, les petites lucarnes miroitantes, 
la pointe des arbres, enfin tout vous parail 
brillant; ou l’on se croit redevenu plus jeune, 
parce qu’une séve nouvelle court dans vos 
membres, et que vous revoyez des choses ca- 
chées depuis cing mois : le pgt de fleurs de la 
voisine, le chat quise remet en route sur les 
gouttiéres, les moineaux criards qui recom- 
ment leurs batailles. 

De petits coups de vent tiéde soulevaient les 
rideaux de*Fritz et les laissaient retomber; 
puis, aussit6t aprés, le souffle de la montagne, 
refroidi par les glaces qui s’écoulent lente- 
ment 4 lombre des ravines, remplissait de 
nouveau la chambre. 

On entendait au loin dans la rue, les com- 
meres rire entre elles, en chassant a grands 
coups de balais Ja neige fondante le long des 
rigoles, les chiens ahoyer d’une voix plus 
claire, et les poules caqueter dans la cour. 

Enfin, c’était le printemps. 

Kobus, a force de réver, avait fini par se 
rendormir, quand le-son d’un violon, péné- 
trant et doux comme la voix d’un ami que vous 
entendez vous dire aprés une longue absence : 
« Me voila, c’est moi! » le tira de son sommeil, 
et lui fit venir les larmes aux yeux. Il respi- 
rait 4 peine pour mieux entendre. 

C’était le violon du bohémien ldsef, qui 
chantait, accompagné dun autre violon et 
d’une contre-basse; il chantait danssachambre, 
derriére ses rideaux bleus, et disait : 

« (est moi, Kobus, c’est moi, ton vieil ami! 
Je te reviens avec le printemps, avec le beau 
soleil...-- Ecoute, Kobus, les abeilles bour- 
donnent autour des premiéres fleurs, les pre- 
miéres feuilles murmurent, lapremiérealouette 
gazouille dans le ciel bleu, la premiere caille 
court dans les sillons. — Et je reviens t’em- 
brasser! — Maintenant, Kobus, !es miséres de 
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Vhiver sont oubliées.—-Maintenant, je vais en- 
core courir de village en village joyeusement, 
dans la poussiére des chemins, ou sous la pluie 
chaude des orages. — Mais je n’ai pas voulu 
passer sans te voir, Kobus, je viens te chanter 
mon chant d’amour, mon premier salut au 
printemps. » f 

Tout cela, le violon de Idésef le disait, et bien 
d’autres choses encore, plus profondes; de ces 
choses qui vous rappellent les vieux souvenirs 
de la jeunesse, et qui sont pour nous... pour 
nous seuls. Aussi le joyeux Kobus en pleurait 
d’attendrissement. 

Enfin, tout doucement, il écarta les rideaux 
de son lit, pendant que la musique allait tou- 
jours, plus grave et plus touchante, et il vit les 
trois bohémiens sur le seuil de la chambre, et 


la vieille Katel derriére, sous la porte. Il vit’ 


ldsef, grand, maigre, jaune, déguenillé comme 
toujours, le menton allongé sur le violon avec 
sentiment, l’archet frémissant sur les cordes 
avec amour, les paupiéres baissées, ses grands 
cheveux noirs, laineux, — recouverts du large 
feutre en loques, — tombant sur ses épaules 
comme la toison d’un mérinos, et ses narines 
aplaties sur sa grosse lévre bleudtre retroussée. 

Il le vit ainsi, l’A4me perdue dans sa musique; 
et, pres de lui, Kopel le bossu, noir comme un 
corbeau, ses longs doigts osseux, couleur de 
bronze, écarquillés sur les cordes de la basse, 
le genou rapiécé en avant et le soulier en lam- 
beaux sur le plancher; et, plus loin, le jeune 


Andrés, ses grands yeux noirs entourés de 


blanc, levés au plafond d’un air d’extase. 
Fritz vit ces choses avec une émotion inex- 
_primable. 

Kt maintenant, il faut que je vous dise pour- 
quoi Iésef venait lui faire de la musique au 
printemps, et pourquoi cela l’attendrissait. 

Bien longtemps avant, un soir de Noél, Kobus 
se trouvait a la brasserie du Grand-Cerf. Il y 
avait trois pieds de neige dehors. Dans la grande 
salle, pleine de fumeée grise, autour du grand 
fourneau de fonte, les fumeurs se tenaient de- 
bout; tantét Yun, tant6t autre s’écartait un 
peu vers la table, pour vider sa ‘chope, puis 
revenait se chauffer en silence. 

On ne songeait a rien, quand un bohémien 
entra, les pieds nus dans des souliers troués; 
il grelottait, et se mit a jouer d’un air mélan- 
colique. Fritz trouva sa musique trés-belle : 
c’était comme un rayon de soleil a travers les 
nuages gris de l’hiver. 

Mais derriére le bohémien, prés de la porte, 
se tenait dans l’ombre le wachtman Foux, avec 
sa téte de loup a l’affut, les oreilles droites, le 
museau pointu, les yeux luisants. Kobus com- 
prit que les papiers du bohémien n’étaient pas 











en régle, et que Foux l’attendait a la sortie 
pour le conduire au violon. 

C’est pourquoi, se sentant indigné, whe s’a- 
vanca vers le bohémien, lui mitun thaler dans 
la main, et, le prenant bras dessus bras des- 
sous, lui dit : 

«Je te retiens pour cette nuit de Noél; ar- 
rive! » 

Ils sortirent donc au milieu de |’étonnement 
universel, et plus d’un pensa: «Ce Kobus est 
fou d’aller bras dessus bras dessous avec un 
bohémien ; c’est un grand original. » 

Foux, lui, les suivait en froélant les murs. Le 
bohémien avait peur d’étre arrété, mais Frilz 
lui dit : 

« Ne crains rien, il n’osera pas te prendre. » 

Il le conduisit dans sa propre maison, ou la 
table était dressée pour la féte du Christ-Kind, 
Varbre de Noél au milieu, surla nappe blanche; 
et, tout autour, le paté, les kiichlen saupou- 
drés de sucre blanc, le kougelhof aux raisins 
de caisse, rangés dans un ordre convenable. 
Trois bouteilles de vieux bordeaux chauffaient 
dans des serviettes, sur le fourneau de porce- 
laine a plaque de marbre. 

« Katel, va chercher un autre couvert, dit 
Kobus, en secouant la neige de ses pieds; je 
celébre ce soir la naissance du Sauveur avec 
ce brave garcon, et si quelqu’un vient le ré- 
clamer... gare! » 

La servante ayant obéi, le pauvre bohémien 
prit place, tout émerveillé de ces choses. Les 
verres furent remplis jusqu’au bord, et Fritz 
s’écria : 

« A la naissance de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, le véritable Dieu des bons cceurs! » 

Dans le méme instant Foux entrait. Sa sur- 
prise fut grande de voir le zigeiner assis a 
table avec le maitre de la maison. Au lieu de 
parler haut, il dit seulement : 

« Je vous souhaite une bonne nuit de Noél, 
monsieur Kobus. 

—C’est bien; veux-tu prendre un verre de 
vin avec nous? 

—Merci, je ne bois jamais dans le service. 
Mais connaissez-vous cet homme, monsieur 
Kobus? 

—Je le connais, et j’en réponds. 

‘—Alors ses papiers sont en régle?» 

Fritz n’en put entendre davantage, ses gros- 
ses joues palissaient de colére; il se leva, prit 
rudement le wachtman au collet, et le jeta 
dehors en criant : 

« Cela tapprendra a entrer chez un honnéte 
homme, la nuit de Noél! » 

Puis il vint se rasseoir, et, comme le bohé- 
mien tremblait : 

« Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Fritz 
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Kobus. Bois, mange en paix, si tu veux me _ 


faire plaisir. » 

“Tl lui fit boire du vin de Bordeaux ; et, sa- 
chant que Foux guettait toujours dans la rue, 
malgré la neige, il dit 4 Katel de préparer un 


bon lita cet homme pour la nuit; de lui don- — 


ner le lendemain des souliers et de vieux 


habits, et de ne pas le renvoyer sans avoir eu | 


soin de lui mettre encore un bon morceau 
dans la poche. 

Foux attendit jusqu’au dernier coup de la 
messe, puis il se retira; et le bohémien, qui 
n’était autre que Idsef, étant parti de bonne 
heure, il ne fut plus question de cette affaire. 

Kobus lui-méme l’avait oubliée, quand, aux 
premiers jours du printemps de année sui- 


vante, étant au lit un beau matin, il entendit | 


ala porte de sa chambre une douce musique : 
— c’était la pauvre alouette qu’il avait sauvée 
dans les neiges, et qui venait le remercier au 
premier rayon de soleil. 

Depuis, tous les ans Iésef revenait 4 la méme 
époque, tantét seul, tantdt avec un ou deux de 
ses camarades, et Fritz le recevait comme un 
frere. 

Vonc Kobus revit ce jour-la son vieil ami le 
bohémien, ainsi que je viens de vous le racon- 
ter; et quand la basse ronflante se tut, quand 
Idsef, lancant son dernier coup d’archet, leva 
les yeux, il lui tendit les bras derriére les ri- 
deaux en s’écriant : « Idsef! » 

Alors le bohémien vint |’embrasser, riant en 
montrant ses dents blanches, et disant : 

« Tu vois, je ne t’oublie pas... la premiére 
chanson de l’alouette est pour toi! 

—Oui... et c’est pourtant la dixieme année!» 
s’écria Kobus. 

Ils se tenaient les mains et se regardaient, 
les yeux pleins de larmes. 


Et comme les deux autres attendaient gra- | 


vement, Fritz partit d’un éclat de rire, et dit : 

« lésef, passe-moi mon pantalon. » 

Le bohémien ayant obéi, il tira de sa poche 
deux thalers. 

« Voici pour vous autres, dit-il 4 Kopel et a 
Andrés; vous pouvez aller diner aux. Trois-Pi- 
geons. ldsef dine avec moi. » 

Puis, sautant de son lit, tout en s’habillant 
il ajouta : 

« Est-ce que tu as déja fait ton tour dans les 
brasseries, ldsef? 

—Non, Kobus. 

—Ih bien! dépéche-toi d’y aller; cara midi 
juste la table sera mise. Nous allons encore 
une fois nous faire du bon sang. Ha! ha! ha! 
le printemps est revenu ; maintenant il s’agit 
de bien le commencer. Katel! Katel! 

— Alors je m’en vais tout de suite, dit ldsef. 


oe re es 





—0Oui, mon vieux; mais n’oublie pas midi.» 

Le bohémien et ses deux camarades descen- 
dirent l’escalier, et Fritz, regardant sa vieille 
servante, lui dit avec un sourire de satisfaction. 

« Eh bien, Katel, voici le printemps... Nous 
allons faire une petite noce... Mais attends un 
peu : commencons par inviter les amis. » 

Et se penchant a la fenétre, il se mit a crier ; 

« Ludwig! Ludwig! » 

Un bambin passait justement, c’était Ludwig, 


le fils du tisserand Kotfel, sa tignasse blonde 


ébouriffée et les pieds nus dans |’eau de neige. 
Il s’arréta le nez en air. 

« Monte ! » lui cria Kobus. 

L’enfant se dépécha d’obéir et s’arréta sur le 
seuil, les yeux en dessous, se grattant la nuque 
d’un air embarrassé. 

« Avance donc... écoute! Tiens, voila d’abord 


| deux groschen. » - 


Ludwig prit les deux groschen et les fourra 
dans la poche de son pantalon de toile , en se 
passant la manche sous le nez, comme pour 
dire: « C’est bon! » 

« Tu vas courir chez Frédéric Schoultz, dans 
la rue du Plat-d’Etain, et chez M. le percepteur 
Haan, a l’hétel de la Cigogne... tu m’entends ? » 

Ludwig inclina brusquement la téte. 

« Tu leur diras que Fritz Kobus les invite a 
diner pour midi juste. 

—Oui, monsieur Kobus. 

—aAttends donc, il faut que tu ailles aussi 
chez le vieux rebbe David, et’que tu lui dises 
que je l’attends vers une heure, pour le café. 
Maintenant, dépéche-toi! » 

Le petit descendit l’escalier quatre a quatre; 
Kobus, de la fenétre, le regarda quelques ins- 
tants remonter la rue bourbeuse, sautant par- 


| dessus les ruisseaux comme un chat. La vieille 


servante attendait toujours. 

« Ecoute, Katel, lui dit Fritz en se retour- 
nant, tu vas aller au marché tout de suite. Tu 
choisiras ce que tu trouveras de plus beau en 
fait de poisson et de gibier. Sil y a des pri- 
meurs, tu les achéteras, n’importe a quel prix : 
lessentiel est que tout soit bon! Je me charge 
de dresser la table et de monter les bouteilles, 
ainsi ne t’occupe que de ta cuisine. Mais dépé- 
che-toi, car je suis sr que le professeur Speck 
et tous les autres gourmands de la ville sont 
déja sur la place , 4 marchander les morceaux 
les plus délicats. » 


Ii 


Aprés le départ de Katel, Fritz entra dans la 
cuisine allumer une chandelle, car il voulait 
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& 
passer l’inspection de sa cave, et choisir quel- 
ques vieilles bouteilles de vin, pour célébrer 
la féte du printemps. 

Sa grosse figure exprimait le contentement 
intérieur; il revoyait déja les beaux jours se 
suivre a la file jusqu’en automne : la féte des 
asperges, les parties de quilles au Panier-Fleuri, 
hors de Hunebourg; les parties de péche avec 
Christel, son fermier de Meisenthal, la des- 
cente du Losser en bateau, sous les ombres 
tremblotantes des grands ormes en demi-voute 
de la rive; et puis Christel, l’épervier sur l’é- 
paule, lui disant : « Halte! » prés de la source 
aux truites, et tout 4 coup déployant son filet 
enrond, comme une immense toile d’araignée, 
sur l’eau dormante, et le retirant tout frétil- 
lant de poissons dorés. II revoyait cela. d’a- 
vance, et bien d’autres choses : le départ pour 
la chasse au bois de hétres, pres de Katzen- 
bach ; le char a bancs tout plein de joyeux 
compéres, les hautes guétres de cuir bien bou- 
clées aux jambes, la gibeciére au dos sur la 
blouse grise, la gourde et le sac 4 poudre sur 


la hanche, Jes fusils doubles entre les genoux 


dans la paille : tout cela péle-méle. Les chiens, 
attachés derriére, jappant, hurlant, se déme- 
nant; et lui, prés du timon, conduisant la voi- 
ture jusqu’a la maison du garde Reedig, et les 
laissant partir, pour veiller a la cuisine, faire 
frire les petits oignons et rafraichir le vin dans 
les cuveaux. Puis le retour des chasseurs a la 
nuit, les uns la gibeciére vide, les autres souf- 
flant dans la trompe. Tous ces beaux jours lui 
passaient devant les yeux en allumant la chan- 
delle : les moissons, la cueillette du houblon, 
les vendanges, et il poussait de petits éclats de 
rire : « Hé! hé! hé! ca va bien... ca va bien! » 

Enfin il descendit, ]amain devant la lumieére, 
le trousseau de clef dans sa poche, un eee 
au bras. 

En bas, sous l’escalier, il ouvrit la cave, une 
vieille cave bien séche, les murs couverts de 
salpétre brillant comme le cristal, la cave des 
Kobus depuis cent cinquante ans, ot le grand- 
grand-pére Nicolas avait fait venir pour la pre- 
miére fois du markobrumner, en 1715, et qui 
depuis, grace a Dieu, s’était augmentée d’an- 
née en année, par Ja sage prévoyance des 
autres Kobus. 

Il Vouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et 
se vit en face des deux lucarnes bleues qui 
donnent sur la place des Acacias. I] passa len- 
tement prés des petits fits cerclés de fer, ran- 
gés sur de grosses poutres le long des murs; 
et, les contemplant, il se disait : 

« Ce gleiszeller est de huit ans, c’est moi-méme 
qui lai acheté a la céte; maintenant il doit 


avoir assez déposé, il est temps de le mettre en 








bouteilles, Dans huit jours je préviendrai le 


tonnelier Schweyer, et nous commencerons 
ensemble. Et ce steinberg-la est de onze ans; il 
a fait une maladie, ila filé, mais ce doit étre 
passé... nous verrons ca bient6t. Ah! voici 
mon forstheimer de l’année derniére, que j’aj 
collé,au blanc d’ceuf; il faudra pourtant que je 
Vexamine ; mais aujourd’hui je ne veux pas 
me gater la bouche; demain, aprés-demain, il 
sera temps. » 

Et; songeant a ces choses, Kobus avancait 
tovjours réveur et grave. 

Au premier tournant, et comme il allait en- 
trer dans la seconde cave, sa vraie cave, la 
cave des bouteilles, il s’arréta pour moucher 
la chandelle, ce qu’il fit avec les doigts, ayant 
oublié les mouchettes; et, aprés avoir posé le 
pied sur le lumignon, il s’avanca, le dos courbé, 
sous une petite votite taillée dans le roc, et, 
tout au bout de ce boyau, il ouvrit une seconde 
porte, fermée d’un énorme cadenas; l’ayant 
poussée , il se redressa tout joyeux, en s’é- 
criant : 

« Ah! ah! nous y sommes! » 

Et sa voix retentit sous la haute votte grise. 

En méme temps, un chat noir grimpait au 
mur et se retournait dans la lucarne, les yeux 
verts brillants, avant de se sauver vers la rue 
du Coin-Brileé. 

. Cette cave, la plus saine de Hunebourg, était 
en partie creusée dans le roc, et, pour le sur- 
plus, construite d’énormes pierres de taille; 
elle n’était pas bien grande, ayant au plus 
vingt pieds de profondeur sur quinze de large ; 
mais elle était haute, partagée en deux par un 
lattis solide, et fermée d’une porte également 
en lattis. Tout le long s’étendaient des rayons, 
et sur ces rayons étaient couchées des bou- 
teilles dans un ordre admirable. Il y en avait 
de toutes les années, depuis 1780 jusqu’en 
1840. La lumiére des trois soupiraux , se bri- 
sant dans le lattis, faisait étinceler le fond des 
bouteilles d’une facon agréable et Peat 

Kobus entra. 

Il avait apporté un panier d’osier 4 com- 
partiments carrés, une bouteille tenant dans 
chaque case; il posa ce panier a terre, et, la 
chandelle haute, il se mit a passer le long des 
rayons. La vue de tous ces bons vins, les uns 
au cachet bleu, les autres a la capsule de plomh, 
Vattendrit, et au bout dun instant il s’écria : 

« $i les pauvres vieux qui, depuis cinquante 
ans, ont, avec tant de sagesse et de prévoyance, 
mis de cété ces bons vins, s’ils revenaient, je 
suis sir quils seraient contents de me, voir 
suivre leur exemple, et qu’ils me trouveraient 
digne de leur avoir succédé dans ce bas monde. 
Oui, tous seraient contents ! carces trois rayons- 
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Ton rire est tellement béte, que ca me tourne sur le cceur. (Page 4.) 


la, c’est moi-méme qui les ai remplis, et, J ’ose 
dire avec discernement : j ’ai toujours eu soin 
de me transporter moi-méme dans la vigne et 
de traiter avec les vignerons en face de la 
cuvée. Et, pour les soins de la cave, je ne me 
suis pas épargné non plus. Aussi ces vins-la, 
sils sont plus jeunes que les autres, ne sont 
pas d’une qualité inférieure ; ils vieilliront et 
remplaceront dignement les anciens. C’est 
ainsi que se maintiennent les bonnes tradi- 
tions, et qu’il y a toujours, non-seulement du 
bon, mais du meilleur dans les mémes familles. 

« Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand- 
peére Frantz-Sépel, et mon propre pére Zacha- 
rias, polivaient revenir et gouter ces vins, ils 
seraient ‘satisfaits de leur. petit-fils; ils recon- 
naitraient en lui laméme sagesse et les mémes 





vertus qu’en eux-mémes. Malheureusement ils 
ne peuvent pas revenir, c’est fini, bien fini! Il 
faut que je les remplace en tout et pour tout. 
C’est triste tout de méme! des gens si prudents, 
de si bons vivants, penser qwils ne peuvent 
seulement plus gouter un verre de leur vin, et 
se réjouir en louant le Seigneur de ses graces! 
Enfin, c’est comme cela; le méme accident 
nous arrivera tot ou tard, et voila pourquoi 
nous devons profiter des bonnes choses pen- - 
dant que nous y sommes! » 

Aprés ces réflexions mélancoliques, Kobus 
choisit les vins qu’il voulait boire en ce jour, 
et cela le remit de bonne humeur. 

« Nous commencerons, se dit-il, par des 
vins de France, que mon digne grand-ptre 


| Frantz-Sépel estimait plus que tous les autres. 
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C’est moi, Kobus, e’est ton vieil ami. (Page 4.) 


Il n’avait peut-étre pas tout a fait tort, car ce 
vieux bordeaux est bien ce qu'il y a de mieux 
pour se faire un bon fond d’estomac. Oui, pre- 
nons d’abord ces six bouteilles de bordeaux ; 
ce sera un joli commencement. Et la-dessus, 
trois bouteilles de rudeshewm, que mon pauvre 
pére aimait tant!... mettons-en quatre en sou- 
venir de lui. Cela fait déja dix. Mais pour les 
deux autres, celles de la fin, il faut quelque 
chose de choisi, du plus vieux, quelque chose 
qui nous fasse chanter... Attendez, attendez, 
que je vous examine ¢a de prés. » 

Alors Kobus se courbant remua doucement 
la paille du rayon d’en bas, et, sur les vieilles 
étiquettes, il lisait: Markobrunner de 1780. — 
Affenthal de 1804. — Johannisberg des capucins, 
sans date. 








« Ah! ah! Johannisberg des capucins! » fit-il 
en se redressant et claquant de la langue. 

Il leva la bouteille couverte de poussiére et 
la posa dans le panier avec recueillement. 

« Je connais ca! » dit-il. 

Kt durant plus d’une -minute, il se prit a 
songer aux capucins de Hunebourg, lesquels, 
en 1793, lors de l’arrivée des Francais, avaient 
abandonné leur cave, dont le grand-pére 
Frantz avait eu la chance de sauver dv pillage 
deux ou trois cents bouteilles. C’était un vin 
jaune d’or, tellement délicat, qu’en le buvant 
il vous semblait sentir comme un parfum orien- 
tal se fondre dans votre bouche. 

Kobus, se rappelant cela, fut content. Et; 
sans compléter le panier, il se dit: 

« En voila bien assez; encore une bouteille 
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de capucin, et nous roulerions sous la table. Il | en] 
de grdce 1715. M. le conseiller portait Pim- 


faut user, comme le répétait sams cesse mon 
vertueux pére, mais il ne faut pas abuser. » 

Alors, placant avec précaution le panier hors 
du lattis, il referma soigneusement la porte, y 
remit le cadenas et reprit le chemin de la pre- 
miére cave. En passant, il compléta Je panier 
avec une bouteille de vieux rhum, qui se trou- 
vait a part, dans une sorte d’armoire enfoncée 
entre deux piliers de la voute basse; et enfin 
il remonta, s’arrétant chaque fois pour cade- 
nasser les portes. : 

En arrivant prés du vestibule, il entendit 


_déja le remue-ménage des casseroles et le pé- 


tillement du feu dans la cuisine ; Katel était 
revenue du marché, tout était en train, cela 
lui fit plaisir. 

Il monta donc, et, s’arrétant dans l’allée, sur 
le seuil de la cuisine flamboyante, il s’écria : 

« Voici les bouteilles! A cette heure, Katel, 
Jespére que tu vas te dépasser, que tu nous 
feras un diner... mais un diner... 


—Soyez donc tranquille, Monsieur, répondit | 


la vieille cuisiniére, qui n’aimait pas les re- 


commandations, est-ce que vous avez jamais 


été mécontent de moi depuis vingt ans? 


—Non, Katel, non, au contraire; mais tu | 


sais, on peut faire bien, trés-bien, et tout a fait 
bien. 
—Je ferai ce que je pourrai, dit la vieille, on 


‘ne peut pas en demander davantage. » 


Kobus voyant alors sur la table deux geli- 
nottes, un superbe brochet arrondi dans le cu- 
veau, de petites truites pour la friture, un su- 
perbe paté de foie gras, pensa que tout irait 
bien. 

« Cest bon, c’est bon, fit-il en s’en allant, 
cela marchera, ha! ha! ha! nous allons rire. » 

Au lieu d’entrer dans la salle & manger or- 
dinaire il prit la petite allée a droite, et 
devant une haute porte il déposa son panier, 
mit une clef dans la serrure et ouvrit : c’était 
la chambre de gala des Kobus; on ne dinait la 
que dans les grandes: circonstances. Les per- 
siennes des troishautes fenétres au fond étaient 
fermées ; le jour grisdtre laissait voir dans 
lV’ombre de vieux meubles, des fauteuils jaunes, 
une cheminée de marbre blanc, et, le long des 


murs, de grands cadres couverts de percale 
blanche. 


Fritz ouvrit d’abord les fenétres et poussa | 


les persiennes pour donner de Jair. 

Cette salle, boisée de vieux chéne, avait 
quelque chose de solennel et de digne; on 
comprenait, au premier coup d’ceil, qu’on de- 
vait bien manger la-dedans de pére en fils. 

Fritz retira les voiles des portraits: c’étaient 
les portraits de Nicolas Kobus, conseiller a la 





| 
| 





cour de Vélecteur Frédéric-Wilhelm, en l’an 


mense perruque Louis XIV, habit marron a 


_ larges manches relevées jusqu’aux coudes et le 


jabot de fines dentelles; sa figure était large, 
carrée et digne. Un autre portrait representait 
Frantz-Sépel Kobus, enseigne dans le regiment 
de dragons de Leiningen, avec l’uniformebleu- 
-de-ciel 4 brandebourgs d’argent, 1l’écharpe 
blanche au bras gauche, les cheveux poudrés 
et le tricorne penché sur l’oreille ; il avait alors 
vingt ans au plus et paraissait frais comme 
un bouton d’églantine. Un troisieme portrait 
représentait Zacharias Kobus, le juge de paix, 
en habit noir carré; il tenait 4 la main sa ta- 


| batiére et portait la perruque a queue de rat. 


Ces trois portraits, de méme grandeur, étaient 
de larges et solides peintures; on voyait que 
les Kobus avaient toujours eu de quoi payer 


| grassement les artistes chargés de transmettre 


leur effigie ala postérité. Fritz avait avec cha- 
cun d’eux un grand air de ressemblance, c’est- 
a-dire les yeux bleus, le nez épaté, le menton 
rond frappé d’une fossette, la bouche bien fen- 
due et l’air content de vivre. 

Enfin, a droite, contre le mur, en face de la 
cheminée, était le portrait dune femme, la 
erand’mére de Kobus, fraiche, riante, la bouche 
entr’ouverte peur laisser voir les plus belles 
dents blanches qu’il soit possible de se figurer, 
les cheveux relevés en forme de navire et la 
robe de velours bleu-de-ciel bordée de rose. 

D’aprés cette peinture, le grand-pére Frantz- 
Sépel avait du faire bien des envieux, et l’on 
‘s’étonnait que son petit-fils eit si peu de gout 
pour le mariage. 

Tous ces portraits, entourés de cadres a 
grosses moulures dorées, produisaient un bel 
effet sur le fond brun de la haute salle. 

Au-dessus de la porte, on voyait une sorte 


' de moulure représentant l’Amour emporté sur 
un char par trois colombes. Enfin tous les 


meubles, les hautes portes d’armoires, la vieille 
chiffonniére en bois de rose, le buffet a larges 
panneaux sculptés, la table ovale a jambes 


. e A f 
| torses, et jusqu’au parquet de chéne palmé 
_ alternativement jaune et noir, tout annoncait 


la bonne figure que les Kobus faisaient 4 Hu- 


_ nebourg depuis cent cinquante ans. 


Fritz, aprés avoir ouvert les persiennes, 
poussa la table 4 roulettes au milieu de la 
salle, puis il ouvrit deux armoires, de ces hautes 
armoires a doubles battants pratiquées dans 
les boiseries, et descendant du plafond jusque 
sur le parquet. Dans l'une était le linge de 
table, aussi beau qu’il soit possible de le dési- 
rer, sur une infinité de rayons; dans l'autre 
la vaisselle, de cette magnifique porcelaine de 














L’AMI 





FRITZ. i1 








vieux saxe fleuronnée, moulée et dorée: les 
piles d’assiettes en bas, les services de toute 
sorte, les soupiéres rebondies, les tasses, les 
sucriers au-dessus ; puis l’argenterie ordinaire 
dans une corbeille. 

Kobus choisit une belle nappe damassée et 
’étendit sur la table soigneusement, passant 

.une main dessus pour en effacer les plis et 
faisant aux coins de gros neuds pour les em- 
pécher de balayer le plancher. II fit cela len- 
tement, gravement, avec amour. Aprés quoi 
il prit une pile d’assiettes plates et la posa sur 
la cheminée, puis une autre d’assiettes creuses. 
Il fit de méme d’un plateau de verres de cristal, 
taillés a gros diamants, de ces verres lourds 
ou le vin rouge a les reflets sombres du rubis 
et le vin jaune ceux de la topaze. Enfin il déposa 
les couverts sur la table, réguliérement, l’un 
en face de l’autre; il plia les serviettes dessus 
avec soin, en bateau et en bonnet d’évéque, 
se placant tantodt a droite, tantét a gauche, 
pour juger de la symétrie. : 

En se livrant a cette occupation, sa bonne 
grosse figure avait un air de recueillement 
inexprimable, ses lévres se serraient, ses sour- 
cils se froncaient : 

« C’est cela,se disait-il 4 voix basse, le grand 
Frédéric Schoultz du cété des fenétres, le dos 
ala lumiére; le percepteur Christian Haan en 
face de lui; Idsef de ce cété et moi de celui-ci: 
ce sera bien..... c’est bien comme cela; quand 
la porte s’ouvrira, je verrai tout d’avance, 
je saurai ce qu’on va servir, je pourrai. faire 
signe a Katel d’approcher ou d’attendre; c’est 
trés-bien. Maintenant lesverres: adroite, celui 
du bordeaux pour commencer; au milieu, celui 
du rudesheim, et ensuite celui du johannisberg 
des capucins. Toute chose doit venir en ordre 
et selon son temps: l’huilier sur la cheminée, 
le sel et le poivre sur la table, rien ne manque 
plus, et j’ose me flatter,.... Ah ! le vin! comme 
il fait déja chaud, nous le mettrons rafraichir 
dans un baquet sous la pompe, excepté le bor- 
deaux, qui doit se boire tiéde; je vais prévenir 
Katel.—Et maintenant, a mon tour, il faut que 
je me rase, que je change, que je mette ma 
belle redingote marron. — Ga va, Kobus, ha! 
ha! ha! quelle féte du printemps...: Et dehors 
done, il fait un soleil superbe !—Hé! le grand 
Frédéric se proméne déja sur la place; il n’y 
a plus une minute 4 perdre! » 

Fritz sortit; en passant devant la cuisine, il 
avertit Katel de faire chauffer le bordeaux et 
rafraichir les autres vins; il était radieux et 
entra dans sa chambre en chantant tout bas : 


« Tra, ri, ro, l’été vient encore une fois.....’ 


you! you! » 
La bonne odeur de la soupe aux écrevisses 








remplissait toute la maison, et la grande Frente 
zel, la .cuisinigre du Beuf-Rouge, avertie d’a- 
vance, entrait alors pour veiller au service, car 
la vieille Katel ne pouvait étre a la fois dans la 
cuisine et dans la salle 4 manger. 

La demie sonnait alors a l’église Saint-Lan- 
dolphe, et les convives ne pouvaient tarder a 
‘paraitre. 


IV 


Kst-il rien de plus agréable,en ce bas monde 
que de s’asseoir, avec trois ou quatre vieux 
camarades, devant une table bien servie, dans 
‘antique salle 4 manger de ses péres; et la, 
de s’attacher gravement laservietteau menton, 
de plonger la cuiller dans une bonne soupe 
aux queues d’écrevisses qui embaume, et de 
passer les assiettes en disant : « Goitez-moi 
cela, mes amis, vous m’en donnerez des nou- 
velles. » 

Qu’on est heureux de commencer un pareil 
diner, les fenétres ouvertes sur le ciel bleu du 
printemps ou de |’automne! 

Et quand vous prenez le grand couteau a 
manche de corne pour découper des tranches 
de gigot fondantes, ou la truelle d’argent pour 
diviser tout du long avec délicatesse un magni- 
fique brochet a la gelée, la. gueule pleine de 
persil, avec quel air de recueillement les autres 
vous regardent ! 

Puis quand vous saisissez derriére votre 
chaise, dans la cuvette, une autre. bouteille, 
et que vous la placez entre vos genoux pour 
en tirer le bouchon sans secousse, comme ils 
rient en pensant : « Qu’est-ce qui va venir a 
cette heure? » 

Ah! je vous le dis, c’est un grand plaisir de 
traiter ses vieux amis et de penser: « Cela 
recommencera de la sorte d’année en année, 
jusqu’a ce que le Seigneur Dieu nous fasse 
signe de venir et que nous dormions en paix 
dans le sein d’Abraham. » 

Et quand, a la cinquieme ou sixiéme bou- 
teille, les figures s’animent, quand les uns 
éprouvent tout 4 coup le besoin de louer le 
Seigneur, qui nous comble de ses bénédictions, 
et les autres de célébrer la gloire de la vieille 
Allemagne, ses patés, ses jambons et ses nobles 
vins; quand Kasper s’attendrit et demande 
pardon a Michel de lui avoir gardé rancune, 
sans que Michel s’en soit jamais douté; et que 
Christian, la téte penchée sur l’épaule, rit tout 
bas en songeant au pére Bischoff, mort depuis 
dix ans, et qu'il avait oublié; quand d’autres 
parlent de chasse, d’autres de musique, tous 
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ensemble, en s’arrétant de temps en temps 
pour éclater de rire: c’est alors que la chose 
devient tout a fait réjouissante et que le para- 
dis, le vrai paradis, est sur la terre. 

Eh bien! tel était précisément létat des 
choses chez Fritz Kobus, vers une heure de 
Vaprés-midi : le vieux vin avait produit son 
effet. 

Le grand Frédéric Schoultz, ancien secrétaire 
du pére Kobus, et ancien sergent de la land- 
wehr, en 1814, avec sa grande redingote bleue, 
sa perruque ficelée en queue de rat, ses longs 
bras et ses longues jambes, son dos plat et son 
nez pointu, se .démenait d’une facon étrange, 
pour raconter comment il était réchappé de la 
campagne de France, dans certain village d’Al- 
sace, ov il avait fait le mort pendant que deux 
paysans lui retiraient ses bottes. Il serrait les 
lévres, écarquillait les yeux, et criait, en ou- 
vrant les mains comme s'il avait encore été 
dans la méme position critique : « Je ne bou- 
geais pas! je pensais : « Si tu bouges, ils 
sont capables de te planter leur fourche dans 
le dos! » 

Il racontait cet événement au gros percep- 
teur Haan, qui semblait l’écouter; son ventre 
arrondi comme un bouvreuil, la face pourpre, 
la cravate lichée, ses gros yeux voilés de 
donces larmes, et qui riait en songeant a la 
prochaine ouverture de la chasse. De temps 
en temps il se rengorgeait, comme pour dire 
quelque chose : mais il se recouchait lentement 
au dos de son fauteuil, sa main grasse, chargée 
de bagues, sur la table a cété de son verre. 

ldésef avait l’air grave, sa figure cuivrée expri- 
mait la contemplation intérieure ; il avait rejeté 
ses grands cheveux laineux loin de ses tempes, 
et son cil noir se perdait dans l’azur du ciel, 
au haut des grandes fenétres. 

Kobus, lui, riait tellement en écoutant le 
grand Frédéric, que son nez épaté couvrait la 
moitié de sa figure; mais il n’éclatait pas, 
quoique ses joues relevées eussent l’apparence 
d’un masque de comédie. 

« Allons, buvons, disait-il, encore un coup! 
la bouteille est encore 4 moitié pleine. » 

Et les autres buvaient, la bouteille passait de 
main en main. 

C’est en ce moment que le vieux David Sichel 


siasme qui l’accueillirent : 

« Hé! David!.... Voici David!..... A la bonne 
heure!... il arrive! » 

Le vieux rabbin promenant un regard sar- 
donique sur les tartes découpées, sur les patés 








. effondrés et les bouteilles vides, comprit aus- | 
sit6t & quel diapason était montée la féte; il | 


sourit dans sa barbiche. 





« Hé! David, il était temps, s’écria Kobus 
tout joyeux, encore dix minutes, et je ten- 
voyais chercher par les gendarmes! nous t’at- 
tendons depuis une demi-heure. 

—Dans tous les cas, ce n’est pas au milieu 
des gémissements de Babylone, fit le vieux 
rebbe d’un ton moqueur. 

—Il ne manquerait que cela! dit Kobus en 
lui faisant place. Allons, prends une chaise, 
vieux, assieds-toi. Quel dommage que tu ne 
puisses pas gouter de ce pate, il est délicieux ! 

—Oui, s’écria le grand Frédéric, mais c’est 
treife', il n’y a pas moyen; le Seigneur a fait 
les jambons, les andouilles et les saucisses pour 
nous autres. 

' —Et les indigestions aussi, dit David en riant 
tout bas. Combien de fois ton pére, Johann 
Schoultz, ne m’a-t-il pas répété la méme chose! 
c’est une plaisanterie de ta famille qui passe de 
pére en fils, comme la perruque a queue de rat 
et la culotte de velours a deux boucles. Tout 


' cela n’empéche pas que si ton pére avait moins 


aimé le jambon, les saucisses et les andouilles, 
il serait encore frais et solide comme moi. Mais 
vous autres, schaude, vous ne voulez rien en- 
tendre, et tantét l'un, tantét autre se fait 
prendre comme les rats dans les ratiéres, par 
amour du lard. 

—Voyez-vous, le vieux posché-isroel qui pré- 
tend avoir peur des indigestions, s’écria Kobus, 
comme si ce n’était pas la loi de Moise qui lui 
défende la chose. 

—Tais-toi, interrompit David en nasillant, 
je dis cela pour ceux qui ne comprendraient 
pas de meilleures raisons; mais celle-la doit 
vous suffire; elle est trés-bonne pour un ser- 
gent de landwehr qui se laisse tirer les bottes 
dans une mare d’Alsace; les indigestions sont 
aussi dangereuses que les coups de fourche. » 

Alors un immense éclat de rire s’éleva de 
tous cdéteés, et le grand Frédéric, levant le doigt, 
dit : 

« David, je te rattraperai plus tard! » 

Mais il ne savait que répondre, et le vieux 
rabbin riait de bon cceur avec les autres. 

La grande Frentzel, de l’auberge du Beuf- 
Rouge, aprés avoir débarrassé la table, arrivait 
alors de la cuisine avec un plateau chargé de 


| tasses, et Katel suivait, portant sur un autre 
entra, et l’on peuts’imaginer les cris d’enthou- | 


plateau la cafetiére et les liqueurs. 

Le vieux rebbe prit place entre Kobus e 
Iésef. Frédéric Schoultz tira gravement de la 
poche de sa redingote une grosse pipe d’Ulm, 
et Fritz alla chercher dansl’armoire une boite 
de cigares. : 

Mais Katel venait a peine de sortir, et la porte 


* Déclaré impur par la loi de Moise. 
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restait encore ouverte, qu’une petite voix 
fraiche et gaie s’écriait dans la cuisine : 

« Hé! bonjour, mademoiselle Katel; mon 
Dieu, que vous avez donc un grand diner! toute 
la ville en parle. 

—Chut! » fit la vieille servante. 

Et la porte se referma. 

Toutes les oreilles s’étaient dressées dans la 
salle, et le gros percepteur Haan dit : 

« Tiens! quelle jolie voix! Avez-vous en- 
tendu? Hé! hé! hé! ce gueux de Kobus, voyez- 
vous ¢a! 

—Katel..... Katel! » s’écria Kobus en se re- 
tournant tout étonné. ‘ 

La porte de la cuisine se rouvrit. 

« Est-ce qu’on a oublié quelque chose, Mon- 
sieur? demanda Katel. 

—Non, mais qui donc est dehors? 

—C’est la petite Sizel, vous savez, la fille de 
Christel, votre fermier de Meisenthdal! elle ap- 
porte des ceufs et du beurre frais. 

—Ah! c’est la petite Stizel, tiens! tiens!..... 
Eh bien, qu’elle entre; voila plus de cing mois 
que je ne ]’ai vue. » 

Katel se retourna : 

« Sizel, monsieur demande que tu entres. 

—Ah! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi 
qui ne suis pas habillée! 

—Sizel, cria Kobus, arrive donc! » 


a dix-sept ans, fraiche comme un bouton d’é- 
glantine, les yeux bleus, le petit nez droit aux 
narines délicates, les levres gracieusement ar- 
rondies, en petite jupe de laine blanche et ca- 
saquin de toile bleue, parut sur le seuil, la 
téte baissée, toute honteuse. 

Tous les amis la regardaient d’un air d’ad- 
miration, et Kobus parut comme surpris de la 
voir. 

« Quete voila devenue grande, Siizel, dit-il. 
Mais avance donc, n’aie pas peur, on ne veut 
pas te manger. 

—Ah! je sais bien, fit la petite; mais c'est 
que je ne suis pas habillée, monsieur Kobus. 

_—Habillée! s’écria Haan, est-ce que les jo- 
lies filles ne sont pas toujours assez bien ha- 
billées? 

Alors Fritz, se retournant, dit en hochant la 
téte et haussant les épaules : 

« Hadan! Haan! une enfant... une véritable 
enfant! Allons, Stzel, viens prendre le café 
avecnous; Katel,apporte une tasse pour lapetite. 

—Oh! monsieur Kobus, je n’oserai jamais! 

—Bah! bah! Katel, dépéche-toi. » 

Lorsque la vieille servante revint avec une 
tasse, Suzel, rouge jusqu’aux oreilles, était as- 
sise, toute droite sur le bord de sa chaise, entre 
Kobus et le vieux rebbe. 





= 


« Eh bien, qu’est-ce qu’on fait 4 la ferme, 
Suzel? le pére Christel va toujours bien? 

—Oh! oui, Monsieur, Dieu merci, fit la pe- 
tite, il va toujours bien; il m’a chargée de bien 
des compliments pour vous, et la mére aussi. 

—A la bonne heure, ca me fait plaisir. Vous 
avez eu beaucoup de neige cette année? 

—Deux pieds autour de la ferme pendant 
trois mois, et il n’a fallu que huit jours pour la 
fondre. : 

—Alors les semailles ont été bien couvertes. 

—Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre 
est déja verte jusqu’aux creux des sillons. 

—C’est bien. Mais bois donc, Sdzel, tu n’aimes 
peut-étre pas le café? Si tu veux un verre de 
vin? 

—Oh non! j’aime bien le café, monsieur 
Kobus. » E 

Le vieux rebbe regardait la petite d’un air 
tendre et paternel ; il voulut sucrer lui-méme 
son café, disant : 

«Qa, c’est une bonne petite fille, oui, une 
bonne petite fille, mais elle est un peu trop 
craintive. Allons, Stizel, bois un petit coup, 
cela te donnera du courage. 

—Merci, monsieur David, » répondit la 
petite a voix basse. 

Et le vieux rebbe se redressa content, la re- 


| gardant d’un air tendre tremper ses lévres 
Alors une petite fille blonde et rose, de seize | 


roses dans la tasse. 

Tous regardaient avec un veritable plaisir 
cette jolie fille, si douce et si timide: Idsef lui- 
méme souriait. [Il y avait en elle comme un 
parfum des champs; une bonne odeur de prin- 
temps et de grand air, quelque chose de riant 
et de doux, comme le babillement de l’alouette 
au-dessus des blés; en la regardant, il vous 
semblait étre en pleine campagne, dans la 
vieille ferme, aprés la fonte des neiges. 

« Alors tout reverdit la-bas? reprit Fritz; 
est-ce qu’on a commenceé le jardinage? 

—Oui, monsieur Kobus; la terre est encore 
un peu fraiche, mais, depuis ces huit jours de 
soleil, tout vient; dans une quinzaine nous au- 
rons de petits radis. Ah! le pére voudrait bien 


| vous voir; nous avons tous le temps long aprés 
_ vous, nous attendons tous les jours; le pére 


aurait bien des choses 4 vous dire. La Blan- 

chette a fait veau la semaine derniere, et le 

petit vient bien : c’est une génisse blanche. 
—Une génisse blanche! ah! tant mieux. 
—Oui, les blanches donnent plus de lait, et 


' puis c’est aussi plus joli que les autres. » 
Pp 


ll y eut un silence. Kobus, voyant que la 


| petite avait bu son café et qu'elle était tout 
| embarrassée, lui dit : 


« Allons, mon enfant, je suis bien content 
de t’avoir vue; mais puisque tu es si génée 
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avec nous, va voir la vieille Katel qui t’attend; 


elle te mettra un bon morceau de paté dans 


ton panier, tu m’entends, tu lui diras ¢a, 
et une bouteille de bon vin pour le pére 
Christel. 

—Merci, monsieur Kobus, » dit la petite en 
se levant bien vite. 

Elle fit une jolie révérence pour se sauver. 

« Noublie pas de dire la-bas que j’arriverai 
dans la quinzaine au plus tard, lui cria Fritz. 

—Non, Monsieur, je n’oublierai rien; on 
sera bien content. » 

Elle s’échappa comme un oiseau de sa cage, 
et le vieux David, les yeux pétillants de joie, 
s’écria : 

« Voila ce qu’on peut appeler une jolie petite 
fille, et quifera bientdt une bonne petite femme 
de ménage, je l’espére. 

—Une bonne petite femme de ménage, j’en 
étais sur, s’écria Kobus en riant aux éclats; le 
vieux posché-isroel ne peut voir une fille ou un 
garcon sans songer aussitdt a les marier. Ha! 
ha! ha! 

—Eh bien, oui! s’écria le vieux rebbe, la 
barbiche hérissée, oui, j’ai dit et je répéte : une 
bonne petite femme de ménage! Quel mal y 
a-t-il 4 cela? Dans deux ans cette petite Suzel 
peut étre mariée, elle peut méme avoir un 
petit poupon rose dans les bras. 

—Allons, tais-toi, vieux, tu radotes. 

.—Je radote... c’est toi qui radotes, épicaures ; 
pour tout le reste tu parais avoir assez de bon 
sens, mais sur le chapitre du mariage tu es un 
véritable fou. 

' —Bon, maintenant c’est moi qui suis le fou 
et David Sichel ’homme raisonnable. Quelle 
diable d’idée posséde le vieux rebbe de vouloir 
marier tout le monde? 

—-N’est-ce pas la destination de ’homme et 
de la femme? Est-ce que Dieu n’a pas dit dés 


le commencement: « Allez, croissez et multi- | 


pliez? » Est-ce que ce n’est pas une folie que 
de vouloir aller contre Dieu, de vouloir vi- 
VIe..... » 

Mais alors Fritz se mit tellement a rire que 
le vieux rebbe en devint tout pale d’indigna- 
tion : 

« Tu ris, fit-il en se contenant, c’est facile 
de rire. Quand tu ferais: «ha! ha! ha! hé! he! 
hé! hi! hi! hi! » jusqu’a la fin des siécles, 
cela preuverait grand’chose, n’est-ce pas? Si 
seulement une fois tu voulais raisonner avec 
moi,comme jet’aplatirais! Mais tu ris, tuouvres 
ta grande bouche: « ha! ha! ha! » Ton nez 
s’étend sur tes joues comme une tache d’huile, 
et tu crois m’avoir vaincu. Ce n’est pas cela, 
Kobus, ce n’est pas ainsi qu’on raisonne. » 

En parlant, le vieux rebbe faisait des gestes 


, 
si comiques, il imitait la facon derire de Kobus 
avec des grimaces si grotesques que toute la 
salle ne put y tenir et que Fritz lui-méme dul 
se serrer l’estomac pour ne pas éclater. 

«Non, ce n’est pas ca, poursuivit David avec 
une vivacité singuliére. Tu ne penses pas, tu 
n’as jamais réfléchi. 

—Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en 
essuyant ses grosses joues ot serpentaient les 
larmes; si je ris c’est 4 cause de tes idées 
étranges. Tu me crois aussi par trop innocent. 
Voila quinze ans que je vis tranquille avec ma 
vieille Katel, que j’ai tout arrangé chez moi pour 
étre a mon aise-Quand je veux me promener, je 
me promeéne; quand je veux m/’asseoir et dor- 
mir, je m’asseois et je dors; quand je veux 
prendre une chope, je la prends; si ’idée me 
passe par la téte d’inviter trois, quatre, cing 
amis, je les invite. Et tu voudrais me faire 
changer tout cela! tu voudrais m’amener une 
femme qui bouleverserait tout de fond en 
comble! Franchement, David, c’est trop fort! 

—Tucrois donc, Kobus, que toutira deméme 
jusqu’a la fin? Détrompe-toi, garcon; l’dge 
arrive, et, d’aprés Je train que tu ménes, je pré- 
vois que ton gros orteil avertira bientot que 
la plaisanterie a duré trop longtemps. Alors tu 
voudras bien avoir une femme! 

—J’aurai Katel. ae 

—Ta vieille Katel a fait son temps comme 
moi. Tu seras forcé de prendre une autre ser- 
vante qui te grugera, qui te volera, Kobus, 
pendant que tu seras en train de soupirer dans 
ton fauteuil, avec la goutte au pied. ‘ 

—Bah! interrompit Fritz, si la chose arrive... 
alors comme alors, il sera temps d’aviser. En 
attendant, je suis heureux, parfaitement heu- 
reux. Si je prenais maintenant une femme, et 
je me suppose de la chance, je suppose que ma 
femme soit excellente, bonne ménagére et tout 
ce qui s’ensuit, eh bien, David, il ne faudrait 
pas moins la mener promener de temps en 
temps, la conduire au bal de M. le bourgmestre 
ou de madame la sous-préféte; il faudrait 
changer mes habitudes; je ne’ pourrais plus 
aller le chapeau sur Voreille ou sur la nuque, 
la cravate un peu débraillée; il faudrait re- 
noncer a la pipe.... ce serait l’abomination de 
la désolation, je tremble rien que d’y penser. 
Tu vois que je raisonne mes petites affaires 
aussi bien qu’un vieux rebbe qui préche A la 
synagogue. Avant tout, tachons d’étre heu- 
reux. 

—Tu raisonnes mal, Kobus. 

| Comment! je raisonne mal. Est-ce que le 
bonheur n’est pas notre but a tous? 

—Non, ce n'est pas notre but, sans cela nous 

_ Serions tous heureux ; on ne verrait pas tant 
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de miserables; Dien nous aurait donné les 
moyens de remplir notre but, il n’aurait eu 
qu’a le vouloir. Ainsi, Kobus, il veut que les 


oiseaux volent, et les oiseaux ont, des ailes ; il 


veut que les poissons nagent, et les poissons 
ont des nageoires; il veut que les arbres frui- 
tiers portent des fruits en leur saison, et ils 
portent des fruits. Chaque étre recoit les 
moyens datteindre son but. Et puisque 
’homme n’a pas de moyens pour étre heureux, 
puisque peut-étre en ce moment, sur. toute la 
terre, il n’y a pas un seul homme heureux 
ayant les moyens de rester toujours heureux, 
cela prouve que Dieu ne le veut pas. 

—Et qu’est-ce qu’il veut donc, David? ~ 

—Il veut que nous méritions le bonheur, et 


cela fait une grande difference, Kobus; car - 


pour mériter le bonheur, soit dans ce bas 
monde, soit dans un autre, il faut commencer 
par remplir ses devoirs, et le premier de ces 
devoirs, c’est de se créer. une famille, d’avoir 
une femme et des enfants, d’élever d’honnétes 
gens et de transmettre a d’autres le dépdt de 
la vie qui nous a été confié, 

—Il a de dréles d’idées tout de méme, ce 
vieux rebbe, dit alors Frédéric Schoultz en 
remplissant sa tasse de kirschenwasser, on 
croirait qu’il pense ce qu’il dit. 

—Mes idées ne sont pas drdéles, répondit 
David gravement, elles sont justes. Si ton pére 
le boulanger avait raisonné comme toi, sil 
avait voulu se débarrasser de tous les tracas 
et mener une vie inutile aux autres, et si le 
pere Zacharias Kobus avait eu la méme facon 
de voir; vous ne seriez pas Ja, le nez rouge et 
le ventre a table, a vous goberger aux dépens 
de leur travail. Vous pouvez rire du vieux 
rebbe, mais il a la satisfaction de vous dire au 
moins ce qu’il pense. Ces anciens-la plaisan- 
talent aussi quelquefois; seulement, pour les 
choses sérieuses ilsraisonnaient sérieusement, 
et je vous dis qwils se connaissaient mieux en 
bonheur que vous. Te rappelles-tu, Kobus, ton 
pére, le vieux Zacharias, sigrave ason tribunal, 
te rappelles-tu quand il revenait a4 la maison, 
entre onze heures et midi, son grand carton 
sous le bras, et quil te voyait de loin jouer 
sur laporte, comme sa figure changeait, comme 
il se mettait 4 sourire en lui-méme, on aurait 
dit qu’un rayon de soleil descendait sur lui! 
Et quand, dans cette méme chambre ou nous 
sommes, il te faisait sauter sur ses genoux et 
que tu disais mille sottises, comme a l’ordi- 
naire, était-il heureux, le pauvre homme! Va 
donc chercher dans ta cave ta meilleure bou- 
teille de vin et pose-la devant toi, nous verrons 
si tu ris comme lui, si ton cceur saute de plai- 
sir, si tes yeux brillent etsi tute metsa chanter 








e 
Vair des Trois houzards, comme il le chantait 
pour te réjouir! 

—David, s’écria Fritz tout attendri, parlons 
d’autre chose! 

—Non! tous vos plaisirs de garcon, tout 
votre vieux vin que vous buvez entre vous, 
toutes vos plaisanteries, tout cela n’est rien... 
c’est de la misére auprés du bonheur de la fa- 
mille ; c’est 14 que vous étes vraiment heureux, 
parce que vous étes aimé; c'est la que vous 
louez le Seigneur de ses bénédictions. Mais 
vous ne comprenez pas ces choses; je vous dis 
ce que je pense de plus vrai, de plus juste, et 
vous ne m’écoutez pas. » 

‘En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait 
tout.ému; le gros percepteur Haan le regardait, 
les yeux écarquillés, et Iésef, de temps en 
temps, murmurait des paroles confuses. 

«« Que penses-tu de cela, Idsef? dit a la fin 
Kobus au bahémien. 

—Je pense comme le rebbe David, dit-il, 
mais je ne peux pas me marier, puisque j’aime 
le grand air, et que mes petits pourraient mou- 
rir sur la route. » 

Fritz était devenu réveur. 

»« Owi, il ne parle pas mal, pour un vieux 
posché-isroel, fit-il en riant; mais je m’en tiens 
a mon idée, je suis garcon et je resterai gar- 
con. 

—Toi! s’écria David. Eh bien! écoute ceci, 
Kobus; je n’ai jamais fait le prophéte, mais 
aujourd'hui je te prédis que tu te marieras. 

—Que je me marierai? ha! ha! ha! David, tu 
ne me connais pas encore. 

—Tu te marieras! s’écria le vieux rebbe en 
nasillant d’un air ironique, tu te marieras! 

. —Je parierais que non. 

—Ne parie pas, Kobus, tu perdrais. 

—kh bien, si.... je te parie.... voyons.., je te 
parie mon coin de vigne du Sonneberg; tu sais, 
ce petit clas qui produit de si bon vin blanc, 
mon meilleur vin, et que tu connais, rebbe, je 
te le parie.... 

—Contre quoi? 

—Contre rien du tout. 

—Et moi j’accepte, fit David, ceux-ci sont 
temoins que jaccepte! je boirai de bon vin 
qui ne me coutera rien, et, aprés moi, mes deux 
garcons en boiront aussi, hé! hé! hé! 

—Sois tranquille, David, fit Kobus en se le- 
vant, ce vin-la ne vous montera jamais a la 


| téte. 


—C’est bon, c’est bon, j’accepte; voici ma 
main, Fritz. 

—Kt voici la mienne, rebbe. » 

Kobus alors, se tournant, demanda: 

« Est-ce que nous n’irons pas nous rafraichir 
au Grand-Cerf ? , 
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Ne crains rien, il n’osera pas te prendre. (Page 5.) 


—Oui, allons a la brasserie, s’éctiérent les | 


autres, cela finira bien notre journée. Dieu de 
Dieu! quel diner nous venons de faire. » 

Tous se levérent et prirent leurs chapeaux ; 
le gros percepteur Haan et le grand Frédéric 
Schoultz marchaient en avant, Kobus et Idsef 
ensuite, et le vieux David Sichel, tout joyeux, 
derriére. Ils remontérent, bras dessus bras 
dessous, la rue des Capucins, et entrérent a la 
brasserie du Grand-Cerf, en face des vieilles 
halles. 


Le lendemain, vers neuf heures, Fritz Kobus, 








assis au bord de son lit, d’un air mélancolique, 
mettait lentement ses bottes et se faisait a lui- 
méme la morale: 

« Nous avons bu trop de biére hier soir, se 
disait-il en se grattant derriére les oreilles; 
c’est une boisson qui vous ruine la santé. J’au- 
rais mieux fait de prendre une bouteille de 
plus et quatre ou cing chopes de moins. » 

Puis, élevant la voix: 

« Katel! Katel! » s’écria-t-il. 

La vieille servante parut sur le seuil, et, le 
voyant bailler, les yeux rouges et la tignasse 
ébouriffée : 

« Hé! hé! hé! fit-elle, vous avez mal aux 
cheveux, monsieur Kobus? 

—Oui, c’est cette biére qui en est cause; si 
Yon m’y rattrape!... 
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—Ah! vous dites toujours la méme chose, | seoir devant une bonne soupe aux oignons, 
fit la vieille en riant. qui lui fit du bien. Il mangea son oreille a la 
—Qu’est-ce que tu pourrais bien me prépa- | vinaigrette, et but un bon coup de forstheimer 
rer pour me remettre? reprit Fritz. par la-dessus, ce qui lui rendit courage. II 
—Voulez-vous du thé? avait pourtant encore la téte un peu lourde, 
—Du thé! Parle-moi d’une bonne soupe aux | et regardait le beau soleil qui s’étendait sur les 
oignons, ala bonne heure; et puis, attends.... | vitres. 
—Une oreille de veau a la vinaigrette? « Quelle boisson pernicieuse que la bidre! 
—Oui,c’est cela, une oreille a la vinaigrette. | dit-il, on aurait du tordre le cou de ce Gam- 
Quelle mauvaise idée on a de prendre tant de brinus, lorsqu’il s’avisa de faire bouillir de 
biére! Enfin, puisque c’est fait, n’en parlons | Vorge avec du houblon. C’est une chose con- 
plus. Dépéche-toi, Katel, j’arrive. » traire 4 la nature de méler le doux et l’amer ; 
Katel rentra dams sa cuisine en riant, et | les hommes sont fous d’avaler un pareil poi- 
Kobus, au bout d’un quart d’heure, finit dese | son. Mais la fumée est cause de tout; si l’on 
laver, de se peigner et de s’habiller. Il pou- | pouvait renoncer a la pipe, on se moquerait de 
vait 4 peine lever les bras et lesjambes. Enfin, | la chope. Enfin, voila.—Katel ! 
ik passa sa capote, et entra dans la salle s’as- | —Quoi, Monsieur ? 





Nous commencerons, se dit-il, par des vins de France. (Page 8.) 
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—Je sors, je vais prendre lair ; il faut que 
je fasse un grand tour. 

—Mais vous reviendrez 4 midi? 

—0Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne 
suis pas rentré pour une heure, tu léveras la 


table, c’est que j’aurai poussé jusque dans 


quelque village aux environs. » 


Tout en disant cela Fritz se coiffait de son 
feutre; il prenait sa canne 4 pomme d'ivoire au 
coin de la cheminée, et descendait dans le 
vestibule. 

Katel était la nappe en riant et se disait : 

« Demain, sa premiére visite, apres diner, 
sera pour le Grand-Cerf. Voila pourtant comme 
sont les hommes, ils ne peuvent jamais se cor- 
riger. » 

Une fois dehors, Kohes remonta gravement 
la rue de Hildebrandt. Le temps était magni- 
fique ; toutes les fenétres s’ouvraient au prin- 
temps. 

« Eh! bonjour, monsieur Kobus, voici les 
beaux jours, lui criaient les commeres. 


—Oui, Berbel... oui, Catherine, cela pro- | 


met, » disait-il. 

Les enfants dansaient, sautaient et criaient 
sur toutes les portes ; on ne pouvait rien voir 
de plus joyeux. 


Fritz, apres étre sorti de la ville par la vieille » 


porte de Hildebrandt, ot les femmes éten- 
daient déja leur linge et leurs robes rouges au 
soleil le long des anciens remparts, Fritz monta 
sur le talus de l’avancée. Les derniéres neiges 
fondaient a l’ombre des chemins couverts, et, 
tout autour de la ville, aussi loin que pou- 
vaient s’étendre les regards, on ne voyait que 
de jeunes pousses d’un vert tendre sur les 
haies, sur les arbres des vergers et les allées 
‘de peuplhiers, le long de la Lauter. Au loin, 
bien loin, les montagnes bleues des Vosges 
conservaient 4 leur sommet quelques plaques 
blanches presque imperceptibles, et par 1a- 
dessus s’étendait le ciel immense, ot voguaient 
de légers nuages dans l’infini. 

Kobus, voyant ces choses, fut véritable- 
ment heureux, et portant la vue au loin, il 
pensa : 

« Si j’étais la-bas, sur la céte des genéts, je 
n’aurais plus qu’une demi-lieue pour étrea ma 


ferme de Meiseuthal ; je pourrais causer avec | 


le vieux Christel de mes affaires, et jt verrais 
les semailles et la génisse blanche dont me 
parlait Stizel hier soir. » 

Comme il regardait ainsi, tout réveur, une 
bande de ramiers passait bien haut au-dessus 
de la cdte lointaine, se dirigeant vers la grande 
forét de hétres. 

Fritz, les yeux pleins de lumiére, les suivit 














dans les profondeurs sans bornes; et tout aus- 
sit6t, il résolut d’aller 4 Meisenthal. 
_ Le vieux jardinier Bosser passait justement 
dans l’avancée, la houe sur l’épaule. 

« Hé! pére Bosser, » lui cria-t-il. 

L’autre leva le nez. 

« Faites-moi donc le plaisir, puisque vous 
entrez en ville, de prévenir Kalel que je vais 
a Meisenthal, et que je ne rentrerai pas avant 


‘six ou sept heures. 


—(’est bon, monsieur Kobus, c’est bon, je 
m’en charge. 

—Oui, vous me rendrez service. » 

Bosser s’éloigna, et Fritz prit a gauche le 
sentier qui descend dans la vallée des Ablettes, 
derriére le Postthal, et qui remonte en face, 
a la cote des Genéts. 

Ce sentier était déja. sec, mais des milliers 
de petits filets d’eau de neige se croisaient au- 
dessous dans la grande prairie du Gresselthal, 
et brillaient au soleil comme des veines d’ar- 
gent. 

Kobus, en Temen tant la céte en face, aper- 
cut deux ou trois couples de tourterelles des 
bois, qui filaient deux a deux le long des 
roches grises de la Hotipe, etse becquetaient sur 
Jes corniches, la queue en éventail. C’était un 
plaisir de les voir glisser dans |’air, sans bruit 
on aurait dit qu’elles n’avaient pas besoin de 
remuer les ailes:l’amour les portait; elles ne se 
quittaient pas et tourbillonnaient tantédt dans 
l’ombre des roches, tantdt en pleine lumiére, 
comme des bouquets de fleurs qui tomberaient 
du ciel en frémissant. I] faudrait étre sans 
coeur: pour ne pas aimer ces jolis oiseaux. 
Fritz, le dos appuyé a sa canne, les regarda 
longtemps ; il ne les avait jamais si bien vues 
se becqueter, car les tourterelles des bois sont 
trés-sauvages. Elles finirent par Vapercevoir 
et s’éloignérent. Alors il se remit & marcher 
tout pensif, et vers onze heures il etait sur la 
cote des Genéts. 

De 1a, Hunebourg avec ses vieilles rues tor- 
tueuses, son église, sa fontaine Saint-Arbogast, 
sa caserne de cavalerie, ses trois vieilles por- 
tes décrépites ou pendent le lierre etla mousse, 
était comme peinte en bleu sur la céte en face; 
toutes les petites fenétres et les lucarnes sur 
les toits lancaient des éclairs. La trompette des 
hussards, sonnant le rappel, s’entendait comme 
le bourdonnement d’une guépe. Par la porte 
de Hildebrandt s’avancait comme une file de 
fourmis; Kobus se rappela que la veille était 
morte la sage-femme Lehnel: c’était son en- 
terrement. 

Apres avoir vu ces choses, il se mit a traver- 
ser le plateau d’un bon pas; le sentier sablon- 


du regard, Jusqu’a ce quils eussent disparu | neux commengait a descendre, lorsque tout a 
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coup le grand toit de tuiles grises de la ferme, 
avec les deux autres toits plus pétits du hangar 
et du pigeonnier, apparurent au-dessous de lui, 
dans le creux du vallon de Meisenthal, tout au 
pied de la céte. 

C’etait une vieille ferme, batie 4 ’ancienne 
mode, avec une grande cour carrée entourée 
d’un petit mur de pierres séches, la fontaine 
au milieu de la cour, le guévoir devant lauge 
verdatre, les étables et les écuries a droite, les 
granges et le pigeonnier surmonté d’une tou- 
relle en pointe, a gauche, le corps de logis au 
milieu. Derriére se trouvaient la distillerie, la 
buanderie, le pressoir, le poulailler et les ré- 
duits a porcs : tout cela, vieux de cent cin- 
quante ans, car c’était le grand-pére Nicolas 
Kobus qui l’avait batie. Mais dix arpents de 
prairies naturelles, vingt-cing de terres labou- 
rables, tout le tour de la céte couvert d’arbres 
fruitiers, et, dans un coin au soleil, un hectare 
de vignes en plein rapport, donnaient a cette 
ferme une grande valeur et de beaux revenus. 

Tout en descendant le sentier en zigzag, 
Fritz regardait la petite Stizel faire la lessive a 
la fontaine, les pigeons tourbillonner par vo- 
lées de dix & douze autour du pigeonnier, et 
le pére Christel, sa grande cougie! au -poing, 
ramenant les beufs de l’abreuvoir. Cet ensem- 
ble champétre le réjouissait; il écoutait avec 
une véritable satisfaction la voix du chien Mop- 
sel résonner avec les coups de battoir dans la 
vallée silencieuse, et les mugissements des 
beeufs se prolonger jusque dans la forét de 
hétres en face, ot restaient encore quelques 
plaques de neige jaundtre au pied des arbres. 

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c’é- 
tait la petite Suzel, courbée sur sa planchette, 
savonnant le linge, le battant et le tordant a 
tour de bras, comme une bonne petite ména- 
gére. Chaque fois qu'elle levait son battoir, tout 
luisant d’eau de savon, le soleil brillant des- 
sus envoyait un éclair jusqu’au haut de la 
céte. 

Fritz, jetant par hasard un coup d’eil dans le 
fond de la gorge, ou. la Lauter serpente au mi- 
lieu des prairies, vit, a la pointe d’un vieux 
chéne, un busard qui observait les pigeons 
tourbillonnant autour de Ja ferme. Il le mit en 
joue avec sa canne ; aussitét l’oiseau partit, je- 
tant un miaulement sauvage dans la vallée, et 
tous les pigeons, a ce cri de guerre, se replié- 
rent comme un éventail dans le colombier. 

Alors Kobus, riant en lui-méme, repartit en 
trottant dans le sentier, jusqu’a ce qu’une pe- 

_ tite voix claire se mit a crier: 
« M. Kobus!... voici M. Kobus! » 


* Fouet, 
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C’était Suzel qui venait de l’apercevoir et qui 
s’élancait sous le hangar pour appeler son pére. 
Il atteignait'a peine le chemin des voitures, 
au pied de la céte, que le vieux fermier ana- 


| baptiste, avec son large collier de barbe, son 
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chapeau de crin, sa camisole de laine grise gar- 
nie d’agrafes de laiton, venait 4 sa rencontre, 
la figure épanouie, et s’écriait d’un ton joyeux : 

« Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez 
le bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir 
en ce jour; nous n’espérions pas vous voir si- 
tot. Que le ciel soit loué de vous avoir décidé 
pour aujourd’hui. 

—Oui, Christel, c’est moi, dit Fritz en don- 
nant une poignée de main au brave homme; 
Vidée de venir m’a pristout 4 coup, et me voila. 
Hé! hé! hé! je vois avec satisfaction que vous 
avez toujours bonne mine, pére Christel. 

-—Oui, le ciel nous a conservé la santé, mon- 
sieur Kobus; c’est le plus grand bien que nous 
puissions souhaiter; qu'il en soit beni! Mais 
tenez, voici ma femme que la petite est allée 
prévenir. » 

En effet, la bonne mére Orchel, grosse et 
grasse, avec sa coiffe de taffetas noir, son ta- 
blier blanc et ses gros bras ronds sortant des 
manches de chemise, accourait aussi, la petite 
Suzel derriere elle. 

« Ah! Seigneur Dieu! c’est vous, monsieur 
Kobus, disait la bonne femme toute riante; de 


si bonne heure? Ah!* quelle bonne see ies 


vous nous faites. ” 

s —QOui, mére Orchel. Tout ce que je vois me 
réjouit. J’ai donné un coup d’eil sur les ver- 
gers, tout pousse a souhait; et j’ai vu tout a 
Vheure le bétail qui rentrait de ’abreuvoir, il 
m’a paru en bon état.- 

—Oui, oui, tout est bien, » dit la grosse fer- 
miére. 

On voyait qu’elle avait envie d’embrasser 
Kobus, et la petite Stizel paraissait aussi bien 
heureuse. 

Deux garcons de labour, en blouse, sortaient 
alors avec la charrue attelée ; ils levérent leur 
bonnet en criant : 

_ « Bonjour, monsieur Kobus! 

—Bonjour, Johann, bonjour, Kasper, » dit-il 
tout joyeux. 

I] s'était approché de la vieille ferme, dont 
la facade était couverte d’un lattis, ou grim- 
paient jusque sous le toit six ou sept gros ceps 
de vigne noueux ; mais les bourgeons se mon- 
traient a peine. 

A droite de la petite porte ronde se trouvait 
un banc de pierre. Plus loin, sous le toit du 
hangar, qui s’avancait en auvent jusqu’a douze 
pieds du sol, étaient entassés péle-méle les 
herses, les charrues, le havhe-paille, les scies 
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et les échelles. On y voyait aussi, contre la 
porte de la grange, une grande trouble a pé- 
cher, et au-dessus, entre les poutres du han- 
gar, pendaient des bottes de paille, ou des ni- 
chées de pierrots avaient élu domicile. Le chien 
Mopsel, un petit chien de berger & poils gris 
de fer, grosse moustache et queue trainante, 
venait se frotter ala jambe de Fritz, qui lui 
passait la main sur la téte. 

C’est ainsi qu’au milieu des éclats dé rire et 
des joyeux propos qu’inspirait 4 tous l’arrivée 
de ce bon Kobus, ils entrérent ensemble dans 
l’allée, puis dans la chambre commune de la 
ferme, une grande salle blanchie a la chaux, 
haute de huit 4 neuf pieds, et le plafond rayé 
de poutres brunes. Trois fenétres, 4 vitres oc- 
togones, s’ouvraient sur la vallée; une autre 
petite, derriére, ‘prenait jour sur la céte; le 
long des fenétres s’étendait une longue table 
de hétre, les jambes en X, avec un banc de 
chaque cété; derriére la porte, 2 gauche, se 
dressait le fourneau de fonte en pyramide, et 
sur la table se trouvaient cing ou six petits 
gobelets et la cruche de grés a fleurs bleues; 
de vieilles images de saints, enluminées de 
vermillon et encadrées de noir, complétaient 
V’ameublement de cette piéce. 

« Monsieur, dit Christel, vous dinerez ici, 
n’est-ce pas? 

—Cela va sans dire. 

—Bon. Tu sais, Orchel,cequ’aimeM. Kobus? 

—Ou:, sois tranquille; nous avons juste- 
ment fait la pate ce matin. 

—Alors, asseyons-nous. Rtes-vous fatigué, 
monsieur Kobus ? Voulez-vous changer de sou- 
liers, mettre mes sabots? 

—Vous plaisantez, Christel; j’ai fait ces deux 
petites lieues sans m’en apercevoir. 

—Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien a 
M. Kobus, Sizel? 

—Que veux-tu que je lui dise? Il voit bien 
que je suis 1a, et que nous avons tous du plai- 
sir a le recevoir chez nous. 

—Elle a raison, pére Christel. Nous avons 
assez causé hier, nous deux; elle m’a raconté 
tout ce qui se passe ici. Je suis content d’elle : 
c'est une bonne petite fille. Mais puisque nous 
y sommes, et que la mére Orchel nous appréte 
des noudels, savez-vous ce que nous allons 


faire en attendant? Allons voir un peu les | 


champs, le verger, le jardin; il y a si long- 
temps que je n’étais sorti, que cette petite 
course n’a fait que me dégourdir les jambes. 

—Avec plaisir, monsieur Kobus. Suzel, tu 
peux aider ta mére; nous reviendrons dans 
une heure, » 

Alors Fritz et le pére Christel sortirent, et 
comme ils reprenaient le chemin de la cour, 











Kobus, en passant, vit le reflet de la flamme 
au fond de la cuisine. La fermiére pétrissail 
déja la pate sur l’évier. “ul 

« Dans une heure, monsieur Kobus, lui cria- 
t-elle. 

—OQui,mére Orchel, oui, dans une heure. » 

Kt ils sortirent. 

« Nous avons beaucoup pressé de fruits cet 
hiver, dit Christel ; cela nous fait au moins dix 
mesures de‘cidre et vingt de poiré. C’est une 
boisson plus rafraichissante que le vin, pen- 
dant les moissons. 

—Et plus saine que la biére, ajouta Kobus. 
On n’a pas besoin de la fortifier, ni de l’étendre 
d’eau, c’est une boisson naturelle. » 

Ils longeaient alors le mur de la distillerie ; 
Fritz jeta les yeux a l’intérieur par une lu- 
carne. 

« Et des pommes de terre, Christel, en avez- 
vous distillé? « 

—Non, Monsieur, vous savez que l'année 
derniére elles n’ont pas donné; il faut attendre 
une récolte abondante, pour que cela vaille la 
peine. 

—C’est juste. 

—Tiens, il me semble que vous avez plus de 
poules que l’année derniére, et de plus belles? 

—Ah! ca, monsieur Kobus, ce sont des co- 
chinchinoises. Depuis deux ans, il y en a beau- 
coup dans le pays; j’en avais vu chez Daniel 
Stenger, 4 laferme de Lauterbach, et j’ai voulu 
en avoir. C’est une espéce magnifique, mais il 
faudra voir si ces cochinchinoises sont bonnes - 
pondeuses. » 

Ils étaient devant Ja grille de la basse-cour, 
et des quantités de poules grandes et petites, 
des huppées et des pattues, un cog superbe 
a lceil roux au milieu, se tenaient la dans 
Yombre, regardant, écoutant et se peignant du 
bec. Quelques canards se trouvaient aussi dans 
le nombre. 

« Stizel! Stzel!» cria le fermier. 

La petite parut aussitét. 

« Quoi, mon pére? 

—Mais ouvre donc aux poules, qu’elles pren- 
nent lair et que les canards aillent a ]’eau ; il 
sera temps de les enfermer quand il y aura de 
Vherbe, et qu’elles iront tout déterrer au jar- 
din. » 

Stzel s’empressa d’ouvrir, et Christel se mit 
a descendre la prairie, Fritz derriére lui. A 
cent pas de la riviére, et comme le terrain de- 
venait humide, l’anabaptiste fit halte, et dit : 

« Voyez, monsieur Kobus, depuis dix ans 
cette pente ne produisait que des osiers et des 
fléches d’eau, il y avait 4 peine de quoi paitre 
une vache; eh bien! cet hiver, nous nous 
sommes mis 4 niveler, et maintenant toutel’eau 








— 








L’AMI 





suit sa pente a la riviére. Que le soleil donne 
quinze jours, ce sera sec, et nous semerons la 
ce que nous voudrons : du tréfle, du sainfoin, 
de la luzerne; je vous réponds que le fourrage 
sera bon. 

—Voila ce que j’appelle une fameuse idée, 
dit Fritz. 

—QOui, Monsieur, mais il faut que je vous 
parle d’une autre chose ; quand nous revien- 
drons ala ferme, et que nous serons 4 l’en- 
droit ott la riviére fait un coude, je vous expli- 
querai cela, vous le comprendrez mieux. » 

Ils continuérent 4 se promener ainsi tout au- 
tour de la vallée jusque vers midi. Christel 
exposait a Kobus ses intentions. 

« Ici, disait-il, je planterai des pommes de 
terre; la, nous sémerons du blé; apres le tréfle, 
c’est un bon assolement. » 





Fritz n’y comprenait rien; mais il avait l’air | 
de s’y entendre, et le vieux fermier était heu- _ 


reux de parler des choses qui l’intéressaient le | 


plus. 


La chaleur devenait grande. A force de mar- 7 


cher dans ces terres grasses, labourées pro- , 


fondément, et qui vous laissaient 4 chaque pas 
une motte au talon, Kobus avait fini par sentir 
la sueur lui couler le long du dos; et comme 
ils étaient au haut de la céte, en train de re- 
prendre haleine, cet immense bourdonnement 
des insectes, qui sortent de terre aux premiers 
beaux jours, se fit entendre pour la premiére 
fois a ses oreilles. 


« Kcoutez, Christel, dit-il, quelle musique... | 


hein! C’est tout de méme étonnant, cette vie 
qui sort de terre sous la forme de chenilles, 
de hannetons, de mouches, et qui remplit lair 
du jour au lendemain; c’est quelque chose de 
grand! ; 


—Oui, c’est méme trop grand, dit l’anabap- | 


tiste. Si nous n’avions pas le bonheur d’avoir 
des moineaux, des pinsons, des hirondelles et 
des centaines d’autres petits oiseaux, comme 
les chardonnerets et les fauvettes, pour exter- 
miner toute cette vermine, nous serions per- 
dus, monsieur Kobus : les hannetons, les che- 
nilles et les sauterelles nous mangeraient tout! 
Heureusement le Seigneur vient a notre aide. 
On devrait défendre la chasse des petits oiseaux ; 
moi, j’ai toujours défendu de dénicher les moi- 
neaux de la ferme : ca nous pille beaucoup de 
grain, mais ca nous en sauve encore plus. 
—0Oui, reprit Fritz, voila comment tout mar- 
che dans ce bas monde : les insectes dévorent 
les plantes, les oiseaux dévorent les insectes, 
et nous mangeons les oiseaux avec le reste. 
Depuis le commencement, les chose¢ ont été 
arrangées pour que nous mangions tout : nous 


avons trente-deux dents pour cela; les unes 
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pointues, les autres tranchantes, et les autres, 
ce qu’on appelle les grosses dents, pour écra- 
ser. Cela prouve que nous sommes les rois de 
la terre. — Mais écoutez, Christel!... qu’est-ce 
que c’est? 

—(a, c’est la grosse cloche de Hunebourg 
qui sonne midi, le son entre la-bas dans la 
vallée, prés de la roche des Tourterelles. » 

Ils se mirent a redescendre, et, sur le bord 
dela riviére, a cent pas de la ferme, l’anabap- 
tiste, s arrétant de nouveau, dit : 

« Monsieur Kobus, voici Pidée dont je vous 
parlais tout 4 l'heure. Voyez comme la riviére 
est basse ici; tous les ans, a la fonte des neiges, 
ou quand il tombe une grande averse en été, 
la riviére déborde; elle avance de cent pas au 
moins dans ce coin; si vous étiez arrivé la se- 
maine derniére, vous l’auriez vu plein d’é- 
cume; maintenant encore la terre est trés- 
humide. 

« Eh bien! j’ai pensé que sil’on creusait de 
cing ou six pieds dans ce tournant, ¢a nous 
donnerait d’abord deux ou trois cents tombe- 
reaux de terre grasse, qui formeraient un bon 
engrais pour la céte, car il n’y a rien de mieux 
que de méler la terre glaise a la terre de chaux. 
Ensuite, en batissant un petit mur bien solide 
du cété de la riviére, nous aurions le meilleur 
réservoir qu’on puisse souhaiter pour tenir de 
la truite, du barbeau, de la tanche, et toutes 
les espéces de la Lauter. L’eau entrerait par 
une écluse grillée, et sortirait par une claie 
bien serrée de l’autre cété : les poissons se- 
raient 1a dans l’eau vive comme chez eux, et 
lon n’aurait qu’a jeter le filet pour en prendre 
ce qu’on voudrait. 

«Au lieu que maintenant, surtout depuis 
que Vhorloger de Hunebourg et ses deux fils 
viennent pécher toute la sainte journée, et 
qu’ils emportent tous les soirs des truites plein 
leurs sacs, iln’y a plus moyen d’en avoir. Que 
pensez-vous de cela, monsieur Kobus, vous 
qui aimez le poisson d’eau courante? Toutes 
les semaines Stizel vous en porterait avec le 
beurre, les ceufs et le reste. 

—(a, dit Fritz, labouche pleined’admijration, 
cest une idée magnifique. Christel, vous étes 
un homme rempli de bon sens. Depuis long- 
temps j’aurais di penser a ce réservoir, car 
j'aime beaucoup la truite. Oui, vous avez rai- 
son. Tiens, tiens, c’est tout a fait juste! Pas 
plus tard que demain nous commencerons , 
entendez-vous, Christel? Ce soir, je vais 4 Hu- 
nebourg chercher des ouvriers, des tombereaux 
et des brouettes. Il faut que Varchitecte Lang 
‘arrive, pour que la chose soit faite en régle. 
Kt, Vaffaire terminée, nous sémerons 1a dedans 
des truites, des perches, des barbeaux, comme 
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on seme des choux, des raves et des carottes 
dans son jardin. » 

Kobus partit alors d’un.grand éclat de rire, 
et le vieil anabaptiste parut heureux de le voir 
approuver son plan. 

Tout en regagnant la ferme, Fritz disait : 

« Je vais m’établir chez vous, Christel, huit, 
dix, quinze jours, pour surveiller et pousser ce 
travail. Je veux tout voir de mes propres yeux. 
I] faudra, du cété de la riviére, un mur solide, 
de bonne chaux et de bonnes fondations; nous 
aurons aussi besoin de sable et de gravier pour 
le fond du réservoir, car les poissons d’eau 
courante veulent du gravier. Enfin nous éta- 
blirons cela pour durer longtemps. » 

Ils entraient alors dans la grande cour en 
face du hangar ; Stzel se trouvait sur la porte. 

« Est-ce que ta mére nous attend? lui de- 
manda le vieil anabaptiste. 

—Pas encore; elle est seulement en train de 
dresser la table. 

—Bon! nous avons le temps de voir les écu- 
ries. » 

Il traversa la cour et ouvritla lucarne. Kobus 
regarda l’étable blanchie a la chaux et pavée 


de moellons, une rigole au milieu en pente 


douce, les beufs et les vaches 4 la file dans 
Yombre. Comme tous ces bons animaux tour- 
naient la téte vers la lumieére, le pére Chris- 
tel dit : : os 

« Ces deux grands beufs, sur le devant, sont 
a lengrais depuis trois mois; le boucher juif, 


Isaac Schmoule, en a envie; il est déja venu | 


deux ou trois fois. Les six autres nous suffi- 
ront cette année pour le labour. Mais voyez ce 


petit noir, Monsieur, il est magnifique, etc’est | 


bien dommage que nous n’ayons pas la paire. 
J’ai déja couru tout le pays pour en trouver 
un pareil. Quant aux vaches, ce sont les mémes 
que lannée derniére; Reesel est fraiche a lait ; 
je veux lui laisser nourrir sa petite génisse 
blanche. : 

—C'est bon, fit Kobus, je vois que tout est 
bien. Maintenant, allons diner, je me sens une 
pointe d’appétit. » 


VI 


Liidée du réservoir aux poissons avait ‘en- 
thousiasmé Fritz. A peine le diner termine, 
vers une heure, ilse remettait en marche pour 
Hunebourg. Et le lendemain il revenait avec 
une voiture de pioches, de pelles et de brouet- 
tes, quelques ouyriers de la carriére des Trois- 
Fontaines 2s l’architecte Lang, qui devait iracer 
le plan de Pouvrage. 











On descendit aussitét a la riviére, on exa- 
mina le terrain. Lang, son métre au poing, 
prit les mesures; il discuta l’entreprise avec 
Je pére Christel, et Kobus planta luizméme les 
piquets. Finalement, lorsqu’on se trouva d’ac- 
cord sur la chose et le prix, les ouvriers se 
mirent a l’ceuvre. 

Lang avait cette année-la sa grande entre- 
prise du pont de pierre sur la Lauter, entre 
Hunebourg et Biewerkirch; il ne put donc 
surveiller les travaux ; mais Fritz, installé chez 
lanabaptiste, dans la belle chambre du pre- 
mier, se chargea de ce soin. 

Ses deux fenétres s’ouvraient sur le toit du 
hangar; il n’avait pas méme besoin de se lever, 
pour voir ot l’ouvrage en était, car de son lit 
il découvrait d’un coup d’eil la riviére, le 
verger en face et la céte au-dessus. C’était 
comme fait exprés pour lui. 

Au petit jour, quand le coq lancait son cri 
dans la vallée encore toute grise, et qu’au loin, 


| bien loin, les échos du Bichelberg lui répon- 


daient dans le silence; quand Mopsel se re- 
tournait dans sa niche, aprés avoir lancé deux 
ou trois aboiements; quand la haute grive 
faisait entendre sa premiére note dans Jes bois 
sonores ; puis, quand tout se taisait de nouveau 
quelques secondes, et que les feuilles se met~ 


_ taient a frissonner, — sans que l’on ait jamais 


su pourquoi, et comme pour, saluer, elles 
aussi, le pere de la lumiére et de la vic, — et 
qu’une sorte de pdleur s’étendait dans le ciel, 
alors Kobus s’éveillait; il avait entendu ces 
choses avant d’ouvrir les yeux et regardait. 

Tout était encore sombre autour de lui, mais 
en bas, dans Vallée, le garcon de labour mar- 
chait d’un pas pesant ; il entrait dans la grange . 
et ouvrait la lucarne du fenil, sur l’écurie, pour 
donner le fourrage aux bétes. Les chaines re- 
muaient, les beeufs mugissaient tout bas ‘ 
comme endormis, les sabots allaient et ve- 
naient. | 

Bient6t aprés la mére Orchel descendait dans 
la cuisine ; Fritz, tout en écoutant la bonne 
femme allumer du feu et. remuer les casse- 
roles, écartait ses rideaux et voyait les petites 
fenétres grises se découper en noir sur l’hori- 
zon pale. 

Quelquefois un nuage, léger comme un éche- 
veau de pourpre, indiquait que le soleil allait 
paraitre entre les deux cdtes en face, dans dix 
minutes, un quart d’heure. 

Mais déja la ferme était pleine de bruit: dans 
la cour, le coq, les poules, le chien, tout al- 
lait, venait, caquetait, aboyait. Dans la cui- 
sine, les casseroles tintaient, le feu pétillait, 
les portes s’ouvraient et se refermaient. Une 
lanterne passait dehors sous le hangar. On en- 
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tendait trotter au loin les ouvriers arrivant du | 


Bichelberg. 
Puis tout 4 coup tout devenait blanc : c’était 
lui... le soleil, qui, venait enfin de paraitre. 


Il était- la, rouge, étincelant comme de lor. 


Fritz, le regardant monter entre les deux cdtes, 
pensait : « Dieu est grand! » 

Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, 
trainer la brouette, il se disait: « Qa va bien! » 


Il entendait aussi la petite Stizel monter et - 


descendre l’escalier en trottant comme une 
perdrix, déposer ses souliers cirés 4 la porte, 
et faire doucement, pour ne pas l’éveiller. Il 
souriait en lui-méme, surtout quand le chien 
Mopsel se mettait a aboyer dans la cour, et 
qu’il entendait la petite lui crier d’une voix 
étouffée : « Chut! chut! Ah! le gueux, il est 
capable d’éveiller M. Kobus! » 

« Gest étgnnant, pensait-il, comme cette pe- 
tite prend soin de moi; elle devine tout ce qui 
peut me faire plaisir: a force de damfnoudels, 
jen avais assez; j’aurais voulu des ceufsa la 
coque, elle m’en a fait sans que j’aie dit un 
mot ; ensuite j’avais assez d’ceufs, elle m’a fait 
des cdtelettes aux fines herbes.... C’est une 
enfant pleine de bon sens; cette petite Suzel 
m’étonne! » 

Et,-songeant a ces choses, il s’habillait et 
Senceatanr: ; les gens de la ferme avaient fini 
leur repas du matin; ils attachaient la charrue, 
et se mettaient en route. 

La petite nappe blanche était mise au bout 


de la table, le couvert, la chopine de vin et la 


srosse carafe d’eau fraiche dessus, toute scin- 
tillante de gouttelettes. Les fenétres de lasalle, 
ouvertes sur la vallée, laissaient entrer par 
bouffées les Apres parfums des bois. 

En ce moment le pére Christel arrivait déja 
quelquefois de la céte, la blouse trempée de 
rosée et les souliers chargés ce glébe jaune. 

« Eh bien, monsieur Kobus, s’écriaitle brave 
homme, comment ca va-t-il ce matin? 

— Mais, trés-bien, pére Christel ; je me plais 
de plus en plus ici, je suis comme un cog en 
pate, votre petite Sizel ne me laisse manquer 
de rien. » 

Si Suzel se trouvait la, aussitét elle rougis- 
sait et se sauvait bien vite, et le vieil anabap- 
tiste disait : 

« Vous faites trop d’eloges a cette enfant, 
monsieur Kobus ; vous la pendre7 orgueilleuse 
d’elle-méme. 

— Bah! bah! il faut bien Vencourager, que 
diable; c’est tout a fait une bonne petite femme 
de ménage; elle fera la satisfaction de vos 
vieux jours, pére Christel. 

—- Dieu le‘veuille, monsieur Kobus, Dieu le 
veuille, pour son bonheur et pour le nétre! » 














Ils déjeunaient alors ensemble, puis allaient 
voir les travaux, qui marchaient trés-bien et 
prenaient une belle tournure. Aprés cela, le 
fermier retournait aux champs, et Fritz ren- 
trait fumer une bonne pipe dans sa chambre, 


| les deux coudes au bord de sa fenétre, sous le 


toit, regardant travailler les ouvriers, les gens 
de la ferme aller et venir, mener le bétail a la 
riviere, piocher le jardin, la mére Orchel se- 
mer des haricots, et Stizel entrer dans l’étable 
avec un petit cuveau de sapin bien propre, 
pour traire les vaches, ce qu’elle faisait le ma- 
tin vers sept heures, et le soir 4 huit heures 
aprés le souper. 

Souvent alorsil descendait, afin Hg jouir dece 
spectacle, car il avait fini par prendre gout au 
bétail, et c’était un véritable plaisir pour lui 
de voir ces bonnes vaches, calmes et paisibles, 
se retourner a l’approche de la petite Stzel, 
avec leurs museaux roses ou bleudtres, et se 
mettre 4 mugir en choeur pour la saluer. 

« Allons, Schwartz, allons, Horni... retour- 
nez-vous... laissez-moi passer! » leur criait 
Stizel en les poussant ue sa petite main po- 
telée. 

Ils ne la quittaient pas de |’ceil, tant ils l’ai- 
maient; et quand, assise sur son tabouret de 
bois a trois pieds, elle se mettait a traire, la 
erande Blanche ou la petite Reesel se retour- 
naient sans cesse pour lui donner un coup de 
langue, ce qui la fachait plus qu’on ne peut 
dire. 

« Jen’en viendrai jamais a bout, c’est fini! » 
s’écriait-elle. 

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait 
de bon ceeur. 

Quelquefois, ’aprés-midi, il détachait la na- 
celle et descendait jusqu’aux roches grises de 
la forét de bouleaux. Il jetait le filet sur ces 
fonds de sable ; mais rarement il prenait quel- 
que chose, et, toujours en ramant pour re- 
monter le courant jusqu’a la ferme, il pensait: 

« Ah! quelle bonne idée nous avons eue de 
creuser un réservoir; d’un coup de filet, je vais 
avoir plus de poisson que je n’en prendrais en 
quinze jours dans la riviére. » 

Ainsi s’écoulait le temps a la ferme, et Kobus 
s’étonnait de regrelter si peu sa cave, sa cui- 
sine, sa vieille Katel et la biére du Grand-Cerf, 
dont, il.s’était fait une habitude depuis quinze 
ans. 

« Jene pense pas plus a tout cela, se disait- 
il parfois le soir, que si ces choses n’avaient 
jamais existé. J’aurais du plaisir a voir le vieux 
rebbe David, le grand Frédéric Schoultz, le 
percepteur Haan, c’est vrai; je ferais volontiers 
le soir une partie de youker avec eux, mais je 
m’en ‘passe trés-bien, il me semble méme que 
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Nous avons bu trop de biére hier soir. (Page 16.) 


je me porte mieux, que j’al les jambes plus 
dégourdies et meilleur appétit; cela vient du 
grand air. Quand je retournerai la-bas, je vais 
avoir une mine de chanoine, fraiche, rose, 
joufflue ; on ne verra plas mes yeux, tant j’en- 
graisse, ha! ha! ha! » 

Un jour, Stizel ayant eu l’idée de chercher 
en ville une poitrine de veau bien grasse, de la 
farcir de petits oignons hachés et de jaunes 
d’ceufs, etd’ajoutera ce diner des beignets d’une 
sorte particuliére , saupoudrés de cannelle 
et de sucre, Fritz trouva cela de si bon gout, 
qu’ayant appris que Suzel avait seule préparé 
ces friandises, il ne put s’empécher de dire a 
Vanabaptiste, apres le repas : 

« Ecoutez, Christel, vous avez une enfant 
extraordinaire pour le bon sens et l’esprit. Ou 








diable Stizel peut-elle avoir appris tant de 
choses ? Cela doit étre naturel. 

—0Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, 
c’est naturel : les uns naissent avec des qua- 
lités, et les autres n’en ont pas, malheureuse- 
ment pour eux. Tenez, mon chien Mopsel, par 
exemple , est trés-bon pour aboyer contre les 
gens; mais si quelqu’un voulait en faire un 
chien de chasse, il ne serait plus bon a rien. 
Notre enfant, monsieur Kobus, est née pour 
conduire un ménage; elle sait rouir le chan- 
vre, filer, laver, battre le beurre, presser le 
fromage et faire la cuisine aussi bien que ma 
femme. On n’a jamai€*eu besoin de lui dire : 
« Suzel, il faut s’y prendre de telle maniére. » 
C’est venu tout seul, et voila ce que j’appelle 
une vraie femme de ménage, dans deux ou 
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La propriété de l’ami Fritz. (Page 19.) 


trois ans, bien entendu, car maintenant elle 
n’est pas encore assez forte pour les erands tra- 
vaux ; mais ce sera une vraie femme de mé- 
nage; elle a recu le don du Seigneur, elle fait 
ces choses avec plaisir. « Quand on est forcé 
de porter son chien 4 Ja chasse, disait le vieux 
garde Freelig, cela va mal; les vrais chiens de 
chasse y vont tout seuls, on n’a pas besoin de 
leur dire : « Ga, c’estun moineau, caune caille 
ou une perdrix; » ilsne tombent jamais en arrét 
devant une motte de terre comme devant un 
liévre. » Mopsel, lui, ne ferait pas la diffe- 
rence. Mais quant a Suzel, j’ose dire qu'elle est 
née pour tout ce qui regarde la maison. 
—(’es. positif, dit Fritz. Mais le don de la 
cuisine. voyez- vous, est une veritable benédic- 
v aut rouir le chanvre, filer, laver, tout 


ce que vous voudrez, avec des bras, des jambes 
et de la bonne volonté; mais distinguer une 
sauce d’une autre, et savoir les appliquer a 
propos, voila quelque chose de rare. Aussi j’es- 
time plus ces beignets que toutle reste ; et pour 
les faire aussi bons, je soutiens qu'il faut mille 
fois plus de talent que pour filer et blanchir 
cinquante aunes de toile. 

—C’est possible, monsieur Kobus ; vous étes 
plus fort sur ces articles que moi. 

—Oui, Christel, et je suis si content de ces 
beignets, que je voudrais savoir comment elle 
s’y est prise pour les faire. 

—Eh! nous n’avons qu’d l’appeler, dit le 


| vieux fermier, elle nous expliquera cela. — 


Stzel! Stizel! » 
Suzel était justement en train de battre le 
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beurre dans la cuisine, le tablier blanc a bavette 
serréa la taille, agrafé-sur la nuque, etremon- 
tant du bas de sa petite jupe de laine bleue a 
son joli menton rose. Des centaines de petites 
taches blanches mouchetaient ses bras dodus 
et ses joues;.il y en avait jusque dans ses che- 
veux, tant elle mettait d’ardeur a son ouvrage. 
C’est ainsi qu’elle entra tout animée, deman- 
dant : « Quoi donc, mon pére? » 

Et Fritz, la voyant fraiche et souriante, ses 
grands yeux bleus écarquillés d’un air naif, et 
sa petite bouche entr’ouverte laissant aperce~ 
voir de jolies dents blanches, Fritz ne put s’em- 
pécher de faire la réflexion qu'elle était appé- 
tissante comme une assiette de fraises a la 
creme. 

« Qu’est-ce qu’il y a, mon pére? fit-elle de 
sa petite voix gaie; vous m’avez appelée? 

—Oui, voici M. Kobus qui trouve tes beignets 
si bons, qu'il voudrait bien en connaitre la 
recette. » 

Suzel devint toute rouge de plaisir. 

« Oh! monsieur Kobus veut rire de moi. 

—Non, Suzel, ces beignets sont délicieux; 

~ comment les as-tu faits, voyons? 

—Oh ! monsieur Kobus, ca n’est pas difficile; 
j'ai mis ... mais, sivous voulez, j’écriraicela.... 
vous pourriez oublier. : 

—Comment! elle sait écrire, pére Christel? 

—-Elle tient tous les comptes de la ferme 
depuis deux ans, dit le vieil anabaptiste. 

—Diable.... 
mais c’est une vraie ménagére.... Je n’oserai 
plus la tutoyer tout al’heure.... Eh bien, Suzel, 
c’est convenu, tu écriras la recette. » © 

Alors Stzel, heureuse comme une petite 
reine, rentra dans la cuisine, et Kobus alluma 
sa pipe en attendant le café. 

Les travaux du réservoir se terminérent le 
lendemain de ce jour, vers cing heures. II 
avait trente métres de long sur vingt de large, 
un mur solide Pentourait; mais avant de poser 
les grilles commandeées au Kligenthal, il fal- 
lait attendre que la maconnerie fut bien séche. 

Les ouvriers partirent donc la pioche et la 
pelle sur l’épaule; et Fritz, le méme soir pen- 
dant le souper, déclara qu’il retournerait le 
lendemain a Hunebourg. Cette décision attrista 
tout le monde. 

« Vous allez partir au plus beau moment de 
lannée, dit l’anabaptiste. Encore deux ou trois 
jours et les noisettes auront leurs pompons, 
les sureaux et les lilas auront leurs grappes, 
tous les genéts de la céte seront fleuris, on ne 
trouvera que des violettes 4 l’ombre des haies. 


—Kt, dit la mére Orchel, Sizel qui pensait 


vous servir de petits radis un de ces jours. 


diable.... voyez- vous cela.... 





manderais pas mieux que de rester; mais jai 
de l’argent a recevoir, des quittances 4 donner, 
j'ai peut-étre des lettres qui m’attendent. Et 
puis, dans une quinzaine, je reviendrai poser 
les grilles, alors je verrai tout ce que vous meé 
dites. 

—Enfin , puisqu’il le faut, dit le fermier, 
n’en parlons plus; mais c’est facheux tout de 
méme. 

—Sans doute, Christel, je le regrette 
aussi. » 

La petite Stizel ne dit rien, mais elle parais- 
sait toute triste, et ce soir-la Kobus, fumant 
comme d’habitude une pipe asa fenétre, avant 
de se coucher, ne l’entendit pas chanter de sa 
jolie voix de fauvette, en lavant la vaisselle. Le 
ciel, 4 droite vers Hunebourg , était rouge 
comme une braise, tandis que les coteaux en 
face, 2l’autre bout de horizon, passaient des 
teintes d’azur au violet sombre , et finissaient 
par disparaitre dans labime. 

La’ riviére, au fond de la vallée, fourmillait 
de poussiére d’or; et les saules, avec leurs 
longues feuilles pendantes, les joncs avec leurs 
fléches aigués, les osiers et les trembles, papil- 
lotant ala brise, se dessinaient en !arges ha- 
chures noires sur ce fond lumineux. Un oiseau 
des marais, quelque martin - pécheur sans 
doute, jetait de seconde en seconde dans le 
silence son cri bizarre. Puis tout se tut, et 
Fritz se coucha. 

Le lendemain, ahuit heures, il avait déjeuné, 
et debout , le baton a la main devant la ferme 
avec le vieil anabaptiste et la mére Orchel, il 
allait partir. 

« Mais ot donc est Stzel? s’écria-t-il, je ne 
Vai pas encore vue ce matin. ; 

—Elle doit étre a)’étable ou dans la cour. dit 
la fermiére. . 

—Eh bien! allez la chercher; je ne puis 
quitter le Meisenthal sans lui dire adieu. » 

Orchel entra dans la maison, et quelques in- 
stants aprés Stizel paraissait, toute rouge. 

« Hé! Stizel, arrive donc, lui cria Kobus, il 
faut que je te remercie ; je suis trés-content de 
toi, tu m’as bien traité. Et pour te prouver ma 
satisfaction, tiens, voici un goulden, dont tu 
feras ce que tu voudras. » 

Mais Stizel, au lieu d’étre joyeuse a ce ca- 
deau, parut toute confuse. 

« Merci, monsieur Kobus, » dit-elle. 

Et comme Fritz insistait, disant : 

« Prends donc cela, Stizel, tu Vas bien 
gaone, » 

Elle, détournant la téte, se prit a fondre en 
larmes. ; 

« Qu’est-ce que cela signifie ? dit alors le pére 


—Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne de- | Christel ; pourquoi pleures-tu? - 
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—Je ne sais pas, mon pére, » fit-elle en san- 
glotant. 

Et Kobus de son cdté pensa : \ 

« Cette petite est fiere, elle croit que jela 
traite comme une servante, cela lui fait de la 
peine, » 

Cest pourquoi,-remettant le goulden dans sa 
poche, il dit : 

« Ecoute, Stizel, je t’achéterai moi-méme 
quelque chose, cela vaudra mieux. Seulement, 
il faut que tu me donnes la main; sans cela, je 

~ eroirais que tu es fachée contre moi. » 

Alors Siizel, sa jolie figure cachée dans son 
tablier, et la téte penchée en arriére sur 1’é- 
paule, lui tendit la main; et quand Fritz leut 
serrée, elle rentra dans l’allée en courant. 

_« Les enfants ont de dréles d’idées, dit l’ana- 
baptiste. Tenez, elle a cru que vous vouliez la 
payer des choses qu’eile a faites de bon cceur. 

—Oui, dit Kobus, je suis bien faché de l’a- 
voir chagrinée. 

—Hé! s’écria la mére Orchel, elle est aussi 
trop orgueilleuse. Cette petite nous fera de 
grands chagrins. 

—Allons, calmez-vous, mére Orchel, dit 
Fritz en riant; if vaut mieux étre un peu trop 

_ fier que pas assez, croyez-moi, surtout pour les 
filles. Et maintenant, au revoir! » 

Il se mit en route avec Christel, qui l’accom- 
pagna jusque sur la céte; ils se séparérent pres 
des roches, et Kobus poursuivit seul sa route 
d’un bon pas vers Hunebourg. 


VII 


, Malgré tout le plaisir qu’avait eu Fritz a la 
ferme, ce n’est pas sans une vive satisfaction 
quwil découvrit Hunebourg sur la cote en face. 
Autant tout était humide dans la vallée le jour 
de son départ, autant alors tout était sec et 
clair. La grande prairie de Finckmath s’éten- 
dait comme un immense tapis de verdure des 
glacis jusqu’au ruisseau des Ablettes, et, tout 
au haut, les grands fumiers de cavalerie du 
Postthal, les petits jardins des vétérans, en- 
tourés de haies vives, et les vieux remparts 
moussus, produisaient un effet superbe. 

Il voyait aussi, derriére les acacias en boule 
dela petite place, pres de Vhotel de ville, la 
facade blanche de sa maison; et la distance ne 
Yempéchait pas de reconnaitre que les fené- 
tres étaient ouvertes pour donner de l’air. 

Tout en marchant, il se représentait la bras- 
serie du Grand-Cerf, avec sa cour au fond 
entourée de platanes; les petites tables au- 


L’AMI FRITZ. 3 27 








= 


dessous, encombrées de monde, les chopes 
débordant de mousse. Il se revoyait dans sa 
chambre, en manches de chemise, les panta- 
lons serrés aux hanches, les pieds dans ses 
pantoufles, et se disait tout joyeux : 

« On n’est pourtant jamais mieax que chez 
soi, dans ses vieux habits et ses vieilles habi- 
tudes.’ J’ai passé quinze jours agréables au 
Meisenthal, c’est vrai; mais s'il avait fallu 
rester encore, j’aurais trouvé le temps long. © 


| Nous allons donc recommencer nos discus- 


sions, le vieux David Sichel et moi; nous allons 
nous remettre a nos bonnes parties de youker 
avec Frédéric Schoultz, le percepteur Haan , 
Speck et les autres. Voila ce qui me convient © 
le mieux. Quand je suis assis en face de ma 
table, pour diner ou pour régler un comple, 
tout est dans l’ordre naturel. Partout ailleurs je 
puis étre assez content, mais jamais aussi 
calme, aussi paisible que dans mon bon vieux 
Hunebourg. » 

Au bout d’une demi-heure, tout en révant 
de la sorte, il avait parcouru le sentier de la 
Finckmath, et passait derriére les fumiers du 
Postthal pour entrer en ville. : 

« Qw’est-ce que la vieille Katel va me dire? 
pensait-il. Elle va me dévider son chapelet ; 
elle va me reprocher une si longue absence. » 

Et tout en allongeant le pas sous la porte de 
Hildebrandt, il souriait et regardait en passant 
les portes et les fenétres ouvertesdanslagrande 
rue tortueuse : le ferblantier Schwartz, tail- 
lant son fer-blanc, les besicles sur son petit nez 
camard et les yeux écarquillés; le tourneur 
Sporte faisant silfler sa roue et dévidant ses 
ételles en rubans sans fin; le tisserand Koffel, 
tout petit et tout jaune, devant son métier, 
lancant sa navette avec un bruit de ferraille 
interminable; le forgeron Nickel ferrant le 
cheval du gendarme Hierthés, a la porte de sa 
forge, et le tonnelier Schweyer enfoncant les 
douves de ses tonnes a grands coupsde maillet, 
au fond de sa votle retentissante. 

Tous ces bruits, ce mouvement, cette lu- 
miére blanche sur les toits, cette ombre dans 
la rue; le passage de tous ces gens qui le sa- 
luaient d’un air particulier, comme pour dire : 
« Voila M. Kobus de retour; il faut que je me 
dépéche de raconter cette nouvelle a ma 
femme; »les enfants criant en cheeur a l’école: 
« B-A BA, B-E BE; » et les comméres réunies 
par cing ou six devant leur porte, tricotant, 
babillant comme des pies, pelant des pommes 
de terre, et lui criant, en se fourrant l’'aiguille 
derriére Voreille : « Hé! c’est vous, monsieur 
Kobus; qu’il y a longtemps qu’on ne vous a 
vul » tout cela le réjouissait et le remettait 
dans son assiette ordinaire. 
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« Je vais changer en arrivant, se disait-il, et 
puis j’irai prendre une chope ala brasserie du 
Grand-Cerf. » 

Dans ces agréables pensées il tournait au 
coin de la mairie, et traversait la place des 
Acacias, oll se promenaient gravement les an- 
ciens capitaines en retraite, chauffant leurs 
rhumatismes au soleil, et sept ou buit officiers 
de hussards, roides dans leurs uniformes 
comme des soldats de bois. 

Mais il n’avait pas encore gravi les cing ou 
six marches en péristyle de sa maison, que la 
vieille Katel criait déja dans le vestibule : 

« Voici M. Kobus ! 

—Oui.... oui.... c'est moi, fit-il en montant 
quatre a4 quatre. 

—Ah! monsieur Kobus, s’écria la vieille en 
joignant les mains, quelles inquiétudes vous 
m’avez données ! 

—Comment, Katel, est-ce que je ne t’avais 
pas prévenue, en venant chercher les ouvriers, 
que je serais absent quelques jours? 

—Oui, Monsieur, mais c’est égal.... d’étre 
seule a la maison.... de faire la cuisine pour 
une seule personne.... 

—Sans doute.... sans doute.... je comprends 
ca.... Je me suis dérangé; mais: une fois tous 
les quinze ans, ce n’est pas trop. Allons, me 
voila revenu.... tu vas faire la cuisine pour 
nous deux. Et maintenant, Katel , laisse-moi, 
il faut que je change, je suis tout en sueur. 

—0Oui, Monsieur, depéchez-vous, on attrape 
si vite un coup (air. » 

Fritz entra dans sa chambre, et refermant la 
porte, il s’écria : 

« Nous y voila donc! » * 

Il n’était plus le méme homme. Tout en 
tirant les rideaux, en se lavant, en changeant 
de linge et d’habits, il riait et se disait : 

« Hé! hé! hé! je vais donc me refaire du 
bon sang, je vais donc pouvoir rire encore! 
Ces boeufs, ces vaches, ces poules de la ferme 
m’avaient rendu mélancolique. » 

Kt le grand Schoultz, le percepteur Haan, le 
vieux rebbe David, la brasserie du Grand-Cerf, 
la vieille cour de la synagogue, la halle, la place 
du marché , toute la ville lui repassait devant 
les yeux, comme des figures de lanterne ma- 
pique. 

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dis- 
pos, joyeux, il ressortit, son large feutre sur 
Voreille, la face épanouie, et dit a Kate] en 
passant : 

« Je sors, je vais faire un tour en ville. 

—Oui, Monsieur.... mais vous reviendrez? 

—Sois tranguille, sois tranquille; au coup 


- de midi je serai a table. » 


Kt il descendit dans larue en se demandant: 








a. 

« Ou vais-je aller? 4 la brasserie? h n’y a 
personne avant midi. Allons voir le vieux 
David, oui, allons chez le vieux rebbe. C’est 
drole, rien que de penser a lui, mon ventre en 
galope. I faut que je le mette en colére; il faut 
que je lui dise quelque chose pour le facher, 
cela me secouera la rate’, et jen dinerai 
mieux. » 

Dans cette agréable perspective, il descendit 
la rue des Capucinsjusqu’a la cour de la syna- 
gogue, ou l’on entrait par une antique porte 
cochére. Tout le monde traversait alors cette 
cour, pour descendre par le petit escalier en 
face, dans la rue des Juifs. C’était vieux comme 
Hunebourg; on ne voyait la dedans que de 
grandes ombres grises, de hautes batisses dé- 
crépites, sillonnées de cheneaux rouillés ; et 
toute la Judée pendait aux lucarnes d’alentour, 
jusqu’a la cime des airs, ses bas troués, ses 
vieux jupons crasseux, ses culottes rapiécées, 
son linge filandreux. A tous les soupiraux ap- 
paraissaient des tétes branlantes, des bouches 
édentées, des nez et des mentons en carnaval : 
on aurait dit que ces gens arrivaient de Ni- 
nive, de Babylone, ou quils étaient réchappés 
de la captivité d’Egypte, tant ils paraissaient 
vieux. 

Les eaux grasses des ménages suintaient le 
long des murs, et, pour dire la vérité, cela ne 
sentait pas bon. 

A la porte de la cour se trouvait un men- 
diant chrétien, assis sur ses deux jambes croi- 
sées; ilavait la barbe longue de trois semaines, 


toute grise, les cheveux plats, et les favoris en 


canon de pistolet; c’était un ancien soldat de 
l’Empire : on l’appelait der Frantzoze'. 

Le vieux David demeurait au fond avec sa 
femme, la vieille Sourlé, toute ronde et toute 
grasse, mais d’une graisse jaunatre, les joues 
entourées de grosses rides en demi-cercle; son 
nez était camard, ses yeux trés-bruns, et sa 
bouche ornée de petites rides en étoile, comme 
un trou. 

Elle portait un bandeau sur le front, selon 
la loi de Moise, pour cacher ses cheveux, afin 


_ de ne pas séduire les étrangers. Du reste elle 


avait bon ceur, et le vieux David se faisait un 
plaisir de la proclamer le modéle accompli de 
son sexe. 

Fritz mit un groschen dans la sébile du Frant- 
zoze; il avait allumé sa pipe, et fumait a grosses. 
bouffees pour traverser le cloaque. En face du 
petit escalier, dont chaque marche est creusée 
comme la pierre dune gargouille, il fit halte, 


| se pencha de célté dans une petite fenétre 


ronde, a ras de terre, et vit le rabbin au fond 


{ Le Frangais. 
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d’une grande chambre enfumée, assis devant 


une table de vieux chéne, les deux coudes sur , 


un gros bouquin a tranche rouge, et son front 
ridé entre ses mains. . 

La figure du vieux David, dans cette attitude 
réfléchie, et sous cette lumiére grise, ne man- 
quait pas d’un grand caractére; il y avait 
dans ’ensemble de ses traits quelque chose de 
lesprit réveur et contemplatif du dromadaire, 
ce qui se retrouve du reste chez toutes les races 
orientales. ! 

«Il litle Talmud, » se dit Fritz. 

Puis, descendant deux marches, il ouvrit la 
porte en s’écriant : ~ 

« Tues donc toujours enfoncé dans la loi et 
les propheétes, vieux posché-isroel ? 

—th! c’est toi, schaud?! fit le vieux rabbin, 
dont la figure prit aussi:6t une expression de 
joie intérieure, en méme temps que d'ironie 

* fine, quoique pleine de bonhomie; tu n’as donc 
pu te passer de moi plus longtemps, tu t’en- 
nuyais et tu es content de me voir? 

_ —Oui, c’est toujours avec un nouvedu plai- 
sir que je te revois, fit Kobus en riant; c’est un 
grand plaisir pour moi de me trouveren face 
dun véritable croyant, un petit-fils du ver- 
_ tueux Jacob, qui dépeuilla son frere.... 

—Halte! s’écria le rebbe, halte! tes plaisan- 
teries sur ce chapitre ne péuvent aller. Tu es 
un épicaures sans foi ni loi. J’aimerais mieux 
soutenir une discussion en régle contre deux 
cents prétres, cinquante évéques et le pape 
lui-méme, que contre toi. Du moins ces gens 
sont forcés d’admettre les textes, de recon- 
naitre qu’Abraham, Jacob, David et tous les 
prophétes étaient d@’honnétes gens; mais toi, 
maudit schaude, tu nies tput, tu rejettes tout, 


tu déclares que tous nos patriarches étaient. 


des gueux ; tu es pire que la peste, on ne peut 
rien t’opposer, et c’est pourquoi, Kobus, je 
t’en prie, laissons cela. C’est trés~mauvais de ta 
partde m’attaquer sur des choses ou j’aurais 
en quelque sorte honte de me défendre.... en- 
voie-moi plutdt le cure. » 

Alors Fritz partit d’un immense éclat de rire, 
et, s’étant assis, il s’écria : 

« Rebbe, je t’aime, tu es le meilleur homme 
et le plus réjouissant que je connaisse, Puisque 
tu as honte de defendre Abraham, parlons 
d’autre chose. p 

—Il n’a pas besoin d’étre défendu, s’écria 
David, il se défend assez lui-méme. 

—Oui, il sérait difficile de lui faire du mal 
maintenant, dit Fritz; enfin, enfin, laissons 
cela. Mais dis donc, David, je m’invite a pren- 
dre un verre de kirschenwasser chez toi; je 
sais que tu en as de trés-bon. » 

Gette proposition dérida tout a fait le vieux 











rabbin, qui n’aimait réellement pas discuter 
avec Kobus de choses religieuses. ll se leva 


-souriant, ouvrit la porte de la cuisine, et dit a 


la bonne vieille Snurlé, qui pétrissait juste- 
ment la pate d’un schaled ’ : 

« Sourlé, donne-moi les clefs de l’armoire’ 
mon ami Kobus est 1a qui veut prendre un 
verre de kirschenwasser. 

—Bonjour, monsieur Kobus! s’écriala bonne 
femme, je ne peux pas venir, j’ai de la pate 
jusqu’aux coudes. » 

Fritz s’était levé; il regardait dans la petite 
cuisine toute sombre, éclairée par un vitrail 
de plomb, la bonne vieille qui pétrissait, tan- 
dis que David lui tirait les clefs de la poche. 

« Ne vous dérangez pas, Sourlé, dit-il, ne 
vous dérangez pas. » 

David revint, referma la cuisine et ouvrit la 
porte d’un petit placard, ot se trouvaient le 
kirschenwasser et troispetits verres; il les ap- 


porta sur la table, heureux de pouvoir offrir 


quelque chose a Kobus. Celui-ci, voyant ce 
sentiment, s’écria que le kirsch était délicieux, 

« Tuen as de meilleur, fit le vieux rebbe 
en goutant. 

—Non, non, David, Heareetrs d’aussi bon, 
mais pas de meilleur. 

—En veux-tu encore un verre? 

—Merci, il ne faut pas abuser des bonnes 
choses, comme disait mon pére; je revien- 
drai. » 

Alors ils étaient Bente 

Le vieux rebbe reprit en plissant les yeux 
avec malice : cats 

« Kt qu’est-ee que tu as fait la-bas, schaude? 
Je me suis laissé dire que tu as fait de grosses 
dépenses, pour creuser un réservoir a poissons. 
Est-ce vrai? 

—C’est vrai, David. 

—Ah! s’écria le vieux rebbe, cela ne m’é- 
tonne pas; quand il s’agit de manger et de 
boire, tu ne connais plus la dépense. » 

Et, hochant la téte, il dit d’un ton nasillard : 

« Tuseras toujours le méme! » 

Fritz souriait. 2 

« Ecoute, David, fit-il, dans six ou sept mois 


ici, lorsque le poisson sera rare, et que tu 


auras fait ton tour sur le marché, le nez long 
d’une aune, sans rien trouver de bon.... — 
car, Vieux, tu aimes aussi les bons morceaux, 
tu as beau hocher la téte, tu es de la race des 
chats, et le poisson te plait.... 

—Mais, Kobus, Kobus! s’écria David, vas-tu 
maintenant me faire passer pour un épicaures 
de ton espéce? Sans doute, j’aime mieux un 
beau brochet qu’une queue de vache sur mon 


1 Gateau juil, 
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assiette, cela va sans dire; je ne serais pas un 
homme si j’avais d’autres idées; mais je n’y 
pense pas d’avance, Sourlé s’occupe de ces 
choses. 

—Ta! ta! ta! fit Kobus; quand, dans six 
mois, je t’enverrai des plats de truites, avec 
des bouteilles de forstheimer, a la féte de Simres- 
Thora‘, nous verrons, nous verrons si tu me 
reprocheras mon réservoir. » 

David sourit. 

« Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait; aux 
uns il donne la prudence, aux autres la so- 
priété. Tu es prudent; je ne te reproche pas 
ta prudence, c’est un don de Dieu, et quand les 
truites viendront, elles seront les bienvenues. 

—Amen! » s’écria Fritz. 

Et tous deux se mirent arire de bon ceur. 

Cependant Kobus voulait faire enrager le 
vieux rebbe. Tout & coup il lui dit : 

« Et les femmes, David, les femmes? Est-ce 
que tu ne m’en as pas trouvé une? la vingt- 
quatriéme ! Tu dois étre pressé de gagner ma 
vigne du Sonneberg. Je serais curieux de la 
connaitre, la vingt-quatriéme. » 

Avantde répondre, David Sichel prit un air 
erave : 

« Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille 
histoire, dont chacun peut faire son profit. 
Avant d’étre des anes, disait cette histoire, les 
anes étaient des chevaux; ils avaient le jarret 
solide, la téte petite, les oreilles courtes et du 
crin ala queue, au lieu d’une touffe de poils. 
Or, iladvint qu’un de ces chevaux, le grand- 
grand-pére de tous les dnes, se trouvant un 
jour dans l’herbe jusqu’au ventre, se dit a lui- 
méme : « Cette herbe est trop grossiére pour 
« moi; ce qu'il me faut, c’est de la fine fleur, 


« tellement délicate qu’aucun autre cheval ° 


« n’en ait encore gouté de pareille. » II sortit 
de ce paturage, a la recherche de sa fine fleur. 
Plus loin, il trouva des herbes plus grossiéres 
que celles qu’il venait de quitter; il s’en indi- 
ena. Plus loin, au bord d’un marais, il trouva 
des fléches d’eau et marcha dessus. Puis il fit 
le tour du marais, entra dans un pays aride, 
toujours a la recherche de sa fine fleur, mais 
il ne trouva méme plus de mousse. I] eut 
faim, ilregarda de tous cétés, vit des chardons 
dans un creux.... et les mangea de bon appétit. 
Alors ses éreillas poussérent; il eut une touffe 
de poils a la queue, il voulut “hennir, et se mit 
a braire : c’était le premier des anes! » 

Fritz, au lieu de rire a cette histoire, en fut 
vexé sans savoir pourquoi. 

« Et sil n’avait pas mangé de chardons? 
dit-il. 

1 Féte de réjouissance en mémoire de la promuls 
gation de la Loi au peuple juif. 
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—Alors il aurait été moins qu’un 4ne 
vivant, il aurait été un dane mort. 

—Tout cela ne signifie rien, David. 

—Non ; seulement, il vaut mieux se marier 
jeune, que de prendre sa servante pour femme, 
comme font tous les vieux garcons: Crois- 
moi... 

—Va-t’en au diablers s’écria Kobus en se le- 
vant. Voici midi qui sonne, jen’ai pasle temps 
de te répondre. » 

David l’accompagna jusque sur le seuil, 
riant en lui-méme. 

Et comme ils se séparaient : 

« Ecoute, Kobus, fit-il @’un air fin, tu n’as 
pas voulu des femmes que je t’ai présentées, tu 
n’as peut-étre pas eu tort. Mais bientdt tu ten 
chercheras une toi-méme. 

—Posché - isroel , répondit Kobus, posche- 
isroel! » 

Il haussa les.épaules, joignit les mains d’un® 
air de pitié, et s’en alla. 

« David, criait Sourlé dans la cuisine, le diné 
est prét, mets donc la table. » 

Mais le vieux rebbe, ses yeux fins plissés 
d’un air ironique, suivit Fritz du regard jusque 
hors la porte cochére; puis il rentra, riant tout 
bas de ce qui venait d’arriver. 





VIll 


Aprés midi, Kobus se rendit 4 la brasserie du 
Grand-Cerf, et retrouva la ses vieux camarades, 
Frédéric Schoultz, Haan et les autres, en train 

' de faire leur partiede youker, comme tous les 
jours, de une 4 deux heures, depuis le 1° jan- 
vier jusqu’a la Saint-Sylvestre. 





Naturellement ils se mirent tous 4a crier: 
« He! Kobus.... Voici Kobus! » 
_ Etchacun s’empressa de lui faire place; lui, 
tout riant et jubilant, distribuait des poignées 
de main a droite et a gauche. II finit par s’as- 
seoir au bout de la table, en face des fenétres. 
La petite Lotchen, le tablier blane en éventail 
sur sa jupe rouge, vint déposer une chope 
devant lui; il la prit, la leva gravement entre 
son ceil et la lumiére, pour en admirer la belle 
couleur d’ambre ‘jaune, souffla la mousse du 
bord, et but avec recueillement, les yeuxa demi 
fermés. Aprés quoi ildit:« Elleest bonne! » et 
se pencha surl’épaule du grand Frédéric, pour 
voir les cartes qu’il venait de lever. 

C’est ainsi qu’il rentra simplement dans ses | 
habitudes. 








« Du tréfle! du carreau ! Coupez l'as! criait 
| Schoultz. 
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—C’est moi qui donne, » faisait Haan en ra- 
massant les cartes. 

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, 
et Fritz ne songeait pas plus alors au vallon de 
Meisenthal qu’au Grand-Turc; il croyait n’a- 
voir jamais quitté.Hunebourg. 

A deux heures entra M. le professeur Speck, 
avec ses larges souliers carrés au bout de ses 
grandes jambes maigres, sa longue redingote 
marron et son nez tourné a la friandise.. I] se 
découvrit d’un air solennel, et dit : 

« J’ai ’honneur d’annoncer a la compagnie 
que les cigognes sont arrivées. » 

Aussitét les échos de la brasserie répétérent 
dans tous les coins : « Les cigognes ‘sont arri- 
vées ! les cigognes sont arrivées ! » 

Il se fit un grand.tumulte; chacun quittait 
sa chope 4 moitié vide, pour aller voir les ci- 
gognes. En moins dune minute, ily avait plus 


de cent personnes, le nez en l’air, devant le | 


Grand-Cerf. 

Tout au haut de l’église, une cigogne, de- 
bout sur son échasse, ses ailes noires repliées 
au-dessus de sa queue blanche, le grand bec 
roux incliné d’un air mélancolique, faisait l’ad- 
miration de toute la ville. Le male tourbil- 
-onnait autour et cherchait a se poser sur 
la roue, ou pendaient encore quelques brins 
de paille. 

Le rebbe David venait aussi d’arriver, et 
regardant, son vieux chapeau penché sur la 
nuque, il s’écriait : 


« Elles arrivent de Jérusalem!... Elles se’ 


sont reposées sur les pyramides d’ 
Elles ont traversé les mers. » 
Tout le long de larue, devant la halle, on ne 


eypte.... 


voyait que des commeres, de vieux papas et. 


des enfants, le cou replié, dans une sorte d’ex- 
tase. Quelques Vieilles disaient en s’essuyant 
les yeux: « Nous les avons encore revues une 
fois. » 

Kobus, en regardant tous ces braves gens, 


leurs mines attendries, et leurs attitudes émer- 


veillées, pensait: « C’est drdle.... comme il 
faut peu de chose pour amuser le monde. » 

Et la figure émue du vieux rabbin surtout 
le mettait de bonne humeur. 

« Eh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ca te 
parait donc bien beau? » 

Alors l'autre, abaissant Jes yeux et le voyant 
rire, s’écria ; 

« Tun’as donc pas @’entrailles ? Tu ne vois 
done partout que des sujets de moquerie? Tu 
ne sens donc rien? 

—Ne crie pas si haut, schaude, tout le monde 
nous regarde. 

—Et s'il me plait de crier haut! Sil me plait 
de te dire tes vérités! s'il me plait.... » 





Heureusement les cigognes, aprés un ins- 
tant de repos, venaient de se remettre en route 
pour faire le tour de la ville, et prendre pos- 
session des nuages de Hunebourg, et toute la 
place, transportée d’enthousiasme, poussait un 
cri d’admiration. 

Les deux oiseaux, comme pour répondre a 
cé salut, tout en planant, faisaient claquer leur 
bec, et une troupe d’enfants les suivaient dans 
la rue des Capucins, criant: « Tra, ri, ro, été 
vient encore une fois! You, you, l’été vient 
encore une fois. » 

Kobus alors rentra dans la brasserie avec 
les autres ; et, jusqu’a sept heures, il ne fut 


. plus question que du-retour des cigognes, et 


de la protection qu’elles étendent sur les villes 
ou elles nichent ; sans parler d’une foule d’au- 
tres services particuliers 4 Hunebourg, comme 
d’exterminer les crapauds, les couleuvres et 
les lézards, dont les vieux fossés seraient infes- 
tés sans elles, et non-seulement les fossés, mais 
encore les deux rives de la Lauter, ot l’on ne 
verrait que des reptiles, si ces oiseaux n’étaient 


_ pas envoyés du ciel pour détruire la vermine 


des champs. 

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour 
se moquer de lui, se mit 4 soutenir que_les 
Juifs avaient ’habitude de tuer les cigognes 


et de les manger a la Paque avecl’agneau - 


pascal, et que cette habitude avait causé jadis 
la grande plaie d’Egypte, ou l’on voyait des 
erenouilles. en. si, grand nombre, qu’elles en- 
traient par les,fenétres, et qu'il vous en tom- 
bait méme par les cheminées ; de sorte que les 
Pharaons ne trouvérent d’autre moyen pour 


“se débarrasser de ce fléau, que de chasser les 


fils d’Abraham du pays. 

Cette explication exaspéra tellement le vieux 
rebbe, qu’il déclara que Kobus méritait d’étre 
pendu. 

Alors Fritz fut vengé de Papologue de l’dne 
et des chardons; de douces larmes coulérent 
sur ses joues. Et ce qui mit le comble a son 
triomphe, c’est quele grand Frédéric Schouliz, 
Haan et le professeur Speck s’écriérent qu’il 
fallait rétablir la paix, que deux vieux amis 
comme David et Kobus ne pouvaient rester 
fachés a propos des cigognes, 

Ils proposérent a Fritz de rétracter son ex- 
plication, moyennant quoi David serait forcé 
de l’embrasser. Il y consentit ; alors David et 


' lui s’embrassérent avec attendrissement; et le 


vieux rebbe pleurait, disant: « Que sans le 
défaut qu’ il avait de rire a tort et a travers, 
Kobus serait le meilleur homme du monde. » 

Je vous laisse a penser le bon sang que se 
faisait ami Fritz de toute cette histoire. Il ne 
cessa d’en rire qu’a minuit, et méme plus tard 
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Quoi done, mon pére? (Page 26.) 


il se réveillait de temps en temps pour enrire | 


encore : 

« On irait bien loin, pensait-il, pour trouver 
d’aussi braves gens qu’a Hunebourg. Ce pau- 
vre rebbe Davidest-il honnéte danssacroyance! 
Et le grand Frédéric, quelle bonne téte, de che- 
val! Et Hdan, comme il glousse bien! Quel 
bonheur de vivre dans un pareil endroit ! » 

Le lendemain, & huit heures, il dormait en- 
core comme un bienheureux, lorsqu’une sorte 
de grincement bizarre l’éveilla. Il préta l’o- 
reille, etreconnut que le rémouleur Higuebic 
était venu s’établir, comme tous les vendredis, 
au coin d@ sa maison, pour repasser lescou- 
teaux et les ciseaux de Ja ville, chose quil’en- 
nuya beaucoup, car il avait encore sommeil. . 

A chaque instant, le babillage des comméres 











| 


yenait interrompre le sifflement de la roue ; 
puis c’était le caniche qui erondait, puis Pane 
qui se mettait 4 braire, puis une discussion qui 
s'engageait sur le prix du repassage, puis au- 


_tre chose. 


« Que le diable t’emporte! pensait Kobus. 
Est-ce que le bourgmestre ne devrait pas dé- 
fendre ces choses-la? Le dernier paysan peut 
dormir a son aise, et de bons bourgeois sont 
éveillés a huit heures, par la négligence de 
Vautorité. » 

Tout a coup Higuebic se mit a crier d’une 
voix nasillarde: « Couteaux, ciseaux a repas- 
ser! » 

Alors il n’y tint plus et se leva furieux. 

«Il faudra que je parle decela, se dit-il : je 
porterai l’affaire devant la justice de paix, @e 
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Non, tous vos plaisirs de garcon, tout cela n'est rien. (Page 15.) 


Higuebic finirait par croire que le coin de ma 
maison est a lui; depuis quarante-cing ans 
qu il nous ennuie tous, mon grand-pére, mon 
pére et moi, c’est assez; il est temps que cela 
finisse ! » 

Ainsi révait Kobus en s’habillant; ’habitude 
de dormir 4 la ferme, sans autre bruit que le 
murmure du feuillage, l’avait gaté. Mais aprés 
le déjeuné il ne songeait plus a cette misére. 
Liidée lui vint de mettre en bouteilles deux 
tonnes de vin du Rhin qu'il avait achetées l’au- 


“C tomne précédent. Il envoya Katel chercher le 


tonnelier, et se revétit d’une grosse camisole 
de laine grise, qu’il mettait pour vaquer aux 
soins de la cave. 

Le pere Schweyer arriva, son tablier de cuir 
aux genoux, le maillet 4 la ceinture, la tariére 


sous le bras, et sa grosse figure épanouie. 

« Eh bien, monsieur Kobus, eh bien! fit-il, 
nous allons donc commencer aujourd'hui ? 

—Oui, pére Schweyer, il est temps, le mar- 
kobrunner est en fit depuis quinze mois, et le 
steinberg depuis six ans. 

—-Bon.... et les bouteilles ? 

—Elles sont rincées et égouttées depuis trois 
semaines. : 

—Oh! pour les soins a donner au noble vin, 
dit Schweyer, les Kobus s’y entendent de 
pére en fils; nous n’avons donc plus qu’a des- 
cendre? 

— Oui, descendons. » 

Fritz alluma une chandelle dans la cuisine: 
il prit une anse du panier a bouteilles, Schwe- 
yer empoigna l’autre, et ils descendirent a la 


cas. LJ 
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cave. Arrivés au bas, le vieux tonnelier s’¢- | 


cria : 


« Quelle cave, comme tout estsecici! Houm! | 


houm! Quel son clair! Ah! monsieur Kobus, 
je l'ai dit cent fois, vous avez la méilleure cave 
de Ja ville. » 

Puis s'approchant d’une tonne, et la frap- 
pant du doigt : 

« Voici le markobrunner, n’esl-ce pas ? 

—Oui; et celui-la, c’est le steinberg. 

—Bon, bon, nousallons lui dire deux mots. » 

Alors se courbant, la tariére au creux de 
Vestomac, il perca la tonne de markobrunner, 
et poussa lestementlerobinet dans l’ouverture. 
Aprés quoi Kobus lui passa une bouteille, qwil 
emplit et qu’il boucha; Fritz enduisit le bou- 
chon de cire bleue et posa le cachet. L’opéra- 
tion se poursuivit de la sorte, 4 la grande sa- 
tisfaction de Kobus et de Schweyer. 





« Hé! hé! hé! faisaient-ils de temps en | 


temps, reposons-nous. 
—Oui, et buvons un coup, » disait Fritz. 
Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde, 
ils'se rafraichissaient d’un verre de cet excel- 
lent vin, et se remettaient ensuite a louvrage. 
Toutes les précédentes fois, Kobus, apres 


deux ou trois verres,semettait achanter, une | 


voix terriblement forte, de vieux airs qui lui 
passaient par la téte, tels que le Miserere, 
lHymne de Gambrinus, ou la chanson des Trois 
Hussards. 

« Cela résonne comme dans une cathédrale, 
faisait-il en riant. 

—Oui, disait Schweyer, vous chantez bien ; 
c’est dommage que vous n’ayez pas été de no- 
tre grande société chorale de Johannisberg ; 
on n’aurait entendu que vous. » 

Il se meltait alors a raconter comme de son 
temps, —il y avait de cela trente-cing a qua- 
rante ans, — il existait une société de tonne- 
liers, amateurs de musique, dans le pays de 
Nassau; que dans cette société on ne chan- 
tait qu’avéc accompagnement de tonnes, de 
tonneaux et de brocs; que les canettes et les 
chopes faisaient le fifre, et que les foudres for- 
maient la basse ; qu’on n’avait jamais rien en- 
tendu d’aussi moelleux et d’aussi touchant ; 

«que les filles des maitres tonneliers distri- 
buaient des prix a ceux qui se distinguaient, 

_ et que lui, Schweyer, avait recu deux grappes 
et une coupe d’argent, a causede sa maniére 
harmonieuse de taper sur une tonne de cin- 
quante-trois mesures. ; 

I] disait tout cela ému de ses souvenirs, et 
Fritz avait peine a ne pas éclater de rire. 

Il racontait encore beaucoup d’autres cho- 
ses curieuses, el célébrait la cave du grand- 





des vins précieux, dont la date se perd dans 
la nuit des temps. » 

C’est ainsi que le vieux Schweyer égayait 
le travail. Ces propos joyeux n’empéchaient 
pas les bouteilles de se remplir, de se cache- 
ter et de se mettre en place ; au contraire, cela 
se faisait avec plus de mesure et d’entrain. 

Kobus avait Vhabitude d’encourager 
Schweyer, lorsque sa gaieté venait a se ralen- 
tir, soit en lui Jancant quelque bon mot, ou 
bien en le remettant sur la piste de ses his- 
toires. Mais, en ce jour, le vieux tonnelier 
crut remarquer qu'il était préoccupé de pen- 
sées étrangeéres. 

Deux ou trois fois ilessaya de chanter; miis, 
apres quelques ronflements, il se taisait, re- 
eardant un chat s’enfuir parla lucarne, un 
enfant qui se penchait curieusement pour voir 
ce qui se passait dans la cave, ou bien écou- 
tant les sifflements de la pierre du remouleur, 
les aboiements de son caniche, ou telle autre 
close semblable. 

Son esprit n’était pas dans la cave, et 
Schweyer, naturellement discret, ne voulut 
pas interrompre ses réflexions. 

Les choses continuérent ainsi trois ou quatre 
jours. 

Chaque soir Fritz allait 4 son ordinaire faire 
quelques parties de youker au Grand-Cerf. La, 
ses camarades remarquaient également une 
préoccupation étrange en lui: il oublait de 
jouer a son tour. 

« Allons donc, Kobus, allons donc, c’est a 
toi! » lui criait le grand Frédéric. 

Alors iljetait sa carte au hasard, et naturel- 
lement il perdait. 

« Jen’ai pas de chance, » se disait-il en ren- 
trant. 

Comme Schweyer avait de l’ouvrage a la 
maison, il ne pouvait venir que deux ou trois 
heures par jour, le matin ou le soir, de sorte 
que l’affaire trainait en longueur, et méme 
elle se termina d’une facon singuliére. 

En mettant le steinberg en perce, le vieux 
tonnelier s’attendait 4 ce que Kobus allait, 
comme toujours, emplir le gobelet et le lui 
présenter. Or Fritz, par distraction, oublia 
cette partie importante du cérémonial. 

Schweyer en fut indigné. pons wiws- 

« ILme fait boire de sa piquette, se dit-il; 
mais quand le vin est de qualité supérieure, il 
le trouve trop bon pour moi. » 

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, 


et quelques instants aprés, comme il était 


baissé, Kobus ayant laissé tomber deux gout- 
tes de cire sur ses mains, sa colére éclata : 
« Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je 


duc de Nassau, « laquelle, disait-il, posséde | crois que vous devenez fou! Dans le temps 
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vous chantiez le Miserere, et je ne voulais rien 
dire, quoique ce fut une offense contre notre 
sainte religion, et surtout a ]’egard d’un vieil- 
lard de non age : vous aviez l’air de m’ouvrir 
en quelque sorte les portes de la tombe, et 
c’était abominable quand on considére que je 
ne vous avais rien fait. D’ailleurs, la vieillesse 
n’est pas crime; chacun désire devenir vieux ; 
vous le deviendrez peut-étre, monsieur Kobus, 
et vous comprendrez alors votre indignité. 
Maintenant, vous me faites tomber de la cire 
sur les mains par malice. 

—Comment, par malice? s’écria Fritz stupé- 
fait. 

—Oui, par malice; vous riez de toutl... 
Méme ence moment, vous avez envie de rire; 
mais je ne veux pas étre votre hans-wurst’, 
entendez-vous? C’est la derniére fois que je tra- 
vaille avec un braque de votre espéce. » * 

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit 
sa tariére, et gravit l’escalier. 

La véritable raison de sa colére, ce n’étaient 
ni le Miserere, ni les gouttes de cire, c’etait 
Voubli du steinberg. 

Kobus, gui ne manquait pas de finesse, 
comprit-trés-bien le vrai motif de sa colére, 
mais il ne regretta pas moins sa maladresse et 
son oubli des vieux usages, car tous les tonne- 
liers du monde ont le droit de boire un bon 
coup du vin quw’ils mettent en bouteilles, et si 
le maitre est la, son devoir est de l’offrir. 

« OU diable ai-je la téte depuis quelque 
temps? se dit-il. Je suis toujours a révasser, a 
bdiller, 4 m’ennuyer; rien ne me manque, et 
jai des absences; c’est étonnant.... il faudra 
que je me surveille. » 

Cependant, comme il n’y avait pas moyen 
de faire revenir Schweyer, il finit de mettre 
son vin en bouteilles lui-méme, et les choses» 
en resterent la. 


IX 


Les mardis et les vendredis matin, jours de 
marché, Kobus avait l’habitude de fumer des 
pipes asa fenétre, en regardant les ménageres 
de Hunebourg aller et venir, d’un air affairé, 
entre les longues rangées de paniers, de hottes, 
de cages d’osier, de baraques, de poteries et de 
charrettes alignées sur la place des Acacias. 
C’étaient, en quelque sorte, ses jours de grand 
spectacle : toutes ces rumeurs, ces mille atti- 
tudes d’acheteurs et de vendeurs débattant 
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leur prix, criant, se disputant, le réjouissaient 
plus qu’on ne saurait dire. 

Apercevait-il de loin quelque belle piéce, 
aussitot il appelait Katel et lui disait : 

« Vois-tu, la-bas, ce chapelet de grives ou 
de mésanges? vois-tu ce grand lievre roux, 
au troisicéme banc de la derniére rangée? Va 
Voir, » 

Katel sortait; il suivait avec intérét la mar- 
che de la discussion; et la vieille servante re- 
venait-elle avec les mésanges, les grives ou le 
liévre, il se disait : « Nous les avons! » 

Or, un matin, il se trouvait la, tout réveur 
contre son habitude, bdillant dans ses mains 
et regardant avec indifférence. Rien n’excitait 
son envie : le mouvement, les allées et les ve- 
nues de tout ce monde lui paraissaient quelque 
chose de monotone. Parfois il se dressait, et 
regardant la cOte des Genéts tout au loin, il se 
disait : « Quel beau coup de soleil 1la-bas, sur 
le Meisenthal! » 

Mille idées lui passaient par la téte : il en- 
tendait mugir le bétail, il voyait la petite Suzel, 
en manches de chemise, le petit cuveau de sa- 
pin a la main, se glisser sous le hangar et en- 
trer dans l’étable, Mopsel sur ses talons, et le 
vieil anabaptiste monter gravement la céte. 
Ces souvenirs l’attendrissaient. 

« Le mur du réservoir doit étre sec mainte- 
nant, pensait-il; bientdt il faudra poser le 
grillage. » 

En ce moment, et comme il se perdait au 
milieu de ces réflexions, Katel entra: — 

« Monsieur, dit-elle, voici quelque chose 
que j’ai trouve dans votre capote d’hiver. » 

C’était un papier; il le prit et louvrit. 

« Tiens! tiens! fit-il avec une sorte d’émo- 
tion, la recette des beignets! Comment ai-je 
pu oublier cela depuis trois semaines? Decide- 
ment je’n’ai plus la téte a moi! » 

Et regardant la vieille servante : 

« C’est une recette pour faire des beignets, 
mais des beignets délicieux ! s’écria-t-il comme 
attendri. Devine un peu, Katel, qui m’a donné 
cette recette ? 

—La grande Frentzel du Beuf-Rouge. 

—Frenizel, allons donc! Hst-ce qu’elle est. 
capable d’inventer quelque chose, et surtout 
des beignets pareils? Non.... c'est la petite 
Stel, la fille de ’anabaptiste. 

—Oh! dit Katel, cela ne m’étonne pas, cette 
petite est remplie de bonnes idées.. 

—Oui, elle est au-dessus de son age. Tu vas 
me faire de ces beignets, Katel. Tu suivras la 
recette exactement, entends-tu, sans cela tout 
serait manque. 

—Soyez tranquille, Monsieur, soyez tran- 
quille, je vais vous soigner cela. » 
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Katel sortit, et Fritz, bourrant une pipe avec 
soin, se remit a la fenétre. Alors tout avait 
changé sous ses yeux; les figures, les mines, 
les discours, les cris des uns et des autres: 
c’était comme un coup de soleil sur la place. 

Et, révant encorea la ferme, il se prit a son- 
ger que le séjour des villes n’est vraiment 
agréable qu’en hiver ; qw il fait bon aussi chan- 
ger de nourriture quelquefois, car la méme 
cuisine, a la longue, devient insipide: Il se rap- 
pela que les bons ceufs frais et le fromage blanc, 
chez l’anabaptiste, lui faisaient plus de plaisir 
au déjeuné , que tous les petits plats de Katel. 

« Si je n’avais pas besoin, en quelque sorte, 
de faire ma partie de youker, de prendre mes 
chopes, de voir David, Frédéric Schoultz et le 
gros Haan, se dit-il, j’aimerais bien passer six 
semaines ou deux mois de l’année a Meisen- 
thal. Mais il ne faut pas y songer, mes plaisirs 
et mes affaires sont ici: c’est facheux qu’on 
ne puisse pas avoir toutes les satisfactions en- 
semble. » 

Ces pensées s’enchainaient dans son esprit. 

Enfin, onze heures ayant sonné, la vieille 
servante vint dresser la table. 

« Kh bien! Katel, lui dit-il en se retournant, 
et mes beignets? 

—Vous avez raison, Monsieur, ils sont tout 
ce qu’on peut appeler de plus délicat. 

—Tu les as réussis ? 

—J’ai suivi la recette; cela ne pouvait pas 
manquer. 

—Puisqu’ils sont réussis, dit Kobus, tout 
doit aller ensemble, je descends a la cave cher- 
cher une bouteille de forstheimer. » 

I] sortait son trousseau a la main, quand 
une idée le fit revenir; il demanda : 

« Kt la recette ? 

—Je l’ai dans ma poche, Monsieur. 

—Kh bien, il ne faut pas la perdre; donne 
que je la mette dans le secrétaire; nous serous 
contents de la retrouver. » 

Et, déployant le papier, il se mit a le relire. 

« Cest qu’elle écrit joliment bien, fit-il; une 
écriture ronde, comme moulée! Elle est ex- 
traordinaire, cette petite Stzel, sais-tu? 

—Oui, Monsieur, elle est pleine d’esprit. Si 
vous l’entendiez a la cuisine, quand elle vient, 
elle a toujours quelque chose pour vous faire 
rire. 

—Tiens ! tiens! moi qui la éroyais un peu 
triste. 

—Triste! ah bien oui! 

—KEt qu’est-ce quelle dit donc? demanda 
Kobus , dont la large figure s’épatait d’aise, 
en pensant que la petite était gaie. 

—Qu’est-ce que je sais? Rien que d’avoir 
passe sur la place, elle a tout vu, et elle vous 


raconte la mine de chacun, mais d’un air si 
drole.... 

—Je parie qu’elle s’est aussi moquée de moi, 
s’écria Fritz. 

—Oh! pour cela, jamais, Monsieur; du grand 
Frédéric Schoultz, je ne dis pas, mais de 
Vvous.... 

—Ha!ha!ha! interrompit Kobus, elle s’est 
moquée de Schoultz! Elle le trouve un peu 
béte, n’est-ce pas? 

—Oh! non, pas justement; je ne peux pas 
me rappeler.... vous comprenez.... 

—C’est bon, Katel, c’est bon, » dit-il en s’en 
allant tout joyeux. 

Et jusqu’au bas de l’escalier, la vieille ser- 
vante l’entendit rire tout haut en répétant : 
« Cette petite Sizel me fait du bon sang. » 

Quand il revint, la table était mise et le po- 
tage servi. Il déboucha sa bouteille, se mit la 
serviette au menton d’un air de satisfaction 
profonde, se retroussa les manches et dina de 
bon appétit. 

Katel vint servir les beignets avant le dessert. 

Alors, remplissant son verre, il dit : 

« Nous allons voir cela. » 

La vieille servante restait prés de la table, 
pour entendre son jugement. Il prit donc un 
beignet, et le gotita d’abord sans rien dire; 
puis un autre, puis un troisiéme ; enfin, se re- 
tournant, il prononca ces paroles avec poids 
et mesure : 

« Les beignets sont excellents, Katel, excel- 
lents! Il est facile de reconnaitre que tu as 
suivi la recette aussi bien que possible. Et ce- 
pendant, écoute bien ceci, — ce n’est pas un 
reproche que je veux te faire, — mais ceux de 
la ferme étaient meilleurs ; ils avaient quelque 
chose de plus fin, de plus délicat, une espéce 
de parfum particulier, — fit-il en levant le 
doigt, — je ne peux pas t’expliquer cela; c’é- 
tait moins fort, si tu veux, mais beaucoup - 
plus agréable. 

—J’ai peut-étre mis trop de cannelle? 

—Non, non, c’est bien, c’est trés-bien ; mais 
cette petite Stizel, vois-tu, a l’inspiration des 
beignets, comme toi l’inspiration de la dinde 
farcie aux chataignes. 

—C’est bien possible, Monsieur. 

—C’est positif. J’aurais tort de ne pas trou. 
ver ces beignets délicieux ; mais au-dessus des 
meilleures choses, il y a ce que le professeur 


; Speck appelle « Vidéal, » cela veut dire quel- 


que chose de poétique, de.... 

—Oui, Monsieur, je comprends, fit Katel : 
par exemple comme les saucisses de la mére 
Hafen, que personne ne pouvait réussir aussi 
bien qu’elle, a cause des trois clous de girofle 
qui manquaient. a 
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—Non, ce n’est pas mon idée; rien n’y man- 
que, et malgré tout.. 

Il allait en dire slase lavalie la porte s’ou- 
vrit et que le vieux rabbin entra : 

« Hé! cest toi, David, s’écria-t-il; arrive 
done, et tache d’expliquer ad Katel ce qu'il faut 
entendre par « lVidéal. » 

David, 4 ces mots, fronca le sourcil. 

« Tu veux, te moquer de moi? fit-il. 

—Non, c’est trés-sérieux , dis 4 Katel pour- 
quoi vous ae tous les carottes et les 
oignons q’ Egypte... 

—EKcoute, Kobus, s’écria le vieux rebbe, j’ar- 
rive, et voila que ta commences tout de suite 
par m’attaquer sur les choses saintes ; ce n'est 
pas beau. 


—Tu prends tout de travers, posché-isroel. 


Assieds-toi, et, puisque tu ne veux pas que je 
parle des oignons d’Kgypte, qu'il n’en soit plus 
question. Mais si tu n’étais pas juif.... 

—aAllons , je vois bien que tu veux me 
chasser. 

—Mais non, je dis seulement que si tu n’é- 
tais pas juif, tu pourrais manger de ces bei- 
‘nets, et que tu serais forcé de reconnaitre 
qu’ils valent mille fois mieux que la manne, 
qui tombait du ciel pour vous purger de la 
lepre, et des autres maladies que vous aviez 
attrapées chez les infidéles. 

—Ah! maintenant, je m’en vais ; c’est aussi 
trop fort! » . 

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe 
par la manche, ajouta : 

« Voyons donc, que diable! assieds-toi. J’é- 
prouve un véritable chagrin. 

—Quel chagrin? 

—De ce que tune puisses pas vider un verre 
de vin avec moi et gotter ces beignets : quel- 
que chose d’extraordinaire! » 

David s’assit én riant a son tour. 

« Tules as inventés, n’est-ce pas? dit-il. Tu 
fais toujours des inventions pareilles. 

—Non, rebbe, non; ce n’est ni moi ni Katel. 
Je serais fier d’avoir inventé ces beignets , 
mais rendons a César ce qui est a César: Phon- 
neur en revient a la petite Stzel.... tu sais, la 
fille de l’anabaptiste ! 

—Ah! dit le vieux rebbe, en attachant sur 
Kobus son ceil gris; tiens! tiens! et tu les trou- 
ves si bons? 

—Délicieux, David! 

—Hé! hé! hé! oui.... cette petite est capable 
de tout.... méme de satisfaire un gourmand de 
ton espéce. » 

Puis, changeant de ton: 

« Cette petite Stizel m’a plu d’abord, dit-il ; 
elle est intelligente. Dans trois ou quatre ans, 
elle connattra laycuisine commme ta vieille 
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Katel; elle conduira son mari par le bout du 
nez; et, si c’est un homme d’esprit, lui-méme 
reconnaitra que c’était le plus grand bonheur 
qui put lui arriver. 

—Ha! ha! ha! cette fois, David, je suis d’ac- 
cord avec toi, fit Kobus, tu ne dis rien de trop. 
C’est étonnant que le pére Christel et la mere 
Orchel, qui n’ont pas quatre idées dans la 
téte, aient mis ce joli petit étre au monde. Sais- 
tu qu’elle conduit déja tout a la ferme? 

—Qu’est-ce queje disais? s’écria David, j’en 
étais stir! Vois-tu, Kobus, quand une femme a 
de l’esprit, qu’elle n’est point glorieuse, qu’elle 
ne cherche pas 4 rabaisser son mari pour s’é- 
lever elle-méme, tout de suite elle se rend mai- 
tresse; on est heureux , en quelque sorte, de 
lui obéir. » 

En ce moment, je ne sais quelle idee passa 
par la téte de Fritz; il observa le vieux rebbe 
du coin de l’eil et dit : 

« Elle fait trés-bien les beignets, mais quant 
au reste.... 

—Et moi, s’écria David, je dis qu’elle fera 
le bonheur du brave fermier qui l’épousera, et 
que ce fermier-la deviendra riche et sera trées- 
heureux ! Depuis que j’observe les femmes, et 
il y a pas mal de temps, je crois m’y connaitre; 
je sais tout de suite ce qu’elles sont et cequ’elles 
valent, ce qu’elles seront et ce qu’elles vau- 
dront. Eh bien, cette petite Sizel m’a plu, et 
je suis content d’apprendre apale fasse si bien 
les beignets. » 

Fritz était devenu réveur. Tout a coup il de- 
manda : 

« Dis donc, posché-isroel, pourquoi donc es- 
tu venu me voir 4 midi; ce n’est pas ton heure. 

— Ah! c’est juste; il faut que tu me prétes 
deux cents florins. 

—Deux cents florins? oh! oh! fit Kobus 
@un air moitié sérieux et moitié railleur, dun 
seul coup, rebbe? ; 

—D’un seul coup. 

—kEt pour toi? . 

—C’est pour moi si tu veux, carje m’engage 
seul de te rembourser la somme, mais c’est 
pour rendre service @ quelqu’un. 

—A qui, David? 

—Tu connais le pére Hertzberg, le colpor- 
teur ; eh bien, sa fille"est demandée en mariage 
par le fils Salomon; deux braves enfants, fit le 
vieux rebbe en joignant les mains d’un air at- 
tendri; seulement, tu comprends, il faut une 
petite dot, et Hertzberg est venu me trouver.... 

—Tu seras donc toujours le méme? inter- 
rompit Fritz, non content de tes propres dettes, 
il faut que tu te mettes sur le dos celles des 
autres ? 

—Mais Kobus! mais Kobus! s’écria David 
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d'une voix percante et pathétique, 1enez courbé 
et les yeux tournés en louchant vers le sol, si 
tu yoyais ces chers enfants! Comment leur 
refuser le bonheur de la vie? Et d’ailleurs le 
pére Hertzberg est solide, il me remboursera 
dans un an ou deux, au plus tard. 

—Tule veux, dit Fritz en se levant, soit; 
mais, écoute: tu payeras des intéréts cette 
fois, cinq pour cent. Je veux bien te préter sans 
intérét, mais aux autres.... 

—Eh! mon Dieu, qui te dit le contraire, fit 
David, pourvu que ces pauvres enfants soient 
heureux! le pére me rendra les cing pour 
cent. » 

Kobus ouvrit son secrétaire, compta deux 
cents florins sur la table, pendant que le vieux 
rebbe regardait avec impatience; puis il sortit 
le papier, l’écritoire, la plume, et dit : 

« Allons, David, vérifie le compte. 

—C’est inutile, j'ai regardé et tu comptes 
bien. oT 

—Non, non, compte! » 

Alors le vieux rebbe compta, fourrant les 
piles dans la grande poche de sa culotte, avec 
une satisfaction visible. 

« Maintenant, assieds-toi la, et fais mon billet 
a cing pour cent. Et souviens-toi que si tu n’es 
pas content de.mes plaisanteries, je puis te 
mener loin avec ce morceau de papier. » 

David, souriant de bonheur, se mit a écrire. 
Fritz regardait par-dessus son épaule, et, le 
voyant pres de marquer les cing pour cent: 

« Halte! fit-il, vieux posché-isroel, halte! 

—Tuen veux six? 

—Ni six, ni cing. Est-ce que nous ne sommes 
pas de vieux amis? Mais tu ne comprends rien 
ala plaisanterie; il faut toujours étre grave 
avec toi, comme un ane qu’on étrille. » 

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la 
main et dit tout attendri : 

« Merci, Kobus. » 

Puis il s’en alla. 

« Brave homme! faisait Fritz en le voyant 
remonter la rue, le dos courbé et la main sur 
sa poche; le voila qui court chez lautre, 
comme sil s’agissait de son propre bonheur; 
il voit les enfants heureux, et rit tout bas 
une larme dans l’ceil. » 

Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit 
pour aller lire son journal. 








xX 


Deux ou trois jours aprésf un soir, au ca- 
sino, on causait par hasard des anciens temps. 
Le gros percepteur Haan célébrait les mceurs 
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d’autrefois: les promenades en traineaux, l’hi- 
ver; le bon papa Christian, dans sa houppe- 
lande doublée de renard et ses grosses bottes 
fourrées d’agneau, le bonnet de loutre tiré sur 
les oreilles, et les gants jusqu’aux coudes, con- 
duisant toute sa famille a la cime du Rothalps, 
admirer les bois couverts de givre; et les 
jeunes gens de la ville suivant a cheval la 
promenade, et jetant a la dérobée un regard 
d@’amour sur la jolie couvée de jeunes filles, 
enveloppées de leurs pélerines, le petit nez 
rose enfoui dans le minon de cygne plus blanc 
que la neige. ’ 

« Ah! le bon temps, disait-il. Bient6t aprés, 
toute la ville apprenait que le jeune conseiller 
Lobstein, ou M. le tabellion Mintz, était fiance 
avec la petite Lotchen, la jolie Rosa, ou la 
grande Wilhelmine; et c’était au milieu des 
neiges que l’amour avait pris naissance, sous 
Vil méme des parents. D’autres fois on se 
réunissait dans la Madame-Hite *,’en pleine 
foire; tous les rangs se confondaient : la no- 
blesse, la bourgeoisie, le peuple. On ne s’in- 
quiétait pas de savoir si vous étiez comte ou 
baron, mais bon valseur. Allez donc trouver 
un abandon pareil de nos jours! Depuis qu’on 
fait tant de nouveaux nobles, ils ont toujours 
peur qu’on les confonde avec la populace. » 

Haan vantait aussi les petits concerts, la 
bonne musique de chambre élégante et naive 
des vieux temps, a laquelle on a substitué le 
fracas des grandes ouvertures, et la mélodie 
sombre des symphonies. 

Rien qu’a lentendre, il vous semblait voir 
le vieux conseiller Baumgarten, en perruque 
poudrée a frimas et grand habit carré, le 
violoncelle appuyé contre la jambe et l’archet 
en équerre sur les cordes, mademoiselle Séra- 
phia Schmidt au clavecin, entre les deux candé- 
labres, les violons penchés tout autour, l’eil 
sur le cahier, et plus loin, le cercle des amis 
dans l’ombre. 

Ces images touchaient tout le monde, et le 
grand Schoultz lui-méme, se balancant sur sa 
chaise, un de ses genoux pointus entre les - 
mains et les yeux au plafond, s’écriait : 

« Qui, oui, ces temps sont loin de nous! C’est 
pourtant vrai, nous vieillissons... Quels sou- 
venirs tu nous rappelles, Haan, quels souve- 
nirs! Tout cela ne nous fait pas jeunes. » 

Kobus, en retournant chez lui par la rue 
des Capucins, avaitla téte pleine des idées de 
Haan : 

« I] a raison, se disait-il, nous avons vu ces 
choses qui nous paraissent reculées d’un 
siécle. » 


4 Salle de danse, 
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Et_regardant les étoiles, qui tremblotaient 
dans le ciel immense, il pensait : 

« Tout cela reste en place, tout cela revient 
aux mémes époques; il n’y a que nous qui 
changions. Quelle terrible aventure de chan- 
ger un peu tous les jours, sans qu’on s’en aper- 
coive! De sorte qu’a la fin du compte on est 
tout gris, tout ratatiné, et qu’on produit aux 
yeux du nouveau monde qui passe leffet de 
ces vieilles défroques, ou de ces respectables 
perruques dont parlait Haan tout a V’heure. 
On a beau faire, il faut que cela nous. arrive 
comme aux autres. » 

Ainsi révait Fritz en entrant dans sa cham- 
bre, et, s’étant couché, ces idées Je suivirent 
encore quelque temps, puis il s’endormit. 

Le lendemain il n’y songeait plus, quand 
ses yeux tombérent sur le vieux clavecin entre 
le buffet et la porte. C’était un petit meuble en 
bois de rose, a pieds gréles terminés en poire, 
et qui n’avait que cing octaves. Depuis trente 
ans il restait la; Katel y disposait ses assiettes 
avant le diné, et Kobus y jetait ses habits. A 
force de le voir, il n’y pensait plus; mais alors 
il lui sembla le retrouver aprés une longue 
‘absence. Il shabilla tout réveur; puis, regar- 
dant par la fenétre, il vit Katel dehors, en train 
de faire ses provisions au marché. S’appro- 
chant aussitét du clavecin, il l’ouvrit et passa 
les doigts sur ses touches jaunes: un son gréle 
s échappa du petit meuble, et le bon Kobus, 
en moins d@’une seconde, revit les trente an- 
nées qui venaient de s’écouler. I] se rappela 
madame Kobus, sa mére, une femme jeune en- 
core, a la figure longue et pale, jouant du cla- 
vecin; M. Kobus, le juge de paix, assis aupres 
delle, son tricorne au baton de la chaise, 
écoutant, et lui, Fritz, tout petit, assis a terre 
avecle cheval de carton, criant: « Hue! hue! » 
pendant que le bonhomme levait le doigt et 
faisait: « Chut! » Tout cela lui passa devant 
les yeux, et bien d’autres choses encore. 

Il s’assit, essaya quelques vieux airs et joua 
le Troubadour et Vantique romance du Croisé. 

« Je n’aurais jamais cru me rappeler une 
seule note, se dit-il; c’est étonnant comme ce 
vieux clavecin a gardé l’accord; il me Se 
l’avoir entendu hier. » 

Et, se baissant, il se mit a tirer les vieux 
cahiers de leur caisse : le Siége de Prague, la 
Cenerentola, l’ouverture de la Vestale et puis les 
vieilles romances d’amour, de petits airs gais, 
mais toujours de l’amour ; amour qui rit et 
Yamour qui pleure; rien en deca, rien au dela! 

Kobus, deux ou trois mois avant, n’aurait 
pas manqué de se faire du bon sang, avec tous 
ces Lucas aux jarretieres roses, et ces Arthurs 
au plumet noir; il avait lu jadis Werther, et 
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s’était tenu les cdtes tout le long de histoire; 
mais maintenantil trouva cela fort beau. 

« Haan a bien raison, se disait-il, on ne fait 
plus d’aussi jolis couplets : 


Rosette, 
Si bien faite, 
Donne-moi ton cour, ou je vas mourir! 


« Comme c’est simple, comme c’est naturel . 


Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir! 


« Alabonne heure! voila de la poésie ; cela 
dit des choses profondes, dans un langage ~ 
naif. Et la musique! » - ’ 

Il se mit & jouer en chantant : 


Roseite, 
Si bien faite, 
~ Donne-moi ton coeur, ou je vas mourirl! 


Il ne‘se lassait pas de répéter la vieille ro- 
mance, et cela durait bien depuis vingt minu- 
tesPlorsqu’un pelit bruit s’entendit a la porte ; 
quelqu’un frappait. 

« Voici David, se dit-il en refermant bien 
vite le clavecin; c’est lui quirirait, s'il m’en- 
tendait chanter Rosette! » 

Il attendit un instant, et, voyant que per- 
sonne n’entrait, il alla lui-méme ouvrir. Mais 
qu’on juge de sa surprise en apercevant la 
petite Sizel, toute rose et toute timide, avecson _ 
petit bonnet blanc, son fichu bleu de ciel et son 
panier, qui se tenait la derriére la porte. 

« Eh! c’est toi, Stizel! fit-il comme émer- 
veillé. , 

—Qui, monsieur Kobus, dit la petite; depuis 
longtemps j’attends Mlle Katel dans la cuisine, 
et, comme elle ne vient pas, j’ai pensé qu'il 
fallait tout deméme faire ma commission avant 
de partir. 

—Quelle commission donc, Stzel?_ 

—Mon pére m’envoie vous prévenir que les 
erilles sont arrivées, et qu’on n’attend que vous 
pour les mettre. 

—Comment! il tenvoie exprés pour cela? 

—Oh! j’ai encore a dire au juif Schmoule 
qu’il doit venir chercher les beeufs, s'il ne veut 
pas payer Ja nourriture. 

—Ah! les boeufs sont vendus? 

—Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante 
florins. 

—-C’est un bon prix. Mais entre donc, Suzel, 


tu n’as pas besoin de te géner 


—Oh! je ne me géne pas. 

» —Si, si.... tu te génes, je le vois bien, sans 
cela tu serais entrée tout de suite. Tiens, as- 
sieds-toila. » 

Il lui avancait une chaise, et rouveait le 
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Sans cela je croirais que tu es fachée contre moi, (Pagé 27.) a 


clavecin d’un air de satisfaction extraordi- 
naire : 

« Et tout le monde se porte bien 1a-bas, le 
pére Christel, la mére Orchel ? 

—Tout le monde, monsieur Kobus, Dieu 
merci. Nous serions bien contents si vous pou~ 
viez venir. 

—Je viendrai, Stizel; demain ou aprés, bien 
sur, ]’irai vous voir, » — 

Fritz avait alors une grande envie de jouer 
devant Suzel; il la regardait en souriant et finit 
par lui dire : 

« Je jouais tout a l’heure de vieux airs, et je 
chantais. Tu m’as peut-étre entendu de la cui- 
sine; ca t’a bien fait rire, n’est-ce pas? 

—Oh! monsieur Kobus, au contraire, ca me 
rendait toute triste; la belle musique me rend 


toujours triste. Je ne savais pas qui faisait cette 
belle musique. 

—Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque 
chose de gai pour te réjouir, » 

Il était heureux de montrer son talent a 
Stzel, et commenca la Reine de’ Prusse. Ses 
doigtssautaientd’un bout du clavecin a autre, 
il marquait la mesure du pied, et, de temps en 
temps, regardait la petite dans le miroir en 
face, en se pincant les lévres comme it arrive 
lorsqu’on a peur de faire de fausses notes. On 
aurait dit qu’1l jouait devant toute la ville. 
Suzel, elle, ses grands yeux bleus écarquillés 
dadmiration, et sa petite bouche rose entr’ou- 
verte, semblait en extase. 

Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu’il se 
retourna tout content de lui-méme ;: 
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Cette herbe est trop grassiére pour moi. (Page 80.) 


« Oh! que Gest beau, dit-elle, que c’est 
beau! 

—Bah ! fit-il, ca, ce n’est encore rien. Mais 
tu vas entendre quelque chose de magnifique, 
le Siége de Prague; on entend rouler les 
canons; écoute un peu. » 

Il se mit alors 4 jouer le Siége de Prague avec 
un enthousiasme extraordinaire; le vieux cla- 
vecin bourdonnait et frissonnait jusque dans 
ses petites jambes. Et quand Kobus entendait 
la petite Stzel soupirer tout bas : « Oh! que 


Cc «! » cela lui donnait une ardeur, mais 
Whe ir vraiment incroyable; il ne se sen- 
tait pa.- de bonheur. : 


Apres le Siége de Prague, iljoua la Ceneren- 
tola ; aprés la Cenerentola, la grande ouverture 
de la Vestale; et puis, comme il ne savais plus 





que jouer, et que Siizel disait toujours: « Oh! 
que c’est beau, monsieur Kobus! oh! quelle 
belle musique vous faites! » il s’écria: 

« Qui, c'est beau ; mais si je n’étais pas en- 
rhumé, je te chanterais quelque chose, etc’est 
alors que tu verrais, Suzel! Mais c’est égal, je 
vais essayer tout de méme; seulement je suis 
enrhumé, c’est dommage. » 

Kt tout en parlant de la sorte, il se mita 
chanter d'une voix aussi claire qu’un cog qui 
s’éveille au milieu de ses poules: 


Rosette, 
Si bien faite, 
Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir! 


Il balancait la téte lentement, labouche ou- 
verte jusqu’aux oreilles, et chague fois cui 
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arrivait 4 la fin d’un couplet, pendant une de- 
mi-heure i] répétait d’un ton lamentable, en 
se penchant au dos de sa chaise, le nez en 
Yair, et en se balancant comme un malheu- 
reux : 

Donne-moi ton coeur, 

Donne-moi ton ceur... 


Ou je vas mourir... je vas mourir. 
Je vas mourir... mourir... mougir.,.! 


de sorte qu’d la fin la sueurlui coulait sur la 
figure. 

Suizel, toute rouge, et comme honteuse dune 
pareille chanson, se penchait sans oser le re- 
garder ; et Kobus s’étant retourné pour lui 
entendre dire: « Que cest beau! que c’est 
beau!» illa vit ainsi soupirant tout bas, les 
mains sur ses genoux, les yeux baissés. 

Alors lui-méme , se regardant par hasard 
dans le miroir, s’apercut qu’il devenait pour- 
pre, et ne sachant que faire dans une circon- 
stance aussi surprenante, il passa les doigts du 
haut en bas et du bas en haut du clavecin, en 
soufflant dans ses joues et criant: « Prrouh ! 
prrouh!» les cheveux droits sur la téte. ® 

Au méme instant, Katel refermait la porte 
de la cuisine, il l’entendit, et, se levant, il se 
mit a crier: « Katel! Katel! » d’une voix 
d’homme qui se noie. 

Katel entra: 


«Ah! c’est bon, fit-il. Tiens... voila Stzel | 


qui t’attend depuis une heure. » 

Etcomme Siizel alors levaitsur luises grands 
yeux troublés, il ajouta : 

« Oui, nous avons fait de la musique.... ce 
sont de vieux airs.... ca ne vaut pas le dia- 
ble!... Enfin, enfin, j’ai fait comme j’ai pu.... 
On ne saurait tirer une bonne mouture d’un 
mauvais sac. » 

Suzel avait repris son panier et s’en allait 
avec Kate], disant: « Bonjour, monsieur Ko- 
bus! » d’une voix si douce, qu'il ne sut que 
répondre, et resta plus d’une minute comme 
enraciné au milieu de la salle, regardant vers 
la porte, tout effaré ; puis il se prit a dire: 

« Voila de belles affaires, Kobus! tu viens 
de te distinguer sur cette maudite patraque.... 
Oui.... oui.... c’est du beau,... tu peux t’en 
vanter.... ca te va bien a ton age. Que le dia- 
ble soit de la musique ! S’il m’arrive encore de 
jouer seulement Pére capucin, je veux qu’on 
me torde le cou! » 

Alors il prit sa canne et son chapeau sans 
attendre le déjeuné, et sortit faire un tour sur 
les remparts, pour réfléchir 4 son aise sur les 
choses surprenantes qui venaient de s'accom- 
pli. 








XI 


On peut s’imaginer les réflexions que fit 
Kobus sur les remparts. Il se promenait der- 
riere la Manutention, la téte penchée, la canne 
sous le bras, regardant a droite et 4 gauche 
si personne ne venait. Il lui semblait que cha- 
cun allait découvrir son état au premier coup 
d’ceil. Xt 

« Un vieux garcon de trente-six ans amou- 
reux d’une petite fille de dix-sept, quelle chose 
ridicule ! se disait-il. Voila donc d’ot venaient 
tes ennuis, Fritz, tes distractions et tes réve- 
ries depuis trois semaines! voila pourquoi tu 
perdais toujours 4 la brasserie, pourquoi tu 
n’avais plus la téte 4 toi dans-la cave, pour- 
quoi tu baillais 4 ta fenétre comme un ane, en 
regardant le marché. Peut-on étre aussi béte 
a ton age? 

« Encore, si c’était dela veuve Windling ou 
de la grande Salomé Reedig que tu sois amou- 
reux, cela pourrait aller. I] vaudrait mieux te 
pendre mille fois, que de te marier avec l’une 
d’elles ; mais au moins, aux yeux des gens, un 
pareil mariage serait raisonnable. Mais étre 
amoureux de la petite Stel, la fille de ton 
propre fermier, une enfant, une véritable en- 
fant, qui n’est ni de ton rang, ni de ta condi- 
tion, et dont tu pourrais étre le pére, c’est trop 
fért ! C’est.tout a fait contre nature, ca n’a pas 
méme le sens commun. Si par malheur quel- 
qu’un s’en doutait, tu n’oserais plus te mon- 
trer au Grand-Cerf, au casino, nulle part. C’est 
alors qu’on se moquerait de toi, Fritz, de toi 
qui t’es tant moqué des autres. Ce serait l’abo- 
mination de la désolation ; le vieux David lui- 
méme, malgré son amour (lu mariage, te rirait 
au nez; il ten ferait des apologues ! il t’en 
ferait ! 

« Allons, allons, c’est encore un grand bon- 
heur que personne ne sache rien, et que tu te 
sois apercu de la chose a temps. Il faut étouf- 
fer tout cela, déraciner bien vite cette mauvaise 
herbe de ton jardin. Tu seras peut-étre un peu 
triste trois ou quatre jours, mais le bon sens 
te reviendra. Le vieux vin te consolera, tu 
donneras des diners, tu feras des tours aux en- 
virons dans la voiture de Haan. Kt justement, 
avant-hier il m’engageait, pour la centiéme 
fois, a l’accompagner en perception. C’est cela, 
nous causerons, nous rirons, nous nous ferons 
du bon sang, et dans une quinzaine tout sera 
fini. » | 

Deux hussards s’approchaient alors, bras 
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dessus bras dessous avec leurs amoureuses. 
Kobus les vit venir de loin, sur le bastion de 
Vhopital, et descendit danslarue des Ferrailles, 
pour retourner a la maison. 

« Je vais commencer par écrire au peére 
Christel de poser le grillage, se dit-il, et de 
remplir Je réservoir lui-méme. Si l’on me rat- 
trape a retourner au Meisenthal, ce sera dans 
la semaine des quatre jeudis. » 

Lorsqu’il rentra, Katel dressait la table. 
Suzel était partie depuis longtemps. Fritz ou- 
vrit son secrétaire, écrivit au pére Christel 
gu il ne pouvait pas venir, et qu’il le chargeait 
de poser le grillage lui-méme; puis il cacheta 
la lettre, s’assit a table et dina sans rien dire. 

Aprés. le diné, il ressortit vers une heure et 
se rendit chez Haan, qui demeurait 4 Vhotel 
de la Cigogne, en face des halles. Haan était 
dans son petit bureau rempli de tabac, la pipe 
aux lévres, il préparait des sacs et serrait dans 
un fourreau de cuir de grands registres reliés 
en veau. Son garcon Gaysse Vaidait : 

« Hé! Kobus! s’écria-t-il, d’ot me vient ta 
visite ? Je ne te vois pas souvent ici. 

—Tu m’as dit, avant-hier, que tu partais en 
tournée, répondit Fritz en s’asseyant au coin 
de la table. 

—Oui, demain matin, a cing heures; la voi- 
ture est commandeée. Tiens, regarde ! Je viens 
justement de préparer mon livre a souches e 
mes sacs. J’en aurai pour sept ou huit jours. 

—Eh bien, je t’'accompagne. 

—Tu m’accompagnes! s’écria Haan d’une 
voix joyeuse, en frappant de ses grosses mains 
carrées sur la table. Enfin, enfin, tu finis par 
te décider une fois, can’est pas malheureux... 
Ha! ha! ha!» 

Et, plein d’enthousiasme, il jeta son petit 
bonnet de soie noire de cété , s ébouriffa les 
cheveux sur sagrosse téte rouge a demichauve, 
et se mit a crier : 

« Ala bonne heure!... 4 la bonne heure!... 
Nous allons nous faire du bon sang! 

—Oui, le temps m’a paru favorable, dit 
Fritz. 

—Uu temps magnifique, s’écria Haan, en 
écartant les rideaux derriére son fauteuil, un 
temps d’or, un temps comme on n’en a pas vu 
depuis dix ans. Nous partirons demain au pe- 
tit jour, nous courrons le pays.... cest deé- 
cidé.... mais ne va pas te dédire ! 

—Sois tranquille. ' 

—Ah!ma foi, s’écria le gros homme, tu ne 
pouvais pas me faire un plus grand plaisir. — 
Gaysse ! Gaysse ! 

—Monsieur ! 

—Ma capote! tenez.... pendez ma robe de 
chambre derriére la porte. Vous fermerez le 








bureau, et vous donnerez la clef 4 la mére’ 
Lehr. Nous allons au Grand-Cerf, Kobus? 

—Qui, prendre des chopes; il n’y a pas de 
bonne biére en route. 

—Pourquoi pas? A Hackmatt, elle est bonne. © 

—Alors tu n’as plus rien a préparer, Haan? 

—Non, tout est prét. Ah! dis donc, si tu 
voulais mettre deux ou trois chemises et des 
bas dans ma valise. 

—Jaurai la mienne. 

—Eh bien, en route! » s’écria Haan, en pre- 
nant son bras. 

Ils sortirent, et le gros percepteur se mit a 
énumerer les villages quils auraient 4 voir, 
dans la plaine et dans la montagne : 

« Dans la plaine, 4 Hackmatt, a Mittelbronn, 
a Lixheim, c’est tout pays protestant, tous gens 
riches, bien établis, belles maisons/bons vins, 
bonne table, bon lit. Nous serons comme des 
cogs en pate les six premiers jours; pas de 
difficulté pour la perception, les sommes du 
roi sont prétes d’avance. Et seulement a la fin, 
nous aurons un petit coin de pays, leWildland, 
une espéce de désert, ot l’on ne voit que des 
croix sur la route, et ou les voyageurs tirent 
la langue d’une aune; mais ne crains rien, 
nous ne mourrons pas de faim tout de méme.» 

Fritz écoutait en riant, et c’est ainsi qu’ils 
entrérent 4 la brasserie du Grand-Cerf. La, 
les choses se passérent comme toujours : on — 
joua, on but des chopes, et , vers sept heures, 
chacun retourna chez soi pour souper. 

Kobus, en traversant sa petite allée, entra 
dans la cuisine, selon son habitude, pour voir 
ce que Katel lui préparait. I] vit la vieille ser- 
vante assise au coin de l’atre, sur un tabovret 
de bois, un torchon sur les genoux, en train 
de graisser ses souliers de fatigue. 

« Qu’est-ce que tu fais donc la? dit-il. 

—Je graisse vos gros souliers pour aller a 
la ferme, puisque vous partez demain ou 
aprés. 

—C’est inutile, dit Fritz, je n’irai pas; j’ai 
d’autres affaires. 

—Vous w’irez pas? fit Katel toute surprise; 
cest le pére Christel, Sazel et tout le monde, 
qui vont avoir de la peine, Monsieur! 

—Bah! ils se sont passés de moi jusqu’a 
présent, et j’espére, avec l’aide de Dieu, qu’ils 
s’en passeront encore. J’accompagne Hdan 
dans sa tournée, pour régler quelques comptes. 
Kt, puisque je me le rappelle maintenant, il y 
a une lettre sur la cheminée pour Christel; tu 
enverras demain le petit Yéri la porter, et ce 
soir tu mettras dans ma valise trois chemises 
et tout ce qu il faut pour rester quelques jours 
dehors. 

—-U’est bon, Monsieur. » 

















44 L’AMI FRITZ. 





~_— gees = 


Kobus entra dans la salle 4 manger, tout 
fier de sa résolution, et, ayant soupé d’assez 
bon appétit, il se coucha, pour étre prét a 
partir de grand matin. 

I] était a peine cing heures, et le soleil com- 
mencait & poindre au milieu des grandes va- 
peurs du Losser, lorsque Fritz Kobus et son 
ami Haan, accroupis dans un vieux char a 
bancs tressé d’osier, en forme de corbeille, a 
Vancienne mode du pays, sortirent au grand 
trot par la porte de Hildebrandt, et se mirent 
a rouler sur la route de Hunebourg 3 a Michels- 
berg. 

Haan avait sa grande houppelande de cas- 
torine et son bonnet de renard a longs poils, 
la queue flottant sur le dos , Kobus, sa belle 
capote bleue, son gilet de velours 4 carreaux 
verts et rouges, et son large feutre noir. 

Quelques vieilles, le balai ala main, les re- 
gardaient passer en disant : « Ils vont ramas- 
ser l’argent des villages; ca prouve qu'il est 
temps d’appréter notre magot; la note des 
portes et fenétres va venir. Quel gueux que ce 
Haan ! Penser que tout le monde doit s’échiner 
pour lui, qu’il n’en a jamais assez, et que la 
gendarmerie le soutient! » 

Puis elles se remettaient 4 balayer de mau- 
vaise humeur. 

Une fois hors de l’avancée, Héan et Kobus 
se trouvérent dans les brouillards de la ri- 
viére. ‘ 

« Il fait joliment frais ce matin, dit Kobus. 

—Ha! ha! ha! répondit Haan en claquant 
du fouet, je t’en avais bien prévenu hier. I] 
fallait mettre ta camisole de laine; mainte- 
nant, allonge-toi dans la paille, mon vieux, 
Mendes toi. — Hue! Foux, hue! 

—Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me 
réchauffera. » 

Il battit le briquet, tira sa grande pipe de 
porcelaine d’une poche de cété, et se mit a 
fumer gravement. 

Le cheval, une grande haridelle du Meck- 
lembourg, trottait les quatre fers en l’air, les 
arbres suivaient les arbres, les broussailles les 
broussailles. Haan ayant déposé le fouet dans 
uD coin, sous son coude, fumait aussi tout ré- 
veur, comme il arrive au milieu des brouil- 
lards, ou Von ne voit pas les choses claire- 
ment. 

Le soleil rhikg avait de la peine a dissiper 
ces masses de brume, le Losser grondait der- 
riére le talus de Ja route; il était blanc comme 
du lait, et, malgré son bruit sourd, il semblait 
dormir sous les grands saules. 

Parfois, 2 ’approche de la voiture, un mar- 
tin-pécheur jetait son cri percant et filait; 





ques notes. En regardant bien, on voyait ses 
ailes grises s’agiter en accent circonflexe a 
quelques pieds au-dessus des champs, mais elle 
redescendait au bout d’une seconde, et l’on 
n’entendait plus que le bourdonnement de la 
riviére et le frémissement des peupliers. 

Kobus éprouvait alors un véritable bien-étre; 
il se réjouissait et se glorifiait de la résolution 
qu’il avait prise d’échapper aSuzel par une fuite 
héroique; cela lui semblait le comble de la 
sagesse humaine. 

« Combien d’autres, pensait-il, se seraient 
endormis dans ces guirlandes de roses, qui 
t’entouraient de plus en plus, et qui, finale- 
ment, n’auraient été que de bonnes cordes , 
semblables a celles que la vertueuse Dalila 
tressait pour Samson! Oui, oui, Kobus, tu 
peux remercier le ciel de ta chance; te voila 
libre encore une fois comme un oiseau dans 
Vair; et, par la suite des temps, jusqu’au sein 
de la vieillesse, tu pourras célébrer ton départ 
de Hunebourg, a la facon des Hébreux, qui se 
rappelaient toujours avec attendrissement les 
vases d’or et d’argent de Egypte; ils aban- 
donnérent les choux, les raves et les oignons 
de leur ménage, pour sauver le tabernacle; tu 
suis leur exemple, et le vieux Sichel lui-méme 
serait émerveillé de ta rare prudence. » 

Toutes ces pensées, et mille autres non 
moins judicieuses, passaient par la tétede Fritz; 
il se croyait hors de tout péril, et respirait l’air 
du printemps dans une douce sécurité. Mais le 
Seigneur Dieu, sans doute fatigue de sa pré- 
somption naturelle, avait résolu de lui faire 
vérifier la sagesse de ce proverbe: « Cache- 
« toi, fuis, dérobe-toi sur les monts et dans la 
« plaine, au fond des bois ou dans un puits, 
« je-te découvre et ma main est sur toi! » 

Ala Steinbach, prés du grand moulin, ils 
rencontrerent un baptéme qui se rendait a1’é- 
glise Saint-Blaise : le petit poupon rose sur 
Yoreiller blanc, la sage-femme, fiére avec son 
grand bonnet de dentelle, et les autres gais 
comme des pinsons; — a Hoheim, une paire 
de vieux qui célébraient la cinquantaine dans 
un pré; ils dansaient au milieu de tout le vil- 
lage; le ménétrier, debout sur une tonne, souf- 
flait dans sa clarinette, ses grosses joues rou- 
ges gonflées jusqu’aux oreilles, le nez pourpre 
et les yeux a fleur de téte; on riait, on trin- 
quait; le vin, la biére, le kirschenwasser cou- 
laient sur les tables ; chacun battait la mesure; 
les deux vieux, les bras en l’air, valsaient la 
face riante; et les bambins, réunis autour 
d’eux, poussaient des cris de joie qui montaient 
jusqu’au ciel. A Frankenthal, une noce mon- 
tait les marches de l’église, le garcon d’hon- 


puis une alouette se mettait a gazouiller quel- | neur en téte, la poitrine couverte d’un bouquet 
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en pyramide, le chapeau garni de rubans de 
mille couleurs, puis les jeunes mariés tout 
attendris, les vieux papas riant dans leur barbe 
grise, les grosses méres épanouies de satisfac- 
tion. 


C’était merveilleux de voir ces choses, et cela | 


vous donnait a penser plus qu’on ne peut dire. 

Ailleurs, de jeunes garcons et de jeunes filles 
de quinze a seize ans cueillaient des violetties 
le long des haies, au bord de la route; on 
voyait a leurs yeux luisants qu’ils s’aimeraient 
plus tard. Ailleurs, c’était un conscrit que sa 
fiancée accompagnait sur la route, un petit 
paquet sous le bras; de loin, on les entendait 
qui se juraient l'un a l’autre de s’attendre. — 
Toujours, toujours cette vieille histoire de 
l'amour, sous mille et mille formes différentes; 
on aurait dit que le diable lui-méme s’en 
mélait. 

C’était justement cette saison du printemps 
ou les ceeurs s’éveillent, ot tout renait, ot la 
vie s’embellit, o tout nous invite au bonheur, 
ou le ciel fait des promesses innombrables 4 
ceux qui s’aiment! Partout Kobus rencontrait 
quelque spectacle de ce genre, pour lui rap-; 
peler Siizel, et chaque fois il rougissait, il ré- 
vait, il se grattait Voreille et soupirait. Il se 
disait en lui-méme: « Que les gens sont bétes 
de se marier! Plus on voyage et plus on re- 
connait que les trois quarts des hommes ont 
perdu la téte, et que, dams chaque ville, cing 
ou six vieux garcons ont seuls conservé le sens 
commun. Oui, c’est positif... la sagesse n’est 
pas a la portée de tout le monde, on doit se 
féliciter beaucoup d’étre du petit nombre des 
élus. » 

Arrivaient-ils dans un village, tandis que 
Haan s’occupait de sa perception, qu’il rece- 
vait argent du roi et délivrait des quittances, 
Vami Fritz s’ennuyait; ses réveries touchant 
la petite Suzel augmentaient, et finalement, 
pour se distraire, il sortait de Vauberge et 
descendait la grande rue, regardant a droite 
et a gauche les vieilles maisons avec leurs 
poutrelles sculptées, leurs escaliers extérieurs, 
leurs galeries de bois vermoulu, leurs pignons 
couverts de lierre, leurs petits jardins enclos 
-de palissades, leurs basses-cours, et, derriére 
tout cela, les grands noyers, les hauts mar- 


ronniers dont le feuillage éclatant moutonnait » 


au-dessus des toits. L’air plein de lumiére 
éblouissante, les petites ruelles oX se prome- 
naient des régiments de poules et de canards 
barbotant et caquetant; les petites fenétres 4 
vitres hexagones, ternies de poussiére grise ou 
nacrées par la lune; les hirondelles, commen- 
cant leur nid de terre a langle des fenétres, 
et filant comme des fleches a travers les rues; 
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les enfants, tout blonds, tressant la corde de 
leur fouet; les vieilles, au fond des petites cui- 
sines sombres, aux marches concassées, regar- 
dant d’un air de bienveillance; les filles, cu- 
rieuses, se penchant aussi pour voir : tout pas- 
sait devant ses yeux sans pouvoir le distraire. 

I] allait, regardant et regardé, songeant tou- 
jours a Stzel, a sa collerette, 4 son petit bon- 
net, a ses beaux cheveux, 4 ses bras dodus; 
puis au jour ot le vieux David l’avait fait as- 
seoir 4 table entre eux deux: au son de sa 
voix, quand elle baissait les yeux, et ensuite 
i ses beignets, ou bien encore aux petites ta- 
ches de créme qu’elle avait certain jour a la 
ferme; enfin 4 tout: — il revoyait tout cela 
sans le vouloir! 

C’est ainsi que, le nez en lair, les mains 
dans ses poches, il arrivait au bout du village, 
dans quelque sillon de blé, dans un sentier qui 
filait entre des champs de seigle ou de pommes 
de terre. Alors la caille chantait l’amour, la 
perdrix appelait son male, l’alouette célébrait 
dans les nuages le bonheur d’étre mére; der- 
riére, dans les ruelles lointaines, le cog lan- 
cait son cri de triomphe; les tiédes bouffées de 
la brise portaient, semaient partout les graines 
innombrables qui doivent féconder la terre : 
l'amour, toujours l’amour! Et, par-dessus tout 
cela, le soleil splendide, le pére de tous les 
vivants, avec sa large barbe fauve et ses longs 
bras d’or, embrassant et benissant tout ce qui 
respire! Ah! quelle persécution abominable! 
Faut-il étre malheureux pour rencontrer par- 
tout, partout la méme idée, la méme pensée 
et les mémes ennuis! Allez donc vous débar- 
rasser d’une espéce de teigne qui vous suit 
partout, et qui vous cuit d’autant plus qu’on 
se remue. Dieu du ciel, 4 quoi pourtant les 
hommes sont exposes! 

« @est bien étonnant, se disait le pauvre 
Kobus, que je ne sois pas libre de penser a ce 
qui me plait, et d’oublier ce qui ne me con- 
vient pas. Comment! toutes les idées d’ordre, 
de bon sens et de prévoyance, sont abolies 
dans ma cervelle, lorsque je vois des oiseaux 
quise becquettent, des papillons qui se pour- 
suivent, de véritables enfantillages, des choses 
qui n’ont pas le sens commun! Et je songe a 


‘Stzel, je radote en moi-méme, je me trouve 
’ malheureux, quand rien ne me manque, quand 


je mange bien et que je bois bien! Allons, 
allons, Fritz, c’est trop fort; secoue cela, fais- 
toi donc une raison! » 

C’est comme s'il avait voulu raisonner con- 
tre la goutte et le mal de dents. 

Le pire de tout, quand il marchait ainsi 
dans les petits sentiers, c’est qu’il lui semblait 
entendre le vieux David nasiller a son oreille: 











«Hé ! Kobus, il faut y passer... tu feras comme 
les autres.... Hé! hé! hé! Je te le dis, Fritz, 
ton heure est proche! — Que le diable t’em- 
porte ! » pensait-il. 

Mais, d’autres fois, avecune résignation dou- 
loureuse et mélancolique: 

« Peut-étre, Fritz, se disait-il en lui-méme, 
peut-étre qu’a tout prendre les hommes sont 
faits pour se marier.,. puisque tout le monde 
se marie. Des gens mal intentionnés, pous- 
sant les choses encore plus loin, pourraient 
méme soutenir que les vieux garcons ne sont 
pas les sages, mais au contraire les fous de la 
création, et qu’en y regardant de prés, ils se 
comportent comme les frelons de la ruche. » 

Ces idées n’étaient que des éclairs qui l’en- 
nuyaient beaucoup; il en détournait la vue, et 
sindignait contre les gens capables d’avoir 
d’autresthéories que celles dela paix, du calme 
et du repos, dont il avait fait la base de son 
existence. Et chaque fois qu’une idée pareille 
lui traversait la téte, il se hdtaitde répondre: 

« Quand notre bonheur ne dépend plus de 
nous, mais du caprice d’une femme, alors tout 
est perdu; mieux vaudrait se pendre, que d’en- 
trer dans une pareille galére! » 

Enfin, au bout de toutes ces excursions, en- 
tendant au loin, du milieu des champs, l’hor- 
loge du village, il revenait émerveillé de la 
rapidité du temps. 

« Hé, te voila! lui criait le gros percepteur; 
je suis en train de terminermes comptes; tiens, 
assieds-toi, c’est l’affaire de dix minutes. » 

La table était couverte de piles de florins et 
de thalers, qui grelottaient 4 la moindre se- 
cousse. Hdan, courbé sur son registre, faisait 
son addition. Puis, la face épanouie, il laissait 
tomber les piles d’écus dans un sac d’une aune, 
qu’il ficelait avec soin, et déposait 4 terre 
prés d’une pile d’autres. Enfin, quand tout 
était réglé, les comptes vérifiés et les rentrées 
abondantes, il se retournait tout joyeux, et ne 
manquait pas de s’écrier : 

« Regarde, voila argent des armées du roi! 
En faut-il de ce gueux d’argent pour payer les 
armées de Sa Majesté, ses conseillers, et tout 
ce qui s’ensuit, ha! ha! ha! Il faut que la 
terre sue de l’or et les gens aussi. Quand donc 
diminuera-t-on les gros bonnets, pour soula- 
ger le pauvre monde? Ga ne m’a pas l’air d’étre 
de sitdt, Kobus, car les gros bonnets sont ceux 
que Sa Majesté consulterait d’abord sur l’af- 
faire. » 

Alors il se prenait le ventre 4 deux mains 
pour rire a son aise, et s’écriait ; 

« Quelle farce ! queile farce! Mais tout cela 
ne nous regarde pas, je suis en régle. Que 
prends-tu ? 
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—Rien, Haan, je n’ai envie de rien. 

— Bah! cassons une crotite pendant qu’on 
attellera le cheval ; un verre de vin vous fait 
toujours voir les choses en beau. Quand on a 
des idées mélancoliques, Fritz, il faut changer 
les verres de ses lunettes, et regarder l’univers 
par le fond d’une bouteille de gleiszeller ou 
Wumstein. » 

Il sortait pour faire atteler le cheval et sol- 
der le compte de l’auberge ; puis il venait 
prendre un verre avec Kobus; et, tout étant 
terminé, les sacs rangés dans la caisse du char 
a bancs garnie de tdle, il claquait du fouet, et 
se mettait en route pour un autre village. 

Voila comment l’ami Fritz passait le temps 
en route; ce n’était pas toujours gaiement, 
comme on voit. Son reméde ne produisait pas 
tous les heureux effets qu’il en avait attendus, 
bien s’en faut. 

Mais ce qui l’ennuyait encore plus que tout 
le reste, c’était le soir, dans ces vieilles auber- 
ges de village, silencieuses aprés neuf heures, 
ou pas un bruit ne s’entend, parce que tout 
le monde est couché, c’était d’étre seul avec 
Haan aprés soupé, sans avoir méme la res-. 
source de faire sa partiede youker, ou de vider 
des chopes, attendu que les cartes manquaient, 
et que la biére tournait au vinaigre. Alors ils 
se grisaient ensemble avec du schnaps ou du’ 
vin d’Ekersthal. Mais Fritz, depuis sa fuite de 
Hunebourg, avait le vin singuliérement triste 
et tendre; méme ce petit verjus, qui ferait 
danser des chévres, lui tournait les idées 4 la 
mélancolie. Il racontait de vieilles histoires 
histoire du mariage de son grand-pére Ni- 
clausse, avec sa grand’mére Gorgel, ou l’aven- 
ture de son grand-oncle Séraphion Kobus , 
conseiller intime de la grande faisanderie de 
Pélecteur Hans-Péter XVII, lequel grand-oncle 
était tombé subitement amoureux, vers l’dge 
de soixante-dix ans, d’une certaine danseuse 
francaise, venue de l’Opéra, et nommée Rosa 
Fon Pompon; de sorte que Séraphion l’accom- 
pagnait finalement 4 toutes les foires et sur 
tous les thédtres, pour avoir le bonheur de 
Vadmirer. 

Fritz s’étendait en long et en large sur ces 
choses, et Haan, qui dormait aux trois quarts, 
baillait de temps en temps dans sa main, en 
disant d’une voix nasillarde: « Est-ce pos- 
sible? est-ce posssible? » Ou bien il linter- 
rompait par un gros éclat de rire, sans savoir 
pourquoi, en bégayant: 

« Hé! hé! hé! il se passe des choses dréles 
dans ce monde! Va, Kobus, va toujours, je 
ecoute. Mais je pensais tout & Vheure a cet 


animal de Schoultz, qui s’est laissé tirer les 


bottes par des paysans, dans une mare, » 























Fritz reprenait son histoire sentimentale, et 
c’est ainsi que venait l’heure de dormir. 


Une fois dans leur chambre & deux lits, la | 


caisse entre eux, et le verrou tiré, Kobus se 
rappelait encore de nouveaux détails sur la 
passion malheureuse du grand-oncle Séra- 
phion et le mauvais caractére de Mlle Rosa 


Fon Pompon; il se mettait a les raconter, jus- 
‘qu’a ce quwil entendit le- gros Haan ronfler 


comme une trompette, ce qui le forcait’de se 
finir "histoire a lui-méme,—et c’était toujours 
par un mariage. 


XII » 


Lami Kobus, roulant un matin par un che- 
min trés-difficile dans la vallée du Rhéethal, 
tandis que Héan conduisait avec prudence, et 
veillait 4 ne pas verser dans les trous, l’ami 
Kobus se fit des réflexions améres sur la vanité 
des vanités de la sagesse ; il était fort triste, et 
se disait en lui-mémes 

« A quoi te sert-il maintenant, Fritz, d’avoir 
eu soin de te tenirla téte froide, le ventre libre 


et les pieds chauds durant vingt ans? Malgré | 


ta grande prudence, un étre faible a troublé 
ton repos d’un seul de ses regards. A quoi te 
sert-il de te sauver loin de ta demeure, puis- 
que cette folle pensée te suit partout, et que 
tu ne peux l’éviter nulle part? A quoi t’a servi 
d’amasser, par ta prévoyance judicieuse, des 
vins exquis et tout ce qui peut satisfaire le 
gout et l’odorat, non-seulement d’un homme, 
mais de plusieurs, durant des années, puis- 
quwil ne t’est plus méme permis de boire un 
verre de vin, sans t’exposer 4 radoter comme 
une Vieille laveuse, et a raconter des histoires 
qui te rendraient lafable de David, de Schoultz, 
de Haan et de tout le pays, si l’on savait pour- 
quoi tu les racontes ? Ainsi, toute consolation 
test refusée ! » 

Et, songeant a ces choses, il s’écriait en lui- 
méme, avec le roi Salomon : 


« Jai dit en mon cour: Allons,.que je | 


t’éprouve maintenant par la joie; jouis des 
biens de la terre! Mais voila que c’était aussi 
vanité. J’ai recherché en mon cceur le moyen 
de me traiter délicatement, et que mon cceur 
cependant suivit la sagesse. Je me suis batides 
maisons, je me suis planté des jardins et des 
vignes, je me suis creusé des réservoirs et j’y 
ai semé des. poissons. délicieux ; je’me suis 
amassé des richesses, je me, suis agrandi; et 


ayant considéré tous ces ouvrages, voila que 


tout était vanité! Puisqu’il m’arrive aujour- 
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été plus sage ? Cette petite Sizel m’ennuie plus 
qu’il n’est possible de le dire, et pourtant mon 
Ame se complait en elle! Moi et mon ccur, 
nous nous sommes tournés de tous cétés, pour 
examiner et rechercher la sagesse, et nous n’a- 
vons trouvé que le mal de la folie, de ’imbé- 
cillité et de l’imprudence. Nous avons trouvé 
cette jeune fille, dont le sourire est comme un 
filet et le regard un lien: n’est-ce point de la 
folie ? Pourquoi donc ne s’est-elle pas dérangé 
le pied, le jour de son voyage 4 Hunebourg? 
Pourquoi l’ai-je vue dans la joie du festin, et, 
plus tard, dans les plaisirs de la musique? Pour- 
quoi ces choses sont-elles arrivées de la sorte 
et non autrement? Et maintenant, Fritz, pour- 
quoi ne peux-tu te détacher de ces vanités? » 

Il suait a grosses gouttes, et révait dans une 
désolation inexprimable. Mais ce qui l’en- 
nuyait encore le plus, c’était de voir Haan tirer 
la bouteille de la paille, et de l’entendre dire : 

« Allons, Kobus, bois un bon coup! Quelle 
chaleur au fond de ces vallées! 

_—Merci, faisait-il, je n’ai pas soif, » 

Car il avait peur de recommencer l'histoire 
des amours de tous ses ancétres, et surtout de 
finir par raconter les siennes. 

« Comment! tu n’as pas soif? s’écriait Haan, 
c'est impossible; voyons! 

—Non, non, j’ai la quelque chose de lourd, 
faisait-i] en se posantla main sur l’estomac avec 
une grimace. 

—Cela vient de ce que nous n’avons pas assez 
bu hier soir; nous avons été nous coucher trop 
tot, disait le gros percepteur ; bois un coup, et 
cela te remettra. 

—Non, merci. 

—Tu ne veux pas? tuas tort. » 

Alors Haéan levait le coude, et Fritz voyait 
son cou se gonfler et se dégonfler d’un air de 
satisfaction incroyable. Puis le gros homme 
exhalait un soupir, tapait sur le bouchon, et 
mettait la bouteille entre ses jambes en disant: 

« Ga fait du bien. — Hue, Foux, hue! 

—(uel matérialiste que ce Haan, se disait 
Fritz, itne pense qu’a boire et 4 manger! 

—Kobus, reprenait Pautre gravement, tu 
couves une maladie; prends garde! Voila deux 
jours que tu ne bois plus, c'est mauvais signe. 
Tu maigris; les hommes gras qui deviennent 
maigres, et les hommes maigres qui deviennent 
eras, c'est dangereux. Z 

—Que le diable t'emporte! » pensait Fritz, 
et parfois Pidée lui passait par la téte que Haan. 
se doutait de quelque chose; alors, tout rouge, 
il Vobservait du coin de l’eil, mais il était si 
paisible que le doute se dissipait. 

Enfin, au bout de deux heures, ayant franchi 


d’hui comme a l’insensé, pourquoi donc ai-je | lacodte, ils atteignirent un chemin uni, sablon- 
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... Vit des chardons dans un creux... et les mangea de bon appétit... Alors ses oreilles poussérent. (Page 30.) 


neux, au fond de la vallée, et Haan, indiquant 
de son fouet une centaine de masures décré- 
pites sur la montagne en face, 4 mi-cdte, et 
dominées par une chapelle tout au haut dans 
les nuages, dit d’un air mélancolique : 

« Voila Wildland, le pays dont je t’ai parlé 
a Hunebourg. Dans un quart d’heure nous y 
serons. Regarde, voici deux ex-voto suspendus 
a cet arbre, et la-bas, un autre en forme de 
chapelle, dans le creux de cette roche; nous 
allons en rencontrer maintenant 4 chaque pas; 
c’est la misére des miséres: pas une route, pas 
un chemin vicinal en bon état, mais des 
ex-voto partout! Et penser que ces gens-la se 
font dire des messes aussitét qu'ils peuvent 
réunir quatre sous, et que le pauvre Haan 
est forcé de crier, de taper sur la table, et de 





s'époumonner comme un malheureux pour 
obtenir l’argent du roi! Tu me croiras si tu 
veux, Kobus, mais cela me saigne le cceur 
d’arriver ici pour demander de l’argent, pour 
faire vendre des baraques de quatre kreutzer 
et des meubles de deux pfenning. » 

Ce disant, Haan fouetta Foux, qui se mit a 
galoper. 

Le village était alors 4 deux ou trois cents 
pas au-dessus d’eux, autour d'une gorge pro- 
fonde et rapide, en fer a cheval. 

Le chemin creux ot montait la voiture, en- 
combré de sable, de pierres, de gravier, et 
creusé d’orniéres profondes par les lourdes 
charrettes du pays, attelées de beufs et de 
vaches, était tellement étroit, que ]’essieu por- 
tait quelquefois des deux cétés sur le roc. 
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Elles arrivent de Jérusalem!... (Page 31.) 


Naturellement Foux avait repris sa marche 
haletante, etseulementun quart d’heure apres 
ils arrivaient au niveau des deux premiéres 
chaumiéres, véritables baraques, hautes de 
quinze a vingt pieds, le pignon sur la vallée , 
la porte et les deux lucarnes sur le chemin. 
Une femme, sa tignasse rousse enfouie dans 
une cornette d’indienne, la face creuse, le cou 
long, creusé d’une sorte de goulot, qui partait 
de la machoire inférieure jusqu’a la poitrine, 
lel fixe et hagard, le nez pointu, se tenait sur 
le seuil de la premiere hutte, regardant vers 
la voiture. 

Devaut la porte de l'autre cassine, en face, 
était assis un enfant de trois ans, tout nu, sauf 
un lambeau de chemise qui lui pendait des 


jaune de cheveux, et regardait d’un air curieux 
et doux. 

Fritz observait ce spectacle étrange. 

La rue fangeuse descendanten écharpe dans 
le village, les granges pleines de paille, les 
hangars, les lucarnes ternes, les petites portes 
ouvertes, les toits effondrés : tout cela confus, 
entassé dans un étroit espace, se découpait 
péle-méle sur le fond verdoyant des foréts de 
sapins. 

La voiture suivit le chemin a travers les fu- 
miers, et un petit chien-loup noir, la queue en 
panache, vint aboyer contre Foux. Les gens 
alors se montrérent aussi sur le seuil de leurs 
chaumiéres, vieux et jeunes, en blouses sales 
et pantalons de toile, la poitrine nue, la che- 


épaules sur les cuisses; il était brun de peau, | mise débraillée. 
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A cinquante pas dans le village, apparut 
Véglise & gauche, bien propre, bien blanche, 
les vitraux neufs, riante et pimpante au milieu 
de cette misére ; le cimetiére, avec ses petites 
croix, en faisait le tour. 

« Nous y sommes, » dit Haéan. 

La voiture venait de s’arréter dans un creux, 
au coin d’une maison peinte en jaune, la plus 
belle du village, aprés celle de M. le curé. Elle 
avait un étage, et cing fenétres sur la facade, 
trois en haut, deux en bas. La porte s’ouvrait 
de cdté sous une espéce de hangar. Dans ce 
hangar étaient entassés des fagots, une scie, 
une hache et des coins; plus bas, descendaient 
en pente deux ou trois grosses pierres plates, 
déversant l’eau du toit dans le chemin.ou sta- 
tionnait le char a bancs. 

Fritz et Haan n’eurent qu’a enjamber 1’é- 
chelle de la voiture, pour mettre le pied sur 
ces pierres. Un petit homme, au nez de pie 


tourné a la friandise, les cheveux blond filasse . 


aplatis sur le front, et les yeux bleu faience, 
venait de s’avancer sur la porte, et disait : 

« Hé! hé! hé! monsieur Haan, vous arrivez 
deux jours plus tét que l’année derniére. 

—C’est vrai, Schnéegans, répondit le gros 
percepteur; mais je vous ai fait prévenir. Vous 
avez, bien str, ordonné les publications? 

—Oui, monsieur Haan, le beutel* est en 
route depuis ce matin; écoutez.... le voila qui 
tambourive justement sur la place. » 
~ En effet, le roulement d’un tambour félé 
bourdonnait alors sur la place du village. 
Kobus, s’étant retourné, vit, prés de la fontaine, 
un grand gaillard en blouse, le chapeau a 
claque sur la nuque, la corne au milieu du dos, 
le nez rouge, les joues creuses, la caisse sur la 
cuisse, qui tambourinait, et finit par crier 
d’une voix glapissante, tandis qu’une foule de 
gens écoutaient aux lucarnes d’alentour : 

« Faisons savoir que M. l’eimnehmer* Haan 
est A lauberge du Cheval-Noir, pour attendre 
les contribuables qui n’ont pas encore payé, et 
qu ilattendra jusqu’d deux heures; aprés quoi, 
ceux qui ne seront pas venus devront aller a 
Hunebourg dans la quinzaine, s’ils n’aiment 
mieux recevoir le steuerbét*. » 

Sur ce, le bewtel remonta la rue, en conti- 
nuant ses roulements, et Haan, ayant pris ses 
registres, entra dans la salle de l’auberge; 
Kobus le suivait. Ils gravirent un escalier de 
bois, et trouvérent en haut une chambre sem- 
blable a celle du bas, seulement plus claire, et 
garnie de deux lits en alcéve si hauts, qu'il 
fallait une chaise pour y monter. A droite se 
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trouvait une table carrée. Deux ou trois chaises 
de bois dans l’angle des fenétres, un vieux ba- 
rométre accroché derriére la porte, et, tout 
autour des murs blanchis 4 la chaux, les por- 
traits de saint Maclof, de saint Iéronimus et de 
la sainte Vierge, magnifiquement enluminés, 
complétaient l’ameublement de cette salle. 

« Enfin, dit le gros percepteur en s asseyant 
avec un soupir, nous y voila! Tu vas voir 
quelque chose de curieux, Fritz. » 

Il ouvrait ses registres et dévissait son 
encrier. Kobus, debout devant une fenétre, 
regardait, par-dessus les toits des maisons en 
face, l’immense vallée bleuatre : les prairies 


/ a 
au fund, dans la gorge; avant les prairies, les 


vergers remplis d’arbres fruitiers, les petits 
jardins entourés de palissades vermoulues ou 
de haies vives, et, tout autour, les sombres 
foréts de sapins; cela lui rappelait sa ferme de 
Meisenthal ! 

Bientot un grand tumulte se fit entendre au- 
dessous, dans la salle : tout le village, hommes 
et femmes, envahissait alors Vauberge. Au 
méme instant, Schnéegans entrait, portant une 
bouteille de vin blanc et deux verres, qwil 
déposa sur la table : 

« Est-ce qu’il faut tous les faire monter a la 
fois? demanda-t-il. 

—Non, lun aprés l’autre, chacun a l’appel, 
répondit Haan en emplissantles verres. Allons, 
bois un coup, Fritz! Nous n’aurons pas besoin 
@ouvrir le grand sac aujourd’hui ; je suis sir 
qwils ont encore fait du bien a Péglise. » 

Et, se penchant sur larampe, il cria : 

« Frantz Laér! » 

Aussitotun pas lourd fit crier l’escalier, pen- 
dant que le percepteur venait se rasseoir, et un 
grand gaillard* en blouse bleue, coiffe d’un 
large feutre noir, entra. Sa figure longue, 
osseuse et jaune, semblait impassible. Il 
s’arréta sur le seuil. 

« Frantz Laér, lui dit Haan, vous devez neuf 
florins d’arriéré et quatre florins de courant, » 

L’autre leva sa blouse, mit la main dans la 


‘poche de son pantalon jusqu’au coude, et posa 


sur la table huit florins en disant : 

« Voila! 

—Comment, voila! Qu’est-ce que cela signi- 
fie? vous devez treize florins. 

—Je ne peux pas donner plus; ma petite a 
fait sa premiére communion, il y a huit jours; 
ca m’a cotité beaucoup; j’ai aussi donné quatre 
florins pour le manteau neuf de saint Maclof. 

—Le manteau neuf de saint Maclof? 

—Oui, la commune a acheté un manteau 
neuf, tout ce qu'il y a de beau, avec des bro- 
deries Wor, pour saint Maclof, notre patron. 

—Ah! trés-bien, fit Haan, en regardant Ko- 
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bus du coin de l’ceil, il fallait dire cela tout de 
suite; du moment que vous avez acheté un 
manteau neuf pour saint Maclof... Tachez seu- 
lement qu’il n’ait pas besoin d’autre chose 
année prochaine. Je dis donc: — Recu huit 
florins. » . 

Haan écrivit la quittance et la remit 4 Laér 
en disant : 

« Restent cing florins 4 payer dans les trois 
mois, ou je serai forcé de recourir aux grands 
moyens. » 

Le paysan sortit, et Haan dit a Fritz: 

« Voila le meilleur du village, il est adjoint; 
tu peux juger des autres. » 

Puis il cria de sa place : 

« Joseph Besme! » 

Un contribuable parut, un vieux biicheron 
qui paya quatre florins sur douze; puis un 
autre, qui paya six florins sur dix-sept; pws 
un autre, deux florins sur treize, ainsi de suite: 
ils avaient tous donné pour le beau manteau 
de saint Maclof, et chacun d’eux avait un frére, 
une sceur, un enfant dans le purgatoire, qui 
demandait des messes; les femmes gémis- 
saient, levaient les mains au ciel, invo- 
quant la sainte Vierge; les hommes restaient 
calmes. 

Finalement, cing ou six se suivirent sans 
rien payer; et Haan furieux, s’elancant a la 
porte, se mit 4 crier d'une voix de tempéte : 

« Montez, montez tous, gueusards! montez 
ensemble! » ee fee 

Il se fit un grand tumulte dans Vescalier. 
Haan reprit sa place, et Kobus, a cété de lui, 
regarda vers la porte les gens qui entraient. 


En deux minutes, la moitié de la salle fut - 


pleine de monde, hommes, femmes et jeunes 
filles, en blouse, en veste, en jupe rapiecée; 
tous secs, maigres, déguenillés, de véritables 
tétes de chevaux: le front étroit, les pommettes 
saillantes, le nez long, les yeux ternes, l’air 
impassible. 

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une 
espéce d'indifférence hautaine, leur grand 
feutre penché sur le dos, les deux poings dans 
les poches de leur veste, la cuisse en avant et 
les coudes en équerre. Deux ou trois vieilles, 
hagardes, l’ceil allumé de colére et le mépris 
sur la lévre; des jeunes filles pales, les che- 
veux couleur filasse; d’autres, petites, le nez 
retroussé, brunes comme la myrtille sauvage, 
se poussaient du coude, chuchotaient entre 
elles, et se dressaient sur la pointe des pieds 
pour voir. 

Le percepteur, la face pourpre, ses trois che- 
veux roussdtres debout sur sa grosse téte 
chauve, attendait que tout le monde fut en 
place, affectant de lire dans son registre. Enfin, 


il se retourna brusquement, et demanda si 

quelqu’un voulait encore payer. , 
Une vieille femme vint apporter douze kreut- 

zers; tous les autres restérent immobiles. 

Alors Hdan, se retournant de nouveau, s’é- 
cria : 

« Je me suis laissé dire que vous avez acheté 
un beau manteau neuf au patron de votre vil- 
lage; et comme les trois quarts d’entre vous 
n’ont pas de chemise ase mettre sur le dos, je 
pensais que le bienheureux saint Maclof, pour 
vous remercier de votre bonne idée, vien- 
drait m’apporter lui-méme Vargent de vos 
contributions. Tenez, mes sacs étaient déja 
préts, cela me réjouissait d’avance ; mais per- 
sonne n’est venu: le roi peut attendre long- 
temps, s’il espére que les saints du calendrier 
lui rempliront ses caisses! 

« Je voudrais pourtant savoir ce que le grand 
saint Maclof a fait dans votre intention, et les 
services qu’il vous a rendus, pour que vous 





lui donniez tout votre argent. 

« Est-ce quil vous a fait un chemin, pour 
emmener votre bois, votre bétail, et vos lé- 
gumes en ville? Est-ce qu’il paye les gendarmes 
qui mettent un peu d’ordre par ici? Est-ce que 
saint Maclof vous empécherait de vous voler, 
de vous piller et de vous assommer les uns 
les autres, sila force publique n’était pas 1a? 

« N’est-ce pas une abomination de laisser 
toutes les charges au roi, de se moquer, comme 
vous, de celui qui paye les armées pour dé- 
fendre la patrie allemande, les ambassadeurs 
pour représenter noblement la vieille Alle- 
magne, les architectes, les ingénieurs, les ou- 
vriers qui couvrent le pays de canaux, de 
routes, de ponts, d’édifices de toute sorte qui 
font Vhonneur et la gloire de notre race; les 
stewerbét, les fonctionnaires, les gendarmes qui 
permettent & chacun de conserver ce qu’il a; 
les juges qui rendent la justice, selon nos 
vieilles lois, nos anciens usages et nos droits 
écrits?... N’est-ce pas abominable que de ne 
pas songer a le payer, 4 l’aider comme d’hon- 
nétes gens, et de porter tous vos kreutzers a 
saint Maclof, 4 Lalla- Boumphel, a tous ces 
saints que personne ne connait ni dEve ni 
d’Adam, dont il n’est pas dit un mot dans les 
saintes Ecritures, et qui, de plus, vous man- 
gent pour le moins cinquante jours de |’année, 
sans compter vos cinquante-deux dimanches? 

« Groyez-vous donc que cela puisse durer 
éternellement? ne voyez-vous pas que c'est 
contraire au bon sens, a la justice....a tout? 

« Si vous aviez un peu de coeur, est-ce que 





vous ne prendriez pas en considération les ser- 
vices que vous rend notre gracieux souverain, 
le pére de ses sujets, celui qui vous met le 
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pain dla bouche? Vous n’avez done pas de 


honte de porter tous vos deniers a saint Ma- | 
clof, tandis que moi, j’attends ici que vous | 


payiez vos dettes envers I'Ktat? 


« Ecoutez! si le roi n’était pas si bon, si rem- | 


pli de patience, depuis longtemps il aurait fait 
vendre vos bicoques, et nous verrions si les 


saints du calendrier vous en rebaltiraient | 


d’autres. 

« Mais puisque vous l’admirez tant, ce grand 
saint Maclof, pourquoi ne faites-vous donc pas 
comme lui, pourquoi n’abandonnez-vous pas 
vos femmes et vos enfants, pourquoi n’allez- 
vous pas avec un sac sur le dos, a travers le 
monde, vivre de croutes de pain et d’aumones? 
Ce serait naturel de suivre son exemple? D’au- 
tres viendraient cultiver vos terres en friche, 
et se mettre en état de remplir leurs obliga- 
tions envers le souverain. 

« Regardez un peuseulement autour de vous, 
ceux de Schnéemath, de Hackmath, d’Ourmath, 
et @ailleurs, qui rendent 4 César ce qui re- 
vient a César, et 4 Dieu ce qui revient a Dieu, 
selon les divines paroles de Notre Seigneur 
Jésus Christ. Regardez-les, ce sont de bons 
chrétiens; ils travaillent, et n’inventent pas 
tous les jours de nouvelles fétes, pour avoir un 
prétexte de croupir dans la paresse, et de dé- 
penser leur argent au cabaret. Ils n’achétent 
pas de manteaux brodés d’or; ils aiment mieux 
acheter des souliers a leurs enfants, tandis que 


vous autres, vous allez nu-pieds comme de 


vrais sauvages. 

« Ginquante fétes par an, pour mille per- 
sonnes, font cinquante mille journées de tra- 
vail perdues! Si vous étes pauvres, misé- 
rables, si vous ne pouvez pas payer le roi, 
c’est aux saints du calendrier que la gloire en 
revient. 

« Je vous dis ces choses, parce qu’il n’y a 
rien dans le monde de plus ennuyeux que de 
venir ici tous les trois mois, pour remplir son 
devoir, et de trouver des gueux, — misérables 
et nus par leur propre faute, — qui ont en- 
core Vair de vous regarder comme un Ante- 
christ, lorsqu’on leur demande ce qui est di 
au souverain dans tous les pays chrétiens, et 
méme chez des sauvages comme les Turcs et 
les Chinois. Tout lunivers paye des contribu- 
tions, pour avoir de l’ordre et de la liberté dans 
le travail; vous seuls, vous donnez tout a saint 
Maclof, et, Dieu merci, chacun peut voir en 
vous regardant, dé quelle maniére il vous ré- 
compense! 

« Maintenant, je vous préviens d’une chose : 
ceux qui n’auront pas payé d’ici huit jours, 
on leur enverra le steuerbdt. La patience de Sa 
Majesté est longue, mais elle a des bornes. 








« J'ai parlé : — allez-vous-en, et souvenez- 
vous de ce que Haan vient de vous dire: le 
steuerbét arrivera pour str. » 

Alors ils se retirerent en masse sans ré- 
pondre. 

Fritz était stupéfait de l’éloquence de son 
camarade; quand les derniers contribuables 
eurent disparu dans l’escalier, il lui dit : 

« Ecoute, Haan, tu viens de parler comme un 
véritable orateur; mais entre nous, tu es trop 
dur avec ces malheureux. 

—Trop dur! s’écria le percepteur, en levant 
sa grosse téte ébouriffée. 

—OQui, tu ne comprends rien au sentiment... 


‘ala vie du sentiment... 


— A la vie du sentiment? fit Haan. Ah ca! 
dis donc, tu veux te moquer de moi, Fritz... 
Ha! ha! ha! je ne donne pas la-dedans comme 
le vieux rebbe Sichel..... ta mine grave ne me 
trompe pas..... je te connais!..... 

—Kt je te dis, moi, s’écria Kobus, qu'il est 
injuste de reprocher aces paysans de croire a 
quelque chose, et surtout de leur en faire un 
crime. L’homme n’est pas seulement sur la 
terre pour amasser de l’argent et pour s’em- 
plir le ventre..... Ges pauvres gens, avec leur 
foi naive et leurs pommes de terre, sont peut- - 
étre plus heureux que toi, avec tes omelettes, 
tes andouilles et ton bon vin. 

—Hé! hé! farceur, dit Haan, en lui posant 
la main sur lépaule, parle donc un peu pour 
deux; il me semble que nous n’avons vécu ni 
l'un nil’atitre d’ex-voto et de pommes de terre 
jusqu’a présent, et j’espére que cela ne nous 
arrivera pas de sitét. Ah! c’est comme cela que 
tu veux te moquer de ton vieux Haan. En voila 
des idées et des théories d’un nouveau genre ! » 

Tout en discutant, ils se disposaient a des- 
cendre, lorsqu’un faible bruit s’entendit prés 
de Ja porte. Ils se retournérent et virent de- 
bout, contre le mur, une jeune fille de seize 
a dix-sept ans, les yeux baissés. Elle était pale 
et fréle; sa robe de toile grise, recouverte de 
grosses piéces, s’affaissait contre ses hanches; 
de beaux cheveux blonds encadraient ses 
tempes; elle avait les pieds nus, et je ne sais 
quelle lointaine ressemblance remplit aussil6t 
Kobus d'une pitié attendrie, telle qu’il n’en 
avait jamais éprouvé : il lui sembla voir la 
petite Siizel, mais défaite, malade, tremblante, 
epuisée par la grande misére. Son cceur se fon- 
dit, une sorte de froid s’étendit le long de ses 
joues. 

“Haan, lui, regardait Ja jeune fille d’un air 
de mauyaise humeur. 

« Que veux-tu? dit-il brusquement, les re- 
gistres sont fermés, les perceptions finies; 
vous viendrez tous payer 4 Hunebourg. 
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—Monsieur le percepteur, réponditla pauvre 
enfant aprés un instant de silence, je viens 
pour ma grand’mére Annah Ewig. Depuis cing 
mois, elle ne peut plus se lever de son lit. Nous 
avons eu de grands malheurs; mon pére a été 
pris sous sa schlitt’ a la Kohlplatz, lhiver 
dernier..... il est mort..... Ga nous a couté 
beaucoup pour le repos de son dame. » 

Haan, qui commencait 4 s’attendrir, regarda 
Fritz dun qil indigné. « Tu Ventends, sem- 
blait-il dire, toujours saint Maclof! » 

Puis, élevant la voix : 

« Ce sont des malheurs qui peuvent arriver 
4 tout le monde, répondit-il; j’en suis fache, 
mais quand je me présente a la caisse géné- 
rale, on ne me demande pas. si les gens sont 
heureux ou malheureux, on me demande com- 
bien d’argent j’apporte; et lorsqu’il n’y en a 
pas assez, il faut que j’en ajoute de ma propre 
poche. Ta grand’mére doit huit florins; j’ai 
payé pour elle année derniére, cela ne peut 
pas durer toujours. » 

La pauvre petite était devenue toute triste, 
on voyait qu’elle avait envie de pleurer. 

« Voyons, reprit Haan, tu venais me dire 
qwil n’y a rien, n’est-ce pas? que ta grand’- 
mére n’a pas lesou; pour me dire cela, tu pou- 
vais rester chez vous, je le savais déja. » 

Alors, sans lever les yeux, elle avanca la 
main doucement et l’ouvrit, et l’on vit un flo- 
rin dedans. 

« Nous avons vendu notre chévre..... pour 
payer quelque chose.....» dit-elle d’une voix 
brisée. 

Kobus tourna la téte vers la fenétre; son 
ceur grelottait. 

« Des a-compte, fit Héian, toujours des 4- 
compte ! encore si la chose en valait la peine. » 

Cependant il ouvrit son registre en disant : 

« Allons, viens! » 

La petite s’approcha,; mais Fritz, se penchant 
‘sur l’épaule du percepteur qui écrivait, lui dit 
a voix basse : 

« Bah! laisse cela. 

—Quoi? fit Hdan en le regardant stupéfait. 

—KEface tout ! 

—Comment.... efface? 

—Oui! — Reprends ton argent, » dit Kobus 
a Venfant. 

Et tout bas, a l’oreille de Haan, il ajouta : 

« Cest moi qui paye ! 

—Les huit florins ? 

—Oui. » 

dan déposa sa plume; il semblait réveur, 
et, regardant Ja jeune fille, il lui dit d'un ton 
grave: : 
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« Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye 
_ pour vous. Tu diras cela 4 ta grand’mére. Ce 
"nest pas saint Maclof qui paye, c’est M. Kobus, 
un homme sérieux, raisonnable , qui fait cela 
par bon ceeur. » 

La petite leva les yeux, et Fritz vit quiils 
étaient d’un bleu doux, comme ceux de Suzel, 
et pleins de larmes. Elle avait deja pose son 
florin sur la table; il le prit, fouilla dans sa 
poche et en mit cing ou six avec, en disant : 

« Tiens, mon enfant, tichez de ravoir votre 
chévre, ou d’en acheter une autre aussi bonne. 
Tu peux t’en aller maintenant. » 

Mais elle ne bougeait pas; c’est pourquoi 
Haan, devinant sa pensée, dit : 

« Tuveux remercier monsieur,n’est-ce pas? » 

Elle inclina la téte en silence. 

« C’est bon, c’est bon! fit-il. Naturellement 
nous savons ce que tu dois penser; c’est un 
bienfait du ciel qui vous arrive. Tenez-vous au 
courant maintenant. Ce n’est pas grand’chose 
de mettre deux sous de coté par semaine, pour 
avoir la conscience tranquille. Va, ta grand’- 
mére sera contente. » 

La petite, regardant Kobus encore une fois, 
avec.un sentiment de reconnaissance inexpri- 
mable, sortit et descendit l’escalier. Fritz, tout 
troublé, s’était approché de la fenétre ; il vit la 
pauvre enfant se mettre a courir en remontant 
la rue, on aurait dit qu’elle avait des ailes. 

« Voila nos affaires terminées, reprit Haan; 
maintenant, en route! » 








En se retournant, Kobus le vit qui descen- 
dait déja, les registres sous le bras et son gros 
dos arrondi. Il s’essuya les yeux, et descendit 
a son tour. 

« Hé! leur cria Schnéegans en bas dans la 
| grande salle, vous ne dinez pas avant de partir, 

Monsieur le percepteur? 

—Est-ce que tu as faim, Kobus? demanda 
Haan. 

—Non. 

—Ni moinon plus; vous pouvez servir votre 
diné 4 saint Maclof! Chaque fois que je viens 
dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté 
durant quinze jours; tout cela me bouleverse. 
Attelez le cheval, Schnéegans, c’est tout ce 
qu’on vous demande. » 

|  L’aubergiste sortit. Haan et Fritz, sur la porte, 
le regardérent tirer le cheval de l’écurie et le 
mettre a la voiture. Kobus monta, Haan régla 
la note, prit les rénes et le fouet, et les voila 
partis comme ils étaient venus. 

Il pouvait étre alors deux heures. Tous les 
gens du village, devant leurs baraques, les re- 
gardaient passer, sans qu'un seul etit l’idée 
de lever son chapeau. 

Ils rentrérent dans le chemin ereux de la 
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cote. Les ombres s’allongeaient alors du haut 
de la roche de Saint-Maclof jusque dans la val- 
lée ; Pautre coté de la montagne était éblouis- 
sant de lumiére. Héan paraissait réveur ; Fritz 
penchait la téte, s’abandonnant pour la pre- 
miére fois aux sentiments de tendresse et d’a- 
mour qui, depuis quelque temps, faisaient in- 
vasion dans son ame. Il fermait les yeux, et 
voyait passer devant ses paupiéres rouges, 
tantot ’image de Stzel, tantdt celle de la pau- 
vre enfant de Wildland. Le percepteur, trés- 
attentif 4 conduire au milieu des roches et des 
ornicres, ne disait mot. 

A cing heures, la voiture roulait dans le 
chemin sablonneux de Tiefenbach. Haan, re- 
gardant alors Kobus, le vit comme assoupi, la 
téteballottantdoucement surl’épaule; ilalluma 
sa grosse pipe et laissa courir. Une demi-lieue 


plus loin, pour couper 2u court, ilmit pied a | 


terre, et, conduisant Foux par la bride, il prit 
le chemin escarpé du Tannewald. Fritz resta 
sur le siége! il ne dormait pas, comme le 
croyait son camarade, et s’'abandonnait a ses 
réves.... jamais il n’avait tant révé de sa vie. 

Cependant la nuit descendait sur les bois, le 
fond des vallées s’emplissait de ténébres ; mais 
les plus hautes cimes rayonnaient encore. 

Aprés une bonne heure de marche ascen- 
dante, ou: Foux et Haan s’arrétaient de temps 
en temps pour reprendre haleine, la voiture 
atteignit enfin le plateau. I] ne restait plus 
qu’a traverser la forét pour découvrir Hune- 
bourg. 

Le percepteur, qui malgré son gros ventre 
avait marché vigoureusement, mit alors le 
pied sur le timon, et, claquant du fouet, il 
enfonca sa large croupe dans le coussin de cuir. 

« Allons! hop! hop!» s’écria-t-il. 

Et Foux repartit danse chemin des coupes, 
en trottant comme s’il n’etit pas déja fait trois 
fortes lieues de montagne. 

Ah! Ja belle vue, le beau coucher de soleil, 
quand, au sortir des vallées , vous découvrez 
tout a coup la lumiére pourpre du soir, a tra- 
vers les hauts panaches des bouleaux effilés 
dans le ciel, et queles mille parfums des bois 
voltigent autour de vous, embaumant l’air de 
leur haleine odorante ! f 

La vo:ture suivait la lisiére de la forét; par- 
fois tout était sombre, les branches des grands 
arbres descendaient en votte; parfois un coin 

- de ciel rouge apparaissait derriére les mille 
plantes jaillissant des fourrés ; puis tout se ca- 
chait de nouveau , les broussailles défilaient, 


et le soleil descendait toujours : on le voyait — 


chaque fois, au fond des percées lumineuses, 
dun degré plus bas. Biéntdt les pointes des 
hautes herbes se découpérent sur sa face de 
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bon vivant, une véritable face de Siléne, pour- 
pre et couronnée de pampres. Enfin il dispa- 
rut, et de longs voiles d’or l’enveloppérent 
dans les abimes. Les teintes grises de la nuit 
envahirent le ciel; quelques étoiles tremblo- 
taient déja au-dessus des sombres massifs de 
la forét, dans les profondeurs de l’infini. 

A cette heure, la réverie de Kobus devint 
plus grande encore et plus intime; il écoutait 
les rouestourner dans le sable, le pied du che- 
val heurter un caillou, quelques petits oiseaux 
filer a approche de la voiture. Cela durait 
depuis longtemps, lorsque Haan s’apercut 
qu’une courroie était lachée; il fit halte et des- 
cendit. Fritz entr’ouvrit les yeux pour voir ce 
qui se passait: la lune se levait, le sentier était 
plein de lumiére blanche. 

Et comme le percepteur serrait la boucle de 
la courroie, tout & coup des» faneuses et des 
faucheurs, qui se rendaient chez eux aprés le 
travail, se mirent a chanter ensemble le vieux 
lied : 


Quand je pense a ma bien-aimée! 


Le silence de la nuit était grand, mais il pa- 
rut grandir encore, et les foréts elles-mémes 
semblérent préter Voreille a ces voix graves 
et douces, confondues dans un sentiment d’a- 
mour. . 

Ces gens ne devaient pas étre trés-loin; on 
entendait leurs pas sur la lisiére du bois; ils 
marchaient en cadence. ‘ 

Haan et Kobus avaient entendu cent fois le 
vieux lied; mais alors il leur sembla si beau, 
si bien en rapport avec lheure silencieuse, 
qwils l’écoutérent dans une sorte de ravisse- 
ment poétique. Mais Fritz éprouvait une bien 
autre émotion que celle de Haan : parmi ces 
voix s’en trouvait une, douce , haute, péné- 
trante, qui commengait toujours le couplet et 
finissait la dernigre, comme un soupir du ciel. 
Il croyait reconnaitre cette voix fraiche, tendre, 
amoureuse, et. son cceur tout entier était dans 
son oreille. 

Au bout d’un instant, Haan, qui tenait Foux 
par la bride, pour V’empécher de secouer la 
téte, dit: 

« Comme c’est juste! C’est pourtant ainsi 
que chantent les enfants de la vieille Allema- 
gne. Allez donc ailleurs.... 

—Chut! » fit Kobus. 

Le vieux lied -ecommencait en s’éloignant, 
et la méme voix s’élevait toujours plus haute, 
plus touchante que les autres; a la fin, un fré- 
missement de feuillage la couvrit. 

« C’est beau, ces vieilles chansons, ait le 
percepteur en remontant sur la voiture. 
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—Mais ot sommes-nous donc? lui demanda 
Fritz tout pale. 

—Prés de la roche des Tourterelles, a vingt 
minutes au-dessus de ta ferme, répondit Haan 
en se rasseyant et fouettant le ‘cheval, qui re- 
partit. 


—C’était la voix de Stzel, pensa Kobus, je 


le savais bien! » 

Une fois hors du bois, Foux se mit a galo- 
per : ilsentait l’écurie. Haan, tout joyeux de 
prendre sa chope le soir, parlait des talents de 
la vieille Allemagne, des vieux lieds, des an- 
ciens minnesingers. Kobus ne l’écoutait pas, 
sa pensée était ailleurs ; ils avaient déja dé- 
passé la porte de Hildebrandt, les lumiéres, 
brillant dans toutes les maisons de la grande 
rue, avaient frappé ses yeux sans qu’il les vit, 
lorsque la voiture s’arréta. 

« Eh bien! vieux, tu. peux descendre, te 
voila devant ta porte, » lui dit Haan. 

Il regarda et descendit. 

« Bonsoir, Kobus! cria le percepteur. 

—Bonne nuit, » dit-il en montant l’escalier 
tout pensif. 

Ce soir-la, sa vieille Katel, heureuse de le 
revoir, voulut mettre toute la cuisine en feu 
pour célébrer son retour, mais il n’avait pas 
faim. 

« Non, dit-il, laisse cela ; j’ai bien diné.... 
jai sommeil. » 

Il alla se coucher. 

Ainsi, ce bon vivant, ce gros gourmand, ce 
fin gourmet de Kobus se nourrissait alors 
dune tranche de jambon le matin, et dun 
vieux lied le soir; il était bien changé ! 


XIII 


Dieu sait 4: quelle heure Fritz s’endormit 
cette nuit-la; mais il faisait grand jour lors- 
que Katel entra dans sa chambre et qu’elle vit 
les persiennes fermées. 

« C’est toi, Katel? dit-il en se détirant les 
bras, qu’est-ce qui se passe? : 

—Le pére Christel vient vous voir, Mon- 
sieur; il attend depuis une demi-heure. 

—Ah! le pére Christel est la; eh bien! qu'il 
entre ; entrez donc, Christel. Katel, pousse les 
volets. Eh! bonjour, ‘bonjour, pére Christel, 
tiens, tiens, c’est vous! » fit-il en serrant les 
deux mains du vieil anabaptiste, debout de- 
vant son lit, avec sa barbe prisonnante et son 
grand fetice noir. 

Il le regardait, la face épanouie ; Christel 
était tout étonné d’un accueil si enthousiaste. 





« Oui, monsieur Kobus, dit-il en souriant, 
jarrive de la ferme pour vous apporter un 
petit panier de cerises.... Vous savez, de ces 
cerises croquantes du cerisier derriére le han- 
gar, que vous avez planté vous-méme, ily a 
douze ans. » 

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de 
cerises, rangées et serrées avec soin dans de 
grandes feuilles de fraisiers qui pendaient tout 
autour; elles étaient si fraiches, si appétis- 
santes et si belles, qu'ilen fut émerveillé : 

« Ah! c'est bon, c’est bon! oui, j’aime beau- 





coup ces cerises-la! s’écria-t-il. Comment ! 
vous avez pensé 4 moi, pere Christel? 

—C’est la petite Sdzel, répondit le fermier ; 
elle n’avait pas de cesse et pas de repos. Tous 
les jours elle allait voir le cerisier, et disait : 
Quand vous irez 4 Hunebourg, mon pére, les 
« cerises sontmiures ; vous savez que M. Kobus 
« les aime! » Enfin, hier soir, je lui ai dit : 
« Jirai*demain ! » et, ce matin, au petit jour, 
elle a pris l’échelle et elle est allée les cueil- 
lir. » 

Fritz, achaque parole du pére Christel, sen- 
tait comme un baume rafraichissant s’étendre 
dans tout son corps. I] aurait voulu embrasser 
le brave homme, mais il se contint, et s’écria : 

« Katel, apporte donc ces cerises par ici, 
que je les goute! » 

Kt Katel les ayant apportées, il les admira 
d'abord; il lui semblait voir Stizel étendre ces 
feuilles vertes au fond de la corbeille, puis dé- 
poser les cerises dessus, ce qui lui procurait 
une satisfaction intérieure, et méme un atten- 
drissement qu’on ne pourrait croire. Enfin, il 
les gotta, les savourant lentement et avalant 
les noyaux. 

« Comme c’est frais! disait-il, comme c’est 
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ferme, ces cerises qui viennent de l’arbre! On 
n’en trouve pas de pareilles sur le marché ; 
c’est encore plein de rosée, et ca.conserve tout 
son gout naturel, toute sa force et toute sa 
vie. » 

Christel le regardait d’un air joyeux. 

« Vous aimez bien les cerises ? fit-il. 

—Oui, c’est mon bonheur. Mais asseyez- 
vous done, asseyez-vous. » 

Il posa la corbeille sur le lit, entre ses ge- 
noux, et, tout en causant, il prenait de temps 
en temps une cerise et la savourait, les yeux 
comme troubles de plaisir. 

« Ainsi, péreChristel, reprit-il, toutle monde 
se porte bien chez vous, la mére Orchel ? 

—Tras-bien, monsieur Kobus. 

— Kt Stel aussi ! 

—Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis 





quelques jours, Stizel parait seulement un peu 
triste ; je la croyais malade, mais c’est lage 
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Rosette — si bien faite — donne-moi ton cur, ou je vas mourir! (pag. 39.) 


qui fait cela, monsieur Kobus, les enfants de- 
viennent réveurs a cet age. » 

Fritz, se rappelant la scéne du clavecin, de- 
vint tout rouge et dit en toussant : 

« Gest bon.... oui.... oui.... Tiens, Katel, 
mets ces cerises dans l’armoire, je serais ca- 
pable de les manger toutes avant le diné. Faites 
excuse, pére Christel, il faut que je m’habille. 

—Ne vous génez pas, monsieur Kobus, ne 
vous génez pas. » 

Tout en s’habillant, Fritz reprit : 

« Mais vous n’arrivez pas de Meisenthal seu- 
lement pour m’apporter des cerises? 


—Ah non! j’ai d’autres affaires en ville. Vous 
savez, {uand vous étes venu la derniére fois a | 


la ferme, je vous ai montré deux beufs a |’en- 
grais. Quelques jours aprés votre départ , 





Schmonle les a achetés; nous sommes tombés 
d’accord a trois cent cinquante florins. Il de- 
vait les prendre le fe" juin, ou me payey un 
florin pour chaque jour de retard. Mais voila 
hientét trois semaines qu’il me laisse ces bétes 
a Pécurie. Stizel est allée lui dire que cela 
m’ennuyait beaucoup; et comme il ne répon- 
dait pas, je lai fait assigner devant le juge de 
paix. [1 n’a pas nié d’avoir acheté les booufs ; 
mais il’ a dit que rien n’était convenu pour la 
livraison, ni sur le prix des jours de retard; et 
comme le juge n’avait pas d’autre preuve, ila 
déféré le serment a Schmotle, qui doit le 
préter aujourd’hui a dix heures, entre les 
mains du vieux rebbe David Sichel,*car les 
juifs ont leur maniére de préter serment. 
—Ah hon! fit Kobus, qui venait de mettre 
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A trente-six ans amoureux d’une petite fille de dix-sept! (Page 42.) 


sa capote et décrochait son feutre; voici bien- 
tot dix heures, je vous accompagne chez Da- 
vid, et, aussitot aprés, nous reviendrons diner; 
vous dinez avec moi? 

—0Oh! monsieur Kobus, j’ai mes chevaux a 
l’auberge du Beuf-Rouge. 

—Bah! bah! vous dinerez avec moi. Katel, 
tu nous feras un bon diné. J’ai du plaisir a 
vous voir, Christel. » 

Ils sortirent. 

Tout en marchant, Fritz se disait en lui- 
méme : 

« N’est-ce pas étonnant! Ce matin, je révais 
de Stel, et voila que son pére m’apporte des 
cerises qu'elle a cueillies pour moi; c’est mer= 
veilleux, merveilleux! » 




























































































il reconnaissait en ces choses le doigt de Dieu. 

Quelques instants aprés, ils arrivérent dans 
la cour de l’antique synagogue. Le vieux men- 
diant Frantzoze était la, sa sébile de bois sur 
les genoux; Kobus, dans son ravissement, y 
jeta un florin, et le pére Christel pensa qu'il 
était généreux et bon. 

Franizoze leva sur lui des yeux tout surpris; 
mais il ne le regardait pas, il marchait la téte 
haute et riante, et s'abandonnait au bonheur 
d’avoir prés de lui le pére de la petite Suzel : 
c’était comme un souffle du Meisenthal dans 
ces hautes batisses sombres, un vrai rayon du 
ciel. y 

Comme ‘pourtant les hommes ont des idées 
étranges; ce vieil anabaptiste, qui, deux ou 


Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, | trois mois avant, lui produisait effet d'un 
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honnéte paysan, et rien de plus, a cette heure, 
il Paimait, il lui trouvait de l’esprit , et bien 
d'autres qualités qu'il n’avait pas reconnues 
jusqu’alors; il prenait fait et cause pour lui et 
s'indignait contre Schmoile. 

Cependant le vieux rebbe David, debout a 
sa fenétre ouverte, attendait déja Christel, 
Schmotile et le greffier de la justice de paix. | 
Lavue de Kobus luj fit plaisir. 

« Hé! te voila, schaude, s’écria-t-il de loin ; 
depuis huit jours on ne te voit plus. 

—Oui, David, c’est moi, dit Fritz en s’arré- 
tant a la fenétre, je t'améne Christel, mon fer- 
mier, un brave homme, et dont je réponds 
comme de moi-méme; il est incapable d’avan- 
cer ce qui n’est pas.. 

—Bon, bon, interrompit David, je le connais 
depuis longtemps. Entrez, entrez, les autres ne | 
peuvent tarder a venir : voici dix heures qui | 
sonnent. » 

Le vieux David était dans sa grande capote | 
brune, luisante aux coudes; une calotte de 
velours noir coiffait le derriére de son crane 
chauve, quelques cheveux gris voltigeaient 
autour; sa figure maigre et jaune, plissee de 
petites rides innombrables, avait un caractere 
réveur, comme au jour du Kipour *. 





« Tu ne thabilles donc pas? lui demanda 
Fritz. 

—Non, c’est inutile. Asseyez-vous. » 

Ils s’assirent. 

La vieille Sourlé regarda par la porte de la 
cuisine entr’ouverte, et dit : 

« Bonjour, monsieur Kobus. 

—Bonjour, Sourlé, bonjour. Vous n’entrez | 

' pas? | 

—Tout a l’heure, fit-elle, je viendrai. 

—Je n’ai pas besoin de te dire, David, reprit 
Fritz, que pour moi Christel a raison, et que 
jen répondrais sur ma propre téte. 

—Bon ! je sais tout cela, dit-le vieux rebbe, 


et je sais aussi que Schmoidle est fin, trés-fin, » 


trop fin méme. Mais ne causons pas de ces 
choses; j’ai recu la signification depuis trois 
jours, j’ai réfléchi sur cette affaire, et.... tenez, 
les voici! » 

Schmotle, avec son grand nez en bec de 
vautour, ses cheveux d’un roux ardent, la 
petite blouse serrée aux reins par une corde, 
et la casquette plate sur les yeux, traversait 
alors la cour d’un air insouciant. Derriére lui 
marchait le secrétaire Schwan, le chapeau en 
tuyau de poéle tout droit sur sa grosse figure 
bourgeonnée, et le registre sous le bras. Une 
minute aprés, ils entrerent dans la salle. David 
leur dit gravement : 





1 Journée de jeine et d’expiation chez les Juifs. 








« Asseyez-vous, Messieurs. » 

Puis il alla ]ui-méme rouvrir la porte, que 
Schwan avait fermée par mégarde, et dit : 

« Les prestations de serment doivent étre 
publiques. » 

Il prit dans un placard une grosse Bible, 4 
couvercle de bois, les tranches rouges, et les 
pages usées par le pouce. Il Vouvrit sur la 
table et s’assit dans son grand fauteuil de cuir. 
Il y avait alors quelque chose de grave dans 
toute sa personne, et de méditatif. Les autres 
attendaient. Pendant qu'il feuilletait le livre, 
Sourlé-entra, et se tint debout derriére le fau- 
teuil. Un ou deux passants, arrétés sur l’esca~ 
lier sombre de la rue des Juifs, regardaient 
d’un air curieux. 

Le silence durait depuis quelques minutes, 
et chacun avait eu le temps de réfléchir, lors- 
que David, levant la téte et posant la main sur 
le livre, dit: 

«M. ie juge de paix Richter a déféré le ser- 
ment a Isaac Schmotile, marchand de bétail, 
sur cette question: « HEst-il vrai qu’il a été 
« convenuentre Isaac Schmotile et Hans Chris- 
« tel, que Schmotile viendrait prendre dans 
« la huitaine une paire de beufs achetés par 
« lui le 22 mai dernier, et que, faute de venir, 
« il payerait a Christel, pour chaque jour de 
« retard, un florin comme dédommagement 
« dela nourriture des bewufs. » Est-ce cela? 

—C’est cela, dirent Schmoule et: l’anabap- 
tiste ensemble. 

—Il ne s’agit donc plus que de savoir si 
Schmiotile consent a préter serment. 2 

—Je suis venu pour ca, dit Schmoitle tran- 
quillement, et je suis prét. 

—Un instant, interrompit le vieux rebbe en 
levant la main, un instant! Mon devoir, avant 
de recevoir un acte pareil, l’un des plus saints, 
des plus sacrés de notre religion, est d’en rap- 
peler importance a Schmoiule. » 

Alors, d’une voix grave, il se mit a lire: 

« Tu ne prendras point le nom de l’Eternel, 
« ton Dieu, en vain. Tu ne diras point de-faux 
« témoignages! » 

Puis, plus loin, il lut encore du méme ton 
solennel : 

« Quand il sera question de quelque chose 
« ovil y ait doute, touchant un boeuf ou un 


_« ane, ou un menu bétail, ou un habit, ou 


« tout autre chose, la cause des deux parties 
« sera portée devant le juge, et le serment de 
« lEternel interviendra entre les deux par- 
« ties, » 

Schmoitle, encetinstant, voulut parler; mais, 
pour la seconde fois, David lui fit ene de se 
taire, et dit: 

« Tu ne prendras point le nom de Pitternel, 











L’AMI FRITZ. 


59 














« ton Dieu, en vain; tu ne porteras point de 
« faux témoignages! » Ce sontdeux comman- 
dements de Dieu, que tout le peuple d’Israél 
entendit parmi les tonnerres et les éclairs, 
tremblant et se tenant au loin dans le désert de 
Sinai. 

« Et voici maintenant ce que I’Eternel dit 4 
<3 qui viole ses commandements : 

. Si tu n’obéis pas a la voix del’Eternel ton 
Dia pour prendre garde 4 ce que je te 
« prescris aujourd’hui, les cieux qui sont sur 
_« ta téte seront d’airain, et la terre qui est sous 
«* tes pieds sera de fer. 

« L'Eternel te donnera, au lieu de pluie, de 
« la poussiére etdela cendre; lEternel te frap- 
« pera, toi et ta postérité, de plaies étranges, 
« de plaies grandes et de durée, de maladies 
« malignes et de durée. 

« L’etranger montera au-dessus de toi fort 
« haut, et tu descendras fort bas; il te pré- 
« tera, et tu ne lui préteras point. 

« L iiternel enverra sur toi la malédiction 
« et la ruine de toutes les choses ot tu met- 
« tras la main et que tu feras, jusqu’a ce que 
« tu sois détruit. Tes filles et tes fils seront 
« livrés a l’étranger, et tes yeux le verront et 
« se consumeront tout le-jour en regardant 
« vers eux, et ta main n’aura aucune force 
« pour les délivrer. 

« Ta vie sera comme pendante devant toi, 
« et tuseras dans l’effroi nuit et jour. Tu di- 
« ras lematin: « Qui me fera voir le soir? » 
« Et le soir, tu diras: « Qui me fera voir le 
« matin? » 

« Et toutes ces malédictions t’arriveront et 
« te poursuivront, et reposeront sur toi, jus- 
« qu’a ce que tu sois exterminé, parce que tu 
« n’auras pas obéi ala voix de l’Kternel ton 
« Dieu, pour garder ses commandements et 
« ses statuts qu’il t’a donnés! » 

« Ce sont ici les paroles de V’Eternel ! » re- 
prit David en levant la téte. 

Il regardait Schmotile, qui restait les yeux 
fixés sur la Bible, et paraissait réver profon- 
dément. 

« Maintenant, Schmotle, poursuivit-il, tu 
vas préter serment sur ce livre, en présence 
de l’Eternel qui t’écoute; tu vas jurer qu'il 
n’a rien été convenu entre Christel et toi, ni 
pour le délai, ni pour les jours de retard, ni 
pour le prix de la nourriture des beeufs pen- 
dant ces jours. Mais garde-toi de prendre des 
détours dans ton coeur, pour t’autoriser a ju- 
rer, si tu n’es pas str de la vérité de ton ser- 
ment; garde-toi de te dire, par exemple, en 
toi-méme: « Ce Christel m’a fait tort, il m’a 
« causé des pertes, il m’a empéché de gagner 
« dans telle circonstance. » Ou bien: « a 
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« fait tort 4 mon pére, 4 mes proches, et je 
« rentre ainsi dans ce qui me serait revenu 
« naturellement. » Ou bien: « Les paroles de 
« notre convention avaient un double sens, 
« il me plait 4 moi de les tourner dans le sens 
« qui me convient; elles n’étaient pas assez 
« claires, et je puis les nier. » Ou bien: « Ce 
« Christel m’a pris trop cher, ses boeufs va- 
« lent moins que le prix convenu, et je reste 
« de cette facon dans la vraie justice, qui veut 
« que la marchandise et le prix soient égaux, 
« comme les deux cétés d’une balance. » Ou 
bien encore : « Aujourd’hui, je n’ai pas la 
« somme entiére, plus tard je réparerai le 
« dommage, » ou toute autre pensée de ce 
genre. 

« Non, tous ces détours ne trompent point 
l’eil de l’Eternel; ce n’est point dans ces pen- 
sées, ni dans d’autres semblables, que tu dois 
jurer, ce n’est pas d’aprés ton propre esprit, 
qui peut étre entrainé vers le mal par l’intérét, 
qu il faut préterserment, ce n’est pas sur ta pen- 
sée, c'est sur lamienne qu'il faut te régler, et tu 
ne peux rien ajouter ni rien retrancher, par 
ruse ou autrement, ace que je pense. 

« Donec, moi, David Sichel, j’ai cette pensée 
simple et claire: — Schmotile a-t-il promisun 
florin 4 Christel pour la nourriture des boeufs 
qu’il a achetés, et, pour chaque jour de retard 
apres la huitaine, l’a-t-il promis? Sil ne Va 
pas promis 4 Christel, qu’il pose la main sur 
le livre de la loi, et qu'il dise: « Je jure non! 
je n’ai rien promis! » Schmoutle, approche, 
étends la main, et jure! » 

Mais Schmotile, levant ‘alors les yeux, 
dit : 

« Trente florins ne sont pas unesomme pour 
préter un serment pareil. Puisque Christel est 
stir que j’ai promis, — moi, je ne me rappelle 
pas bien, — je les payerai, etj’espére que nous 
resterons bons amis. Plus tard, il me fera re- 
gagner cela, car ses beeufs sont réellement trop 
chers. Enfin, ce quiest di est di, et jamais 
Schmotle ne préteraserment pour une somme 
encore dix fois plus forte, 4 moins d’étre tout 
a fait stir. » 

Alors David, regardant Kobus d’un ceil ex- 
trémement fin : 

« Et tu feras bien, Schmotile ; dans le doute, 


il vaut mieux s Bane ritnis 


Le greffier avait inscrit le refus de serment, 
il se leva, salua Vassemblée et sortit avec 
Schmotile, qui, sur le’seuil, se retourna et dit 
@un ton brusque : 

«Je viendrai prendre les buts demaina huit 
heures, et je payerai. 

—C’est bon, » répondit Christel en inclinant 
la téte. 
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Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit | 
a sourire. 


« Schmotile est fin, dit-il, mais nos vieux | 
| mais encore parce qu’il avait une bouteille de 


talmudistes étaient encore plus fins que lui; 
je savais bien qwil mirait pas jusqu’au bout: 
voila pourquoi je ne me suis pas habillé. 

—Eh! s’écria Fritz, oui, jele vois, vous avez 
du bon tout de méme dans votre religion. 

— Tais-toi, épicauwres, répondit David en re- 
fermant la porte et reportant la Bible dans 
Varmoire ; sans nous, vous seriez tous des 
paiens, c’est par nous que vous pensez depuis 
deux mille ans; vous n’avez rien inventé, rien 
découvert. Réfléchis seulement un peu com- 
bien de fois vous vous étes divisés et combat- 
tus depuis ces deux mille ans, combien de 
sectes etde religions vous avez formées! Nous, 
nous sommes toujours les mémes depuis Moise, 
nous sommes toujours les fils de |’Eternel, 
vous étes les fils du temps et de lorgueil; avec 


le moindre intérét on vous fait changer d’opi- | 


nion, et nous, pauvres misérables, tout luni- 
vers réuni n’a pu nous faire abandonner une 
seule de nos lois. 

—Ces paroles montrent bien l’orgueil de ta 

race, dit Fritz; jusqu’a présent, je te croyais 
un homme modeste en ses pensées, mais je 
vois maintenant que tu respires]’orgueil dans 
le fond de ton dme. 
' —Et pourquoi serais-je modeste? s’écria 
David en nasillant. Sil’Eternel nous a choisis, 
n’est-ce point parce que nous valons mieux 
que vous? 

—Tiens, tais-toi, fit Kobus en riant, cette 
vanité m’effraye ; je serais capable de me fa- 
cher. 

—Fiche-toi donc & ton aise, 
rebbe, il ne faut pas te géner. 

—Non, jaime mieux t’inviter a prendre le 
café chez moi, vers une heure; nous causerons, 
nous rirons, et ensuite nous irons goiter la 
biére de mars ; cela te convient-il? 

—Soit, fit David, j’y consens, le chardon.ga- 
gne toujours a fréquenter la rose. » 

Kobus allait s’écrier : «Ah ! décidément, c’est 
trop fort! » mais il s’arréta et dit avec finesse: 
« C’est moi qui suis la rose! » - 

Alors tous trois ne purent Bempeeher de 
rire. 

Christel et Fritz sortirent bras dessus bras 
dessous, se disant entre eux: 

« Est-il fin, ce rebbe David ! ila toujours quel- 
que vieux proverbe qui vient 4 propos pour 
vous réjouir, C’est un brave homme. » 

Tout se passa comme il avait été convenu : 
Christel et Kobus dinérent ensemble , David 
vint au dessert prendre le café, puis ils se ren- 
dirent a la brasserie du Grand-Cerf. 


dit le vieux 





Fritz était dans un état de jubilation extraor- 
| dinaire, non-seulement parce qu’il marchait 
entre son vieil ami David et le pére de Stizel. 


steinberg dans latéte, sans parler du bordeaux 
et du kirschenwasser. Il voyait les choses de 
ce bas monde comme a travers un rayon de 
soleil: sa face charnue était pourpre, et ses 
grosses lévres se retroussaient par un joyeux 
sourire. Aussi quel enthousiasme éclata lors- 
qu'il parut ainsi sous la toile grise en auvent, 
ala porte du Grand-Cerf. 

« Le voila! le voila! criait-on de tous les 
cotés, la chope haute, voici Kobus! » 

Et lui, riant, répétait : 

« Oui, le voila!. ha! ha! ha! » 

Il entrait dans les bancs et donnait des 
poignées de main a tous ses vieux cama- 
rades. 

Durant les huit jours qui venaient de se pas- 
ser, on se demandait partout : 

« Qu’est-il devenu? quand le reverrons- 
nous? » 

Et le vieux Krautheimer se désolait, car 
toutes ses pratiques trouvaient la biére mau- 
vaise. 

Enfin, ils’assit au milieu de la jubilation 
universelle, et fit asseoir le pére Christel a sa 
droite. David alla regarder Frédéric Schoultz, 
le gros Haan, Speck et cing ou six autres qui 
faisaient une partie de rams adeux kreutzers la 
marque. 

On se mit 4 boire de cette fameuse biére de 
mars, quivous monte au nez comme le vin de 
Champagne. 

En face, a la brasserie des Dewx-Clefs, les hus- 
sards de Frédéric-Wilhelm buvaient de la 


biére en cruchons, les bouchons partaient 


comme des coups de pistolet; on se saluait 
d’un cété dela rue da l'autre, car les bourgeois 
de Hunebourg sont toujours bien avec les mi- 
litaires, sans frayer pourtant ensemble, ni les 
recevoir dans leurs familles, chose toujours 
dangereuse. 

A chaque instant le pére Christel disait : 

« Il est temps que je parte, monsieur Kobus; 
faites excuse, je devrais déja étre ——_ deux 
heures a la ferme. 

—Bah! s’écriait Fritz en lui posant Ja main 
sur l’epaule, ceci n’arrive pas tous les jours, 
pore Christel; il faut bien de temps en temps © 
s'egayer et se dégourdir lesprit. Allons, encore 
une chope! » 

Kt le vieil anabaptiste, un peu gris, se ras- 
seyait en pensant : « Cela fera la sixiéme! 


, Pourvu que je ne verse pas en route! » 


Puis il disait : 
« Mais, monsieur Kobus, qu’est-ce que pen- 
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sera ma femme si je rentre 4 moitié gris? 
Jamais elle ne m’aura vu dans cet état! 

—Bah! bah! le grand air dissipe tout, pare 
Christel, et puis vous n’aurez qu’d dire : 
« M. Kobus l’a voulu! » Stzel prendra’ votre 
défense. 


—(Qa, c’est vrai, s’écriait alors Christel en. 


riant, c’est vrai : tout ce que dit et fait M. Ko- 
bus est bien! Allons, encore une chope! » 

Kt la chope arrivait, ele se vidait; la ser- 
vante en apportait une autre, ainsi de suite. 


Or, sur le coup de trois heures, a l’église 


Saint-Sylvestre, etcomme on ne pensait 4 rien, 
une troupe d’enfants tourna le coin de l’au- 
berge du Cygne, en courant vers la porte de 
Landau; puis quelques soldats parurent, por- 
tant un de leurs camarades sur un brancard ; 
puis d’autres enfants en foule; c’était un rou- 
lement de pas sur le pavé, qui s’entendait au 
loin. 

Tout le monde se penchait aux fenétres et 


_ sortait des maisons pour voir. Les soldats re- 





montaient la rue de la Forge, du cété de l’hopi- 
tal, et devaient passer devant la brasserie du 
Grand-Cerf. 


Aussitdt les parties furent abandonnées; on | 


se dressa sur les bancs : Héan, Schoultz, David, 
Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous 
les assistants. D’autres accouraient de la salle, 
et l’on se disait 4 voix basse : « C’est un duel! 
cestun duel! » 
Cependant le brancard approchait lente- 
ment; deux hommes le portaient : c’était une 
civiére pour sortir le fumier des écuries de la 
caserne de cavalerie ; le soldat couché dessus, 


Jes jambes pendant entre les bras du brancard, 


la téte de cété sur sa veste roulée, était extré- 
mement pale; il avait les yeux fermés, les 
lévres entr’ouvertes et le devant de la chemise 
plein de sang. Derriére venaient les témoins, un 
vieux hussard 4 sourcils jaundtres et grosses 
moustaches rousses en paraphe sur ses joues 
brunes; il portait le sabre du blessé sous le 
bras, le baudrier jeté sur l’épaule, et semblait 
tout a fait calme. L’autre, plus jeune et tout 
blond, était comme abattu, il tenait le shako; 
puis arrivaient deux sous-officiers, se retour- 
nant a chaque pas, comme indignés de voir 
tout ce monde. 

Quelques hussards, devant la brasserie des 
Deux-Clefs, criaient au vieux qui portait le 
sabre : « Rappel! eh! Rappel! » C’était sans 
doute leur maitre d’armes; mais il ne répon- 
dit pas et ne tourna pas méme la téte. 


Au passage des deux derniers, Frédéric 


Schoultz, en sa qualité d’ancien sergent de !a - 


landwehr, s’écria du haut de sa chaise : 
« He! camarades.... camarades! » 





Un d’eux s’arréta. 

« Quest-ce qui se passe donc, cama- 
rade? 

—(a, mon ancien, c’est un coup de sabre 
en l’honneur de Mlle Grédel, la cuisiniére du 
Beuf-Rouge. 

—Ah! 

—Oui! un coup de pointe en riposte et sans 
parade; elle est venue trop tard. 

—KEtle coup a porté? 

—A deux lignes au-dessous du teton droit. » 

Schoultz allongea la lévre; il semblait tout 
fier de recevoir une réponse. On écoutait, pen- 
chés autour d’eux. 3 

« Un vilain coup, fit-il, j'ai vu ca dans la 
campagne de France. » 

Mais le hussard, voyant ses camarades 
entrer dans Ja ruelle de ’hopital, porta la main 
a son oreille et dit : 

« Faites excuse! » 

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz, pro- 
menant un regard satisfait sur l’assistance, se 
rassit en disant : 

« Quand on est soldat, il faut tirer le sabre; 
ce n’est pas comme les bourgeois, qui s’assom- 
ment a coups de poings. » 

Il avait Pair de dire : « Voila ce que j’ai fait 
cent fois! » . 

Kt plus d’un Vadmirait. 

Mais d’autres, en grand nombre, gens rai- 
sonnables et pacifiques, murmuraient entre 
eux : 

« Kst-il possible que des hommes se tuent 
pour une cuisiniére! C’est tout a fait contre 
nature. Cette Grédel mériterait d’étre chassée 
de la ville, 4 cause des passions funestes qu’elle 
excite entre les hussards. » 

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif, et 
ses yeux brillaient d’un éclat singulier. Mais 
le vieux rebbe, ason tour, s’étant mis a dire : 
« Voila comment des étres créés par Dieu se 
massacrent pour des choses de rien! » Tout a 
coup ils’emporta d’une facon étrange. 

« Qu’appelles-tu des choses de rien, David? 
s’écria-t-il d’une voix retentissante. L’amour 
n’a-t-il pas inspire, dans tous les temps et dans 
tous les lieux, les plus belles actions et les plus 
hautes pensées? N’est-il pas le souffle de 
l’Eternel lui-méme, le principe de la vie, de 
V’enthousiasme, du courage et du dévouement ? 
I] t’'appartient bien de profaner ainsi la source 
de notre bonheur et de la gloire du genre hu- 
main. Ote l'amour a ’homme, que lui reste- 
t-il? Pégoisme, l’avarice, ivrognerie, ennui 
et les plus misérables instincts; que fera-t-il 
de grand, que dira-t-il de beau? Rien; il ne 
songera qu’aseremplir la panse! » 

Tous les assistants s’étaient retournés ébahis 
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de son emportement; Haan le regardait de ses 
gros yeux par-dessus ]’épaule de Schoultz, qui 
lui-méme se tordait le cou pour voir si c’était 
bien Kobus qui parlait, car il ne pouvait en 
croire ses oreilles. 

Mais Fritz ne faisait nulle attention a ces 
choses. 

« Voyons, David, reprit-il en s’animant de 
plus en plus, quand le grand Homérus, le poéte 
des poétes, nous montre les héros de la Gréce 
qui s’en vont par centaines sur leurs petits 
bateaux pour réclamer une belle femme qui 
s'est sauvée de chez eux, traversent les mers et 
s’exterminent pendant dix ans avec ceux 
d’Asie pour la ravoir, crois-tu qu’il ait inventé 
cela? Crois-tu que ce n’était pas la vérite qu'il 
disait? Et s’il est le plus grand des poétes, 
n’est-ce pas parce qu’il a célébré la plus grande 
chose et la plus sublime qui soit sous le ciel : 
Vamour! Et si l’on appelle le chant de votre roi 
Salomon, le Cantique des cantiques, n’est-ce 
pas aussi parce qu’il chante l’amour, plus 
noble, plus grand, plus profond que tout le 
reste dans le ceur de ’homme? Quand il dit 
dans ce Cantique des cantiques : « Ma bien- 
« aimée, tu es belle comme la votite des 
« €toiles, agréable comme Jérusalem, redou- 
« table comme les armées qui marchent, leurs 
« enseignes déployées; » est-ce qu’il ne veut 
pas dire que rien n’est plus beau, plus invin- 
cible et plus doux que l’amour? Et tous vos 
prophétes n’ont-ils pas dit la méme chose? Et 
depuis le Christ, amour n’a-t-il pas converti 
les peuples barbares? n’est-ce pas avec un 
simple ruban rose, qu'il faisait d’une espéce 
de sauvage un chevalier? 

« Si de nos jours tout est moins grand, 
moins beau, moins noble qu’autrefois, n’est-ce 
pas parce que les hommes ne connaissent plus 
Yamour véritable, et qu’ils se marient pour de 
l’argent? Eh bien! moi, David, entends-tu, je 
dis et soutiens que l’amour vrai, amour pur 
est la seule chose qui change le cceur de 
Yhomme, la seule qui l’éléve et qui mérite 
qu’on donne sa vie pour elle. Je trouve que ces 
hommes ont bien fait de se battre, puisque 
chacun ne pouvait renoncer 4 son amour, sans 
s’en reconnaitre lui-méme indigne. 

—Hé! s’écria Haéan a autre table, comment 
peux-tu parler de cela, toi? Tu n’as jamais été 


un aveugle des couleurs. » - 

Fritz, a cette apostrophe, resta tout interdit; 
eee regarda Haan d’un cil terne, ayant l’air de 
vouloir lui répondre, et bredouilla quelques 
mots confus en avalant sa chope. 

Plusieurs alors se mirent a rire. Aussitot 
Kobus, relevant sa grosse téte, dont les che- 





a a 


amoureux; tu raisonnes de ces choses comme . 


‘me 
veux s’ébouriffaient comme s’ils eussent été 
vivants, s’écria d’un air étrange : 

« @est vrai, je n’ai jamais été amoureux! 
Mais si j’avais eu le bonheur de I’étre, je me 
serais fait massacrer, plutOt que de renoncer a 
mon amoureuse, ou j’aurais exterminé l’autre. 

—Oh! oh! fit Haan d’un ton un peu mo- 
queur, en battant les cartes, oh! Kobus, tu 
n’aurais pas été si féroce. 

—Pas si féroce! dit-il les deux mains écar- 
quillées. Nous sommes deux vieux amis, n’est- 
ce pas, Hdan? Eh bien! si j’étais amoureux, 
et si tu me paraissais seulement convoiter par 
la pensée celle que j’aurais choisie.... je 
tétranglerais! » 

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il 
n’avait pas lair de plaisanter; les autres nou 
plus ne riaient pas. 

« Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je vou- 
drais que toute la ville et le pays ala ronde 
eussent un grand respect pour mon amou- 
reuse, quand méme elle ne serait pas de mon 
rang, de ma condition et de ma fortune : le 
moindre blame sur elle deviendrait la cause 
d’une terrible bataille. 

—Alors, dit Haan, Dieu fasse que tu ne 
tombes jamais amoureux, car tous les hus- 
sards de Frédéric- Wilhelm ne sont pas morts, 
plus d’un courrait Ja chance de mourir si ton 
amoureuse était jolie. » 

Les sourcils de Fritz tressaillirent. 

. «(est possible, fit-il en se rasseyant, car il 
s’était dressé. Moi je serais fier, je-serais glo- 
rieux de me battre pour une si belle cause! 
N’ai-je pas raison, Christel? 

—Tout a fait, monsieur Kobus, dit ’anabap- 
tiste un peu gris; notre religion est une reli-~ 
gion de paix, mais dans le temps, lorsque j’étais 
amoureux d’Orchel, oui, Dieu me le pardonne! 
jaurais été capable de me battre a coups de 
faux pour l’avoir. Grace au ciel, il n’a pas fallu 
répandre de sang; j’aime bien mieux n’avoir 
rien a me reprocher. » 

Fritz, voyant que tout le monde l’observait, 
comprit Vimprudence qu’il venait de com- 
mettre. Le vieux rebbe David surtout ne le 
quittait pas de l'oeil, et semblait vouloir lire 
au fond de son ame. Quelques instants apres, 

. le pere Christel s’étant écrié pour la vingtiéme 
fois : 

« Mais, monsieur Kobus, il se fait tard, on 
m/’attend; Orchel et Siizel doivent étre in- 
quiétes. » 

Tl lui répondit enfin : 

« Oui, maintenant il est temps; je vais vous 
reconduire ala voiture.» | 

C’était un prétexte qu'il prenait pour se re- 
tirer. 























L’anabaptiste se leva donc, disant : 


«Oh! si vous aimez mieux rester, je trou- | 


verai bien le chemin de l’auberge tout seul. 

—Non, je vous accompagne. » 

Us sortirent du bance et traversérent la place. 
Le vieux David partit presque aussitdt qu’eux. 
Fritz, ayant mis le pére Christel en route, ren- 
tra chez lui prudemment. 

Ce jour-la, au moment de se coucher, Sourle, 
voyant le vieux rebbe murmurer des paroles 
confuses, cela lui parut étrange. 

« Qu’as-tu donc, David, lui demanda-t-elle, 
je te vois parler tout bas depuis fe soupé, a 
quoi penses-tu? 

—Cest bon, c’est bon, fit-il en se tirant la 
couverture sur la barbiche, je réve a ces pa- 
roles du prophéte: « J’ai été jaloux pour Héva 
« d'une grande jalousie! » et a celles-ci : « En 
« ces temps arriveront des choses extraor- 
« dinaires, des choses**nouvelles et heu- 
« reuses. » Th 

—Pourvu que ce soit 42 nous qu'il ait songé 
en disant cela, répliqua Sourle. 

—Amen/! fit le vieux rebbe; tout vient a point 
a qui sait attendre. Dormons en paix! » 
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Kobus aurait du se repentir le lendemain 
de ses discours inconsidérés a la brasserie du 
Grand-Cerf; il aurait di méme en étre désole, 
car, peu de jowrs avant, s’étant apercu que le 


vin lui déliait la langue, et qu'il trahissait les” 


pensées secrétes de son ame, il s’‘était dit: « La 
vigne est un plant de Gomorrhe; ses grappes 
sont pleines de fiel, et ses pepins sont amers : 
tu ne boiras plus le jus de la treille. » 


Voila ce qwil s’était dit; mais le coeur de | 


Vhomme est entre les mains de l’Eternel, il en 
fait ce qu'il lui plait : il le tourne au nord, 11 
le tourne au midi. C’est pourquoi Fritz, en 
s’éveillant, ne songea méme point a ce qui 
s’était passé a la brasserie! 

Sa premiére pensée fut que Suzel etait 
agréable en sa personne; il se mit a la con- 
templer en lui-méme, croyant entendre sa 
voix et voir son sourire. 

Il se rappela l’enfant pauvre de Wildland, 
et s’applaudit de l’avoir secourue, a cause de 
sa ressemblance avec la fille de l’anabaptiste; 
il se rappela aussi le chant de Stizel au milieu 
de$ faneuses et des faucheurs, et cette voix 
douce, qui s’élevait comme un soupir dans la 
nuit, lui sembla celle d’un ange du ciel. 

Tout ce qui s’était accompli depuis le pre- 
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_ mier jour du printemps lui revint en mémoire 


comme un réve: il revit Stizel paraitre au mi- 
lieu de ses amis Hdan, Schoultz, David et 
Idsef, simple ef modeste, les yeux baisses, pour 
embellir la derniére heure du festin; il larevit 
a la ferme, avec sa petite jupe de laine bleue, 
lavant le linge de la famille, et, plus tard, 
assise auprés de lui, toute timide et trem- 
blante, tandis qu’il chantait, et que le clavecin 
accompagnait d’un ton nasillard le vieil air : 


Rosette, J 
Si bien faite, 
Donne-moi ton cceur, ou je vas mourir! 


Et songeant a ces choses avec attendrisse- 
ment, son plus grand désir était de revoir 
Sdzel. 

« Je vais aller au Meisenthal, se disait-il; 
oui, je partirai apres le déjeuné..... il faut ab- 
solument que je la revoie! » 

Ainsi s’accomplissaient les paroles du rebbe 
David asa femme : « En ces temps arriveront 
des choses extraordinaires! » 

Ces paroles se rapportaient au changement 
de Kobus, et montraient aussi la grande finesse 
du vieux rabbin. 

Tout en mettant ses bas, Pidée revint 4 Fritz, 
que le pere Christel lui avait dit la veille que 
Stizel irait A la féte de Bischem, aider sa grand’- 
mere a faire la tarte. Alors il ouvrit de grands 
yeux, et se dit au bout d’un instant : 

« Stizel doit étre deja partie; la féte de Bis- 
chem, qui tombe le jour de la Saint-Pierre, 
est pour demain dimanche. » 

Cela le rendit tout méditatif. 

Katel vint servir le déjeuné; il mangea d’as- 
sez bon.appétit, et, aussitdt aprés, se coiffant 


de son large feutre, il sortit faire un tour sur 


la place ot se promenaient d’habitude le gros 
Haan et le grand Schoultz, entre neuf et dix 
heures. Mais ils ne s’y trouvaient pas, et Fritz 
en fut contrarié, car il avait résolu de les em- 
mener avec lui, le lendemain, a la féte de 
Bischem. 

« Si j’y vais tout seul, pensait-il, aprés ce 
que j’ai dit hier a la brasserie, on pourrait bien 
se douter de quelque chose; les gens sont si 
malins, et surtout les vieilles, qui s’inquietent 
tant de ce qui ne les regarde pas! Il faut que 
j’emmeéne deux ou ‘trois camarades, alors ce 
sera une partie de plaisir pour manger du 
pate de veau et boire du petit vin blanc, une 
simple distraction & la monotonie de l’exis- 
tance. » 

Il monta donc sur les remparts, et fitle tour 
de la ville, pour voir ce que Haan et Schoultz 
étaient devenus; mais il ne les vit pas dans 
les rues, et supposa qu’ils devaient se trouver 
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Nous avons vendu notre chévre... pour payer qnelque chose. (Page 53.) 


dehors, a faire une partie de quilles au Panier- 
Fleuri, chez le pére Baumgarten, au bord du 
Losser. 

Sur cette pensée, Fritz s’avanca jusque prés 
de la porte de Hildebrant, et, regardant du 
coté du bouchon, qui se trouve a une demi- 
portée de canon de Hunebourg, il crut remar- 
quer en effet des figures derriére les grands 
saules. 

Alors, tout joyeux, il descendit du talus, 
passa sous la porte, et se mit en route, en sui- 
vant le sentier de la riviére. Au bout dun 
quart d’heure, il entendait déja les grands 
éclats de rire de Haan, et la voix forte de 
Schoultz criant : « Deux! pas de chancel..... » 
~ Et, se penchant sur le feuillage, il découvrit 
devant la maisonnette, — dont la grande_toi- 





ture descendait sur le verger a deux ou trois 
pieds du sol, tandis que la facade blanche était 
tapissée d’un magnifique cep de vigne, — il ~ 
découvrit ses deux camarades en manches de 
chemise, leurs habits jetés sur les haies, et 
deux autres, le secrétaire de la mairie, Hitzig, 
sa perruque posée sur sa canne fichée en terre, 
et le professeur Speck, tous les quatre en train 
d’abattre des quilles au bout du treillage d’osier 
qui longe le pignon. 

Le gros Haan se tenait solidement établi, la 
boule sous le nez, la face pourpre, les yeux a 
fleur de téte, les lévres serrées et ses trois che- 
veux droits sur lanuque comme des baguettes: 
il visait ! Schoultz et le vieux secrétaire regar- 
daient a demi courbés, abaissant l’épaule et se 


| balangant, les mains croisées sur le dos; le petit 
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Stizel cueillait des cerises pour l’ami Fritz. (Page 55.) 


Sépel Baumgarten, plus loin, 4 l’autre bout, 
redressait les quilles. 

Enfin Haan, aprés avoir bien calculé, laissa 
-descendre son gros bras en demi-cercle, et la 
boule partit en décrivant une courbe impo- 
sante. 

Aussitét de grands cris s’élevérent: «Cinq! » 
et Schoultz se baissa pour ramasser une boule, 
tandis que le secrétaire prenait Haan par le 
bras et lui parlait, levant le doigt d’un geste 
rapide, sans doute pour lui démontrer une 
faute qu'il avait commise. Mais Haan ne I’é- 
coutait pas et regardait vers les quilles ; puis 
il allase rasseoir au bout du bance, sous la char- 
mille transparente, et remplit son verre gra- 
vement. : 

Cette petite scene champétre réjouit Fritz. 





« Les voila dans la joie, pensa-t-il; c’est bon, 
je vais leur poser la chose avec finesse, cela 
marchera tout seul. » 

Il s’avanca donc. * 

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, dé- 
charné, aprés avoir bien balancé sa boule, ve- 
nait dela lancer ; elle roulait comme un liévre 
qui déboule dans les broussailles, et Schoultz, 
les bras en l’air, s’écriait: Der Koenig! der Ke- 
nig! * lorsque Fritz, arrété derriére lui, par- 
tit d’un éclat de rire, en disant : 

«Ah! le beau coup! approche, que je te 
mette une couronne sur la téte. » 

Tous les autres se retournant alors, s’écrié- 
rent : 


‘La maitresse quille. 
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« Kobus! a la bonne heure.... a la bonne 
heure.... on le voit denc une fois par ici! 

—Kobus, dit Haan, tu vas entrer dans la 
partie; nous avons commande une bonne fri- 
ture, et ma foi, il faut que tu la payes! 

—Hé! dit Fritz en riant, je ne demande pas 
mieux ; je ne suis pas de force, mais c’est 
égal, j’essayerai de vous battre tout de méme. 

—Bon! s’écria Schoultz, la partie était en 
train ; j’en ai quinze, on te les donne ! Cela te 
convient-il ? A 

—Soit, dit Kobus, en dtant sa capote et ra- 
massant une boule ; je suis curieux de savoir 
si je n’ai pas oublié depuis l’année derniére. 

—Pére Baumgarten ! criait le professeur 
Speck, pére Baumgarten ! » 

L’aubergiste parut. 

« Apportez un verre pour M. Kobus, et une 
autre bouteille. Est-ce que la friture avance? 

—Oui, monsieur Speck. 

—Vous la ferez plus forte, puisque nous som- 
mes un de plus. » 

Baumgarten, le dos courbé comme un furet, 
rentra chez luien trottinant; et dans le méme 
instant Fritz lancait sa boule avec tant de 
force, qu’elle tombait comme une bombe de 
l'autre coté du jeu, dans le verger de la poste 
aux chevaux. 

Je vous laisse 4 penser la joie des autres; 
ils se balancaient sur leurs bancs, les jambes en 
Vair, et riaient tellement, que Haan dut ou- 
vrir plusieurs boutons de.sa culotte pour ne 
pas étouffer. 

Enfin, la friture arriva, une magnifique fri- 
ture de goujons tout croustillants et scintil- 
lants de graisse, comme la rosée matinale sur 
Vherbe, et répandant une odeur délicieuse. 

Fritz avait perdu la partie; Haan, lui frap- 
pant sur l’épaule, s’écria tout joyeux : 

« Tues fort, Kobus, tu es trés-fort! Prends 
seulement garde, une autre fois, de ne pas 
défoncer le ciel, du cété de Landau. » 

Alors ils s’assirent, en manches de chemise, 
autour de la petite table moisie. On se mit a 
ceuvre. Tout en riant, chacun se dépéchait de 
prendre sa bonne part de la friture; les four- 
chettes d’étain allaient et venaient comme la 
navette d’un tisserand ; les machoires galo- 
paient, l’ombre de la charmille tremblotait sur 
les figures animées, sur le grand plat fleu- 
ronné, sur les gobelets moulés a facettes et sur 
la haute bouteille jaune, ot pétillaitle vin blanc 
du pays. 

Prés de la table, sur sa queue en panache, 
était assis Mélac, un petit chien-loup apparte- 
nant au Panier-Fleuri, blanc comme la neige- 


le nez noir comme une chataigne briilée, l’o- 


reille droite et l’ceil luisant. Tantdt l’un, taniét 
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cautre, lui jetait une bouchée de pain ou une 
queue de poisson, qwil happait au vol. 

C’était un joli coup d‘ceil. 

« Ma foi, dit Fritz, je suis content d’étre 
venu ce matin, je m’ennuyais, je ne savais que 
faire; d’aller toujowrs a la brasserie, c’est ter- 
riblement monotone. 

—Hé!s’écria Haan, si tu trouves la brasse- 
rie monotone, toi, ce n’est pas ta faute, car, 
Dieu merci! tu peux te vanter de t’y faire du 
bon sang; tu t’es joliment moque du monde, 
hier, avec tes citations du Cantique des canti- 
ques. Hatha! ha! 

—Maintenant, ajouta le grand Schoultz en 
levant sa fourchette, nous connaissons cet 
homme grave: quand il est sérieux, il faut 
rire, et quand il rit, ilfaut se deéfier. » 

Fritz se mit a rire de bon cceur. 

« Ah ! vous avez donc éventé la méche, fit- 
il, moi quicroyais.... 

—Kobus, interrompit Héan, nous teconnais- 
sons depuis longtemps, ce n’est pas a nous 
qu’il faut essayer d’en faire accroire. Mais, 
pouren revenir ace que tu disais tout al’heure, 
il est malheureusement vrai que cette vie de 
brasserie peut nous jouer un mauvais tour. Si 
Yon voit tant d’hommes gras avant lage, des 
étresasthmatiques, boursoufflés et poussifs, des 
goutteux, des graveleux, des hydropiques par 
centaines, cela vient de Ja biére de Francfort, 
de Strasbourg, de Munich, ou de partovt ail- 
leurs; car la biére contient trop d’eau, elle 
rend l’estomac, paresseux, et quand lestomac 
est paresseux, cela gagne tous les membres. ¢ 

—C’est trés-vrai, Monsieur Haan, dit alors 
le professeur Speck, mieux vaut boire deux 
bouteilles de bon vin, qu’une seule chope de 
biére ; elles contiennent moins d’eau, et, par 
suite, disposent moins 4 la gravelle: Peau dé- 
pose des graviers dans la vessie, chacun sait 
cela; et, d’un antre cété, la graisserésulte égale- 
ment de l’eau. L’homme qui ne boit que du 
vin a donc la chance de rester maigre trés- 
longtemps, et la maigreur n'est pas aussi dif- 
ficile 4 porter que l’obésité. 

—Certainement, monsieur Speck, certaine- 
ment, répondit Hdan, quand on veut engrais- 
ser le bétail, on luni fait boire de l’eau avec du 
son : si on lui faisait boire du vin il n’engrais- 
serait jamais. Mais, outre cela, ce qu'il faut a 
Vhomme, c’est du mouvement; le mouvement 
entretient nos articulations en bon état, de 
sorte qu’on ne ressemble pas a ces charrettes 
qui crient chaque fois que les roues tournent: 
chose fort désagréable. Nos anciens, doués 
dune grande prévoyance, pour éviter cet in- 
convénient, avaient le jeu des quilles, les mats 
de cocagne, les courses aux sacs, les parties de 
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patins et de glissades, sans compter la danse, 
la chasse et la péche ; maintenant, les jeux de 
cartes de toute sorte ont prévalu, voila pour- 
quoi l’espéce dégénere. 

—Oui, o’est déplorable, s’écria Fritz en vi- 
dant son gobelet, déplorable! Je me rappelle 
que, dans mon enfance, tous les bons bour- 
geois allaient aux fétes de villages avec leurs 
femmes et leurs enfants ; maintenant, on crou- 
pit chez soi, c’est un événement quand on sort 
de la ville. Aux fétes de village, on chantait, 
on dansait, on tirait a la cible, on changeait 
d’air ; aussi nos anciens vivaient cent ans; ils 
avaient les oreilles rouges, et ne connaissaient 
pas les infirmités de la vieillesse. Quel dom- 
mage que toutes ces fétes soient abandon- 
nées! 

—Ah ! cela, s’écria Hdan, trés-fort sur les 
vieilles meeurs, cela, Kobus, résulte de l’ex- 
tension des voies de communication. Autrefois, 
quand les routes étaient rares, quandil n’exis- 
tait pas de chemins vicinaux, on ne voyait pas 
circuler tant de commis voyageurs, pour of- 
frir dans chaque village, les unsleur poivre et 
leur cannelle, les autres leurs étrilles et leurs 
brosses, les autres leurs étoffes de toutes sor- 
tes. Vous n’aviez pas 4 votre porte l’épicier, 
le quincaillier, le marchand de drap. On at- 
tendait, dans chaque famille, telle féte pour 
faire les provisions du ménage. Aussi les fétes 
étaient plus riches et plus belles; les mar- 
chands, étant stirs de vendre, arrivaient de 
fort loin. C’était le bon temps des foires de 
Francfort, de Leipzig, de Hambourg, en Alle- 
magne; de Liége et de Gand, dans les Flan- 
dres; de Beaucaire, en France. Aujourd’hui, 
la foire est perpétuelle, et jusque dans nos 
plus petits villages, on trouvede tout pour son 
argent. Chaque chose a son bon et son mau- 
vais cOté; nous pouvons regretter les courses 
aux sacs et le tir aumouton, sans blamer les 
progrés naturels du commerce. 

—Tout cela n’empéche pas que nous som- 
mes des anes de croupir au méme endroit, ré- 
pliquaFritz, lorsquenous pourrions nous amu- 
ser, boire du bon vin, danser, rire et nous 
goberger de toutes les facons. $11 fallait aller 
a Beaucaire ou dans les Flandres, on pourrait 
trouver que c’est un peu loin; mais quand on 
a tout pres de soi des fétes agréables, et touta 
fait dans les vieilles mceurs, ilme semble gu’on 
ferait bien d’y aller. 

—Ou cela? s’écria Haan. 

" _-Mais & Hartzwiller, 4 Rorbach, a Klingen- 
thal. Et tenez, sans aller si loin, jeme rappelle 
que mon pére me conduisait tous les ans a la 
féte de Bischem, et qu’on servait la des pates 
délicieux.... délicieux ! » 








Il se baisait le bout des doigts; Haan le re- 
gardait comme émerveillé. 

« Kt qu’on y mangeait des écrevisses gros- 
ses comme le poing, poursuivit-il, des écre- 
visses beaucoup meilleures que celles du Los- 
ser, et qu’on y buvait du petit vin blanc tres... 
trés-passable ; ce n’était pas du johannisberg, 
ni du steinberg, sans doute, mais cela vous ré- 
jouissait le cceur tout de méme! 

—Eh!s’écria Haan, pourquoi ne nous as-tu 
pas dit cela depuis longtemps? nous aurions 
été la! Parbleu, tu as raison, tout a fait raison, 

‘—Que voulez-vous, je n’y ai pas pensé! 

—Et quand arrive cette féte? demanda 


' Schoultz. 


—Attends, attends, c’est le jour de la Saint- 
Pierre. 
—Mais, s’écria Haan, c’est demain! 


—Ma foi, je crois que oui, dit Fritz. Comme. 


cela se rencontre! Voyons, étes-vous décidés, 
nous irons 4 Bischem ? 

—Cela va sans dire! cela va sans dire! s’é- 
criérent Haan et Schoultz. 

—Et ces messieurs ? » 

Speck et Hitzig s’excusérent sur leurs fonc- 
tions. 

« Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz 
en se levant. Oui, j’ai toujours gardé le meil- 
leur souvenir des écrevisses, du paté et du petit 
vin blanc de Bischem. 

—Il nous faut une voiture, fit observer 
Haan. 

—C’est bon, c’est bon, répondit Kobus, en 
payant la note, je me charge de tout. » 

Quelques instants aprés, ces bons vivants 
étaient en route pour Hunebourg, et on pou- 
vait les entendre d’une demi-lieue célébrer les 
patés de village, les kougelhof et les ktichlen, 
qu’ils disaient leur rappeler le bon temps de 
leur enfance. L’un parlait de sa tante, autre 
de sa grand’mére ; on aurait dit qu’ils allaient 
les revoir et les faire ressusciter en buvant du 
petit vin a la fétede Bischem. 

Crest ainsi que l’ami Fritz eut la satisfaction 
de pouvoir rencontrer Stzel, sans donner 1’é- 
veil a personne. 


XV 


On peut se figurer si Kobus était content. 
Des idées de magnificence et de grandeur se 
débattaient alors dans sa téte; il voulait voir 
Stel, et se montrer a elle dans une splendeur 
inaccoutumée ; il voulait en quelque sorte 
Véblouir; ilne trouvait rien d’assez beau pour 


_ la frapper d’admiration. 
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Dans un temps ordinaire, il aurait loué la 
voiture et la vieille rosse @’un Hans Nickel 
pour faire le voyage; mais alors, cela lui parut 
indigne de Kobus. Immédiatement aprés le 
diner, il prit sa canne derriére la porte et se 
rendit 4 la poste aux chevaux, sur la route de 
Kaiserslautern, chez maitre Johann Fanen, le- 
quel avait dix chaises de poste sous ses han- 
gars, et quatre-vingts chevaux dans ses écu- 
ries. 

Fanen était un homme de soixante ans, pro- 
priétaire des grandes prairies qui longent le 
Losser, un homme riche et pourtant simple 
dans ses mceurs; gros, court, revétu d’une 
souquenille de toile, coiffé d’un large chapeau 
de crin, ayant la barbe longue de huit jours 
toute grisonnante, etses joues rondes et jaunes 
sillonnées de grosses rides circulaires. 

C’est ainsi que le trouva Fritz, en train de 
faire étriller des chevaux dans la cour de la 
poste. 

Fanen, le reconnaissant de loin, vint asa 
rencontre jusqu’a la porte cochére, et levant 
son chapeau, le salua disant : 

« Hé! bonjour, monsieur Kobus; qu’est-ce 
quime procure le plaisir etl’honneur de votre 
visite ? 

—Monsieur Fanen, répondit Fritz en sou- 
riant, j’ai résolu de faire une partie de plaisir 
ala féte de Bischem, avec mes amis Haan et 
Schoultz. Toutes les voitures de la ville sont 
en route, a cause de la rentrée des foins; il 
n’y a pas moyen de trouver un char a bancs. 
Ma foi, me suis-je dit, allons voir M. Fanen, et 
prenons une voiture de poste ; vingt ou trente 
florins ne sont pas la mort d’un homme, et 
quand on veut s’amuser, il fautfaire les choses 
grandement. Voila mon caractére. » 

Le maitre de poste trouva ce raisonnement 
trés-juste. 

« Monsieur Kobus, dit-il, vous faites bien, 
et je vous approuve ; quand j’étais jeune, j'ai- 
mais 4 rouler rondement et 4 mon aise; main- 
tenant je suis vieux, mais j’ai toujours les 
mémes idées : ces idées sont bonnes, quand 
on a le moyen de les avoir comme vous et 
moi. » 

Il conduisit Fritz sous son hangar. La se 
trouvaient des caléches & la nouvelle mode de 
Paris, légéres comme des plumes, ornées @’é- 


. e . . 
cussons, et si belles, si gracieuses, qu’on ’ 


aurait pu les mettre dans un salon, comme 
des meubles remarquables par leur élé- 
gance. 

Kobus les trouva fort jolies; et malgré cela, 
an gotit naturel pour la somptuosité cossue lui 
fit choisir une grande berline rembourrée de 
sole intérieurement, un peu lourde, il est vrai, 


L’AMI FRITZ. 








a 








mais que Fanen lui dit étre la voiture des per- 
sonnages de distinction. 

Il la choisit donc, et alors.le maitre de poste 
Vintroduisit dans ses vastes écuries. 

Sous un plafond blanchi 4 la chaux, long 
de cent vingt pas, large de soixante, et soutenu 
par douze pilliers en coeur de chéne, étaient 
rangés sur deux lignes, et séparés l’un de 
autre par des barriéres, soixante chevaux, 
cris, noirs, bruns, pommelés, la croupe ronde 
et luisante, la queue nouée en flot, le jarret 
solide, la téte haute : les uns hennissant et pié- 
tinant, les autres tirant le fourrage du ratelier, 
d’autres se tournant a demi pour voir. La lu- 
miére, arrivant du fond par deux hautes fené- 
tres, éclairait cette écurie de longues trainées 
d’or. Les grandes ombres des piliers s’allon- 
geaient sur le pavé, propre comme un par- 
quet, sonore comme un roc. Cet ensemble 
avait quelque chose de vraiment beau, et méme 
de grand. 

Les garcons d’écurie étrillaient ef bouchon- 
naient; un postillon, en petite veste bleue 
brodée d’argent, son chapeau de toile cirée sur 
la nuque, conduisait un cheval vers la porte; 
il allait sans doute partir en estafette. 

Le pére Fanen et Fritz passérent lentement 
derriére les chevaux. 

«Il vous en faut deux, dit lemaitre de poste, 
choisissez. » 

Kobus, aprés avoir passe, son inspection, 
choisit deux vigoureux reussins gris pomme- 
lés, qui devaient aller comme le vent. Puis il 
entra dans le bureau avec M. Fanen, et tirant 
de sa poche une longue bourse de soie verte a 
glands d’or, il solda de suite le compte, disant 
qu il voulait avoir la voiture a sa porte le len- 
demain vers neuf heures, et demandant pour 
postillon le vieux Zimmer, qui avait conduit 
autrefois ?empereur Napoléon I°*'. 

Cela fait, entendu, arrété, le pére Fanen le 
reconduisit jusque hors la cour; ils se serré- 
rent la main, et Fritz, satisfait, se remit en 
route vers la ville. 

Tout en marchant, il se figurait la surprise 
de Stzel, du vieux Christel et de tout Bischem, 
lorsqu’on les verrait arriver, claquant du fouet 
et sonnant du cor. Cela lui procurait une sorte 
d’attendrissement étrange, surtout en songeant 
a l’admiration de la petite Stizel. 

Le temps ne lui durait pas. Comme il se rap- 
prochait ainsi de Hunebourg, tout réveur, le 
vieux rebbe David, revétu de sa belle capote 
marron, et Sourlé, coiffée de son magnifique 
bonnet de tulle a larges rubans jaunes, attirs- 
rene ses regards dans le petit sentier qui longe 
les jardins au pied des giacis. C’était leur ha- 
bitude de faire un tour hors de la ville tous les 





eer 








L’AMI 


ee 


FRITZ. 69 








jours de sabbat; ils se promenaient bras dessus 


bras dessous, comme de jeunes amoureux, et 
chaque fois David disait 4 sa femme : 

« Sourlé, quand je vois cette verdure, ces 
blés qui sé balancent, et cette riviére qui coule 
lentement, cela me rend jeune, il me semble 
encore te promener comme 4 vingt ans, et je 
loue le Seigneur de ses graces. » 

Alors la bonne vieille était, heureuse, car 
David parlait sincérement et sans flatterie. 

Le rebbe avait aussi vu Fritz par-dessus la 
haie, quand ilfut a l’entrée des chemins cou- 
verts, il lui cria : 

« Kobus!... Kobus!... arrive donc ici! » 

Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne 
voulut se moquer de son discours 4 la brasse- 
rie du Grand-Cerf, poursuivit son chemin en 
hochant la téte. 

« Une autre fois, David, une autre fois, dit- 
il, je suis pressé. » 

Et le rebbe souriant avec finesse dans sa 
barbiche, pensa : 

« Sauve-toi, je te rattraperai tout de méme.» 

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre 
heures. Quoique les fenétres fussent ouvertes, 
il faisait trés-chaud, et ce n’est pas sams un véri- 
table bonheur qu’il se débarrassa de sa capote. 

« Maintenant, nous allons choisir nos ha- 
bits et notre linge, se disait-il tout joyeux, en 
tirant les clefs du secrétaire. Il faut que Sizel 
soit émerveillée, il faut que j’efface les plus 
beaux garcons de Bischem, et qu’elle réve de 
moi. Dieu du ciel, viens 4 mon aide, que je- 
blouisse tout le monde! » 

Il ouvrit les trois grands placards, qui des- 
vendaient du plafond jusqu’au parquet. Ma- 
dame Kobus la mére, et la grand’mére Nick- 
lausseavaienteul’amour du beau linge, comme 
le pére et le grand-pére avaient eu]’amour du 
bon vin. On peut se figurer, d’aprés cela, 
quelle quantité de nappes damassées, de ser- 
viettes a filets rouges, de mouchoirs, de che- 
mises et de piéces de toile se trouvaient en- 
tassés la dedans; c’était incroyable. La vieille 
Katel passait la moitié de son temps 4 plier et 
déplier tout cela pour renouveler l’air; a le 
saupoudrer de réséda, de lavande et de mille 
autres odeurs, pour en écarter les mifes.’ On 
voyait méme tout au haut, pendus par le bec, 
deux martins-pécheurs au plumage vert et or, 
et tout desséchés : ces oiseaux ont la réputa- 
tion d’écarter les insectes. 

Lune des armoires était pleine d’antiques 
défroques, de tricornes a cocarde, de perru- 
ques, @hahbits de peluche 4 boutons d’argent 
largescomme descymbales, decannes a pomme 
Wor et d'ivoire, de boites a poudre, avec leurs 
gros pinceaux de cygne; cela remontail au 
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grand-pere Nicklausse, rien n’était change ; 
ces braves gens auraient pu revenir et se rha- 
biller au gout du dernier siécie, sans s’aperce- 
voir de leur long sommeil. 

Dans l’autre compartiment se trouvaient les 
vétements de Fritz. Tous les ans, il se faisait 
prendre mesure d’un habillement complet, 
par le tailleur Herculés Schneider, de Landau ; 
ilne mettait jamais ces habits, maisc’était une 
satisfaction pour lui de se dire : « Je serais a 
la mode comme le gros Haan si je voulais, 
heureusement j'aime mieux ma vieille capote ; 
chacun son gout. » 

Fritzse mitdonc 4 contempler tout celadans 
un grand ravissement. L’idée lui vint que Stizel 
pourrait avoir le gout du beau linge, comme 
la mére et la grand’mére Kobus; qu’alors elle 
augmenterait les trésors du ménage, qu'elle 
aurait le trousseau de clefs, et qu’elle serait en 
extase matin et soir devant ces armoires. 

Cette idée Vattendrit, et il souhaita que les 
choses fussent ainsi, car l'amour du bon vin 
et du beau linge fait les bons ménages. 

Mais, pour lemoment, il s’agissait de trouver 
la plus belle chemise, le plus beau mouchoir, 
la plus belle paire de bas et les plus beaux ha- 
bits. Voila le difficile. 

Aprés avoir longtemps regardé, Kobus, fort 
embarrassé, s’écria : 

.« Katel! Katel! » 

La vieille servante, qui tricotait dans la cul- 
sine, ouvrit la porte. 

« Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis 
dans un grand embarras : Haan et Schoultz 
veulent absolument que j’aille avec eux a la 
féte de Bischem; ils m’ont tant prié, que j’ai 
fini par accepter. Mais a cette féte arrivent des 
centaines de Prussiens, des juges, des offi- 
ciers, un tas de gens glorieux, mis a la der- 
niére mode de France, et qui nous regardent 
par - dessus l’épaule, nous autres Bavarois. 
Comment m/’habiller? Je ne connais rien 
& ces choses-la, moi, ce n’est pas mon af- 
faire. » 

Les petits yeux de Katel se plissérent; elle 
était heureuse de voir qu’on avait besoin d’elle 
dans une circonstance aussi grave, et, déposant 
son tricot sur la table, elle dit : 

« Vous avez bien raison de m’appeler, Mon- 
sieur. Dieu merci, ce ne sera pas la premiére 
fois quej’aurai donné des conseils pour se bien 
vétir selon le temps et les personnes. M. le juge 
de paix, votre pére, avait coutume de m’appeler 
quand il allait en visite de cérémonie; c’est 
moi qui lui disais : « Sauf votre respect, Mon- 
sieur le juge, il vous manque encore ceci 
ou cela. » Et c’était toujours juste; chacun 


| devait reconnaitre en ville, que, pour la belle 
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et bonne tenue, M. Kobus n’avait pas son pa- 
reil, 

—Bon! bon! je te crois, dit Fritz, et je suis 
content de savoir cela, quoique les modes 
soient bien changées depuis. 

—Les modes peuvent changer tant qu’on 
voudra, répondit Katelen approchant l’échelle 
de armoire, le bon sens ne change jamais. 
Nous allons d’abord vous chercher une che- 
mise. (est dommage qu’on ne porte plus de 
culotte, car vous avez la jambe bien faite, 
comme monsieur votre pére; et la perruque 
vous aurait aussi bien convenu, une belle per- 
rugue poudrée a la francaise : c’était magni- 
fique! Mais aujourd’huiles gens comme il faut 
et les paysans sont tous pareils. I] faudra pour- 
tant que les vieilles modes reviennent tdt ou 
tard, pour faire la différence; on nes’y recon- 
nait plus! » 

Katel était alors sur l’échelle, et choisissait 
une chemise avec soin. Fritz, en bas, attendait 
en silence. Elle redescendit enfin, portant une 


chemise et un mouchoir sur ses mains éten- | 
dues d’un air de vénération; et les déposant | 


sur la table, elle dit : 

« Voici d’abord le principal; nous verrons 
si vos Prussiens ont des chemises et des mou- 
choirs pareils. Ceci, monsieur Kobus, étaient 
les chemises et les mouchoirs de grande céré- 
monie de M. le juge de paix. Regardez-moi la 
finesse de cette toile, et la magnificence de ce 
jabot a six rangées de dentelles; et ces man- 
chettes, les plus belles qu’on ait jamais vues & 
Hunebourg; regardez ces oiseaux a longues 
queues et ces feuilles brodées dans les jours, 
quel travail, Seigneur Dieu, quel travail! » 

Fritz, qui ne s’était jamais plus occupé de 
choses semblables que des habitants de la lune, 
passait les doigts sur les dentelles, et les con- 
templait d’un air d’extase, tandis que la vieille 
servante, les mains croisées sur son tablier, 
exprimait tout haut son enthousiasme : 

« Peut-on croire, Monsieur, que des mains 
de femmes aient fait cela! disait-elle, n’est-ce 
pas merveilleux? 

—Oui, c’est beau! répondait Kobus, son- 
geant a effet qu’il allait produire sur la petite 
Suzel, avec ce superbe jabot étalé sur l’esto- 
mac, et ces manchettes autour des poignets ; 
crois-tu, Katel, que beaucoup de personues 
soient capables d’apprécier un tel ouvrage? 

—Beaucoup de personnes! D’abord toutes 
les femmes, Monsieur, toutes; quand elles au- 
raient gardé les oies jusqu’a cinquante ans, 
toutes savent ce qui est riche, ce qui est beau, 
ce qui convient. Un homme avec une chemise 
pareille, quand ce serait le plus grand imbé- 
cile du monde, aurait la place d’honneur dans 





leur esprit; et c’est juste, car s’il manquait de 
bon sens, ses parents en auraient eu pour lui. » 

Fritz partit dun éclat de rire : 

« Ha! ha! ha! tu as de dréles d’idées, Katel, 
fit-il; mais c’est égal, je crois que tu n’as pas 
tout a fait tort. Maintenant il nous faudrait des 
bas. 

—Tenez, les voici, Monsieur, des bas de 
sole; voyez comme c’est souple, moelleux ! 
Madame Kobus elle-méme les a tricotés avec 
des aiguilles aussi fines que des cheveux : c’é- 
tait un grand travail. Maintenant on fait tout 
au métier, aussi quels bas! On a bien raison de 
les cacher sous des pantalons. » 

Ainsi s’exprima la vieille servante, et Kobus, 
de plus en plus joyeux, s’écria : 

« Allons, allons, tout cela prend une assez 
bonne tournure; et si nous avons des habits 
un peu passables, je commence a croire que 
les Prussiens auront tort de se moquer de 
nous. 

—Mais, au nom du ciel, dit Katel, ne me 
parlez donc pas toujours de vos Prussiens ! de 
pauvres diables qui n’ont pas dix thalers en 
poche, et qui se mettent tout sur le dos, pour 
avoir l’air de quelque chose. Nous sommes 
dautres gens! nous savons ot reposer notre 
téte le soir, et ce n’est pas sur un caillou, 
Dieu merci! Et nous savons aussi ot trouver 
une bouteille de bon vin, quand il nous plait 
d’en boire une. Nous sommes des gens con- 
nus, établis; quand on parle de M. Kobus, on 
sait que sa ferme est 4 Meisenthal, son bois de 
hétres 4 Michelsberg.... 

—Sans doute, sans doute; mais ce sont de 
beaux hommes, ces officiers prussiens, avec 
leurs grandes moustaches, et plus d’une jeune 
fille, en les voyant.... 

—Ne croyez donc pas les filles si bétes, in- 
terrompit Katel, qui tirait alors de l’armoire 
plusieurs habits, et les étalait sur la commode; 
les filles savent aussi faire la différence d’un 
Oiseau qui passe dans le ciel, et d’un autre qui 
tourne a la broche; le plus grand nombre 
ailment a se tenir au cain du feu, et celles qui 
regardent les Prussiens ne valent pas la peine 
qu’on s’en occupe. Mais tenez, voici vos ha- 
bits, il n’en manque pas. » 

Fritz se mit 4 contempler sa garde-robe, et, 
au bout d’un instant, il dit : 

« Cette capote 4 collet de velours noir me 
donne dans l’ceil, Katel. 

—Que pensez-vous, Monsieur? s’écria la 
vieille en joignant les mains, une capote pour 
aller avec une chemise a jabot! 

—Kt pourquoi pas? l’étoffe en est magni- 
fique. 

—Vous voulez étre habillé, Monsieur ? 
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—Sans doute. 

—KEh bien prenez donc cet habit bleu de 
ciel, qui n’a jamais été mis. Regardez! » 

Elle découvrait les boutons dorés, encore 
garnis de leur papier de soie : 

« Je ne me connais pas aux nouvelles mo- 
des; mais cet habit m’al’air beau; c’est simple, 
‘bien découpé, c’est aussi léger pour la saison, 
et puis le. bleu de ciel va bien aux blonds. Il 
me semble, Monsieur, que cet habit vous irait 
tout a fait bien. 

—Voyons, » dit Kobus. 

I] mit habit. 

« C’est magnifique.... Regardez-vous un peu. 

—Et derriére, Katel ? 


—Derriére, i] est admirable, pon ib 


vous fait une taille de jeune homme. 

Fritz, qui se regardait dans la alate: rougit 
de plaisir. 

« Est-ce bien vrai ! 

—C’est tout a fait sir, Monsieur, je ne l’au- 
rais jamais cru; ce sont vos grosses capotes 
qui vous donnent dix ans de plus, c’est éton- 
nant. » 

Elle lui passait la main sur le dos : 

« Pas un pli! » 

Kobus, pirouettant alors sur les talons, 
s’écria : 

« Je prends cet habit. Maintenant un gilet, 
1a, tu comprends, quelque chose de superbe, 
dans le genre de celui-ci, mais plus de rouge.» 

Katel ne put s’empécher de rire : 

« Vous étes donc comme les paysans du Ko- 
kesberg, qui se mettent du rouge depuis le 
menton jusqu’aux cuisses! du rouge avec un 
habit bleu de ciel, mais on en rirait jusqu’au 
fond de la Prusse, et cette fois les Prussiens 
auraient raison. 

—Que faut-il done mettre? demanda Fritz, 
riant lui-méme de sa premiere idée. 

—Un gilet blanc, Monsieur, une cravate 
blanche brodée, votre beau pantalon noisette. 
Tenez, regardez vous-méme, » 

Elle disposait tout a ’angle de la commode: 

« Toutes ces couleurs sont faites l'une pour 
Vautre, elles vont bien ensemble; vous serez 
léger, vous pourrez danser, si cela vous plait, 
vous aurez dix ans de moins. Comment! 
vous ne voyez pas cela! Il faut qu’une pauvre 
vieille comme moi vous dise ce qui convient!» 

Elle se prit 4 rire, et Kobus, la regardant 
avec surprise, dit : 

« C’est vrai. Je pense si rarement aux ha- 
bits.. F 

—Et c’est votre tort, Monsieur; l’habit vous 
fait un homme. I] faut encore que je cire vos 
bottes fines, et vous serez tout a fait beau : 
toutes les filles tomberontamoureuses de vous. 








—Oh! s’écria Fritz, tu veux rire? 

—Non, depujs que j’ai vu votre vraie taille, 
ca m’a changé les idées, hé! hé! hé! mais il 
faudra bien serrer votre boucle. Et dites donc, 


Monsieur, si vous alliez trouver 4 cette féte une 


jolie fille qui vous plaise bien, et ‘que finale- 
ment..... hé! hé! hé! » 

Elle riait de sa bouche édentée en le regar- 
dant, et lui, tout rouge, ne savait que ré- 
pondre. 

« Kt toi, fit-il 4 la fin, que dirais-tu? 

—Je serais contente. 

_—Mais tu ne serais plus la maitresse a la 
maison. 

—Eh! mon Dieu, la maitresse de tout 
faire, de tout surveiller, de tout conserver. Ah! 
qu'il nous en vienne seulement, qu’il nous en 
vienne une jeune maitresse, bonne et labo- 
rieuse, qui me soulage de tout cela, je serai 
bien heureuse, pourvu qu’on me laisse bercer 
les petits enfants. 

—Alors, tu ne serais pas fachée, 1a, sérieu- 
sement! 

—Au. contraire! Comment voulez-vous..... 
tous les jours je me sens plus roide, mes jambes 
ne vont plus; cela ne peut pas durer toujours. 
Jai soixante-quatre ans, Monsieur, soixante- 
quatre ans bien sonnés..... 

—Bah! tu te fais plus vieille que tu n’es, dit 
Fritz, — intérieurement satisfait de ce désir, 
qui s’accordait si bien avec le sien; — je ne 
t’ai jamais vue plus vive, plus alerte. 

—Oh! vous n’y regardez pas de pras. 

—Enfin, dit-il en riant, le principal, c’est que 
tout soit en ordre pour demain. » 

Il examina de nouveau son bel habit, son 
gilet blanc, sacravate a coins brodés, son pan- 
talon noisette et sa chemise a jabot. Puis, re- 
gardant Katel qui attendait, 

« C'est tout? fit-il. 

—QOui, Monsieur. 

—KEh bien! maintenant, je vais boire une 
bonne chope. 

— Et moi, préparer le souper. » 

Il décrocha sa grosse pipe d’écume de la 
muraille, et sortit en sifflant comme un merle. 

Katel rentra dans la cuisine. 


XVI 


Le lendemain, dés huit heures et demie, le 
grand Schoultz, tout friné eant) vétu de dankin 
des pieds a la téte, la petite canne de baleine 
a la main, et la casquette de chasse ‘en 
cuir bouilli carrément plantée sur sa longue 
figure brune un peu vineuse, montait l’escae 
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Mais garde-toi de prendre des détours dans ton coeur. (Page 59 ) 


lier de Kobus quatre a quatre. Haan, en petite 
redingote verte, gilet de velours noir a fleurs 
jaunes tout chargé de breloques, et coiffé d’un 
magnifique castor blanc a longs poils, le sui- 
vait lentement, sa main grassouillette sur la 
rampe, et faisait craquer ses escarpins a cha- 
que pas. Ils semblaient joyeux, et s’attendaient 
sans doute a trouver leur ami Kobus en capote 
grise et pantalon couleur de rouille, comme 
dhabitude. 

« Eh bien, Katel, s’écria Schotiltz, regardant 
dans lacuisine entr’ouverte. Eh bien! est-il prét? 

—Entrez, Messieurs, entrez, » dit la vieille 
servante en souriant. : 

Ils traversérent lallée et restérent stupéfaits 
sur le seuil de la grande salle; Fritz était la, 
devant la glace, vétu comme un mirhfiore: il 








avait la taille cambrée dans son habit bleu 
de ciel, la jambe tendue et comme dessinée en 
parafe dans son pantalon noisette, le menton 
rose, frais, luisant, l’oreille rouge, les cheveux 
arrondis sur la nuque, etles gants beurre frais 
boutonnés avec soin sous des manchettes a 
trois rangs de dentelles. Enfin c’était un véri- 
table Cupido qui lance des fléches. 

« Oh! oh! oh! s’écria Haan, oh! oh! oh! 
Kobus... Kobus]... » 

Kt sa voix se renflait, de plus en plus ébahie. 

Scholtz, lui, ne disait rien; il restait le cou 
tendu, les mains appuyées sur sa petite canne; 
finalement, il dit aussi : 

« Ga, c'est une trahison, Fritz, tu veux nous 
faire passer pour tes domestiques... Cela ne 
peut pas aller... je m’y oppose. » 
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Fritz fait sa toilette pour aller voir Stizel (Page 71.) 


Alors Kobus, se retournant, les yeux trou- 
bles d’attendrissement, car il pensait a la pe- 
tite Sizel, demanda : 

« Vous trouvez donc que cela me va 
bien ? 

—Crest-a-dire, s’écria Haan, que tu nous 
écrases, que tu nous anéantis! Je voudrais 
bien savoir pourquoi tu nous as tendu ce guet- 
apens. 

—Hé! fit Kobus en riant, c’est 4 cause des 
Prussiens. 

—Comment! 4 cause des Prussiens? 

—Sans doute; ne savez-vous pas que des 
centaines de Prussiens vont a la féte de Bis- 
chem; des gens glorieux, mis a la derniére 
mode, et qui nous regardent de haut en bas, 
nous autres Bavarois. 





10 


—Ma foi non, je n’en savais rien, dit 
Haan. 

—Et moi, s’écria Schoultz, si je lavais su, 
j’aurais mis mon habit de landwehr, cela m’au- 
rait mieux posé qu'une camisole de nankin; 
on aurait vu notre esprit national... un repré- 
sentant de l’armée. 

—Bah! tu n’es pas mal comme cela, » dit 
Fritz. 

Ils se regardaient tous les trois dans la glace, 
et se trouvaient fort bien, chacun a part soi; de 
sorte que Haan s’écria : 

« Toute reflexion faite, Kobus a raison, s’il 
nous avait prévenus, nous serions mieux; mais 
cela ne nous empéchera pas de faire assez 
bonne figure. » 

Schoultz ajouta : 
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« Moi, voyez-vous, je suis en négligé; je vais 
a Bischem sans prétention, pour voir, pour 
m’amuser... 

—Kt nous donc? dit Haan. 

—Oui, mais je suis plus dans la circon- 
stance; un habit de nankin est toujours plus 
simple, plus naturel a la féte que des jabots 
et des dentelles. » 

Se retournant alors, ils virent sur latable une 
bouteille de forstheimer, trois verres et une 
assiette de biscuits. 

Fritz jetait un dernier regard sur sa cravate, 
dont le flot avait été fait avec art par Katel, et 
trouvait qué tout était bien. 


« Buvons! dit-il, la voiture ne peut tarder a . 


venir. » 

Us s’assirent, et Schotltz, en buvant un 
verre de vin, dit judicieusement : . 

« Tout serait trés-bien; mais d’arriver la-bas, 
habillés comme vous étes, sur un vieux char 
a bancs et des bottes de paille, vous recon- 
naitrez que ce n’est pas trés-distingué; cela 
jure, c'est méme un peu vulgaire. 

—Enh! s’écria le gros percepteur, si lon vou- 
lait tout au mieux, on irait en blouse sur un 
ane. On sait bien que des gentilshommes cam- 
pagnards n’ont pastonjours leur équipage sous 
la main. Ils se.rendent a la féte en passant ; 
est-ce qu’on se géne pour aller rire? » 

Ils causaient ainsi depuis vingt minutes, et 
Fritz, voyant ’heure approcher & la pendule, 
prétait de temps en temps l’oreille. Tout a coup 
il dit : | 

« Voici la voiture! » 

Les deux autres écoutérent, etn’entendirent, 
au boutde quelques secondes, qu’un roule- 
ment lointain, accompagné de grands coups 
de fouet. 

« Ce nest pas cela, dit Haan ; c’est une voi- 
ture de poste qui roule sur la grande route. » 

Mais le roulement se rapprochait, et Kobus 
souriait. Enfin la voiture déboucha dans la 
rue, etlescoups de fouet retentirent comme des 
petards sur la place des Acacias, avec le piéti- 
nement des chevaux etle frémissement du pave. 

Alors tous trois se levérent, et, se penchant 
a la fenétre, ils virent la berline que Fritz 
avait louée, s’approchant au trot, et le vieux 
postillon Zimmer, avec sa grosse perruque de 
chanvre tressée autour de ses oreilles, son gi- 
let blanc, sa veste brodée argent, sa culotte 
de daim et ses grosses bottes remontant au- 
dessus des genoux, qui regardait en l’air en 
claquant du fouet a tour de bras: 

« Enroute! » s’écria Kobus. 

Il se coiifa de son feutre, tandis que les deux 
autres se regardaient ébahis; ils ne pouvaient 
croire que la berline fit pour eux, et seule- 








3e 
ment lorsqu’elle s’arréta devant la porte, Hian 
partit d’un immense éclat de rire, et se mit a 
crigr : . 

« A la bonne heure, a la bonne heure ! Ko- 
bus fait les choses en grand; ha! ha! ha! la 
bonne farce! » 

Ils descendirent, suivis de la-vieille servante 
qui souriait ; et Zimmer, les voyant appro- 
cher dans le vestibule, se tourna sur son che- 
val, disant : 

« A la minute, monsieur Kobus, vous voyez, 
a la minute. 

—Oui, c’est bon, Zimmer, répondit Fritz 
en ouvrant la berline. Allons, montez, vous 
autres. Est-ce qu’on ne peut pas rabattre le 
manteau ? 

— Pardon, monsieur. Kobus, vous n’avez 
qu’a tourner le bouton, cela descend tout 
seul. » 

Ils montérent donc, heureux comme des 
princes. Fritz s’assit et rabattit la capote. Il 
était 4 droite, Haan a gauche, Schotltz au mi- 
lieu. 

Plus de cent personnes les regardaient sur 
les portes et le long des fenétres, car les voi- 
tures de poste ne passent pas d’habitude par 
la rue des Acacias, elles suivent la grande 
route; c’était quelque chose de nouveau d’en 
voir une sur la place. 

Je vous laisse 4 penser la satisfaction de 
Schotltz et de Haan. 2 

« Ah! s’écria Scholtz en se tatant les po- 
ches, ma pipe est restée sur la table. 

—Nous avons des cigares, » dit Fritz en leur 
passant des cigares qu’ils allumérent aussitot, 
et qu’ils se mirent a fumer, renversés sur leur 
siége, les jambes croisées, le nez en lair et le 
bras arrondi derriére la téte. 

Katel paraissait aussi contente qu’eux. 

« Y sommes-nous , monsieur Kobus? de- 
manda Zimmer. 

—Oui, en route, et doucement, dit-il, dou- 
cement jusqu’a la porte de Hildebrandt. » 

Zimmer, alors, claquant du fouet, tira les 
rénes, et les chevaux repartirent au petit trot, 
pendant que le vieux postillon embouchait son 
cornet et faisait retentir lair de ses fanfares. 

Katel, sur le seuil, les suivit du regard jus- 
qu’au detour de la rue. C’est ainsi qu’ils tra- 
verseérent Hunebourg d’un bout a l'autre; le 
pave résonnait au loin, les fenétres se remplis- 
saient de figures ébahies, et eux, nonchalam- 
ment renversés comme de grands seigneurs, 
ils fumaient sans tourner la téte, et semblaient 
n’avoir fait autre chose toute leur vie querou- 
ler en chaise de poste. 

Enfin, au frémissement du pavé succéda le 
bruit moins fort de la route ; ils passérent sous 
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la portede Hildebrandt, et Zimmer, remettant 
son cor en sautoir, reprit son fouet. Deux mi- 
nutes aprés, ils filaient comme le vent sur la 
route de Bischem: les chevaux bondissaient, 
la queue flottante, le clic-clac du fouet s’enten- 
dait au loin sur la campagne; les peupliers, 
les champs, les prés, les buissons, tout cou- 
rait le long de la route. 

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, 
révait & Suzel. Il la voyait d’avance, et rien 
qu’a cette pensée ses yeux se remplissaient de 
larmes. 

« Va-t-elle étre étonnée deme voir ! pensait- 
u. Se doute-t-elle de quelque chose? Non, 
mais bientét, bientdét elle saura tout.... Il faut 
que tout se sache! » 

Le gros Hadan fumait gravement, et Schotiltz 
avait posé sa casquette derriére lui, dans les 
plis du manteau, pour écarter ses longs che- 
veux grisonnants, ot passait la brise. 

« Moi, disait Haan, voila comment je com- 
prends les voyages! Ne me 'parlez pas de ces 
vieilles rete ae de ces vieux paniers a salade 
qui vous éreintent, j’en ai par-dessus le dos ; 
mais aller ainsi, c’est autre chose. Tu le croi- 
ras si tu veux, Kobus, il ne me faudrait pas 
quinze jours pour mhabituer a ce genre de 
voitures. 

—Ha! ha! ha! criait Schotltz, je le crois 
bien, tu n’es pas difficile. » 

Fritz révait. 

« Pour combien de temps en avons-nous? 
demandait-il 4 Zimmer. 

—Pour deux heures. Monsieur. » 

Alors il pensait : 

« Pourvu qu'elle soit la-bas; pourvu que le 
vieux Christel ne se soit pas ravisé ? » 

Cette crainte l’assombrissait ; mais, un ins- 
tant apres, la confiance lui revenait, un flot de 
sang lui colorait les joues. ° 

« Elle est 14, pensait-il, j’en suis str. C’est 
impossible autrement. » 

Et tandis que Haan et Schodltz se laissaient 
bercer, quils s’étendaient, riant en eux-mé- 
mes, et laissant filer la fumée tout doucement 
de leurs lévres, pour mieux la savourer, lui se 
dressait 4 chaque seconde, regardant en tout 
sens, et trouvant que les chevaux mallaient 
pas assez vite. 

Deuxoutroisvillages passérenten une heure, 
puis deux autres encore, et enfin la berline 
descendit au valion d’Altenbruck. Kobus se 
rappela tout de suite que Bischem était sur 
l'autre versant de la céte. Le temps de monter 
au. pas lui parut bien long; mais enfin ils s’a- 
vanceérent sur le plateau, et Zimmer, claquant 
du fouet, s’écria : 

« Voici Bischem ! » 








En effet, ils découvrirent presque au méme 
instant Vantique bourgade autour de la vallée 


en face ; sa grande rue tortueuse, ses facades 


décrépites sillonnées de poutrelles sculptées, 
ses galeries de planches, ses escaliers exté- 


_rieurs, ses portes cochéres, ot sont clouées 


des chouettes déplumées, ses toits de tuiles, 
d’ardoises et de bardéaax, rappelant les guer- 
res des margraves, des fond cenvas des Arm- 
léders, des Suédois, des Républicains ; tout 
cela bati, briilé, rebati vingt fois de sidcle en 


siecle: une maison d-droite du temps de Ho- 
che, une autre a 
/ une autre plus loin du temps de Barberousse. 


a gauche du temps de Mélac, 


Kt les grands tricornes, les pavolets a deux 
piéces, les gilets rouges, les corsets a bretelles, 
allant, venant, se retournant et regardant; les 
chiens accourant, les oies et les poules se dis- 
persant avec des cris qui n’en finissaient plus: 
voila ce qulils virent, tandis que la berline 
descendait au triple galot la grande rue, et 
que Zimmer, le coudeen équerre, sonnait une 
fanfare a réveiller les morts. 

Haan et Schotiltz observaient ces gee et 
jouissaient de l’admiration universelle. Ils vi- 
rent au détour d’une rue, sur la place des 
Deux-Boucs, l’antique fontaine, la Madame- 
Hiitte en planches de sapin, les baraques des 
marchands, et la foule tourbillonnante : cela 
passa comme l’éclair. Plus loin, ils apercurent 
la vieille église Saint-Ulrich et ses deux hau- 
tes tours carrées, surmontées de la calotte 
d’ardoises, avec leurs grandes baies en plein 
cintre du temps de Charlemagne. Les cloches 
sonnaient a pleine volée, c’était la fin de l’of- 
fice.; la foule descendait les marches du_péri- 
style, regardant ébahie: tout cela disparut aussi 
d’un bond. 

Fritz, lui, n’avait qu’une idée: 
elle? » 

A chaque maison il se penchait, comme si 
la petite Stizel etit di paraitre 4 la méme se- 
conde. Sur chaque balcon, a chaque escalier, 
a chaque fenétre, devant chaque porte, qu’elle 
fit ronde ou carrée, entourée d’un cep de vi- 
gne ou toute nue, il arrétait un regard, pen- 
sant: « Sielle Stait la! » 

Et quelque figure de jeune fille se dessinait-. 
elle dans l’ombre d’une allée, derriére une 
vitre, au fond d’une chambre, il V’avait vue! 
il aurait reconnu un ruban de Sizel au vol. 
Mais il ne la vit nulle part, et finalement la 
berline déboucha sur la place des Vieilles- 
Boucheries, en face du Mouton-d’Or. 

Fritz se rappela tout de suite la vieille au- 
berge ; c’est la que s’arrétait son pére vingt- 
cing ans avant. Il reconnut la grande porte 


« OU est- 


| cochére ouverte sur la cour au pavé concassé, : 
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la galerie de bois aux piliers massifs, les douze 
fenétres 4 persiennes vertes, la petite porte 
voutée et ses marches usées. 

Quelques minutes plus tt, cette vue aurait 
éveillé mille souvenirs attendrissants dans son 
ame, mais en ce moment il craignait de ne pas 
voir la petite Stizel, et cela le désolait. 

L’auberge devait étre encombrée de monde; 
car a peine la voiture eut-elle paru sur la 
place, qu'un grand nombre de figures se pen- 
chérent aux fenétres, des figures prussiennes 
a casquettes plates et grosses moustaches, et 
dautres aussi. Deux chevaux étaient attachés 
aux anneaux de la porte ; leurs maitres regar- 
daient de Vallée. 

Dés que la berline se fut'a arrétée, le vieil au- 
bergiste Leerich, grand, calme et dign e, sa téte 
hencie coiffée d’un bonnet de coton, vint 
abattre le marchepied d’un air RES , et 
dit : 

« one veulent se donner la peine 
de descendre.... 

Alors Fritz sere ; 

«Comment, pére Leerich, vous ne me re- 
connaissez pas? » 

Kt le vieillard se mit a le regarder, tout sur- 
pris. 

«Ah! mon cher monsieur Kobus, dit-il au 
bout d’un instant, comme vous .ressemblez a 
votre pére! pardonnez-moi, j’aurais dfi vous 
reconnaitre. » 

Fritz descendit en riant, et répondit : 

« Pére Leerich, iln’y a pas de mal, vingt ans 
changent un homme. Je vous présente mon 
feld-maréchal Schotltz, et mon premier mi- 
nistre Haan ; nous voyageons incognito. » 

Ceux des fenétres ne purent s’empécher de 
sourire, surtout les Prussiens, ce qui vexa 
Schoultz. 

« Feld-maréchal, dit-il, je le serais auési 
bien que beaucoup d’autres; j’ordonnerais l’as- 
saut ou la bataille, et je regarderais de loin 
avec calme. »’ 

Haan était de trop bonne humeur pour se 
facher. 

« A quelle heure le diner? demanda-t-il. 

—A midi, Monsieur. » 

Ils entrérent dans le vestibule, pendant que 
Zimmer deételait ses chevaux et les conduisait 
al’écurie. Le vestibule s’ouvrait au fond sur un 
jardin; a gauche était la cuisine: on entendait 
le tic-tac du tournebroche, le pétillement du 
feu, lagitation des casseroles. Les servantes 
traversaient l’allée en courant, 
des assiettes, l'autre des verres ; le sommelier 
remontait de la cave avec un panier de vin. 

« Il nous faut une chambre, dit Fritz a ’au- 
bergiste, je voudrais celle de Hoche. 
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—Impossible, monsieur Kobus, elle est 
prise, les Prussiens ’ont retenue. 

—Eh bien, donnez-nous la voisine! » 

Le pére Leerich les précéda dans le grand 
escalier, Schoultz ayant entendu parler de la 
chambre du général Hoche, voulut savoir ce 
que c’était. 

« La voici, Monsieur, dit Paubergiste en 
ouvrant une grande salle au premier. C’est la 
que les généraux républicains ont tenu conseil 
le 23 décembre 1793, trois: jours avant l’at- 
taque des lignes de Wissembourg. Tenez, 
Hoche était la. » 

Il montrait le grand fourneau de fonte dans 
une niche ovale, a droite. 

« Vous avez vu ? 

—Oui, Monsieur, je m’en souviens comme 
d’hier; j’avais quinze ans. Les Francais cam- 
paient autour du village, les généraux ne dor- 
maient ni jour ni nuit. Mon pére me fit monter 
un soir, en me disant : « Regarde bien! » Les 
généraux francais, avec leur écharpe tricolore 
autour des reins, leurs grands chapeaux a 
cornes en travers de la téte, et leurs sabres trai- 
nants, se promenaient dans cette chambre. 

« A chaque instant des officiers, tout cou- 
verts de neige, venaient prendre leurs ordres. 
Comme tout le monde parlait de Hoche, j’au- 
rais bien voulu le connaitre, et je me glissai 
contre le mur, regardant, le nez en J’air, ces 
grands hommes qui faisaient tant de bruit dans 
la maison. 

« Alors mon pére, qui venait aussi d’entrer, 
me tira par ma manche, tout pdle, et me dit 4 
Voreille: « Ilest prés de toi! » Je me retournai 
donc, et je vis Hoche debout dev ant le poéle, 
les mains derriére le dos et la téte penchée en 
avant. Il n’avait l’air de rien auprés des autres 
genéraux, avec son habit bleu a large collet 
rabattu’et ses bottes 4 éperons de fer. Il me 
semble encore le voir, c’était un homme de 
taille moyenne, brun, la figure assez longue; 
ses grands cheveux, partagés sur le front, lui 
pendaient sur les joues; il révait au milieu de 
ce vacarme, rien ne pouvait le distraire. Cette 
nuit méme, a onze heures, les Francais par- 
tirent; on n’en vit plus un seul le lendemain 
dans le village, ni dans les environs. Cing ou 
six jours aprés, le bruit se répandit que la ba- 
taille avait eu lieu, et que les Impériaux étaient 
en déroute. C’est peut-étre la que Hoche a 
ruminé son coup. » 

Le pére Leerich racontait cela simplement, et 
les autres écoutaient émerveillés. Il les con- 
duisit ensuite dans la chambre voisine ,\eur 
demandant s’ils voulaient étre servis chez eux; 
miais ils préférerent manger a la table d’hdte. 

Ils redescendirent donc. 
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. La grande salle était pleine de monde: trois 
ou quatre voyageurs, leurs valises sur des 
chaises, attendaient la patache pour se rendre 
a Landau; des officiers prussiens se prome- 
naient deux a deux, de long en large; quelques 
marchands forains mangeaient dans une piéce 


voisine ; des bourgeois étaient assis Ala grande 


table, déja couverte de sa nappe, de ses ca- 
rafes étincelantes et de ses assiettes bien ali- 
enées. 

A chaque instant, de 1 nouveaux venus pa- 
raissaient sur le seuil. Ils jetaient un coup 
d’ceil dans la salle, puis s’en allaient, ou bien 
entraient. 

Fritz fit apporter une bouteille de rudesheim 
en attendant le diner. Il regardait d’un air 
ennuyeé la magnifique tapisserie bleu indigo et 
jaune d’ocre, représentant la Suisse et ses gla- 
ciers, Guillaume Tell visant la pomme sur la 
téte de son fils, puis repoussant du pied, dans 
le lac, la barque de Gessler. Il songeait tou- 
jours a Sizel. 

Haan et Schoultz trouvaient le vin bon. 

En ce moment un chant s’éleva dehors, et 
presque aussitdt les vitres furent obscurcies 
par lombre d’une grande voiture, puis d’une 
autre qui la suivait. 

Tout le monde se mit aux fenétres. 

C’étaient des paysans qui partaient pour 
l'Amérique. Leurs voitures étaient chargées 
de vieilles armoires, de bois de lit, de matelas, 
de chaises, de commodes. De grandes toiles, 
étendues sur des cerceaux, touvraient le tout. 
Sous ces toiles, de petits enfants assis sur des 
bottes de paille, et de pauvres vieilles toutes 
décrépites, les cheveux blancs comme du lin, 
regardaient d’un air calme; tandis que cing 
ou six rosses, la croupe couverte de peaux de 
chien, tiraient lentement. Derriére arrivaient 
les hommes, les femmes, et trois vieillards, 
les reins courbés, la téte nue, appuyés sur des 
batons. Ils chantaient en ceeur : 


Quelle est la patrie allemande? 
Quelle est la patrie allemande? 


Et les vieux répondaient : 


Amérika! Amérika!! 


Les officiers prussiens se disaient entre eux: 
« On devrait arréter ces gens-la! » 

Haan, entendant ces propos, ne put s’empé- 
cher de répondre d’uu ton ironique : 

« Tls disent que la Prusse est la patrie alle- 
mande; on devrait leur tordre le cou! » 

Les officiers prussiens le regardérent d’un 


1 L’Amérique! l’Amérique! 
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ceil louche ; mais il n’avait pas peur, et Schoultz 
lui-méme relevait le front d’un air digne. 

Kobus venait de se lever tranquillement et 
de sortir, comme pour s’informer de quelque 
chose a la cuisine. Au bout d’un quart @’heure, 
Haan et Schoultz, ne le voyant pas rentrer, 
s’en étonnérent beaucoup, d’autant plus qu’on 
apportait les soupiéres, et que tout le monde 
prenait place a table. 

Fritz s’était souvenu qu’au fond de la ruelle 
des Oies, derriére Bischem, vivaient deux ou 
trois familles d’anabaptistes, et que son pere 
avait ’habitude de s’arréter a leur porte, pour 
charger un sac de pruneaux secs en retour- 
nant a Hunebourg. Et, songeant que Stzel 
pouvait étre chez eux, il était descendu sans 
rien dire dans le jardin.du Mouton-d’0r, et du 
jardin dans la petite allée des Houx, qui longe 
le village. 

Il courait dans cette allée comme un liévre, 
tant la fureur de revoir Stizel le possédait. 
C’est lui qui se serait étonné, trois mois avant, 
s'il avait pu se voir en cet état! 

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles 
grises des anabaptistes par-dessus les vergers, 
il se glissa tout doucement le long des haies, 
jusqu’auprés de la cour, et 1a, fort heureuse- 
ment, il découvrit entre le grand fumier carré 
et la facade décrépite tapissee de lierre, la voi- 
ture du pére Christel, ce qui lui gonfla le cceur 
de satisfaction. 

« Elle y est! se dit-il, c’est bon... c’est bon! 
Maintenant je la reverrai, cote que conte; il 
faudrait rester ici trois jours, que cela me se- 
rait bien égal! » 

Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir 
cette voiture. Tout 4 coup Mopsel s‘élanca de 


Vallée, aboyant comme aboient les chiens lors- 


qwils retrouvent une vieille connaissance. 

Alors il n’eut que le temps de s’échapper dans 
la ruelle, le dos courbé derriére les haies, 
comme un voleur; car, malgré sa joie, il éprou- 
vait une sorte de honte a faire de pareilles deé- 
marches : il en était heureux et tout confus A 
la fois. 

« Sil’on te voyait, se disait-il; si l’on savait 
ce que tu fais. Dieu de Dieu! comme on rirait 
de toi, Fritz! Mais c’est égal, tout va bien ; tu 
peux te vanter d’avoir de la chance. » 

Il prit les mémes détours qu’il avait faits en 
venant, pour retourner au Mouton-d’Or. On 


| était au second service quand il entra dans la 


salle. Haan et Schotltz avaient eu soin de lui 
garder une place entre eux. 

« OU diable es-tu donc allé? lui demanda 
Haan. 

—J’ai veulu voir le docteur Rubeneck, an’ 
amide mon pére, dit-il en s’attachant la ser- 
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viette au menton; mais je viens d’apprendre 
qu’il est mort depuis deux ans. » 

Il se mit ensuite 4 manger de bon appétit; 
et comme on venait de servir une superbe an- 
euille a la moutarde, le gros Haan ne jugea 
pas a propos de faire @autres questions. 

Pendant tout le diner, Fritz, la face épanouie, 
ue fit que se dire en lui-méme : « Elle est 
ici! » 

Ses gros yeux a fleur de téte se plissaient 
parfois d’un air tendre, puis s’ouvraient tout 


erands, comme ceux d’un chat qui réve en | 


regardant un moucheron tourbillonner au 
soleil. 

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, 
sans méme s’en apercevoir. 

Dehors le temps était superbe; la ‘grande 
rue bourdonnait au loin de chants joyeux, de 


nasillements de trompettes de bois etd’éclatsde | 
rire; les gens en habit de féte, le chapeau garni 


de fleurs et les bonnets eblouissants de rubans, 
montaient bras dessus bras dessous vers la 
place des Deux-Boucs. Et tantét Pun, tantot 
Vautre des convives se levait, jetait sa ser- 
viette au dos de sa chaise et sortait se méler a 
la foule. 

A deux heures, Héan, Schoitltz, Kobus et 
deux ou trois officiers prussiens restaient seuls 
a table, en face du dessert et des bouteilles 
vides. 

En ce moment, Fritz fut éveillé de son réve 
par les sons éclatants de la trompette et du 


* cor, annoncant que la danse était en train. 


« Stizel est peut-étre deja la-bas? » pensa-t-il. 

Kt, frappant sur la table du manche de son 
couteau, il s’écria d’une voix retentissante : 

« Pére Leerich! pére Leerich! » 

Le vieil aubergiste parut. 

Alors Fritz, souriant avec finesse, demanda: 

« Avez-vous encore de ce petit vin blanc, 
vous savez, de ce petit vin qui pétille et que 
M. le juge de paix Kobus aimait! 

—Oui, nous en avons encore, répondit lau- 
bergiste du méme ton joyeux. 

—Eh bien! apportez-nous-en deux bou- 
teilles, fit-il en clignant des yeux. Ce vin-la 
me plaisait, je ne serais pas faché de le faire 
gouter 4 mes amis. » ; 


Le pére Leerich sortit, et quelques instants. 


aprés il rentrait, tenant sous chaque bras une 
bouteille solidement encapuchonnée et ficslée 
de fil d’archal. Il avait aussi des pincettes 
pour forcer le fil, et trois verres minces, 
étincelants, en forme de cornet, sur un pla- 
teau. 

Haan et Scholtz comprirent alors quel était 
ce petit vin et se regardérent l’un l'autre en 
souriant. 
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« Hé! hé! hé! fit Haan, ce Kobus a parfois 


| de bonnes plaisanteries; il appelle cela du petit 


vin! » 

Et Schoultz, observant les Prussiens du coin 
de l’ceil, ajouta : 

« Qui, du petit vin de France; ce n’est pas la 
premiére fois que nous en buvons; mais la- 
bas, en Champagne, on faisait sauter le cou 
des bouteilles avec le sabre. » 

En disant ces choses il retroussait le coin de 
ses petites moustaches grisonnantes, et se met- 
tait la casquette sur loreille. 

Le bouchon partit au plafond comme un 


| coup de pistolet, les verres furent remplis de 


la rosée céleste. 

« A la santé de l’ami Fritz! » s’écria Schotiltz 
en levant son verre. 

Kt la rosée céleste fila d’un trait dans son 
long cou de cigogne. 

Haan et Fritz avaient imité son geste; trois 


fois de suite ils firent le méme mouvement, en 


s’extasiant sur le bouquet du petit vin. 
Les Prussiens se levérent alors d’un air digne 


| et sortirent. 


Kobus , crochetant la seconde bouteille , 
dit : 

« Schotltz, tu te vantes pourtant quelquefois. 
d'une facon indigne; je voudrais bien savoir 
si ton bataillon de landwehr a dépassé la petite 
forteresse de Phalsbourg en Lorraine, et si 
vous avez bu la-bas autre chose que du vin 
blanc d’Alsace? - 

—Bah! laisse donc, s’écria Schotiltz, avec 
ces Prussiens, est-ce qu'il faut se géner? Je re- 
présente ici larmée bavaroise, et tout ce que 
je puis te dire, c’est que si nous avions trouvé 
du vin de Champagne en route, j’en aurais bu 
ma bonne part. Est-ce qu’on peut me repro- 
cher 4 moi d’étre tombé dans un pays stérile? 
N’est-ce pas la faute du feld-maréchal Schwartz- 
enberg, qui nous sacrifiait, nous autres, pour 
engraisser ses Autrichiens? Ne me parle pas 
de cela, Kobus, rien que d’y penser, jen frémis 
encore : durant deux étapes nous n’avons 
trouvé que des sapins, et finalement un tas 
de gueux qui nous assommaient a coups de 
pierres du haut de leurs rochers, des va-nu- 
pieds, de véritables sauvages; je te réponds 
qu'il était plus agréable d’avaler de bon vin 
en Champagne, que de se battre contre ces 
enrages montagnards de la chaine des Vosges! 

—Allons, calme-toi, dit Haan en riant, nous 
sommes de ton avis, quoique des milliers d’Au- 
trichiens et de Prussiens aient laissé jeurs os 
en Champagne. : 

. o : 

— Qui sait? nous buvons peut-étre en ce mo- 

ment la quintessence d’un caporal schlague! » 


| sécria Fritz. 
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Tous trois se prirent 4 rire comme des bien- 
heureux; ils étaient a moitié gris. , 

« Ha! ha! ha! maintenant a la danse, dit 
Kobus en se levant. 

—A la danse! » répétérent les autres. 

Ils vidérent leurs verres debout et sortirent 


enfin, vacillant un peu, et riant si fort que tout | 


le monde se retournait dans la grande rue pour 
les voir. 

Schoultz levait ses grandes jambes de sau- 
terelle jusqu’au menton, et les bras en lair: 

« Je défie la Prusse, s’écriait-il d’un ton de 
Hans-Wurst, je defie tous les Prussiens, depuis 
le caporal schlague jusqu’au feld-maréchal ! » 

Kt Haan, le nez rouge comme un coquelicot, 
les joues vermeilles, ses gros yeux pleins de 
douces larmes, bégayait : 

« Schoultz! Schotltz! au nom du ciel, mo- 
dere ton ardeur belliqueuse; ne nous attire pas 
sur les bras l’armée de Frédéric-Wilhelm ; 
nous sommes des gens de paix, des hommes 
d’ordre, respectons la concorde de notre vieille 
Allemagne. : 

—Non! non! je les défie tous, s’écriait 
Senoultz; qu’ils se présentent; on verra ce que 
vaut un ancien sergent de l’armée bavaroise : 
Vive la patrie allemande! » 

Plus dun Prussien riait dans ses longues 
, moustaches eri les voyant passer. 

Fritz, songeant qu il allait revoir la petite 
Stizel, était dans un état de béatitude inexpri- 
mable. 

« Toutes les jeunes filles sont 4 la Madame- 
Hiitte, se disait-il, surtout le premier jour de la 
féte : Stzel est la! » 

Cette pensée l’élevait au septiéme ciel; il se 
délectait en lui-méme et saluait les gens d’un 
air attendri. Mais une fois sur la place des 
Deux-Boucs, quand il vit le drapeau flotter sur 
la baraque et qu’il reconnut, aux derniéres 
notes d’un hopser, le coup d’archet de son ami 
Idsef, alors il éprouva l’enivrement de la joie, 
et, trainant ses camarades, il se mit a crier : 

« C’est la troupe de lésef!... C'est la troupe 
de Idsef!... Maintenant, il faut reconnaitre 
que le Seigneur Dieu nous favofise! » 

Lorsquwils arrivérent a la porte de la Hitite, 
le hopser finissait, les gens sortaient, le trom- 
bone, la clarinette et le fifre s’accordaient pour 
une autre danse; la grosse caisse rendait un 
dernier grondement dans la baraque sonore. 

Ils entrérent, et les estrades tapissées de 
jeunes filles, de vieux papas, de giand’méres, 
les guirlandes de chéne, de hétre et de mousse, 
suspendues autour des piliers, s’offrirent a 
leurs regards. 

L’animation était grande; les danseurs re- 
conduisaient leurs danseuses. Fritz, aperce- 














vant de loin la grosse toison de son ami ldésef 
au. milieu de l’orchestre Qlivatre, ne se possé- 
dait plus d@’enthousiasme, et les deux mains en 
Yair, agitant son feutre, il criait : 

« Idésef! Iésef! » 
tandis que la foule se dressait 4 droite et a 
gauche, et se penchait pour voir quel bon 
vivant était capable de pousser des cris pareils. 
Mais quand on vit Hdan, Schotltz et Kobus 
s’avancer riant, jubilant, la face pourpre et se 
dandinant au bras l’un de l’autre, comme il 
arrive aprés boire, un immense éclat de rire 
retentit dans la baraque, car chacun pensait : 
« Voila des gaillards qui se portent bien et qui 
viennent de bien diner. » 

Cependant Idsef avait-tourné la téte, et re- 
connaissant de loin Kobus, il étendait les bras 
en croix, l’archet dans une main et le violon 
dans l’autre. C’est ainsi qu'il descendit de 
Vestrade, pendant que Fritz montait; ils s’em- 
brassérent 4 mi-chemin, et tout le monde fut 
émerveillé, 

« Qui diable cela peut-il étre ? disait-on. Un 
homme si magnifique qui se laisse embrasser 
par le Bohémien.... » 

Kt Bockel, Andrés, tout l’orehestre penché 
sur la rampe, applaudissait a ce spectacle. 

Enfin Idsef, se redressant, leva son archet 


et dit i 


« Kcoutez! voici M. Kobus, de Hunebourg, 
mon ami, qui va danser un treieleins avec ‘ses 
deux camarades. Quelqu’un s’oppose-t-il a 
cela? 

—Non, non, qu'il danse! cria-t-on de tous 
les coins. 

—Alors, dit Idésef, je vais donc jouer une 
valse, la valse de Idsef Almdni, composée en 
révant a celui quil’a secouru un jour de grande 
detresse. Cette valse, Kobus, personne ne l’a 
jamais entendue jusqu’a ce moment, excepté 
Bockel, Andrés et les arbres du Tannewald; 
choisis-toi donc une belle danseuse selon ton 
cceur; et vous, Haan et Schotiltz, choisissez 
également les vOtres : personne que vous ne 
dansera la valse d’Almani. » 

Fritz s’étant retourné sur les marches de l’es- 
trade, promeua ses regards autour de la salle, 
et il eut peur un instant de ne pas trouver 
Suzel. Les belles filles ne manquaient pas: des 
noires et des brunes, des rousses et des blon- 
des, toutes se redressaient, regardant vers 
Kobus, et rougissant lorsqu’il arrétait Ia yue 
sur elles; car c’est un grand honneur d’étre 
choisie par un si bel homme, surtout pour 
danser le treieleins. Mais Fritz ne les voyait pas 
rougir; ilneles voyait pas se redresser comme 
les hussards de Frédéric- Wilhelm a la parade, 
eifacant leurs épaules ei se metlant la bouche 
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Nous Woirons encore du bon petit vin blanc (Page 85.) 


en coeur; il ne voyait pas cette brillante fleur 
de jeunesse épanouie sous ses regards; ce 
quwil cherchait, c’était une toute petite ver- 
gissmeinnicht , la petite fleur bleue des souve- 
nirs d'amour. 

Longtemps il la chercha, de plus en plus in- 
quiet; enfin il la découvrit au loin, cachée der- 


ridre une guirlande de chéne tombant du pilier | 


4 droite de la porte. Stizel, a demi effacée der- 
riere cette guirlande, inclinait la téte sous les 
grosses feuilles vertes, et regardait timide- 
ment, a la fois craintive et désireuse d’étre 
vue. 

Elle n’avait que ses beaux cheveux blonds 
tombant en longues nattes sur ses épaules pour 
toute parure ; un fichu de soie bleue voilait sa 


x 


gorge naissante,; un petit corset de velours, a 





bretelles blanches, dessinait sa taille gra- 
cieuse; et prés d’elle se tenait, droite comme 
un I, Ja grand’mére Annah, ses cheveux gris 
fourrés sous le béguin noir, et les bras pen- 
dants. Ces gens n’étaient pas venus pour dan- 
ser, ils étaient venus pour voir, et se tenaient 
au dernier rang de la foule. 

Les joues de Fritz s’animérent; il descendit 
de l’estrade et traversa la hutte au milieu de 
Vattention générale. Suzel, le voyant venir, 


-devint toute pdle et dut s’appuyer contre le 


pilier; elle n’osait plus le regarder. Il monta 
quatre marches, écarta la guirlande, et lui prit 
la main en disant tout bas : 

« Stizel, veux-tu danser avec moi le treie- 
leins? » 

Elle alors, levant ses grands yeux bleus 
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C’était ma seule joie, David; je ne pensais plus qu’a elle... (Page 90.) 


comme un réve, de pale qu’elle était, devint 
toute rouge : 

. «Qh! oui, monsieur Kobus! » fit-elle en 
regardant la grand’mére. 

La vieille inclina la téte au bout d’une se- 
conde, et dit: « C’est bien... tu peux danser. » 
Car elle connaissait Fritz, pour l’avoir vu venir 
a Bischem dans le temps, avec son pére. 

Ils descendirent donc dans la salle. Les valets 
de danse, le chapeau de paille couvert de ban- 
derolles, faisaient le tour de la baraque au pied 
de la rampe, agitant d’un air joyeux leurs 
martinets de rubans, pour faire reculer le 
monde. Haan et Schotltz se promenaient en- 
core, 4 la recherche de leurs dansenses ; Idsef, 
debout devant son pupitre, attendait; Bockel, 


sa contre-basse contre la jambe tendue, et An- | 
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drés, son violon sous le bras, se tenaient a ses 
cétés; ils devaient seuls'’accompagner. ~ 
La petite Stizel, au bras de Fritz au milieu 


| de cette foule, jetait des regards furtifs, pleins 


de ravissement intérieur et de trouble; chacun 
admirait les longues nattes de ses cheveux, 
tombant derriere elle jusqu’au bas de sa petite 
jupe bleu clair bordée de velours, ses petits 
souliers ronds, dont les rubans de soie noire 
montaient en se croisant autour de ses bas 
d’une blancheur éblouissante; ses lévres roses, 
son menton arrondi, son cou flexible et gra- 
cieux. 

Plus d’une belle fille ’observait d’un cil sé- 
vere, cherchant quelque chose 4 reprendre, 
tandis que son joli bras, nu jusqu’au coude 
suivant la mode du pays, reposait sur le bras 
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de Fritz avec une grace naive; mais deux ou 
trois vieiltes, les yeux plissés, souriaient dans 
leurs rides et disaient sans se géner: « Il a 
hien choisi! » 

Kobus, entendant cela, se retournait vers 
elles avec satisfaction, I] aurait voulu dire aussi 
quelque galanterie a Stizel, mais rien ne lui 
venait a lesprit : il était trop heureux. 

Enfin Haan tira du troisieme banc 4 gauche 
une femme haute de six pieds, noire de che- 
veux, avec un nez en bec d’aigle et des yeux 
percants, laquelle se leva toute droite et sortit 
d’un air majestueux. Il aimait ce genre de 
femmes; c’était la fille du bourgmestre. Haan 
semblait tout glorieux de son choix; il se 
redressait en arrangeant son jabot, et la grande 
fille, qui le dépassait de la moitié de la téte, 
avait l’air de le conduire. 

Au méme instant, Schotiltz amenait une pe- 
tite femme rondelette, du plus beau roux qu il 
soit possible de voir, mais. gaie, souriante, et 
qui lui sauta brusquement au coude, comme 
pour ’empccher de s’échapper. 

Ils prirent donc leurs distances, pour se pro- 
mener autour de la salle, comme cela se fait 
@habitude. A peine avaient-ils achevé le pre- 
mier tour, que lésef s’écria : 

« Kobus, y es-tu? » 

Pour toute réponse, Fritz prit Stizel a la taille 
du bras gauche, et lui tenant la main en lair, 
a Vancienne mode galante du dix-huititme 
siécle, il l’enleva comme une plume. Idsef 
commenca sa walse par trois coups d’archet. 
On comprit aussitdt que ce serait quelque 
chose d’étrange; la walse des esprits de l’air, 
le soir, quand on ne voit plus au loin surla 
plaine qu’une ligne d’or, que les feuilles se 
taisent, que les insectes descendent, et que le 
chantre de la nuit prélude par trois notes : 
la premiére grave, la seconde tendre, et la troi- 
siéme si pleine d’enthousiasme gu’au loin le 
silence s’établit pour entendre. 

Ainsi débuta Idsef, ayant bien des fois, dans 
sa vie errante, pris des lecons du chantre de 
la nuit, le coude dans la mousse, l’oreille dans 
la main, et les yeux fermés, perdu dans les 
ravissements célestes. Et s’animant ensuite , 


’ comme le grand maitre aux ailes frémissantes, 


qui laisse tomber chaque soir, autour du nid 
ou repose sa bien-aimée, plus de notes mélo- 
dieuses que la rosée ne laisse tomber de perles 
sur l’herbe des vallons, sa walse commenca 
rapide, folle, étincelante : les esprits de l’air se 
mirent en route, entrainant Fritz et Suzel, 
Haan et la fille du bourgmestre, Schoti’tz et sa 
danseuse dans des tourbillons sans fin. Bockel 
soupirait la basse lointaine des torrents, et le 
grand Andrés marquait la mesure de traits 
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, rapides et joyeux, comme des cris d’hiron- 
_ delies fendant lair; car si l’inspiration vient 
du ciel et ne connait que sa fantaisie, l’ordre 
_ et la mesure doivent régner sur la terre! 

Et maintenant, représentez-vous les cercles 
amoureux de la walse qui s’enlacent, les pieds 
qui voltigent, les robes qui flottent et s’arron- 
dissent en éventail; Fritz , qui tient la petite 
Suzel dans ses bras, qui lui Jéve la main avec 
grace, qui la regarde enivré, tourbillonnant 
tantot comme le vent et tantdt se balancant en 
cadence, souriant, révant, la contemplant en- 
core, puiss’élancant avec une nouvelle ardeur; 
tandis qu’a son tour, les reins‘cambrés, ses 
deux longues tresses flottant comme des ailes, 
et sa charmante petite téte rejetée en arriére, | 
elle le regarde en extase, et que ses petits pieds 
effleurent a peine le sol. 

Le gros Haan, les deux mains sur les épaules 
de sa grande danseuse, tout en galopant, se 
balancant et frappant du talon, la contemplait 
de bas en haut dun air d’admiration profonde; 
elle, avec son grand nez, tourbillonnait comme 
une girouette. 

Schotiltz, 4 demi courbé, ses grandes jam- 
bes pliées, tenait sa petite rousse sous les bras, 
et tournait, tournait , tournait sans interrup- 
| tion avec une régularité merveilleuse, comme 
une bobine dans son dévidoir ; il arrivait si 
juste ala mesure, que tout le monde en étai¢ 
ravi. . 

Mais c’est Fritz et la petite Suzel qui fai- 
saient l’admiration universelle, a cause de 
leur grace et de leur air bienheureux. Ils n’é- 
taient plus sur la terre, ils se bercaient dans 
le ciel; cette musique qui chantait, qui riait, 
qui célébrait le bonheur, |’enthousiasme, I’a- 
mour , semblait avoir été faite pour eux : 
toute la salle les contemplait , et eux ne 
voyaient plus qu’eux-mémes. On. les trouvait 
si beaux, que parfois un murmure d’admira- 
tion courait dans la Madame-Hiiite; on aurait 
dit que tout allait éclater; mais le bonheur 
d’entendre la walse forcait les gens de ‘se taire, 
Cen’estqu’au momentow Haan, devenu comme 
fou d’enthousiasme en contemplant la grande 
fille du bourgmestre, se dressa sur la pointe 
des pieds et la fit pirouetter deux fois en criant 
d’une voix retentissante: You! et qu’il re- 
tomba d’aplomb aprés ce tour deforce; et qu’au 
méme instant Schoiltz, levant sa jambe droite, 
la fit passer, sans manquer la mesure, au-des- 
sus de la téte de sa petite rousse , et que d’une 
voix rauque, en tournant comme un véritable 
possedé, il se mit a crier: You! you! youl 
you! you! you! ce n’est qu’a ce moment que 
admiration éclata par des trépignements et 
des cris qui firent trembler la baraque. 
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Jamais, jamais on n’avait vu danser si bien; 
Venthousiasme dura plus de cing minutes; et 
quand il finit par s’apaiser, on entendit avec 
satisfaction la walse des esprits de l’air re- 
prendre le dessus, comme le chant du rossi- 
enol aprés un coup de vent dans les bois. 

Alors Schodltz et Héan n’en pouvaient plus; 
la sueur leur coulait le long des joues; ils se 
promenaient, l’un la main sur]’épaule de sa 
danseuse, l’autre portant en quelque sorte la 
sienne pendue au bras. 

Stizel et Fritz tournaient toujours : les cris, 
les trépignements de la foule ne leur avaient 
rien fait; et quand Idsef, lui-méme épuisé, 
jeta de son violon le dernier soupir d’amour, 
ils s’arrétérent juste en face du pere Christel et 
dun autre vieil anabaptiste qui venaient d’en- 
trer dans la salle, et qui lesregardaient comme 
émerveillés. 

« Hé! c’est vous, pére Christel, s’écria Fritz 
tout joyeux ; vous le voyez, Siizel et moi nous 
dansons ensemble. 

—(C’est beaucoup @honneur pour nous, mon- 
sieur Kobus, répondit le fermier en souriant, 
beaucoup @’honneur; maisla petite s’y connait 
donc? Je croyais qu’elle n’avait jamais fait un 
tour de walse. 

—Pére Christel, Sizel est un papillon, une 
veritable petite fée ; elle a des ailes! » 

Siizel se tenait a son bras, les yeux baissés, 
les joues rouges ; et le pére Christel, la regar- 
dant d’un air heureux, lui demanda: 

« Mais, Stizel, qui donc t’a montré la danse? 
Cela m’étonne ! 

—Mayel et moi, dit la petite fille, nous fai- 
sons quelquefois deux ou trois tours dans la 
cuisine pour nous amuser. » 

‘Alors les gens penchés autour d’eux se mi- 
rent arire, et l’autre anabaptiste s’écria : 

« Christel, 4 quoi penses-tu donc?... Est-ce 
que les filles ont besoin d’apprendre a wal- 
ser?... est-ce que cela ne leur vient pas tout 
seul? Ha! ha! ha! » ; 

Fritz, sachant que Stizeln’avait jamais dansé 
qu’avec lui, sentait comme de bonnes odeurs 
lui monter au nez; il aurait voulu chanter, 
mais se contenant : 

« Tout cela, dit-il, n’est que le commence- 
ment de la féte. C’est maintenant que nous al- 
lons nous en donner ! Vous resterez avec nous, 
pere Christel ; Haan et Schoultz sont aussi la- 
bas, nous allons danser jusqu’au soir, et nous 
souperons ensemble au Mouton-d’0r. 

—(a, dit Christel, sauf votre respect, mon- 
sieur Kobus, et malgré tout le plaisir que j’au- 
rais a rester, je ne puis le prendre sur moi; il 
faut que je parte... et je venais justement cher- 
cher Suzel. 





—Chercher Stizel ? 

—Qui, monsieur Kobus. 

—Ht pourquoi? 

—Parce que l’ouvrage presse 4 la maison ; 
nous sommes au temps des récoltes... le vent 
peut tourner du jour au lendemain. C’est déja 
beaucoup d’avoir perdu deux jours dans cette 


‘ saison; mais je ne m’en fais pas de reproche, 


car il est dit: « Honore ton pére et ta mére! » 
Et de venir voir sa mére deux ou trois fois 
Van, ce n’est pas trop. Maintenant, il faut par- 
tir. Et puis, lasemaine derniére, 4 Hunebourg, 
vous m’avez tellement réjoui, que je ne suis’ 
rentré que vers dix heures. Si je restais, ma 
femme croirait que je prends de mauvaises 
habitudes; elle serait inquiéte. » 

Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que 
répondre, il prit Christel par le bras, et le con- 
duisit dehors, ainsi que Stizel ; ’autre anabap- 
tiste les suivait. 

« Pere Christel, reprit-il en le tenant par 
une agrafe de sa souquenille, vous n’avez pas 
tout a fait tort en ce qui vous concerne; mais 
a quoi bon emmener Sizel? Vous pourriez 
bien me la confier; l’occasion de prendre un 
peu de plaisir n’arrive pas si souvent, que 
diable ! 

—Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec 
plaisir , s’écria le fermier en levant les mains; 
elle serait avec vous comme avec son propre 
pére, monsieur Kobus; seulement, ce serait 
une perte pour nous. On ne peut pas laisser 
les ouvriers seuls... ma femme fait la cuisine,’ 
moi, je conduis la voiture.... Si le temps chan- 
geait, qui sait quand nous rentrerions les foins? 
Et puis, nous avons une affaire de famille a 
terminer, une affaire trés-sérieuse. » 

En disant cela, il regardait l’autre anabap- 
tiste, qui inclina gravement la téte. 

« Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous 
retenez pas, vous auriez réellement tort; n’est- 
ce pas, Suzel ? » 

_Stizel ne répondit pas ; elle regardaita terre, 
et l’on voyait bien qu’elle aurait voulu rester. 

Fritz comprit qu’en insistant davantage, il 
pourrait donner l’éveil & tout le monde; c’est 
pourquoi, prenant son parti, tout a coup il s’é- 
cria d’un ton assez joyeux : 

« Eh bien donc, puisque c’est impossible, 
n’en parlons plus. Mais au moins vous pren- 
drez un verre de vin avec nous au Mouton-d’Or.' 

—Oh ! quanta cela, monsieur Kobus, ce n’est 


pas de refus. Je m’en vais de suite avec Stizel 


embrasser la grand’mére, et, dans un quart 


@heure, notre voiture s’arrétera devant l’au- 


berge. 
—Bon, allez! » 
Fritz serra doucement la main de Stzel, qui 
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paraissait bien triste, et, les regardant traver- 
ser la place, ihrentra dans la Madame-Hiitle. 

Haan et Schotiltz, aprés avoir reconduit leurs 
danseuses, étaient montés sur l’estrade ; il les 
rejoignit : 

« Tu vas charger Andrés de diriger ton or- 
shestre, dit-il a Idsef, et tu viendras prendre 
‘uelques verres de bon vin avec nous. » 

Ue bohémien ne demandait pas mieux. An- 
drés s’étant mis au pupitre, ils sortirent tous 
quatre, bras dessus bras dessous. 

A Pauberge du Mouton-d’Or, Fritz fit servir 
un dessert dans la grande salle alors déserte, 
et le pere Lerich descendit ala cave, chercher 
\rois bouteilles de champagne, qu’on mit ra- 
fraichir dans une cuvette d’eau de source. Cela 
fait, on s’installa prés des fenétres, et presque 
austit6t le char 4 bancs de l’anabaptiste parut 
au bout de la rue. Christel était. assis devant, 
et Sizel derriere sur une botte de paille, au 
milicu des kougethof et des tartes de toute sorte, 
qu’o. rapporte toujours de la féte. 

Fitz, voyant Sdzel venir, se dépécha de cas- 
ser lv fil de fer d’une bouteille, et au moment 
ou |. voiture s’arrétait, il se dressa devant la 
fenéire, et laissa partir le bouchon comme un 
pétard, en s’écriant : 

« A la plus gentille danseuse du treieleins/ » 

On peut se figurer si la petite Sazel fut heu- 
reuse ; c’était comme un coup de pistolet qu’on 
lache a la noce. Christel riait de bon coeur et 
pensait: « Ce bon monsieur Kobus est un peu 
gris, il ne faut pas s’en étonner, un jour de 
féte ! » 

Kt entrant dans la chambre, illeva son feutre 
en disant : 

« Ga, ce doit étre du champagne, dont j’ai 
souvent entendu parler, de ce vin de France 
qui tourne la téte 4 ces hommes batailleurs, et 
les porte a faire la guerre contre toutle monde! 
Est-ce que je me trompe ? 

—Non, pére Christel, non; asseyez-vous , 
répondit Fritz. Tiens, Sizel, voici ta chaise a 
coté de moi. Prends un de ces verres. — A la 
sante de ma danseuse! » 

Tous les amis frappérent sur la table en 
criant: Das soll giilden'! » 

Kt, levant le coude, ils claquérent de la lan- 
gue, comme une bande de grives a la cueillette 
desmyrtilles. 

Suzel, elle, trempait ses lavres roses daus la 
mousse, ses deux grands yeux levés sur Kobus, 
et disait tout bas : . 

« Oh! que c’est bon! ce n’est pas du vin, 
c’est bien meilleur ! » 

Elle était rouge comme une framboise, et 


' Ceci doit compter. 
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Fritz, heureux comme un roi, se redressait sur 
sa chaise. « Hum! hum! faisait-il en se ren- 
gorgeant ; oui, oui, ce n’est pas mauvais. » 

Il aurait donné tous les vins de France et 
d’Allemagne pour danser encore une fois le 
treieleins. 

Comme les idées d’un homme changent en 
trois mois ! 

Christel , assis en face de la fenétre, son 
grand chapeau sur la nuque, la face rayon- 
nante, le coude sur la table et le fouet entre les 
genoux, regardait le magnifique soleil au de- 
hors; et, tout en songeant a ses récoltes, il 
disait : 

« Qui.... oui.... c’est un bon vin! » 

Il ne faisait pas attention a Kobus eta Sizel, 
qui se souriaient l’un l’autre comme deux en- 
fants, sans rien dire, heureux "de se voir. Mais 
ldsef les contemplait d’un air réveur. 

Schotilts remplit de nouveau les verres en 
s’écriant : 

« Ona beau dire, ces Francais ont de bonnes 
choses chez eux! Quel dommage que leur 
Champagne, leur Bourgogne et leur Bordelais 
ne soient pas sur la rive droite du Rhin! 

—Schoultz, dit Haan gravement, tu ne sais 
pas ce que tu demandes; songe que si ces pays 
étaient chez nous, ils viendraient les prendre. 
Ce serait bien une autre extermination que 
pour leur Liberté et leur Egalité : ce serait la 
fin du monde! car le vin est quelque chose de- 
solide, et ces Francais, qui parlent sans cesse 
de grands principes, d’idées sublimes, de sen- 
timents nobles, tiennent au solide. Pendant 
que les Anglais. veulent toujours protéger le 
genre humain, et quw’ils ont l’air de ne pas s’in- 
quiéter de leur sucre, de leur poivre, de leur 
coton, les Francais, eux, ont toujours a recti- 
fier une ligne; tantét elle penche trop a droite, 
tantdt trop a gauche : ils appellent cela leurs 
limites naturelles. 

« Quant aux gras paturages, aux vignobles, 
aux prés, aux foréts qui se trouvent entre ces 
lignes, c’est le moindre de leurs soucis : ils 
tiennent seulement a leurs idées de justice et 
de geométrie. Dieu nous préserve d’avoir un 
morceau de Champagne en Saxe ou dans le 
Mecklembourg, leurs limites naturelles passe- 
raient bientét de ce cété-la! Achetons-leur 
plutot quelques bouteilles de bon vin, et con- 
servons notre équilibre. La vieille Allemagne 
aime la tranquillite, elle a donc inventé l’équi- 
libre. Au nom du ciel, Schotltz, ne faisons pas 
de veeux témeéraires! » 

Ainsi s’exprima Hdéan avec éloquence, et 
Schoiltz, vidant son verre brusquement, lui 
repondit : 

« Tu parles comme un étre pacifique, et moi 
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comme un guerrier : chacun selon son gout et | 


Sa profession. » 

Il frongale sourcil en décoiffant une seconde 
bouteille de vin. 

Christel, Idsef, Fritz et Stizel ne faisaient 
nulle attention a ces discours. 


« Quel temps magnifique! s’écriait Christel 


comme se parlant a lui-méme; voici bientét un 
mois que nous n’avons pas eu de pluie, et 
chaque soir de la rosée’en abondance; c’est 
une véritable bénédiction duciel.» 

{Osef remplissait les verres. 

« Depuis l’an 22, reprit le vieux fermier, je 
ne me rappelle pas avoir vu d’aussi beau temps 
pour la rentrée des foins. Et cette année-la le 
vin fut aussi trés-bon, c’était un vin tendre; 
il y eut pleine récolte et pleines vendanges. 

—Tu tes bien amusée, Suzel? demandait 
Fritz. 

—Oh! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, 
je ne me suis jamais tant amusée qu’aujour- 
@hui.... Je m’en souviendrai longtemps! » 

Elle regardait Fritz, dont les yeux étaient 
troubles. 

« Allons, encore un verre, » disait-il. 

Et en versant il lui touchait la main, ce qui 
la faisait frissonner des pieds ala téte. 

« Aimes-tu le treteleins, Suzel? 

—C’est la plus belle danse, monsieur Kobus, 
comment ne l’aimerais-je pas! Et puis, avec 
une si belle musique!... Ah! que cette musi- 
que était belle! : 

—Tu l’entends, [6sef, murmurait Fritz! 

—Oui, oui, répondait le bohémien tout bas, 
je 'entends, Kobus, ca me fait plaisir.... je suis 
content! » 

Il regardait Fritz jusqu’au fond de l’4me, et 
Kobus se trouvait tellement heureux qu’il ne 
savait que dire. 

Cependant les trois bouteilles étaient vides ; 
Fritz, se tournant vers l’aubergiste, lui dit : 

« Pere Lerich,-encore deux autres! » 

Mais alors Christel seréveillant, s’écria : 

« Monsieur Kobus, monsieur Kobus, a quoi 
pensez-vous donc? Je serais capable de ver- 
ser!... nON.... non.... voici cing heures et 
demie, il est temps de se mettre en route. 

—Puisque vous le voulez, pére Christel, ce 
sera pour une autre fois. Ce vin-la né vous 
plait donc pas? 

—Au contraire, monsieur Kobus, il me plait 
beaucoup, mais sa douceur est pleine de force. 
Je pourrais me tromper de chemin, hé! hé! 
hé! — Allons, Stzel, nous partons! » 

Suzel se leva tout émue, et Fritz, la retenant 
par le bras, lui fourra le dessert dans les poches 
de son tablier ; les macarons, les amandes, 
enfin tout. 
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« Oh! monsieur Kobus, faisait-elle de sa 
petite voix douce, c’est assez. 

—Croque-moi cela, lui disait-il; tu as de 
belles dents, Stizel, c’est pour croquer de ces 
bonnes choses, que le Seigneur les a faites. Et 
nous boirons encore de ce bon petit vin blanc, 
puisqu’il te plait. 

—Oh! mon Dieu.... ou voulez-vous donc que 
jen boive? un vin si cher! faisait-elle. 

—C’est bon.... c’est bon.... je sais ce que je 
dis, murmurait-il; tu verras que nous en boi- 
rons! » 

Kt le pére Christel, un peu gris, les regar- 
dait, se disant en lui-méme : 

« Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme! 
Ah! le Seigneur a bien raison de répandre ses 
hénédictions sur des gens pareils: c’est comme 
la rosée du ciel, chacun en a sa part. » 

Knfin tout le monde sortit, Fritz en téte, le 
bras de Suzel sous le sien, disant : 

« Tl faut bien que je reconduise ma dan- 
seuse. » 

Kn bas, prés de la voiture, il prit Sizel sous 
les bras en s’écriant : « Hop, Stzel! » et la 
placa comme une plume sur la paille, qu’il se 
mit a relever autour d’elle. 

« Enfonce bien tes petits pieds, disait-il, les 
soirées sont fraiches. » 

Puis, sans attendre de réponse, il alla droit 
a Christel et lui serra la main vigoureuse- 
ment : 

« Bon voyage, pére Christel, dit-il, bon 
voyage! 

—Amusez-vous bien, Messieurs, » répondit 
le vieux fermier en s’asseyant prés du timon. 

Sizel était devenue toute pale; Fritz lui prit 
la main, et, le doigt levé : 

« Nous boirons encore du bon petit vin 
blane! » dit-il, ce qui la fit sourire. 

Christel allongea son coup de fouet et les 
chevaux partirent au galop. Haan et Schotltz 
étaient rentrés dans l’auberge. Fritz et Idsef, _ 
debout sur le seuil, regardaient la voiture; Fritz. 
surtout ne la quittait pas des yeux; elle allait 
disparaitre au détour de la grande rue, quand 
Suzel tourna vivement la téte. 

Alors Kobus, entourant. Idsef de ses deux 
bras, se mit a l’embrasser les larmes aux yeux. 

« Oui.,.. oui, faisait le bohémien d’une voix 
douce et profonde, c’est bon d’embrasser un 
vieil ami! Mais celle qu’on aime et qui vous 
aime... ah! Fritz... c'est encore autre chose! » 

Kobus comprit que Idésef avait tout deviné! 
Il aurait voulu répandre des larmes; mais, 
tout a coup, ilse mit 4 sauter en criant: ¢ 

« Allons, mon vieux, allons, il faut rire... ul 
faut s’amuser... En route pour la Madame-Hilte! 
Ah! le beau jour! Ah! le beau soleil! » 
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Zimmer, le postillon, se tenait debout sons 
la porte cochére, la figure pourpre; Kobus lui 
remit deux florins : 

« Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit- 
il, faites-vous du bon sang! Nous partirons 
apres souper, vers neuf heures. 

—C’est bon, monsieur Kobus, la voiture sera 
préte. Nous irons comme un éclair. » 

Puis, les regardant s’éloigner bras dessus 
bras dessous, le vieux postillon sourit d’un air 
de bonne humeur et entra dans le cabaret de 
l’Ours-Noir, en face. 


XVII 


Le lendemain Fritz se leva dans une heu- 
reuse disposition @esprit; il avait révé toute 
la nuit de Sizel et se proposait d’aller passer 
six semaines au Meisenthal, pour la voir a son 
aise. 

« Que Haan, Schoultz et le vieux David rient 
tant qu’ils voudront, pensait-il, moi, je vais 
tranquillement la-bas; il faut que je voie la 
petite, et si les choses doivent aller plus loin, 
eh bien! a la grace de Dieu : ce qui doit ar- 
river arrive! » 


En déjeunant il se représentait d’avance le | 


sentier du Postthal, la roche des Tourterelles, 
la cote des Genéts, la ferme; puis ]’étonnement 
de Christel, la joie de Suzel, et tout cela le ré- 
jouissait. Il aurait voulu chanter comme Salo- 
mon: « Te voila, ma belle amie, ma parfaite ; 
tes yeux sont comme ceux des colombes! » 
Enfin il se coiffa de son feutre et prit son ba- 
ton, plein d’ardeur. 

Mais comme il sortait prévenir Katel de ne 
pas l’attendre le soir ni le lendemain, qu’est- 
ce qwil vit? La mére Orchel au bas de l’esca- 
lier; elle montait lentement, le dos arrondi et 
son casaquin de toile bleue sur le bras, comme 
il arrive aux gens qui viennent de marcher vite 
a la chaleur. 

Je vous laisse 4 penser sa surprise, lui qui 
partait justement pour la ferme. 

« Comment, c’est vous, mére Orchel? s’é- 
cria-t-il; qu’est-ce qui vous améne de si grand 
matin? » 

Katel s avancait en méme temps sur le seuil 
de la cuisine, et disait : 

« Eh! bonjour, Orchel. Seigneur, qife yous 
avez marché vite! vous étes tout en nage. 

—C’est vrai, Katel, répondit la bonne femme 
en reprenant haleine, je me suis dépéchée. » 

Et se tournant vers Fritz : , 

« Jarrive pour l’affaire dont Christel vous a 
parlé hier 4 la féte de Bischem, monsieur Ko- 








bus. Je suis partie de bonne heure. C’est une 
grande affaire; Christel ne veut rien décider 
sans vous. 

—Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il 
s’agit. Christel m’a seulement dit qu’il avait une 
affaire de famille qui le forcait de retourner au 
Meisenthal, et, naturellement, je ne lui en ai 
pas demandé davantage. 

—Voila pourquoi je viens, monsieur Kobus. 

—Eh bien! entrez, asseyez-vous, mére Or- 
chel, dit-il en rouvrant la porte, vous déjeu- 
nerez ensuite. 

—Oh! je vous remercie, monsieur Kobus, 
j'ai déjeuné avant de partir. » 

Orchel entra donc dans la chambre et s’assit 
au coin de la table, en mettant son gros bonnet 
rond qui pendait a son coude; elle fourra ses 
cheveux dessous avec soin, puis arrangea son 
casaquin sur ses genoux. Fritz la regardait tout 
intrigué; il finit par s’asseoir en face d’elle en 


| disant : 


« Christel et Stizel.sont bien arrivés hier * 
soir ? 

—Trés-bien , monsieur Kobus, trés- bien ; a 
huit heures sis étaient 4 la maison. » 

Enfin, ayant tout arrangé, elle commenca, 
les mains jointes et la téte penchée comme 


/ une commére qui raconte quelque chose a sa 


voisine : 

«Vous saurez d’abord, monsieur Kobus, que 
nous avons un cousin a Bischem, un anabap- 
tiste comme nous, et qui-s’appelle Hans-Chris- 
tian Pelsly; c’est le petit-fils de Frentzel-Dé- 
bora Rupert, la propre sceur de Anna-Chris- 
tina-Carolina Rupert, la grand’mére de Christel, 
du cété des femmes. De sorte que nous sommes 
cousins. ; 

—C’est trés-bien, fit Kobus, se aamitdaant 
ou tout cela devait les mener. 

—Oui, dit-elle, Hans-Christian est notre cou- 
sin; Christel m’a raconté que vous l’avez vu 
hier a Bischem. C’est un homme de bien, il a 
de bonnes terres du cété de Bieverkirch, et un 
garcon qui s’appelle Jacob, un brave garcon, 
monsieur Kobus, rangé, soigneux, et qui main- 
tenant approche de ses vingt-six ans : personne 
n’a jamais rien entendu dire sur son compte.» 

Fritz était devenu fort grave : 

« OU diable veut-elle en venir avec son Ja- 
cob? se dit-il tout inquiet. 

—Suzel, reprit la fermiére, n’est pas loin de 
ses dix-huit ans; c’est en octobre, aprés les 
vendanges, qu’elle est venue au monde; ca 
fait qu’elle aura dix-huit ans dans cing mois : : 
c’est un bon age pour se marier. » 

Les joues de Fritz tressaillirent, un frisson 


_ passa dans ses cheveux, et je ne sais quelle an- 


goisse inexprimable lui serra le cur. 
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Mais la grosse fermiére, calme et paisible de 
sa nature, ne vit rien et continua tranquille- 
meme et, 

« Je me suis aussi mariée a dix-huit ans, 
monsieur Kobus; cela ne m’a pas empéchée de 
bien me porter, Dieu merci! 

« Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé 
depuis la Saint-Michel a Stizel pour son garcon. 
Mais avant de rien dire et de rien faire, il est 
venu lui-méme , comme’ pour acheter notre 
petit boeuf. Il a passé la journée de la Saint- 
Jean chez nous; il a bien regardé Suzel, il a vu 
qu'elle n’avait pas de défauts, qu'elle n’était 
ni bossue, ni boiteuse, ni contrefaite d’aucune 
maniére ; qu’elle s’entendait a toute sorte d’ou- 
vrages, et qu'elle aimait le travail. 

« Alors il a dit 4 Christel de venir ala féte 
de Bischem, et Christel a vu hier le garcon; il 
s’appelle Jacob, il est grand et. bien bati, labo- 
rieux; c’est tout ce que nous pouvons souhaiter 
de mieux pour Stizel. Pelsly a donc demandé 
hier Stizel en mariage pour son fils. » 

Depuis: quelques instants Fritz n’entendait 
plus : ses joies, ses espérances, ses réves d’a- 
mour, tout s’envolait; la téte lui tournait. Il 
était comme une chandelle des prés, dont un 
coup de vent disperse le duvet-dans les airs, et 
qui reste seule, nue, désolée, avec son pauvre 
lumignon. 


La mére Orchel, qui ne se doutait de rien, © 


tira le coin de son mouchoir de sa poche, et 
baissant la téte, se moucha; puis elle reprit : 
« Nous avons causé de cela toute la nuit, 


Christel et moi. C’est un beau mariage pour | 


Suzel, et Christel a dit: « Tout est bien; seu- 
lement, M. Kobus est un homme si bon, qui 
nous aime tant, et quinousa rendu de si grands 
services, que nous serions de véritables ingrats, 
si nous terminions une pareille affaire sans le 
consulter. Je ne peux pas aller moi-méme a 
Hunebourg aujourd’hui, puisque nous avons 


cing voitures de foin 4 rentrer; mais toi, tu | 


partiras tout de suite apres le déjeuner, et tu 
seras encore de retour avant onze heures, pour 
preparer le diner de nos gens. » Voila ce que 
m’a dit Christel. Nous espérons tous les deux 
que cela vous conviendra, surtout quand vous 
aurez vu le garcon; Christel veut le faire venir 
exprés pour vous l’amener. Et si vous étes con- 
tent de lui, eh bien! nous ferons le mariage; 
et je pense que vous serez aussi de la noce : 
vous ne pouvez nous refuser cet honneur. » 

Ges mots de « noce, » de « mariage, » de 
«garcon,» bourdonnaient aux oreilles de Fritz. 

Orchel, aprés avoir fini son histoire, étonnée 
de ne recevoir aucune réponse, lui demanda : 

« Qu’est-ce que vous pensez de cela, mon- 
sieur Kobus? 
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—De quoi? fit-il. 

—De ce mariage. » 

Alors il passa lentement la main sur son 
front, ou brillaient des gouttes de sueur, et la 
mére Orchel, surprise de sa paleur, lui dit: 

« Vous avez quelque chose, monsieur Kobus? 

—Non, ce n’est rien, » fit-il en se levant. 

Lidée qu’un autre.allait épouser Stizel lui 
déchirait le ceur. Il voulait aller prendre un 
verre d’ear pour se remettre; mais cette 
secousse était trop forte, ses genoux trem- 
blaient, et comme il étendait la main pour 
saisir la carafe, il s’affaissa et tomba sur le plan- 
cher tout de son long. 

C’est alors que la mére Orchel fit entendre 
des cris : 

« Katel! Katel! votre monsieur se trouve 
mal! Seigneur, ayez pitié de nous! » 

Et Katel donc, lorsqu’elle entra tout effarée, 
et quelle vit ce pauvre Fritz étendu la, pale 
comme un mort, c’est elle qui leva les mains 
au ciel, criant : 

« Mon Dieu! mon Dieu! mon pauvre maitre! 
Comment cela s’est-il fait, Orchel? Je ne l’ai 
jamais vu dans cet état! 

—Je ne sais pas, mademoiselle Katel; nous 
étions tranquillement a causer de Suzel.... il a 
voulu se lever pour prendre un verre d’eau, et 
il est tombé! 

—Ah! mon Dieu! mon Dieu! pourvu que ce 
ne soit pas un coup de sang! » 

Kt les deux pauvres femmes, criant, gémis- 
sant et se désolant, le soulevérent, l’une par les 
épaules, l’autre par les pieds, et le déposérent 
sur son Lit. 

Voila pourtant a quelles extrémités peut 


nous porter amour! Un homme si raison- 
nable, un homme qui s’était si bien arrangé 


pour étre tranquille toute sa vie, un homme 
qui voyait les choses de si loin, qui s’était 
pourvu de si bon vin avec sagesse, et qui sem- 
blait n’avoir rien a craindre ni du ciel ni dela 
terre.... voila ou le regard d’une simple enfant, 
d’une petite fille sans ruse et sans malice l’avait 
réduit! Qu’on dise encore aprés cela que 
Vamour est la plus douce, la plus agréable des 
passions. 

Mais on pourrait faire des réflexions judi- 
cieuses sur ce chapitre Jusqu’aé la fin des sié- 
cles; — c’est pourquoi, plutét que de com- 
mencer, j’aime mieux laisser chacun tirer de 
la les conclusions qui lui plairont davantage. 

Orchel et Katel se désolaient donc et ne 
savaient plus ot donner de la téte. Mais Katel, 
dans les grandes circonstances, montrait ce 
qu elle était. . 

« Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de 
son maitre, descendez tout de suite sur la place 
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C’est alors que le temps parut long a Fritz. (Page 92.) 


des Acacias; vous verrez, a droite de léglise, 
une ruelle, et, 4 gauche de la ruelle, une ran- 
gée de palissades vertes sur un petit mur. 
C’est 1a que demeure le docteur Kipert; il doit 
étre en train de tailler ses ceillets et ses rosiers, 
comme tous les jours. Vous lui direz que 
M. Kobus est malade et qu’on l’attend. 

—C’est bien, » fit la grosse fermiére en 
ouvrant la porte; elle sortit, et Katel, aprés 
avoir 6té les souliers de Fritz, courut dans la 
cuisine faire chauffer de l'eau; car, pour tous 
les remédes, il est bon d’avoir de l’eau chaude. 

Tandis qu’elle se livrait 4 ce soin, et que le 
feu se remettait a pétiller sur l’atre, Orchel 
revint : 

« Le voici, mademoiselle Katel! » dit-elle 
tout essoufilée. 





Et presque aussitét le docteur, un petit 
homme maigre en tricot de laine verte, la 
culotte de nankin tirée par les bretelles dans la 
raie du dos, les cing ou six méches de ses 
cheveux gris tombant en touffes autour de son 
front rouge, parut dans l’allée, sans rien dire, 
et entra tout de suite dans la chambre. 

Orchel et Katel le suivaient. 

Il regarda d’abord Fritz, puis il lui prit le 
pouls, les yeux fixés au pied du lit, comme un 
vieux chien de chasse en arrét devant une 
caille, et au bout d’une minute il dit : 

« Ce n’est rien, le cceur galope, mais Je pouls 
est égal..., ce n’est pas dangereux.... Il lui faut. 
une potion calmante, voila tout.» ~ 

Seulement alors la vieille servante se mit 4 
sangloter dans son tablier. 
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Sizel, tu ne m’aimes done jad, q 


Kipert, se retournant, demanda : 

Qu’est-il donc arrivé, mademoiselle Katel? 

—Rien, fit la grosse fermiére; nous causions 
tranquillement, quand il est tombé. » 

Le vieux médecin, regardant de nouveau 
Kobus, dit : 

« Tl warien.... une émotion.... une idée! 
Allons.... du calme.... ne le dérangez pas.... 
ilreviendra tout seul. Je vais faire préparer la 
potion moi-méme chez Harwich. » 

Mais comme il allait sortir et jetait un der- 
nier regard au malade, Fritz ouvrit les yeux. 

« C’est moi, monsieur Kobus, dit-il en reve- 
nant; vous avez quelque chose.... un cha- 
grin.... une douleur.... n’est-ce pas? » 

Fritz referma les yeux, et Kipert. vit deux 
larmes dans les coins. 
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ue tu refuses de répondre? (Page 93.) 


Votre maitre a des chagrins, » dit-il 4 
Katel tout bas. 

Dans le méme instant Kobus murmu- 
rait : 

« Le rebbe!... le vieux rebbe! . 

—Vous voulez voir le vieux David? » 

Il inclina la téte. 

« Allons, c’est bon! le danger est passé, dit 
Kipert en souriant. Il arrive des choses droles 
dans ce monde. » Et, sans s’arréter davantage, 
il sortit. 

Katel, a l'une des fenétres, criait déja: 

« Yéri! Yéri! » 

Kt le petit Yéri Koffel, le fils du tisserand, 
levait son nez barbouillé dans la rue. 

« Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours; 
dis-lui qu’il arrive tout de suite. » 
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L’enfant se mettait en route, lorsqu’il s’ar- 


réta criant : 

« Le voici! » 

Katel, regardant dans la rue, vit le rebbe 
David, son chapeau sur la nuque, sa longue 


capote flottant sur ses maigres mollets, qui | 


venait la chemise ouverte, (enant sa cravate a 
la main, et courant aussi vite que ses vieilles 
jambes pouvaient aller. 


On savait déja dans toute la ville que M. Ko- | 


bus avait une attaque. Qu’on se figure l’émo- 
tion de David a cette nouvelle; il nes’était pas 
domné le temps de boutonner ses habits, et ve- 
nait dans une désolation inexprimable. 

« Puisque ce n’est rien, dit la mére Orchel, 
je peux m’en aller.... Je reviendrai demain ou 
apres, savoir la réponse de M. Kobus. 

—Oui, vous pouvez partir, » lui répondit 
Katel en la reconduisant. — 

La fermiére descendit, et se croisa au pied 
de l’escalier avec le vieux rebbe qui montait. 
David, voyant Katel dans l’ombre de Vallée, 
se mit a bredouiller tout bas : « Qu’est-ce qu’il 
y a? qu’est-ce quil y a?... Il est malade.... il 
est tombé, Kobus ! » 

On entendait les hattements de son cceur. 

« Oui, entrez, dit la vieille servante; il de- 
mande aprés vous. » 

Alors il entra tout pale, sur la pointe de ses 
gros souliers, allongeant le cou et regardant 
de loin, d’un air tellement effrayé que cela 
faisait dela peine a voir. — 

« Kobus! Kobus! » fit-il tout bas d’une voix 


douce, comme lorsqu’on parle a un petit en- - 
9 


fant. : 

Fritz ouvrit les yeux. a 

« Tu es malade, Kobus? reprit le vieux rebbe, 
toujours de la méme voix tremblante; il est 
arrivé quelque chose? » 

Fritz, les yeux humides, regarda vers Katel, 
et David comprit aussitét ce qu'il voulait 
dire: 

« Tu veux me parler seul ? fit-il. 

—Oui, » murmura Kobus. 

Katel sortit le tablier sur la figure, et David 
se penchant demanda : 

« Tu:as quelque chose.,. tu es malade?... » 

Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de 
ses deux bras, et ils s’embrassérent : 

« Je suis bien malheureux! dit-il. 

—Toi, malheureux ? 

—Oui, le plus malheureux des hommes. 

. —Ne dis pas cela, fit le vieux David, ne dis 
pas cela... tu me déchires le cour! Que t’est- 
il donc:arrivé ? 

—Tu ne te moqueras pas de moi, David.... 
je Vai bien manqué.... j’ai souvent ri de toi.... 
je n’ai pas eu les égards que je devais au plus 
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vieil ami de mon pére.... Tu ne te moqueras 
pas de moi, n’est-ce pas? 

—Mais, Kobus, au nom du ciel! s’écria le 
vieux rebbe prét a fondre en larmes, ne parle 
pas de ces choses.... Tu ne m’as jamais fait 
que du plaisir... tune m’as jamais chagrine... 
au contraire.... au contraire... Game réjouis- 
sait de te voir rire.... dis-moi seulement.... 

—Tu me promets de ne pas te moquer de 
moi? : E 

—Me moquer de toi! ai-je donc si mauvais 
coeur, de me moquer des chagrins véritables 
de mon meilleur ami? Ah! Kobus! » 

Alors Fritz éclata: 

« (était ma seule joie, David ; je ne pensais 
plus qu’a elle.... et voila qu’on la donne a un 
autre ! 

—Qui donc... qui donc? 

—Siizel, fit-il en sanglotant. 

—La petite Stizel... la fille de ton fermier?... 
tu laimes? 

—Oui! 

—Ah !.,. fit le vieux rebbe en se redressant, 
les yeux écarquillés d’admiration, c’est la pe- 
tite Stizel, il aime la petite Stizel!... Tiens.... 
tiens.... tiens.... j’aurais di m’en douter!... 
Mais je ne vois pas de mal a cela, Kobus.... 
cette petite est trés-gentille.... C’est ce quwil 
te faut.... tu seras heureux, trés-heureux avec 
elle... 

—Ils veulent la donner a un autre! inter- 
rompit Fritz désespéré. 

—A qui? 

—A un anabaptiste. 

—Qui est-ce qui t’a dit cela? 

—La mére Orchel.... tout a Vheure...; elle 
est venue exprés.... . 

—Ah!ah! bon.... maintenant jecomprends: 
elle est venue lui dire cela tout simplement, 
sans se douter de rien... etil s’esttrouvé mal... 
Bon, c’est clair... c’est tout naturel. » 

Ainsi se parlait David, en faisant deux ou 
trois tours dans la chambre, les mains sur 
le dos. 

Puis, s’arrétant au. pied du lit: 

« Mais si tu l’aimes, s’écria-t-il, Sizel doit 
le savoir.... tu n’as pas manqué de le lui dire. 

—Je n’ai pas ose. 

—Tu n’as pas osé!.., C’est égal, elle le sait. 
Cette petite est pleine d’esprit.... elle a vu cela 
@abord.... Elle doit étre contente de te plaire, 
car tun’es pas le premier anabaptiste venu, 
toi.... Tu représentes quelque chose de comme 
il faut; je te dis que cette petite doit étre flat- 
tée, qu’elle doit s’estimer heureuse de penser 
qu’un monsieur de la ville a jeté les yeux sur 
elle, un beau garcon, frais, bien nourri, riant, 
et méme majestueux , quand il a sa redingote 











L’AMI 


pS a a I a a eee ee ee 
FRITZ. 94. 














noire, et ses chaines d’or sur le ventre ; je sou- 
tiens qu'elle doit t’aimer plus que tous les ana- 
baptistes du monde. Est-ce que le vieux rebbe 
Sichel ne connait pas les femmes? Tout cela 
tombe sous le bon sens! Mais, dis donc, as-tu 
seulement demandé si elle consent a prendre 
Vautre ? 

—Je n'y ai pas pensé; j’avais comme une 
meule qui me tournait dans la téte. 

—Hé! s’écria David en haussant les épaules 
avec une grimace bizarre, la téte penchée et 
les mains jointes d’un air de pitié profonde, 
comment, tun’yaspas pensé! Kt tu te désoles, 
et tu tombes le nez aterre, tu cries, tu pleures! 
Voila... voila bien les amoureux! Attends, at- 
tends, si la mére Orchel est encore la, tu vas 
voir ! » 

Il ouvrit la porte en criant dans l’allée: 

« Katel, est-ce que la mére Orchel est 1a? 

—Non, monsieur David. » 

Alors il referma. 

Fritz semblait un peu remis de sa désola- 
tion. 

« David, fit-il, tu me rends la vie. 

—aAllons, schaude, dit le vieux rebbe, léve- 
toi, remets tes souliers et laisse-moi faire. 
Nous allons ensemble la-bas, demander St- 
zel en mariage. Mais peux-tu te tenir sur tes 
jambes? + 

—Ah! pour aller demander Sizel, s’écria 
Fritz, je marcherais jusqu’au bout du monde! 

—Heé! hé! hé! fit le vieux Sichel, dont tous 
les traits se contractérent, et dont les petits 
yeux se plissaient, hé! hé! hé! quelle peur 
tu m’as faite !... J’ai pourtant traversé la ville 
comme cela ; cost encore bien heureux que 
je n’aie pas oublié de mettre ma culotte. » 

Il riait en boutonnant son gilet de finette et 
sa grosse capote verte. Mais Fritz n’osait pas 
encore rire, il remettait ses souliers, tout pale 
d’inquiétude ; puis il se coiffa de son feutre et 
prit son baton, en disant d’une voix émue: 

« Maintenant, David, je suis prét; que le 
Seigneur nous soit en aide ! 

—Amen! » répondit le vieux rebbe. 

Ils sortirent. 

Katel, de la cuisine, avait entendu quelque 
chose, et, les voyaut passer, elle ne dit rien, 
s’étonnant et se réjouissant de ces é6vénements 
étranges. Ls traversérent la ville, perdus dans 
leursréflexions, sans s’apercevoir que les gens 
les regardaient avec surprise. Une fois dehors, 
le grand air rétablit Fritz, et, tout en descen- 
dant lesentier du Postthal, il se mit a racon- 
ter les choses qui s’étaient accomplies depuis 
trois mois: la maniere dont 1) s’était apercu 
de son amour pour Stzel; comment il avait 
voulu s’en distraire ; comment il avait entre- 








pris um voyage avec Haan; mais que cette 
idéé le suivait partout, qu’il ne pouvait plus 
prendre un verre de vin sans radoter d’amour; 
et, finalement, comment il s’était abandonné 
lui-méme 4 la grace de Dieu. 

David, la téte penchée, tout en trottant, 


; Yiait dans sa barbiche grise, et, de temps en 


temps, clignant les yeux : 

« Hé! hé! hé! faisait-il, je te le disais bien, 
Kobus, je te le disais bien, on ne peut résis- 
ter ! Vous étiez donc a faire de la musique, et 
tu chantais : Rosette, si bien faite.... Kt puis? » 

Fritz poursuivait son histoire. 

« Cest bien ca... c'est bien ca, reprenait le 
vieux David, hé! hé! hé! Ga te persécutait.... 
c’était plus fort que toi. Oui... oui... je me fi- 
gure tout cela comme si j’y étais. Alors donc, 
a labrasseriedu Grand-Cerf, tu defiais le monde 
et tu célébrais l’amour.... Va, va toujours, 
j'aime a t’entendre parler de cela. » 

Et Fritz, heureux de causer de ces choses, 
continuait son histoire. Il ne s’interrompait de 
temps en temps que pour s’écrier : 

« Crois-tu sérieusement qu’elle m’aime, Da- 
vid? . 

—Oui.... oui.... elle t’aime, faisait le vieux 
rebbe, les yeux plissés. 

—En es-tu bien str? 

—Hé ! hé! hé! ca va sans dire.... Mais alors 
donc, a Bischem, vous avez eu le bonheur de 
danser le ‘reicleins ensemble. Tu devais etre 
bien heureux, Kobus? 

—Oh! » s’écriait Fritz. 

Et tout Penthousiasme du treeleins lui re- 
montait a la téte. Jamais le vieux Sichel n’avait 
été plus content; il aurait écouté Kobus ra- 


| conter la méme chose durant un siécle, sans 


se fatiguer; et, parfois, il remplissait les si- 
lences par quelque réflexion tirée de la Bible, 
comme: « Je t’ai réveillé sous un pommier, la 
« ou ta mére t’a enfanté, la ou t’a enfanté celle 
« qui t’a donné le jour. » Ou bien : « Beaucoup 
« d@’eaune pourrait pas éteindre cet amour-la, et 
« les fleuves mémes ne le pourraient pas 
« noyer. » Ou bien encore: « Tu m/’as ravi le 
« cour par Pun de tes yeux; tu m’as ravi le 
« coeur par un des grains de ton collier. » 

Fritz trowvait ces réflexions trés-belles. Pour 
la troisiéme fois, il rentrait dans de nouveaux 
détails, lorsque le vieux rebbe, s’arrétant au 
coin du bois, prés de la roche des Tourterelles, 
a dix minutes de la ferme, lui dit : 

« Voici le Meisenthél. Tu me raconteras le 
reste plus tard. Maintenant, je vais descendre, 
et toi, tu m’attendras ici. 

—Comment! il faut que je reste! demanda 
Kobus. 

—Oui, c’est une affaire délicate; je serai sans 
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doute forcé de parlementer avec ces gens, qui 


Sait? ils ont peut-étre fait des promesses 8 | 


Yanabaptiste. Il vaut mieux que tu n’y sois 
pas. Reste ici, je vais descendre seul; si les 
choses vont bien, tu me verras reparaitre au 
coin du hangar; je léverai mon mouchoir, et 
tu sauras ce que cela veut dire. » 

Fritz, malgré sa grande impatience, dut 
reconnailre que ces raisons étaient bonnes. Il 
fit donc halte sur la lisiére du bois, et David 
descendit, en trottinant comme un vieux liévre 
dans les bruyéres, la téte penchée et le baton 
de Kobus, qu'il avait pris, en avant. 

Il pouvait étre alors une heure; le soleil, 
dans toute sa force, chauffait le Meisenthal, et 
brillait sur la riviére 4 perte de vue. Pas un 
souffle n’agitait l’air, pas un grillon n’élevait 
son cri monotone; les oiseaux dormaient la 
téte sous l’aile, et, seulement de loin en loin, 
les beeufs de ,Christel, couchés a l’ombre du 
pignon, les genoux ployés sous le ventre, 
étendaient un mugissement solennel dans la 
vallée silencieuse. 

On peut s’imaginer les réflexions de Fritz, 
apres le départ du vieux rebbe. Il le suivit des 
yeux jusque pres de la ferme Au-dela des 
bruyéres, David prit le sentier sablonneux qui 
tourne a l’ombre des pommiers, au pied de la 
cote. Kobus ne voyait plus que son chapeau 
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s’avancer derriére le talus; puis il le vit longer | 


les étables, et au méme instant les aboiements 
de Mopsel retentirent au loin comme les jap- 
pements d’un bébé de Nuremberg. David 
alors se pencha, le baton devant lui, et Mopsel, 
ébouriffé, redoubla ses cris. Enfin, le vieux 
rebbe disparut a l’angle de la ferme. 

C’est alors que le temps parut long a Fritz, 
au milieu de ce grand silence. Il lui semblait 
que cela n’en finirait plus. Les minutes se sui- 
vaient depuis un quart.d’heure, lorsqu’il y eut 
un éclair dans la basse-cour; il crut que c’était 
le mouchoir de David et tressaillit; mais c’était 
la petite fenétre de la cuisine qui venait de 
tourner au soleil, la servante Mayel vidait son 
baquet de pelures au dehors; quelques cris de 
poules et de canards s’entendirent, et le temps 
parut s’allonger de nouveau. 

Kobus se forgeait mille idées; il.croyait voir 
Christel et Orchel refuser... le vieux rebbe 
supplier... Que sais-je? Ces pensées se pres- 
saient tellement, qu’il en perdait la téte. 

Enfin, David reparut au coin de l’étable; il 
n’agitait rien, et Fritz, le regardant, sentit ses 
genoux trembler. Le vieux rebbe, au bout d’un 
instant, fourra la main dans la poche de sa 
longue capote jusqu’au coude; il en tira son 


mouchoir, se moucha comme si de rien n’était, | 


et, finalement, levant le mouchoir, il l’agita. 





Aussitét Kobus partit, ses jambes galopaient 
toutes seules: c’était un véritable cerf. En 
moins de cing minutes il fut prés de la ferme; 
David, les joues plissées de rides innombrables 
et les yeux pétillants, le recut par un sourire : 

« Hé! hé! hé! fit-il tout bas, ca va bien... 
ca va bien... On t’accepte... attends donc... 
écoute | » 

Fritz ne l’écoutait plus; il courait a la porte, 
et le rebbe le suivait tout réjoui de son ardeur. 
Cing ou six journaliers en blouse, coiffés du 
chapeau de paille, allaient repartir pour l’ou- 
vrage; les uns remettaient les boeufs sous le 
joug garni de feuilles, les autres, la fourche 
ou le rateau sur l’épaule, regardaient. Ces gens 
tournérent la téte et dirent : 

« Bonjour, monsieur Kobus! » 

Mais.il passa sans les entendre, et entra dans 
Vallée comme effaré, puis dans la grande salle, 
suivi du vieux David, qui se frottait les mains 
et riait dans sa barbiche. 

On venait de diner; les grandes écuelles de 
faience rouge, les fourchettes d’étain, et les 
cruches de grés étaient encore sur la table. 
Christel, assis au bout, son chapeau sur la 
nuque, regardait ébahi; la mére Orchel, avec 
sa grosse face rouge, se tenait debout sous la 
porte de la cuisine, la bouche béante; et la 
petite Siizel, assise dans le vieux fauteuil de cuir, 
entre le grand fourneau de fonte et la vieille 
horloge, qui battait sa cadence éternelle, Sizel, 
en manches de chemise, et petit corset de toile 
bleue, était la, sa douce figure cachée dans son 
tablier sur les genoux. On ne voyait que son 
joli cou bruni par le soleil, et ses bras repliés. 

Fritz, 4 cette vue, voulut parler; mais il ne 
pul dire un mot, et c’est le pére Christel qui 
commenca : 

« Monsieur Kobus! s’écria-t-il d’un accent de 
slupéfaction profonde, ce que le rebbe David 
vient de nous dire est-il possible : vous aimez 
Stzel et vous nous la demandez en mariage? 
Il faut que vous nous le disiez vous-méme, sans 
cela nous ne pourrons jamais le croire. 

—Pére Christel, répondit alors Fritz avec une 
sorte d’éloquence, si vous ne m’accordez pas 
la main de Suzel, ou si Sizel ne m’aime pas, 
je ne puis plus vivre; je n’ai jamais aimé que 
Stzel etje ne veux jamais aimer qu’elle. Si Sizel 
m’aime, et si vous me l’accordez, je serai le 
plus heureux des hommes, et je ferai tout 
aussi pour la rendre heureuse. » 

Christel’ et Orchel se regardérent comme 
confondus, et Sizel se mit 4 sangloter; sic’était 
de bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle 


| pleurait comme une Madeleine. 


« Pere Christel, reprit Fritz, vous tenez ma 
vie entre vos mains... 
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—Mais, monsieur Kobus, s’écria le vieux 
fermier d’une voix forte et les bras étendus, 
c’est avec bonheur que nous vous accordons 
notre enfant en mariage. Quel honneur plus 
grand pourrait nous arriver en ce monde, que 
d’avoir pour gendre un homme tel que vous? 
Seulement, je vous en prie, monsieur Kobus, 
réfléchissez... réfléchissez bien a ce que nous 
sommes et a ce que vous étes... Réfléchissez 
que vous étes d’un autre rang que nous; que 
nous sommes des gens de travail, des gens 
ordinaires, et que vous étes d’une famille dis- 
tinguée depuis longtemps non-seulement par 
la fortune, mais encore par lestime que vos 
ancétres et vous-méme avez méritée. Réflé- 
chissez a tout cela... que vous n’ayez pas 4 
vous repentir plus tard... et que nous n’ayons 
pas non plus la douleur de penser que vous 
étes malheureux par notre faute. Vous en savez 
plus que nous, monsieur Kobus, nous sommes 
de pauvres gens sans instruction; réfléchissez 
donc pour nous tous ensemble! 

—Voila un honnéte homme! » pensa le vieux 
rebbe. 

Et Fritz dit avec attendrissement : 

« Si Stizel m’aime, tout sera bien! Si par 
malheur elle ne m’aime pas, la fortune, le 
rang, la considération du monde, tout n’est 
plus rien pour moi! J’ai réflechi, et je ne 
demande que ]’amour de Stzel. 

—Eh bien! donc, s’écria Christel, que la vo- 
lonté du Seigneur s’accomplisse. Sizel, tu viens 
de l’entendre, réponds toi-méme. Quant anous, 
que pouvons-nous désirer de plus pour ton 
bonheur? Sizel, aimes-tu M. Kobus? » 

Mais Siizel ne répondait pas, elle sanglotait 
plus fort. 

Cependant, a la fin, Fritz s’étant écrié d’une 
voix tremblante : 

« Stzel, tu ne m’aimes donc pas, que tu re- 
fuses de répondre? » 

Tout a coup, se levant comme une déses- 
pérée, elle vint se jeter dans ses bras en 
s’écriant : 

« Oh! si, je vous aime! » 

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressail 
sur son coeur, et que de grosses larmes cou- 
laient sur ses joues. 

Tous les assistants pleuraient avec eux 
Mayel, son balai 4 la main, regardait, le cou 
tendu, dans‘l’embrasure de la cuisine; et, tout 
autour des fenétres, a cing ou six pas, on aper- 
cevait des figures curieuses, les yeux écar- 
quillés, se penchant pour voir et pour entendre. 

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit : 

« C’est bon... c’est bon... Aimez-vous... ai- 
mez-vous!: » 

Et il allait sans doute ajouter quelque sen- 
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tence, lorsque tout a coup Fritz, poussant un 
cri de triomphe, passa la main autour de la 
taille de Stizel, et se mit 4 walser avec elle, 
en criant: « You! houpsa, Siizel! You! you! 
you! you! you! » 

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent 
a rire, et la petite Sizel, souriant a travers ses 
larmes, cacha sa jolie figure dans le sein de 
Kobus. 

La joie se peignait sur tous les visages; on 
aurait dit un de ces magnifiques coups de soleil 
qui suivent les chaudes averses du printemps. 

Deux grosses filles, avec leurs immenses 
chapeaux de paille en parasol, la figure pourpre 
et les yeux écarquillés, s’étaient enhardies 
jusqu’a venir croiser leurs bras au bord d’une 


‘fenétre, regardant et riant de bon cceur. Der- 


riére elles, tous les autres se penchaient1oreille 
tendue. 

Orchel, qui venait de sortir en essuyant ses 
joues avec son tablier, reparut apportant une 
bouteille et des verres : : 

« Voici la bouteille de vin que vous nous 
avez envoyée par Suzel, il y a trois mois, dit- 
elle & Fritz; je la gardais pour la féte de Chris- 
tel; mais nous pouvons bien la boire aujour- 
d@hui. » 

On entendit au méme instant le fouet cla- 


quer dehors, et Zaphéri, le garcon de ferme, 
_ s’écrier: « En route! » 


Les fenétres se dégarnirent, et comme l’ana- 
baptiste remplissait les verres, le vieux rebbe 
tout joyeux lui dit : 

« Eh bien! Christel, 4 quand les noces? » 

Ces paroles rendirent Stizel et Fritz attentifs. 

« Hé! qu’en penses-tu, Orchel? demanda le 
fermier 4 sa femme. 

—(Quand M. Kobus voudra, réponditla grosse 
mére en s’asseyant. 

—A votre santé, mes enfants! dit Christel. 
Moi, je pense qu’aprés la rentrée des foins... » 

Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit : 

« Ecoutez, Christel, les foins sont une bonne 
chose, mais le bonheur vaut encore mieux. Je 
représente le pére de Kobus, dont j’ai été le 
meilleur ami... Eh bien! moi, je dis que nous 
devons fixer cela d’ici huit jours, juste le temps 
des publications. A quoi bon faire languir ces 


: } braves enfants? A quoi bon attendre davan- 


tage ? N’est-ce pas ce que tu penses, Kobus? 
—Comme Suzel voudra, je voudrai, » dit-il 
en la regardant. 
Elle, baissant les yeux, pencha la téte contre 
l'épaule de Fritz sans répondre. 
« Qu’il en soit donc fait ainsi, dit Christel. 
—Oui, répondit David, c’est le meilleur, et 
vous viendrez demain a Hunebourg, dresser 
le contrat. » 


a 








94 ~ L'AMI FRITZ, . 





Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, 
ajouta ; 
«J'ai fait bien des mariages dans ma vie; 


mais celui-ci me cause plus de plaisir que les , 


autres, et j’en suis fier. Je suis venu chez vous, 
Christel, comme le serviteur d’Abraham, Eléa- 


zar, Chez Laban ;: cette affaire est procédée de. 


)Kternel. 
—Bénissons la volonté de l’Eternel, « répon- 
dirent Christel et Orchel d’une seule voix. 


Et depuis cet instant, il fut entendu que le. 


contrat serait fait le lendemain a Hunebourg, 
et que le mariage aurait. lieu huit jours apres. 


XVIII 


Or, le bruit de ces événements se répandit le 
soir méme a Hunebourg, et toute la ville en fut 
étonnée; chacun se disait : « Comment se fait- 
il que M. Kobus, cet homme riche, cet homme 
considérable , épouse une simple fille des 


champs, la fille de son propre fermier, lui qui, 


depuis quinze ans, a refusé tant de beaux 
partis ? » 


jusqu’au fond des cours ; ’étonnement ne finis- 
sait pas. 

C’est ainsi que Schoultz, Haan, Speck et les 
autres amis de Fritz apprirent ces choses mer- 
* veilleuses; et le lendemain, réunis a la bras- 
serie du Grand-Cerf, ils en causaient entre eux, 
disant : « Que c’est une grande folie de se ma- 
rier avec une femme d’une condition inférieure 
a landtre, que de la résultent des ennuis et des 
jalousies de toute sorte. Qu’il vaut mieux ne 
pas se marier du tout. Qu’on ne voit pas un 
seul mari sur la terre aussi content, aussi 
riant, aussi bien portant que les vieux gar- 
cons. » : 

« Oui, s’6criait Schoultz, indigné de n’avoir 
pas été prévenu par Kobus, maintenant nous 
ne verrons plus le gros Fritz; il va vivre dans 
sa coquille, et tacher de retirer ses cornes a 
Vintérieur, Voila comme l’4ge alourdit les 
hommes; quand ils sont devenus faibles, une 
simple fille des champs les dompte et les con- 
duit avec une faveur rose. Il n’y a que les vieux 
militaires qui résistent! C’est ainsi que nous 
verrons le bon Kobus, et nous pouvons bien 
lui dire: « Adieu, adieu, repose en paix! » 
comme lorsqu’on enterre le Mardi-Gras. » 

Héan regardait sous la table, tout réveur, et 
vidait les cendres de sa grosse pipe entre ses 














genoux. Mais comme, a force de parler, on 
avait fini par reprendre haleine, il dit a son 
tour : 

« Le mariage est la fin de la joie, et, pour 
ma part, j’aimerais mieux me fourrer la téte 
dans un fagot d’épines, que de me mettre cette 
corde au cou. Malgré cela, puisque notre ami. 
Kobus s'est converti, chacun doit. avouer que 
sa petite Suzel était bien digne d’accomplir un 
tel miracle; pour la gentillesse, l'esprit, le 
bon sens, je ne connais qu’une seule personne 
qui lui soit comparable , et méme supérieure, 
car elle a plus de dignité dans le port : c’est la 
fille du bourgmestre de Bischem, une femme 
superbe, avec laquelle j’ai dansé le treieleins. » 

Alors Schoultz s‘écria « que ni Sdzel, nila 
fille du bourgmestre, n’étaient dignes de dé- 
nouer les cordons des souliers de la petite 
femme rousse qu’il avait choisie; » et la dis- 
cussion, s’animant de plus en plus, continua 
de la sorte jusqu’éA minuit, moment ow le. 
wachtmann vint prévenir ces messieurs que: 
la conférence était close provisoirement. 

Le méme jour, on dressaitle contrat de ma-. 


riage chez Fritz. Comme le tabellion Muntz ve- 


nait d'inscrire les biens de Kobus, et que Sizel, 


| elle, n’avait rien 4 mettre en menage que les 
On s’arrétait au milieu des rues pour se ra- | 
conter cette nouvelle étrange; on en parlait , 


sur le seuil des maisons, dans les chambres et. dit: 


charmes de la jeunesse et de l'amour, le vieux 
David, se penchant derriére le notaire, lui: 


« Mettez que le rebbe David Sichel donne a 


| Sazel, en dot, les trois arpents de vigne du 


Sonneberg, lesquels produisent le meilleur vin | 
du pays. Mettez cela, Mintz. » 

Fritz, s’étant redressé tout surpris , car ces . 
trois arpents lui appartenaient, le vieux rebbe, 
levant le doigt, dit en souriant: 

« Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre dis. 
cussion sur le mariage, a la fin du diner, il y : 
a trois mois, dans cette chambre! » 

Alors Fritz se rappela leur pari: 

« @est vrai, dit-il en rougissant, ces: trois 
arpents de vigne sont a David, il me les a ga- 
gneés ; mais puisqu’ii les donne a Suzel, je les . 
accepte pour elle. Seulement, ajoutezqu’il s’en 
reserve la jouissance; je veux qu’il puisse en 
boire le vin jusqu’a l’Age avancé de son grand- 
pére Mathusalem, c’est indispensable a mon 
bonheur. Et mettez aussi, Mintz, que Stzel 
apporte en dot la ferme de Meisenthal, que je 
lui donne en signe d’amour ; Christel et Or- 
chel la cultiveront pour leurs enfants, cela 
leur fera plus de plaisir. » 

C’est ainsi que fut écrit le contrat de ma- 
riage. 

Et quant au reste, quant a l’arrivée de [6- 
sef Alm4ni, de Bockel et d’Andrés, accouran{ 
de quinze lieues, faire de la musique ala noce 





cee poncemapneene en le 
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Oh! si, je vous aime!.., (Page 93.) 


de leur ami Kobus; quant au festin, ordonné 
par la vieille Katel, selon toutes les régles de 
soxart, avec le concours de la cuisiniére du 
Beuf-Rouge ; quant a la grace naive de Sizel, 
ala joie de Fritz, ala dignité de Haan et de 
Schoiltz, ses garcons d’honneur, a la belle al- 
locution de M. le pasteur Diemer, au grand 
yal, que le vieux rebbe David ouvrit lui-méme 
avec Sizel au milieu des applaudissements 
universels; quant 4 l’enthousiasme de Iésef, 
jouant du violon d’une maniére tellement ex- 
traordinaire, que la moitié de Hunebourg se 
tint sur la place des Acacias pour l’entendre, jus- 
qu’a deux heures du matin, quant a tout cela, 
ce serait, une histoire aussi longue gue la pre- 
miére. 

Qu'il vous suffise done de savoir qu’environ 











quinze jours aprés son mariage, Fritz réunit 
tous ses amis a diner, dans la méme salle ot 
Stizel était venue s’asseoir au milieu d’eux, 
trois mois avant, et qu'il déclara hautement 
que le vieux rebbe avait eu raison de dire: 
« qu’en dehors de l'amour tout n’est que va- 
nité ; qu’il n’existe rien de comparable, et que 
le mariage avec la femme qu’on aime est le 
paradis sur la terre! » . 

Et David Sichel, alors tout ému, pronon¢ga 
cette belle sentence, qu'il avait lue dans un 
livre hébraique, et qu’il trouvait sublime, quoi- 
qu’elle ne fait pas du Vieux Testament : 

« Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les 
« autres. Quiconque aime les autres, connait 
« Dieu. Celui qui ne les aime pas, ne connait 
«pas Dieu, car Dieu est amour! » 











| 


<< 





| 






i 
wears te 


EN VENTE A LA MEME LIBRAIRIE 


— Des mémes Auteurs — 





{ 
ROMANS NATIONAUX ILLUSTRES: 





RISTOIRE D'UN CONSCRIT DE 4843, illustré de 24 dessins, par Riov..... 


MADAME THERESE, ou LES VOLONTAIRES DE 92, 22 _— — core 
L'INVASION}. .4,:.0ce:deeepeteus’ + ecelstsonre c- meu = par Fucus... . 
WATERLOO.:..... bh Mtn dae Stee eee! fay LOU — par Riou. aos: 
Ces quatre ouvrages sont réunis en 1 volume grand in-8. Prix broché.. . . 
HISTOIRE D'UN HOMME DU PEUPLE....... 29 — DALCOV, ©. sos, 
LA GUERRE. . ga «3 neh ~- parniou..... 
LE BLOCUS. — LE CAPITAINE ROCHART. 5 Vise hes — par ScnuLern .. 
Ces trois ouvrages sont réunis en un volume grand in-8, prix, broché. ....... 


Les RoMANS NATIONAUX complets sont aussi réunis en 1 beau vol. gr. in-8, prix: br. 
IISTOIRE D'UN PAYSAN, illustrée par Scnurer, les 3 premiéres séries parues...... 





LILLUSTRE DOCTEUR MATHEUS, illustré de 20 dessins, par Emile Bayanp, suivi 
de MyrTILLe. — Sériede AO livraisonsy) once Sic. ee eee sw ws 


HUGUES-LE-LOUP, illustré de 22 dessins, par Emile Bayarp, suivi de 'HéniraGe bE 
L’ONcLE CHRISTIAN, le CompatT p’Ours, le Bouc p’IsRaAEL, UNE NUIT DANS LES Boils, LA 
REINE DES ABEILLES, — Série de 11 livraisons. ......5....:5. 600 eee we 

MAITRE DANIEL ROCK, illustré de 20 dessins, par Giuck, suivi du TisseRAND DE LA 
STEINBACH. — SérieeatOiliyraisons.--..5 2. crags oxime ae ed Es. kee 


LES CONTES DES BORDS DU RHIN, illustré de 20 dessins par Léon Benet, suivi de: 
LE TRESOR DU VIEUX SEIGNEUR, MON ILLUSTRE AMI SELSAM, LA PfcHe MIRACULEUSE, 
LA VOLEUSE D’ENFANTS, LE BLANC ET LE Nom, LE CaBaListe Hans WEINLAND, LE 
REQUIEM DU CORBEAU, LE CHANT DE LA ToNnNE. — Série de 10 livraisons... ..... 


Ces quatre séries sont réunies en 1 beau volume illustré, grand in-8, prix broché, . 


L’AMI FRITZ, illustré de 24 dessins, par Théophile Scuuter.— Série de 12 livraisons. 


CONFIDENCES D'UN JOUEUR DE CLARINETTE, illustré de 12 dessins, par ScHuLEr, 
suivi de la TavERNE DU JAMBON DE MAYENCE, les AMOUREUX DE CATHERINE, ENTRE 
DEUX Vins, illustré de 14 dessins, par Yunpt. — Série de 13 livraisons....... 


LA MAISON FORESTIERE, illustré de 16 dessins, par Scuuter, suivi des BonéMIENs. 
et le VioLon pu Penou, illustrés de 2 dessins , par Riou.— Série de 9 livraisons. . . 

LE JUIF POLONAIS, illustré de 20 dessins par Léon Benet, suivi de: Le Rave 
p’Atoius, MrssinE Tempus, 1’QRIL INVISIBLE, LA COMETE, LE BoURGMESTRE EN Bou- 
TEILLE, COQUILLAGE DE L’ONCLE BERNARD, LA TRESSE NOIRE, LE ae L’INVENTEUR. 
Série de 10 livraisons..........34.. gee) SUM ds, < | 
Ces quatre séries sont réunies en 1 beau votre illustré gr. in- sgh prix, broché. 





Lys ConTEs ET ROMANS POPULAIRES complets, sont aussi réunis en { seul vol. Prix, br. 


2aris.—Imp. Jules Bonaventure, quai des Grands-Augustins, 55. 





{ 25 


1 35 


155, 


1 50 


{ 20 
{ 35 


CONTES ET ROMANS POPULAIRES ILLUSTRES : 


1 05 


8 5) 


a 


| 


pein ILLUSTRATIONS DE THEOPHILE SCHULER. eee 
CONFIDENCES 


D’UN JOUEUR 


—CLARINE >. 





PAR 


ERCKMANN-CHATRIAN & 


eee 



































































































































La Boliémienne Waldine. (Page 13 ) 


h. 


‘Lorsque mon oncle Stavolo acheta sun quin- | sieurs proposérent de le mettre dans les hon- 
ziéme arpent de vigne, a la succession du | neurs, de le nommer bourgmestre ou con- 
vieux Hans Aden Fischer, en l’an de grace | seiller municipal; d’autres, plus judicieux, 
1840, et quiil le paya comptant mille écus | dirent que la place de dégustateur-juré serait 

entre les mains du notaire Bischof, tout le | plutét son affaire, attendu qu'il n’y avait pas 
village d’Eckerswir en fut émerveillé. Plu- | de plus fin connaisseur en vins que l’oncle 
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Stavolo; mais il ne tenait pas 4 ces choses, et 
répondit modestement: 

« Laissez-moi tranquille avec votre place de 
bouregmestre et de conseiller municipal. Dieu 
merci, je suis délivré de toute espéce d’ennuis 
pour mon propre compte; est-ce que j’irai 
maintenant, & cinquante-trois ans, m’en 
donner pour la commune? Non, non, dtez- 
vous cela de l’esprit. La place de dégustateur- 
juré me conviendrait mieux, car il est tou- 
jours agréable de boire un bon verre de vin 
qui ne vous cotite rien; mais, grace au ciel, 
mes caves sont assez bien fournies en rikevir, 
en kiitterlé, en drahenfetz de toutes qualités, 
pour n’avoir pas besoin d’aller marauder a 
droite et & gauche, et mettre le nez dans le 
cri de mes voisins. Savez-vous ce que je vais 
faire maintenant? Je n’ai pas lidée de me 
croiser les bras sur le dos, vous pouvez lé 
croire. Je vais cultiver mes vignes avec pru- 
dence -et sagesse; je vais faire remplacer les 
vieux plants, qui ne donnent plus rien, par 
des jeunes, et ceux de qualité médiocre, par 
de meilleurs, autant que possible. Je me pro- 
ménerai tous les matins le long de la céte avec 


ma serpe dans ma poche, et si je vois de mau-. 


vaises herbes, j’irai les enlever; je rattacherai 
les sarments défaits 4 leurs piquets... Les oc- 
cupations ne me manqueront pas. Ensuite je 
retournerai tranquillement dans ma maison, 
me mettre a table avec ma fille Margrédel et 
moi neveu Kasper; nous boirons un bon coup 
aprés le souper, et Kasper nous réjouira d’un 
air de clarinette. Au temps des vendanges, je 


soufrerai mes tonneaux, je surveillerai ma’ 


cuvée; enfin, au lieu de me méler de ce qui 
ne me regarde pas, j aurai soin de veiller a ce 
qui me regarde. Il ne suffit pas, mes chers 
amis, de savoir acquérir, il faut encore savoir 
conserver; combien de gens, a force.de vou- 
loir des honneurs et de la gloire, finissent par 
se ruiner de fond en comble! Allons, allons, 


vous étes de bons enfants; vous avez voulu me 


faire plaisir, je le sais, mais vous avez pris un 
mauvais moyen. Ma plate n’est pas au conseil 
mamicipal, elle est dans mes vignes : je ne 
veux rien étre que Conrad Stavolo... et je le 
suis, par la grace de Dieu. » 

Ainsi parla mon oncle, et tout le monde 
comprit qu’il avait raison. 

Or, tout ce qu'il avait dit, il le fit exactement, 
et non-seulement il soigna ses propres vignes, 
mais il mit encore les miennes en bon état. 

Depuis la mort de ma mére, je vivais chez 
Voncle Conrad en famille, et, pour vous dire 
franchement les choses comme elles sont, 
jétais amoureux de ma cousine Margrédel : je 
trouvais ses cheveux blonds, ses joues roses a 








petites fossettes et ses grands yeux bleus les 
plus beaux qu'il soit possible de voir. Sa petite 
toque de taffetas noir, son corset a paillettes 
d’or et d’argent, sa robe rouge bordée de ve- : 
lours, tout ce qu’elle mettait, me semblait 

avoir une grace surprenante, et’je me disais : 
« Dans tout le pays, depuis Miimster jusqu’a 
Saint-Hippolyte, il n’y a pas une jeune fille 
aussi belle, aussi bien faite, aussi riante, aussi 
gentille que Margrédel. » 

De son coté, Margrédel me regardait d'un 
coil tendre; a toutes les fétes de village elle ne 
dansait qu’ayec moi. Nous partions le matin 
dans la charrette, sur»deux bottes de paille, 
Fox et Rappel en avant; Voncle Conrad condui- 
sait, et tout le long de la route nous ne fai- 
sions que rire et causer. Encore aujourd’hui, 
quand je songe a ces petits voyages, a notre . 
arrivée au Cruchon dor, sur la place de Hinevir, 
a nos danses, il me semble revivre dans un 
temps meilleur. L’oncle Conrad savait bien 
que j’aimais Margrédel, mais il nous trouvait 
encore trop jeunes pour nous marier. 

« Kasper, disait-il quelquefois, tache d’a- 
masser de l’argent avec ta musique, cours les 
villages, n’oublie aucune féte; on m’a dit que 
tu es la premiére clarinette de l’Alsace; que 
Waldhorn, avec son cor, et toi, vous valez tout 
un orchestre; c’est le pére Niklausse qui m’a 
raconté ca, et je pense comme lui. Eh bien! 
quand tu auras amassé de quoi acheter deux 
arpents de vigne, garcon, je te dirai quelque 


chose qui te fera plaisir. » 


Kt, parlant de la sorte, il regardait Margré- 


‘del, qui baissait les yeux en rougissant; moi, 


je sentais mon cceur sauter dans ma poitrine. 

Vous ne sauriez croire combien j’aimais 
Margrédel; souvent, quand je suis seul et que 
je réve les yeux tout grands ouverts, il me 
semble remonter la rue du village dans ce 
temps-la; je vois la maison de l’oncle Conrad 


-a mi-cdte, avec son pignon pointu taillé en 


dents de scie, qui se détache sur le Fréland 
couvert de vignes; je vois la petite lucarne a 
la pointe du toit ot voltigeaient les pigeons 
blanes et bleus, qui faisaient la grosse gorge 
et tournaient sur la petite fourche en roucou- 
lant; je vois les deux petites fenétres de la 
chambre de Margrédel au-dessous, avec ses 
pots de fleurs en terre vernissée, ses ceillets et 


_ses résédas. Je vois Margrédel, qui me regarde 


venir de loin sans bouger. Elle croyait que je 
ne la voyais pas; mais je la voyais, et j’étais 
heureux comme un roi; je serrais ma clari- 
nette, je me redressais, je boutonnais mon 
habit-veste, j’écartais mes cheveux et je mar- 
chais d'un bon pas pour quelle pense: « Kasper 
est le plus beau garcon du village! » 
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Et quand je montais lescalier, jetant un’ 


regard de cété dans la salle, je la voyais déja 
déployer la nappe, arranger les verres et les 
assiettes sur la table; elle était descendue 
comme un oiseau, et ne voulait pas avoir ]’air 
de savoir que j’arrivais; mais moi j’étais heu- 
reux, car elle m’avait attendu, et je me dishis : 5 
« Elle m’aime! » 

« Hé! tiens, te voila, Kasper? faisait-elle ; 
je te croyais encore en route ce matin. 

—Oui, Margrcdel, me voila, disais-je en ac- 
crochant mon sac au dos du fauteuil, et dépo- 
sant ma clarinette sur le bord de la fenétre ; 
j arrive d’Orbay, de Kirschberg ou de tel autre 
village des environs. 

—Tu t’es bien dépéché? » 

—Oui, je me suis dépéché. » 

Alors nous nous regardions; elle me sou- 
riait en me montrant ses petites dents blan- 
ches; j’aurais voulu l’embrasser, mais elle 
m’échappait toujours, criant : 

« Kasper, Kasper, voici mon pére! » 

Elle se sauvait dans la cuisine; et presque 
toujours, quand je regardais dans la rue, 
Voncle Conrad, avec ses larges épaules, son 
feutre noir et sa veste grise, était la qui reve- 
nait de la vigne. Ah! toutes ces choses, je les 
vois, j’y suis. Pourquoi faut-il que ce bon 
temps de la jeunesse passe si vite, et qu’on y 
songe toujours ! 

Javais le plus grand respect pour l’oncle 
Conrad, et je ’aimais comme mon propre pére, 
malgré sa voix rude quand ilétait de mau- 
vaise humeur et surtout quand il se fachait; 
cela n’arrivait pas souvent, mais quand cela 
arrivait, c était terrible :'son grand nez crochu 
se recourbait en bec d’aigle sur ses lévres, ses 
yeux gris lancaient des éclairs, et sa voix 
éclatait comme la trompette du jugement der- 
nier. Il ne levait jamais la main, connaissant 
lui-méme sa force extraordinaire et craignant 
de faire mal aux gens. 

Une fois cependant je le vis a l’'auberge des 
Trois-Roses, ol nous étions allés le soir, selon 
notre habitude, prendre une bouteille de vin 
en société des vignerons d’Eckerswir, qui se 
réunissaient en cet endroit, je le vis s’emporter 
et devenir tout pale, a propos d’une facon par- 
ticuliére de planter la vigne. Le vieux Mériadne 
prétendait que les plants de tokayer doivent se 
trainer un peu dans le sillon pour bien venir, 
et l’oncle Conrad quw il fallait les mettre tout 
droit. Méridne finit par dire que loncle Stavolo 
ne connaissait rien a la vigne, et qu'il ne dis- 
tinguerait pas un plan de tokayer d’un autre 
de Drahenfeltz. L’oncle se facha, et frappant 
de la main sur la table, les verres, les chopes 
et les bouteilles sauterent au plafond il 











‘ 


s’était levé, criant d’une voix de tonnerre : 
« Voyons, vous autres, voyons, qui soutient 
les propos de Méridne? Je ne veux pas lui ré- 
pondre a lui; mais vous autres... mettez-vous 
trois, quatre, six contre moi! » 
Il regardait autour de la salle; personne ne 


_ bougeait. Je sus alors que l’oncle Conrad était 


VPhomme le plus fort du pays; je le vis de mes 
propres yeux. I] m’était bien arrivé d’entendre 
raconter que M. Stavolo avait terrassé dans 
son temps tous les hercules qui se présentaient 
aux luttes de villages, et que méme, peu d’an- 
nées avant, il était allé provoquer un certain 
bicheron Diemer, qu’on appelait le Chéne des 
Vosges, & cause de sa force extraordinaire, et 
qu'il avait renversé sur les deux épaules, 
oui; mais avec nous il se montrait si raison- 
nable, il avait tellement Vhabitude de dire 
gue la force ne signifie rien, que l’on ne doit 
pas se vanter d’étre fort, et, disant cela, il se 
caressait le menton d’un air de saint homme 
tellement convaincu de ces choses, que j’avais 
fini par le croire sur parole et le considérer 
comme un étre trés-pacifique. Sans cesse il 
me répétait : 

« Kasper, s'il t’arrive jamais de te trouver 
dans une dispute, sais-tu ce qu’il faudra faire? 

—Non, mon oncle. 

—Eh bien! comme le Seigneur t’a pourvu 
de grandes jambes, tu prendras tout de suite. 
la porte et tu gagneras les champs. Toi qui 
n’es guére plus fort qu'un liévre, au premier 
coup tu roulerais a terre, et l’on se battrait 
sur ton corps. De la prudence, garcon, de la 
prudence; c’est la premiére vertu d’un joueur 
de clarinette qui veut se marier. » 

Allez donc croire, aprés ces paroles judi- 
cieuses, que l’oncle Conrad n’était pas prudent, 
et qu’il aimait autre chose que la vigne, le bon 
vin et la musique! Mais ce jour-la, je vis qu'il 
était glorieux de sa force, et cela me surprit. 

Toutefois, s’étant calmé presque aussitot, il 
fit des excuses au vieux Méridne, et dit qu'il 
avait parle de la sorte pour voir si, parmi ces 
jeunes gens, quelques-uns auraient le courage 
de soutenir les cheveux gris. Aprés quoi le 
pére Méridne avoua que l’oncle Conrad était 
un bon vigneron, qu "il se connaissait en plants 
de toute sorte, en culture, en vendanges, en 
cuvées, en fermentation, en tout. Il en, dit 
méme tant et fit de l’oncle Stavolo de tels 
éloges, que celui-ci, tout a fait apaisé, lui ré- 
pondit en souriant qu’il allait trop loin, qu’on 
ne connaissait jamais 4 fond la culture de la 
vigne, que plus on apprenait de choses, plus 
il en restait 4 savoir, et que l’expérience étant 
toujours ce quily a de plus sur, les jeunes ne 
pourraient se mettre ‘sur les rangs pour le 
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savoir, que quand les vieux, comme le pere 
Méridne, ne seraient plus la. 

De sorte que, finalement, tous les deux 
étaient attendris, et que vers onze heures, au 
moment ov le watchmann vint nous prévenir 
qwil fallait s’en aller, ils s’embrassérent, en 
s’appelant l’un l’autre les meilleurs vignerons 
et les plus honnétes gens de toute-la cote jus- 
qu’a Thann et encore plus loin. Les assistants 
s'attendrissaient avec eux. 

Et voila comment j’appris que l’oncle Conrad 
ne méprisait pas la force autant qu’il voulait 
bien le dire pour se donner des airs raison- 
nables. ; 


II 


Or, cette année-la, vers la fin de 1’été, l’oncle 
Stavolo eut une vache préte a véler. C’était 
la plus belle vache d’Eckerswir, de l’espéce 
suisse, grande, couleur café au lait, trés-bonne 
laitiére, et qui s’appelait Resel. Depuis huit 
jours, le vétérinaire Hirsch venait la voir et 
disait chaque fois: « Ce sera pour demain. » 

Dans J’intervalle arriva la féte de Kirsch- 
berg, ou nous allions tous les ans danser et 
‘goiter du kirsch-wasser. L’année étant trés- 
abondante en toute espéce de fruits, — cerises 
noires, prunes, prunelles, mires, myrtilles, 
—,tous ceux qui revenaient de Kirschberg 
disaient que la montagne autour du village et 
jusqu’a la lisiére du bois, était couverte d’ar- 
bres tellement chargés de prunes, qu'il fallait 
les étayer pour les empécher de se rompre. IIs 
disaient aussi qu’on distillait nuit et jour a la 
ferme du pére Yéri-Hans, qu’on avait trouvé 
le moyen de ne plus employer d’alambics, en 
faisant passer la fumée dans de grosses tonnes 
cerclées de fer, et autres choses semblables. 
On pensait donc que la féte serait magnifique, 
ce qui nous ennuyait beaucoup, car nous 
voyions bien, Margrédel et moi, que J’oncle 
Conrad aurait de la peine-a quitter la maison. 
Enfin lui-méme nous prit a part dans la salle 
et nous dit : 


- « Cette année, nous n’irons pas a la féte de 


Kirschberg. Ce vétérinaire dit tous les jours: 
« Ce sera pour demain! » et je ne puis pas 
abandonner Resel dans un pareil moment; 
non, je ne puis pas laisser entre les mains de 
Hirsch et de la servante une béte qui me cote 
cent écus et qui me rapporte six pots de lait 
matip et soir; je n’aurais pas une minute de 
tranquillité la-bas. Ecoutez, mes enfants, nous 
irons & la féte de Wintzenheim, dans quinze 





jours, cela nous fera autant de plaisir, et nous 
pourrons boire alors du kirschwasser & lau- 
berge du Beuf rouge, aussi bien qu’au Cruchon 
dor; il sera méme meilleur étant plus vieux. 

—Vous avez raison, mon pére, » répondit 
Marerédel d’un air assez triste. : 

Et les choses étant réglées de la sorte, nous 
restimes a la maison, tandis que la moitié 
d’Eckerswir allait 4 Kirschberg. On ne voyait 
que des voitures partir a la file avec quatre, 
cing et six bottes de paille couvertes de gens 
en habits de féte, rubans aux chapeaux et ver- 
roteries dans les cheveux. Nous les regardions 
tristement de la fenétre, et les jeunes filles 
criaient 4 Margrédel : 

« Hé! Margrédel, tu ne viens donc pas? 
Allons, mets ta belle jupe; nous avons encore 
de la place. 

—Merci, répondait Margrédel, ce sera pour 
une autre fois. » 

Et les garcons me criaient : 

« Kasper, prends donc ta clarinette; arrive! 
Tu te mettras.a cheval sur Schwartz. Hop, 
hop, en avant! » 

Et je hochais Ja téte. 

L’oncle Conrad , dans son petit, verger der- 
riéré la maison, étayait les arbres pour ne pas 
voir ces choses. Cela dura jusque vers dix — 
heures; alors le silence se rétablit, le village 
était abandonné, on ne voyait que les vieux, 
assis devant leur porte au soleil; les chiens 
méme avaient suivi les voitures, et l’on 
n’entendait plus aboyer comme 4 l’ordinaire. 

Pendant le diner, Voncle Stavolo dit qu'il 
y aurait sans doute trop de monde a la féte, 
qu’on ne pourrait pas se retourner, et que les 
aubergistes profiteraient de l’occasion pour se 


-débarrasser de leur plus mauvaise piquette et 


de leurs fromages moisis. Il dit encore que 
nous serions mieux & Wintzenheim, chez le 
pére Michel Bloum, un de ses anciens cama- 
rades, qui l’invitait depuis longtemps a venir 
manger du kougelhof et 4 godter son brim- 
bellewasser. Puis nous descendimes ensemble 
a Pécurie voir Resel, et il m’avoua qu'elle ne 
pouvait pas tarder a faire veau, et que, si 
c’était pour la nuit, nous partirions le len- ~ 
demain de bonne heure 4a la féte; mais la 
chose traina jusqu’au mardi, alors il était 
trop tard. 
Cependant, le soir du méme jour, aprés 
souper, l’oncle Conrad, qui fumait rarement, 
et jamais que du tabac qu'il avait planté lui- 
méme dans son jardin, derriére la maison, — 
Voncle prit une petite pipe de buis en forme 
de tulipe, et, ’ayant mise dans la poche de 
sa veste, il me dit : 
« Kasper, arrive; nous allons voir ce qui se 


yr 
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passe aux Trois- Roses; je suis str que plu- 
sieurs sont déja revenus de Kirschberg : le 
vieux Brémer, Mériane, Zaphéri; c’est leur 
habitude de coucher chez eux depuis trente 
ans; ils ne restent jamais jusqu’au lendemain. 
Margrédel, s'il se passe quelque chose & 1’é- 
curie, envoie Orchel me chercher tout de 
suite. » 

Nous sortimes ensemble.. 

En descendant l’escalier, Yoncle ajouta : 

« Je suis pourtant curieux de savoir si l’on 
s'amuse a la féte; nous allons tout apprendre.» 

Kt nous traversdmes la rue: silencieuse : 
quelques instants aprés, nous entrions dans 
la grande salle des Trois-Roses. 

L’oncle Conrad ne s’était pas trompé; déja 
bon nombre de vieux étaient de retour et 
fumaient la, les deux coudes sur la table, en 
se racontant ce qu’ils avaient vu de remar- 
quable en ce jour, et se rappelantl’un al’autre 
qu’en telle année, en telle autre année, il y 
avait de cela dix, vingt ou trente ans, la 
féte de Kirschberg avait été plus belle, soit au 
passage du roi Charles X, soit a l’arrivée de 
Marie-Louise en France, soit du temps de 
Saint-Just, lorsqu’on avait planté le grand 
. peuplier au milieu du village. Ils se plai- 
gnaient que tout dépérissait de jour en jour, 
que la jeunesse n’avait plus la méme ardeur 
qu’autrefois, que ‘les impositions augmen- 
taient , que le kirsch-wasser, le vin, la biére, 


la farina. la viande enfin, tout cotitait plus - 


cher; qu’on ne savait pas fuand cela finirait, 
et que c’était labomination de la désolation 
prédite par les saintes Ecritures. 

Le vieux greffier de la mairie surtout, le 
pére Brémer, avec sa perruque roussatre bien 
peignée, en forme de bonnet a poil, et sa 
grosse pipe d’'Ulm toute noire, dont il tirait 
une bouffée de demi-heure en demi-heure, le 
-vieux Brémer semblait mélancolique selon son 
habitude, et, les deux oreilles entre ses mains, 
il regardait dans son verre en parlant des 
temps écoulés. 

L’oncle Conrad et moi, nous nous assimes 
parmi les autres; Zaphéri Mutz, le cabaretier, 
nous apporta deux verres et une bouteille, en 
nous demandant si Resel avait mis bas; 
loncle répondit que non; puis nous écoutames 
ce qu’on racontait. 

Jusqu’a dix heures, on ne fit que parler des 
anciennes fétes, et surtout de la derniére. 
Malgré l’avis du greffier, plusieurs soutinrent 
quwil n’y avait jamais eu plus de monde a 
Kirschberg, plus de danseurs et de danseuses; 
que la Madame Hiitte en était pleine comme 
une ruche; que le vieux Yéri-Hans, ayant 


affermé les jeux, deux cents écus, avait re- 
peti 








construit la baraque en planches neuves, quw’il 
avait renouvelé les drapeaux et mis des bancs 
a Vintérieur tout autour, ce que chacun devait 
approuver, puisqu’il est bon que la grand’mére 
etle grand-pére puissent s’asseoir, et regarder 
leurs petites-filles ou leurs petits-fils qui 
dansent. Ils dirent aussi que le kirsch-wasser . 
avait un gout trés-fin, que la vigne se pré- 
sentait bien, que les jeux de rampé, de quilles, 
du cog et du mouton avaient déja couvert les 
frais de Yéri-Hans. ee 

~*“Khfin on causait de ceci, de cela: des jeunes 
gens, de la nouvelle mode des bonnets de 
tulle, que Soffayel Kartiser avait apportée de 
Strasbourg, avec les manches a gigot et les 
cheveux arrangés en croix, sur des peignes 
hauts d’un demi-pied. Le vieux greffier trou- 
vait les vieilles modes du Kirschberg bien 
autrement belles : les toques de velours a. 
grands rubans, les manches plates, les corsets 
de satin brodés d’or, les jupes de soie 4 grands 
ramages, les longues tresses tombant derriére 
les oreilles, jusqu’au talon; bref, toutes les 
anciennes modes, depuis le tricorne, le gilet 
écarlate, les souliers rondsaboucles d’argent, 
jusqu’a la veste grise du meunier et au tablier - 
blanc du marchand de fromage , tout lui pa- 
raissait plus beau que la blouse et le bonnet 
de coton. 

Mais ces choses ml ntaveueiniont pas l’oncle 
Conrad, qui baillait dans sa main, et semblait 
pouvoir a peine ouvrir les yeux. 

« Ecoutez, monsieur Brémer, s’écria tout a 
coup le vieux Méridne , vous avez raison en 
bien des choses. Oui, les anciennes robes et 
les anciennes toques étaient plus belles que 
les cheveux en croix et les sarraux gris; je 


dirai méme plus, la choucrotte et le petit-salé-/rn ~hiraed fs 
/ 


étaient meilleurs autrefois, parce qu’on fumait. 
mieux la viande, et qu’au lieu d’avoir une 
vis en bois, pour serrer la choucrotte, on 
mettait une grosse pierre dessus, de sorte que 
la pierre descendait toujours, au lieu que 
maintenant, quand on oublie de tourner la 
vis, la choucrotite se gate 4 la cave. Je suis de 
votre avis pour tout cela; mais il y a pourtant 
des articles sur lesquels les jeunes gens nous 
valent. » 

Le greffier hocha la téte. 

« Vous avez beau hocher la téte, dit Méridne, 
c’est certain. Ainsi, par exemple, pour la lutte, 
pour la force et Padresse , la, franchement , 
avez-vous jamais vu un homme mieux biti, 
plus solide que le fils de Yéri-Hans, un gaillard 
qui revient d’Afrique, et qui assommerait un 
beuf d’un coup de poing? Avez-vous jamais 
vu de notre temps un hercule pareil, je vous 


le demande? % 
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Le greffier sembla réfléchir. L’oncle Conrad 
se remuait sur son banc; il toussa comme | 
pour répondre, mais il se tut, et le viewx Mé- | 
ridne ajouta : 

« Ce grand canonnier, voyez-vous, Brémer, 
ne craindrait pas six hommes, des hommes 
ordinaires, bien entendu, pas comme maitre 
Stavolo ici présent, non, ce serait aller trops| 
loin; mais je soutiens qwil n’y a jamais eu, 
de notre temps, un homme qui puisse se com- 
parer a celui-la pour la véritable force. » 

Alors le vieux Méridne vida son verre, et 
Yoncle Conrad, d’un air d@indifférence , de- 
manda : 

« De quel canonnier est-ce qu’on parle 
donc? Des hommes forts, il y en a eu dans tous 
Jes temps, mais ca m’étonne tout de méme 
d’entendre parler pour la premiére fois de ce 
canonnier. 

—Hé! c’est le fils de Yéri-Hans, le fermier 
de la céte de Kirschberg, fit Méridne. 

—Ah! ah! bon... bon... je me rappelle... un 
erand maigre de six pieds, blond, les joues 
roses, long comme un fil; oui... oui... le fils 
de Yéri, dit l’oncle en faisant tourner ses 
‘ pouces; tiens, tiens, il est si fort! Eh bien! je | 
ne m’en serais jamais douté; non, ¢a me pa- 
rait étonnant. 

—I] était long et blond avant de partir pour 
Alger, dit Méridne, mais 4 cette heure il est 
roux, maitre Stavolo, ila la peau brune et des 
épaules, des épaules, — tenez, larges comme 
cela, fit-il en écartant ses mains d’un air d’ad- 
miration. 

. —La longueur ne fait pas la force, dit l’on- 
cle Conrad en vidant son verre brusquement. 
Hans, une chopine! Non, la longueur d'un 
homme ne prouve pas sa force; j’en ai vu de 
trés-longs qui n’étaient pas forts. Quand on ~ 
me parle d’un homme fort, je demande, moi, ' 
qu’est-ce qwil a fait? 

—On voit bien que vous ne revenez pas de 
la féte, maitre Conrad! répondit Mériane, sans 
cela vous sauriez qu’on ne parle dans tout le 
pays que du fils de Yéri-Hans; vous sauriez 
qwil a renversé tous ceux qui se permettaient 
d’avoir ’audace de lutter contre lui. 

—Qui? demanda l’oncle. 

—Mon Dieu! je ne me rappelle pas leurs 
noms; des hommes trés-forts, tout ce qu'il y 
avait de plus solide en vignerons, en buche- 
rons, en charbonniers, en hercules de toute 
espéce. Ga ne durait pas une minute; on les 
voyait sur le dos, les jambes en l’air; cela fai- 
sait frémir... Quel homme... quel homme que 
ce Yéri-Hans! » 

L’oncle Conrad ne dit rien d’abord; il toussa, 
puis tirant sa pipe désa poche : 
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- « Il y avigneron et vigneron, fit-il avec un 
sourire étrange. Je veux bien croire que votre 
erand canonnier est fort; il aura sans doute 
appris au régiment quelques-uns de ces bons 
tours dont parle le barbier Minch, et qui con- 
sistent & vous accrocher la jambe, ou méme a 


| vous donner des coups de pied sur la téte ; 


oui, oui, j'ai souvent entendu parler de choses 
pareilles; les soldats s’apprennent ces tours 
cnutre eux, et puis ils rentrent dans leurs 
villages renverser des gens faibles,.des boi- 
teux, des bossus, de pauvres créatures qui 
n'ont que le souffle, et par ce moyen on les 
craint, on répéte a droite et a gauche: « Voila 
Vhomme terrible, ’homme. fort! » Seigneur 
Dieu! il faudrait pourtant, quand on a des 
cheveux gris, réfléchir avant de parler. Moi, 
ce que je dis 14, vous pensez bien, pére Mé- 
ridne, que je m’en moque; si votre canonnier 
est fort, tant mieux.pour lui. La force ne 
prouve pas qu’on ait raison ; les boeufs sont 
aussi trés-forts, et cela ne leur donne pas 
deux liards de bon sens; mais d’entendre 
répéter des choses semblables, cela vous agace 
les nerfs. Je souhaite de tout mon coeur que 
Yéri-Hans soit homme le plus fort du monde; 
son pere est un de mes vieux camarades. 
Enfin, je dis qu'il faut réfléchir, quand on 
parle devant des gens sérieux. » 

Ayant dit cela, l’oncle Conrad alluma sa pipe 
ala chandelle, et le greffier Brémer s’écria : 

« Tenez, Méridne, si j’avais a parier pour 
quelqu’un, entre votre canonnier et maitre 
Stavolo, ce ne serait pas Seok tout vieux qu’il 
est, maitre Conrad... ‘ 

Mais Yoncle limber onpit coe 

« A quoi pensez-vous donc, monsieur Bré- 
mer? Moi... moi... aller lutter contre un jeune 
homme! Il y a dix, quinze ans, je ne dis pas, 
oui, ca m’aurait peut-étre fait quelque chose, 
@entendre répéter sans cesse qu'un autre 
se vante d’étre le plus fort du pays; j’aurais 
voulu voir; mais a cette heure, non, non, 
qu il aille se battre ailleurs , qu’il se retrousse 
les manches jusqu’aux coudes, je lui prédis 
qu'il trouvera son maitre, mais ce ne sera pas 
Conrad Stavolo. 

—Oh! je pense bien, maitre Conrad, que 
vous étes incapable d’aller, 4 votre 4ge, vous 
empoigner avec un jeune homme, fit Brémer; 
mais, franchement, si vous en veniez 1a je 


| parierais pour vous. » 


L’oncle sourit, et dans ce moment le watch- 
mann, frappant le plancher de sa grande canne, 
nous dit : 

« Messieurs, il est onze heures! » 


Tout le monde se leva et chacun prit le 
chemin de sa maison. 


~ 
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Tandis que nous étions en route 
Conrad, tout pensif, reprit : 

« Ce vieux Méridne perd la téte, il est tou- 
jours le méme depuis trente ans; quand il voit 
quelque chose, c’est toujours la plus belle 
chose; un homme en bat un autre, c’est 
Yhomme le plus fort de lunivers; s'il en bat 
deux, on n’a jamais vu son pareil depuis Adam 
et Eve. Je ne peux pas souffrir qu’on voie tout 
en gros. Mais nous sommes a la maison; bon- 
soir, Kasper. Pourvu que Resel se décide cette 
nuit. 


—Oui, mon oncle; Margrédel ne serait pas. 


fachée tout de méme d’aller faire quelques 
tours de valse 4 Kirschberg, elle a l’air un peu 
triste! » 

Je montai dans ma chambre, et l’oncle Sta- 
volo entra dans la sienne. 


III 


Loncle Conrad, qui ne pouvait quitter la 
maison a cause de Resel, monta le lendemain 
de bonne heure au pigeonnier. Il ouvrit ma 
porte en passant et me dit de venir avec lui. 
Le pigeonnier était tout 4 la pointe du toit, 
au-dessus du grenier 4 foin; il fallait grimper 
une @chelle pour Vouvrir. L’ Ones Stavolo avait 
eu soip d’en garnir l’intérieur de planches 
clouées contre les lattes, et. de met‘re de lon- 
gues pointes autour de la lucarne , pour em-- 
pécher les fouines et les martres a’ y entrer , 
car ces animaux carnassiers sont trés-avides de 

sang. Nous entrames donc l'un aprés l'autre, 
et les pigeons nous connaissaient si bien ,qu’ils 
volaient-sur nos épaules. Javais méme |’ha- 
bitude de metire du grain dans ma bouche, ou 
ils venaient le prendre en se battant. 

L’oncle visita les nids, et tout & coup se 
pencha dans la lucarne, regardant les trois 
cétes de Fréland, de Mittelweiser et de Kiens- 
heim couvertes de vignes, atissi loin que pou- 
vait s’étendre la vue. Longtemps il resta penché 
dans cette ouverture; les pigeons, ne voyant 
plus le jour, se mettaient les ailes étendues 

sur leurs petits; moi, je me demandais: 
« Qu’est-ce que Voncle ‘regarde donc? » 

Il regardait Ses vignes,ne pouvant aller Jes 
visiter depuis trois jours. 

A Ja fin, il se retira de la lucarne et me dit 
Wun ton j oyeux : 


« Kasper, si nous conservons ce temps en-, |, 


core Six semaines, nous aurons ce quis ’appelle | 
une année riche en tous les biens de la terre. 
La vigne n’a plus rien a craindre, le grain est 





‘de l’argent, 


~ eae Ss 





, loncle | formé, et maintenant il ne lui faut plus que la 


force du soleil, qui renferme dans ses rayons 
une douceur singuliére; c’est, a proprement 
parler, la vie et l’4me des hommes, et cette 
erande douceur vient des coméetes. Out, nous 
aurons une fameuse année, et je suis bien 


» content de n’avoir pas vendu mes futailles, 


malgré le bon prix que m’en offrait Méridne. 
Les gens de la haute montagne n’auront pas a 
se plaindre non plus, car il est tombé de la 
pluie en abondance au printemps; les pommes 
de terre se sont fortifiées et les blés ont pris 
du corps. Regarde tout la-haut, sur la cote, 
ces plaques jaunes comme de Tor entre les 
sapins, ce sont les avoines de l’anabaptiste 
Pelsly; il en a six arpents d’une piéce. Et la- 
bas, dans ]l’ombre de Réethal, ces grands carrés 
bruns, ce sont les pommes de terre de Turck- 
heim; les tiges commencent 4 se flétrir a cause 
de la grande chaleur, mais elle ne peut plus 
leur nuire; elles sont toutes furmées. Enfin, 


enfin, tout le monde peut étre content, car le 


Seigneur comble de ses bénédictions toute la 
terre. Descendons, Kasper; ferme bien la 
porte, que les fouines n’entrent pas. » 

Tl descendait alors l’échelle 4 reculons. Je 
le suivis dans l’obscurité, aprés avoir bien 
refermé la porte et tiré le verrou. Arrivés dans 
le grenier, au-dessous, l’oncle, me posant la 
main sur l’épaule, me dit en riant: 

« Cest pour le coup, Kasper, qwil va falloir 
te mettre en route et souffler dans ta clari- 
nette; plus l’année est bonne, plus les gens 
sont généreux : ils ne regardent pas a deux 
groschen, ni & trois non plus. Tache de gagner 
tache d’avoir tes deux arpents 
de vigne cet hiver; avec les trois que tu as 
déja et les miens, cela fera du bien au ménage. 
Hé!hé! garcon, pense qu'il faut profiter de ta 
jeunesse. » 

Alors je me sentis vraiment heureux, car, 
en parlant de la sorte, l’oncle Conrad songeait 
& mon mariage avec Margrédel. Il descendit 
ensuite dans*la cour, et de ma fenétre, qui 
donnait de ce coté, je le vis entrer sous la 
grande échoppe, visiter ses tonnes et ses fou- 
dres, examiner les cercles lun apres l'autre, 
puis s’arréter quelques instants aprés les bras 
croisés devant le pressoir. Enfin il ouvrit. la 
porte du cellier a droite, et je l'entendis frapper 


‘sur les tonnes vides, qui retentissaient au fond 


des voutes sonores. 

Le soleil était magnifique. 

Midi ayant sonné, je descendis dans la 
grande salle, ou je trouvai Margrédel en train 
de mettre la nappe. Alors je lui racontai les 


‘paroles de son pére en lui prenant la main, 


elle baissait les yeux et ne disait rien. 
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Kasper, tn cs un hon garcon. «Page 44.) 


« Ah! Margrédel, m’écriai-je, je crois bien 
que tu m’aimes... mais si tu me le disais, 
vois-tu, je serais le plus heureux des garcons 
du village. » 

Mais elle alors d’une voix douce répon- 
dit : 

« Pourquoi donc, Kasper, ne t’aimerais-je 
pas? N’es-tu pas le plus honnéte homme, le 
plus... 

—Non, non, ce n’est pas comme cela, Mar- 
grédel, qu’il faut me répondre. Dis seulement: 
« Kasper, c’est toi que j’aime! » 

—Heé! fit-elle en ouvrant la porte de la cui- 
sine, tun’es jamais content. » _ 

Comme l’oncle traversait alors l’allée, je 


n’eus pas le temps d’en dire davantage. Il 


entra d’un air grave, et, s’asseyant, il déploya 





_ $a serviette sur ses genoux, quoique Margréde} 


n’etit encore rien servi. 

« C’est dréle, fit-il en regardant des femmes 
qui passaient sous nos fenétres avec de grands 
paniers sur la téte, c’est dréle, quelle masse 
de gens reviennent de Kirschberg! Depuis ce 
matin, on ne voit que des paniers de prunes 
et des tonnelets de kirsch-wasser. » : 

Margrédel entrait au méme instant et dépo- 
sait la soupiére fumante sur la table. Je m’assis 
a coté d’elle, et l’oncle nous servit; puis Orchel 
apporta le plat de choucrotte avec un mor- 
ceau de petit salé. L’oncle Conrad servait et 
mangeait en silence; personne ne songeait a 
rien, quand vers la fin du diner, se redressant 
sur sa chaise, il s’écria : “ 

« On ne parle plus que de ce canonnier; 
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Qu’il prenne garde!... (Page 18.) 


tout & l’heure encore, deux vieilles, qui tra- 
versaient l’allée des houx derriére le hangar, 
disaient : « Le canonnier a fait ceci! le canon- 
nier a fait cela! » C’est étonnant, étonnant! » 

Je vis alors qu’il pensait encore 4 ce que le 
pere Méridne nous avait dit la veille aux Trois- 
Roses, et cela me surprit beaucoup, car l’oncle 
Conrad ne songeait d’habitude qu’a ses pro- 
pres affaires, et non 4 celles des autres. 

Margrédel aussi parut étonnée. 

« De quel canonnier est-ce que tout le 
monde parle? fit-elle. 

—De ce grand Yéri-Hans, qui vient de finir 
son congé, dit-il, et qui se donne l’air d’étre 
Vhomme le plus fort du pays. 

a —Le fils du vieux Yéri du Kirschberg? ah! 





C’est un beau garcon, grand et tout. blond, 
n’est-ce pas, mon pére? I] me semble encore 
le voir, comme il y a aujourd’hui sept ans, la 
premiére fois que vous m’avez conduite a la 
féte. Il dansait dans la Madame-Hiitte, et tout 
le monde disait : « Quel beau garcon! comme 
« il danse bien! If] n’y en a pas un au village 


_« pour danser comme le fils du vieux Yéri. » 


Moi, j’6tais encore bien jeune dans ce temps-la, 
je me tenais derriére les autres avec la tante 
Christine, mais j’aurais bien voulu danser 
tout de méme; mes jambes fourmillaient. Je 
regardais tout le monde qui s’amusait, et per- 
sonne ne pensait 4 moi. Voila que tout 4 coup 
Yéri, qui se promenait autour de la salle, me 
voit, et aussitét il s’arréte en disant: « Faites 


je le connais bien, dit Margrédel toute réjouie. | « place! faites place! » Je ne savais pas ce 
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qwil voulait, et, comme les voisins tournaient 
la téte : « Tiens, tiens, mademoiselle Mar- 
« grédel, c’est vous? fit-il; maitre Conrad est 
« donc ici? Je ne vous avais pas vue. Mon 
« Dieu! mon Dieu! pourquoi done ne dansez- 
« yous pas? — A quoi pensez-vous? s’écria la 
« tante Christine; elle est encore trop jeune, 
« monsieur Yéri! — Trop jeune! C’est main- 
« tenant une grande demoiselle... et la plus 
« jolie de la féte encore : je veux étre son ca- 
« valier! » Et il me prend par la main, il me 
tire dehors, et aussitét la musique recom- 
mence. Seigneur Dieu! que nous avons dansé 
cette nuit-la jusqu’éa deux heures du matin! 


Toutes les autres étaient jalouses. Je m’en 


rappellerai toute ma vie! » 

Ainsi parla Margrédel, les yeux brillants, 
les joues toutes rouges, en songeant a ces 
choses. Moi, pendant qu’elle parlait, je sentais 
mon cceur se serrer, j’étais triste, mais je ne 
pouvais rien dire. L’oncle Conrad aussi se tai- 
sait, tout réveur. 

« Comment! Yéri est revenu maintenant! 
fit Margrédel. I] ne pense plus a cela, bien sir; 
mais c’est égal, il m’a bien fait plaisir tout de 
méme ce jour-la : c’est la premiére fois que 
j'ai dansé ! 

—Eh bien! oui, justement, c’est ce grand 
blond dont tout le monde parle, répondit 
l’oncle. Je ne dis pas qu’il ne soit pas fort; je 
dis seulement qu’on a tort de le mettre au- 
dessus de tout univers. Sij’étais garcon, cela 
ne pourrait pas aller. Heureusement Kasper 
est raisonnable, lui; il n’ira jamais chercher 
dispute a des gens de cette espéce; mais chacun 
voit les choses 4 sa maniére, et je ne m’éton- 
nerais pas qu’a la fin, un homme solide comme 
le charbonnier Polack, du Hartzberg, par 
exemple, ou le biicheron Diemer, de la Schnée- 
thdl, ennuyé d’entendre toutes ses vanteries, 
naille tranquillement le prendre au collet et 
le jeter sous la table. Oui, cela pourrait bien 
arriver a Yéri, et ce serait bien fait, car c’est 
trop fort aussi ce que disait hier le vieux Mé- 
ridne, c’est trop fort. » 

Alors l’oncle Conrad se leva, prit son feutre 
et fit trois ou quatre tours dans la chambre, 
les lévres serrées. J’étais content de ce qu’il 


venait de dire ; Margrédel 6tait les couverts et. 


repliait la nappe en silence. Et comme nous 
étions ainsi depuis quelques minutes, Orchel 
entra en criant que Resel allait véler. 

Alors toutes ces choses furent oubliées; 
VYoncle Conrad se débarrassa de-sa veste Bi 
uous dit, 4 Margrédel et 4 moi: 








« Restez dans la chambre, vous ne fepjez 
que nous géner; arrive, Orchel. Quand ce sera 
fini, vous viendrez, » 

Is, sortirent, et Margrédel aussitét me de- 
manda pourquoi son pére était si faché contre 
Yéri-Hans. Je lui dis que c’était 4 cause de 
ses vanteries extraordinaires; que ce grand 
canonnier se glorifiait toujours, depuis son 
retour d'Afrique, d’étre homme le plus fort et 
le plus beau garcon du pays, et que toutes les 
filles,devaient tomber amoureuses de lui. 

Maregrédel m’écouta sans répondre, et quand 
jeus fini, baissant les yeux, elle rentra dans 
la cuisine et se mit a laver les assiettes. 

Une demi-heure aprés, Orchel étant venue 
nous annoncer que Resel avait mis bas, nous 
descendimes tous ensemble a l’écurie, ow"nous 
vimes la bonne béte qui léchait son veau d'un 
air tendre, et l’oncle Conrad tout joyeux qui 
s’écriait : 

« Maintenant, je ne regrette plus mes peines. 
Dans cing ou six ans, nous n’aurons plus que 


- de l’espéce suisse, c’est la meilleure. A mesure 


qu’il me viendra des veaux, je me déferai des 
vieilles bétes. » 

Margrédel et moi, nous étions tout émer- 

veillés de voir que le petit cherchait déja le 
pis de sa mére; c’était vraiment curieux a cet 
Age, et l’oncle lui-méme disait : 
“« Qu’on vienne encore nous chanter aprés 
cela que les animaux n’ont pas d’esprit! Quel 
enfant pourrait se tenir debout en venant au 
monde? Lequel aurait assez de bon sens pour 
prendre le sein lui-méme, et regarder les gens 
comme ce petit animal? » 

Il célébrait aussi la beauté du veau, sa gros- 
seur, la forme de ses genoux bien carrés et so- 
lides. Orchel, la corbeille sous le bras, répandait 
du sel dessus, pour engager Resel a le lécher. 

Enfin, toute cette journée se passa de la 
sorte; la joie était dans la maison, et, jusqu’au 
soir, la porte de l’écurie resta ouverte, pour 
que les voisins et les voisines pussent venir 
admirer la belle petite béte. Il y en avait tou- 
jours trois ou quatre devant la créche; l’oncle 
Conrad, au milieu d’eux, ne tarissait pas en 
éloges sur l’espéce suisse, et leur expliquait ° 
que, pour le travail, la qualité du lait et la 
viande, il n’y en avait pas de meilleure. 

Tout le monde nous enviait, et le soir étant 
venu, nous biimes un bon coup de kiitterlé 4 
la santé de Resel. Aprés quoi chacun alla se 
coucher,l’oncle Conrad en ayant assez, disait-il, 
dentendre tous les bavardages des Trois- Bee 
et les propos inconsidérés du pére Méridne. _ 
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Le lendemain, qui se trouvait étre le mer- 
credi de la féte de Kirschberg, ]’oncle Conrad 
sortit de grand matin pour aller voir ses vignes. 
Il faisait un temps superbe, et lorsque je des- 
cendis vers sept heures, les trois fenétres de la 
salle étaient ouvertes. Margrédel, le balai a la 
main, causait dehors sur l’escalier avec la pe- 
tite Anna Durlach, la grande Berbel Finck et 
trois ou quatre autres de ses camarades reve- 
nues de la féte. 

« Ah! qu’on s’est amusé! Ah! qu’on a 
dansé! Ah! qu’on s’est fait du bon temps! 
Quel dommage, Margrédel, que tu ne sois pas 
venue! Il y avait des garcons de tous les vil- 
lages, d’Orbay, de Turckheim, des Trois-Epis, 
de Ribauvillé, de Saint-Hippolyte, de partout. 
Nickel s’est faché parce que j'ai fait une valse 
avec Fritz, mais cela m’est bien égal. » 

Et ceci... et cela... comme de véritables pies. 

Tout le long de la rue, on ne voyait, devant 
les portes, que des charrettes en train de dé- 
charger leurs kougelhof, leurs patés, keurs sacs 
de prunes, leurs tonnelets de kirsch-wasser; 
des enfants soufflant. dans leurs trompettes de 
bois, des garcons dételant et conduisant les 
chevaux a lécurie. 

Moi, tranquillement assis devant la table, je 
déjeunais seul et j’entendais tout ce qui se 
disait sur l’escalier, sans y faire grande atten- 
tion; mais tout a coup on parla de Yéri-Hans, 
et comme j’écoutais, voila que Margrédel, qui 
me tournait le dos depuis un quart d’heure, 
regarda de mon coté par la porte entr’ouverte 
en se penchant un peu, et dans le méme in- 
stant tout se tut. Cela ne me parut pas naturel ; 
* je me dis: ‘ 

« Pourquoi donc Margrédel a-t-elle peur 
qu’on parle de Yéri-Hans devant moi? » 

Toute la matinée, cette idée me poursuivit. 
Je ne pouvais tenir en place; j’aurais donné 
la moitié de mon bien pour apprendre qu’on 
avait cassé trois dents sur le devant de la 
bouche de ce canonnier, ou qu'il avait eu ‘le 
nez aplati d’un coup de poing terrible. J’allais 
d’une maison 4 l’autre, causant ‘de la féte, et 
partout on me disait que Yéri-Hans était le 
plus fort de l’Alsace et des Vosges. Quel mal- 
heur d’étre ennuyé de la sorte, sans qu'il y ait 
de votre fautet 

Enfin, vers onze heures, étant rentré chez 
nous, je vis l’oncle Conrad qui remontait la 
rue presque aussi triste-que moi. Il s’arrétait 
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de temps en temps pour causer avec les voi- 
sins, chose contraire a ses habitudes. Moi, le 
coude au bord de la fenétre, je regardais. Kt 
comme il arrivait devant la maison, voila que 
le grand Bastian, notre maitre d’école, avec 
son feutre rapé, son large habit vert-pomme a 


boutons de cuivre larges cgmme des cymbales, 





ses culottes courtes, ses grands souliers plats 
garnis de boucles de cuivre, se met a descendre 
la rue majestueusement. 

M. Bastian revenait de la féte, son para- 
pluie de toile bleue sous le bras, le nez en 
Vair; il avait été jeter au cog a trois pierres 
pour deux sous, sur le Thirmark, et comme il 
ne s était encore trouvé personne de compa- 
rable a lui pour lancer les pierres, l’oncle 
Conrad pensait ngaturellement qu'il avait rem- 
porté le prix du coq, ainsi que les années pré- 
cédentes. 

M. Bastian était aussi fort grave et fort 
triste; ses jambes d’une demi-lieue s’allon- 
geaient en cadence; il se tenait raide et 
sévére, et quand les enfants lui criaient en 
passant: « Bonjour, monsieur Bastian! bon- 
jour, monsieur Bastian! » il ne répondait pas 
et regardait les nuages. 

« Hé! bonjour, maitre Bastian, lui dit 
Voncle Conrad, comment ca va-t-il? » 

Le maitre d’école, reconnaissant cette voix, 
abaissa les yeux, et levant aussit6ét son grand 
feutre, l’échine inclinée, il répondit humble- 
ment : 

« Mais ca va bien, monsieur Stavolo, ca va 
bien;, pour vous rendre mes devoirs. » 

Alors, Voncle Conrad lattirant a part de- 
vant l’escalier, sous la fenétre, commenca par 
lui dire : 

« Venez donc un peu par ici, maitre Bastian, 
hors du chemin des voitures; j’ai toujours ‘du 
plaisir 4 causer avec vous. 

—Vous étes bien honnéte, mousieur Stavolo, 
bien honnéte, » fit le maitre d’école, trés- 
flatté de ces paroles. 

Ils s’avancerent prés du banc de pierre en 
souriant. 

« Eh bien! fit ’oncle, comment la féte s’est- 
elle passée au Kirschberg? Vous revenez de la 
féte, maitre Bastian? 

—Mais oui, monsieur Stavolo, comme vous 
voyez; elle s'est passée assez bien... assez 
bien... il y a eu beaucoup de monde. 

—OQui, oui, le temps a été favorable, c’est 




















tout simple, tout naturel. — A combien les 
prunes? 


—A’ trente-deux sous le boisseau, monsieur 
Stavolo. 

—aAh! bon... c’est bon! Et le kirsch-wasser? 

—A vingt-quatre sous le litre, bonne qua- 
lité. 

—-Ah! ce n’est pas cher; non, ce n’est pas 
cher. » 6 

L’oncle Conrad se tut un instant; je voyais 
bien qu'il ruminait quelque chose, mais je ne 
savais pas quoi, quand il demanda: 

« Kt vous avez remporté le prix du coq, 
maitre Bastian, comme toujours? Cela va sans 
dire, cela ne se demande pas. » 

A ces mots, le maitre d’école rougit jus- 
qu’aux oreilles, son nez s’effila, il leva les 
yeux, allongea les lévres en toussant, et finit 
par répondre : 

« Pardon, monsieur Stavolo, je dois recon- 
naitre... la conscience me force de. reconnai- 
tre... que cette année... je n’ai pas gagné le 
prix du coq. . 

—Comment! comment! vous n’avez pas 
gagné le prix du coq! fit l’oncle vraiment 
étonné; mais qui donc l’a gagné? » | 

Maitre Bastian reprit un peu de calme, ses 
joues se décolorérent, et il dit: 

« C’est un militaire... un canonnier. » 

Alors Yoncle se redressant, ses grosses 
épaules effacées, le nez haut, s’écria : 

« Quel canonnier ? 

—On l’appelle, je crois, monsieur Yéri-Hans g 
fils; c’est.un jeune homme du pays. Oui, il a; 
gagné le prix du coq, et plusieurs autres prix’ 
considérables, monsieur Stavolo. Il faut ren- : 

uypts é 
dre hommage ? a la supériorité de ses émules, 
et je crois remplir un devoir en publiant ma 
propre défaite. » 

L’oncle Conrad se tut quelques secondes , 
puis élevant la voix: . 

« Ab! ila gagné le cog! Il jette donc bien, 
ce garcon-la! 

—Trés-bien, trés-bien, je dois l’avouer. » 

Puis, aprés une pause, comme pour se re- | 
cueillir, maitre Bastian, les deux mains ap- 
puyées sur son parapluie, derriére son long | 
dos plat, le feutre sur la nuque et les yeux 
levés, reprit d’un accent mélancolique : 

« Oui, ce jeune homme a remporté le prix 
du cog! Je pourrais diminuer l’éclat de ma 
propre défaite en rabaissant mon adversaire, 
mais je ne le ferai pas; je n’imiterai pas 
Yexemple déplorable de ceux qui croient s’é- 
lever en abaissant les autres. Seulement, / 
monsieur Stavolo, je ne suis pas le premier 
qui ait souffert les injustices du sort; je pour~ | 
rais citer, dans les temps anciens, l’exemple 
























de Cyrus, vaincu par une simple femnie, apres 
tant d’éclatantes victoires; d’Annibal... 

—Bon, bon, interrompit l’oncle, je sais tout 
cela; mais voyons, comment cela s'est - i] 
passé? Est-ce honorablement, loyalement ? 

—Trés-loyalement. » 

Alors maitre Bastian, tirant de sa poche de 
derriére un grand tiouchoir de toile bleue a 
raies rouges, s’essuya le front, ot coulait la 
sueur, et dit : 

« Vers neuf heures et demie, lorsque j’ar- 
rivai, le cog était sur sa perche. Je vis d’abord 
qu’on avait reculé la distance d’une toise et 
demie, que je mesurai moi-méme, ce qui ne 
laisse pas que d’étre considérable, avec les 
douze autres toises. N’importe, la condition 
étant égale pour tous, je me décide a concourir. 
On avait déja touché le céq plusieurs fois, mais 
si faiblement, que toutes ses plumes lui res- 
taient. J’assistai jusque vers onze heures au 
concours, sans y prendre part. 

« A cette heure, monsieur Stavolo, je choisis 
trois pierres et je touche le coq deux fois. 
Cela m’encourage, et, jusqu’a trois heures, je 
dépense douze'sous , ce qui fait dix-huit piei- 
res, dont plus d’un cinquiéme avaient touché; 
mais ce coq, étant de la race sauvage des 
hautes Vosges, avait la vie si dure, que la 
moindre goutte d’eau-de-vie le remettait sur 
ses pattes. Enfin, entre trois et quatre heures, 
je commencais a désespérer; la somme- dé- 
pensée était tellement en dehors de.mes ha- 
bitudes et de la valeur du prix, que je restai 
1a fort indécis. Je me décidai pourtant a jeter 
encore trois pierres, et, de la troisiéme, j’aba- 
sourdis tellement le coq, qu'il resta plus d’une. 
minute a fermer et a rouvrir les yeux. Tou!e 
l’assistance proclamait ma victoire, lorsque le 
jeune homme dont je vous ai parlé tout a 
Vheure arrive; il ouvre le bec du cog et lui 
souffle dedans, de sorte que l’animal se réveille 
comme d'un réve, se redresse sur la planche 
et secoue sa créte, comme pour se moquer du 
monde. J’étais vraiment désespéré, monsieur 
Stavolo; pareille chose ne s’était jamais vue 
en Alsace, de mémoire d’homme. Cependant 
la confiance me restait encore que personne 
ne ferait mieux que moi; et c’était aussi l’opi- 


| nion générale. Personne ne voulait plus jeter 


sur un animal si rebelle au sort qui nous est 
réservé a tous tét ou tard. 

« Mais cette opinion n’effraya point le fils 
Yéri-Hans : sans y prendre garde, il choisit 
trois pierres tranchantes, le fond d’un vieux 
pot, déclarant qu’il ne dépassera pas ce nom- 
bre, et que s'il ne tue pas le coq de ces trois 
pierres, il l’abandonnera, sans nouvelle ten- 
tative, asa destinée. 
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« Tout Je monde considérait cela comme 
une vaine fanfaronnade, et moi-méme, mon- 
sieur Stavolo, je me disais en riant: « Voila 
bien la folle présomption d’une jeunesse 1n- 
considérée, nourrie d’elle-méme! » Enfin mon- 
sieur Yéri-Hans é6te sa veste de canonnier et 
lance sa premiére pierre, qui frappe 4 deux 
lignes au-dessous de la planchette , avec une 
force telle, que tous les assistants purent en 
voir la marque. De la seconde, il toucha le coq 
et lui fit sauter tant de plumés, qu’il était véri- 
tablement plumé de tout le cété droit. On 
croyait la chose finie; mais alors, 4 mon tour, 
et par une juste réciprocité, je soufflai dans le 
bec du coq, quise redressa sur la planche, les 
narines pleines de sang. Tout restait donc en- 
core indécis ; mais de sa troisiéme pierre, le 
- canonnier frappa si juste, qu’il coupa la téte 
du cog a la naissance du cou, et, par cet acci- 
dent , il devint impossible de le ranimer, soit 
en lui versant de l’eau-de-vie, soit en lui souf- 
flant dans le bec, puisque la téte était a terre. 
Cela décida de la victoire ! » 

Pendant ce récit, l’oncle Conrad écoutait 
tout émerveillé; enfin il dit: . 

« Oui, c’est adroit. J’ai toujours pensé que 
ce garcon était plus adroit que les autres; 
mais la force est toujours la force, et adresse 
ne peut pas faire qu’un sapin soit plus fort 
qu’un chéne; voila ce que je soutiens, moi. 

—Monsieur Stavolo, faites excuse, dit le 
maitre d’école, ce jeune homme est aussi fort 
qu il est adroit. De méme qu’il m’a vaincu 
pour le prix du coq, de méme il a vaincu les 
plus forts de la féte a la lutte. 

—Qui? s’écria l’oncle. 

—Le nombre en est incalculable, répondit 
maitre Bastian en gonflant ses joues et levant 


les yeux au ciel; mais, pour ne vous en citer 


qu’un seul, vous connaissez le bicheron Die- 
mer, de la Schnéethal? 
-  —§ans doute jele connais, fit ’oncle Conrad. 

—Eh bien! monsieur Stavolo, il a terrassé 
Diemer comme une mouche. 

—Jl a mis Diemer 4 terre sur les deux 
épaules ? 

—Précisement sur les deux épaules. 

—(Ca, monsieur Bastian, si vous me dites 
que vous l’avez vu, j’en serai plus étonné que 
de tout le reste. 

—Je l’ai vu, monsieur Stavolo. 

—Vous l’avez vu! Mais connaissez-vous les 
régles de la lutte? Avez-vous observé s’il n’y 
a pas eu de tours de crochets dans, les jambes; 
sil’on s’est pris au-dessous des bras 4 la taille, 
ou si lon s’est fait de mauvaises feintes ? 

—Je n’ai vu qu'une chose, c’est que Yéri- 
Hans fils a pris le bicheron aux épaules, et 


qu'il la renversé sur le dos; aprés quoi, 


comme l’autre voulait recommencer, il l’a en- 
levé brusquement et jeté par-dessus la palis- 
sade de la Madame-Hiitie, comme un sac. 

—Tout cela, ce sont des tours, dit loncle 
devenu tout pale. Mais voici midi. Merci, mon- 
sieur Bastian, il faut que je monte diner. 

- —J’ai bien Vhonneur, monsieur Stavolo, » 
dit le maitre d’école en levant son feutre. 

Puis il ajouta : 

« Telle je vous ai raconté cette chose, telle 
elle est. 

—Oui, oui, fit Poncle, vous n’avez rien vu 
de ce quw‘il fallait voir. Mais, c’est égal, il est 
adroit tout de méme, ce Yéri-Hans. » 

Et sur ce, l’oncle Conrad gravit l’escalier 
tout réveur; M. Bastian s’éloigna. 

Dans l’aprés-midi du méme jour, Waldhorn 
vint me dire que nous étions engagés a faire 
de la musique aux noces de Lotchen Omacht, 
la fille du meunier de Bergheim; qu'il y avait 
le trombone Zaphéri de Guebwiller, Coucou- 
Peter et son neveu Mathis, pour la contre-basse 
et le violon, et moi pour la clarinette ; qu il 
tacherait d’avoir un tambour & Zellemberg, et 
que s'il n’en trouvait point, le watchman Brigel 
consentirait volontiers 4 remplir cette partie, 
moyennant trois francs la soirée. 

Nous partimes ensemble 4 la nuit. Et comme 
les noces durérent deux jours, je ne revins 4 
Eckerswir que le samedi suivant, vers dix 
heures du matin, J’avais gagné mes six écus, 
ce qui naturellement me mettait de bonne 
humeur. 


En remontant la grande rue, je savais déja 
que Margrédel était seule a la maison. Elle 
avait ’habitude, quand son pére allait aux 
vignes le matin, d’ouvrir les fenétres de la 
grande salle pour donner de l’air, et justement 
les fenétres étaient ouvertes. 

Je courais donc, ma clarinette sous le bras 
et le coeur joyeux, pensant la surprendre; 
mais au moment de monter l'escalier, qu’est- 
ce que je vois? La bohémienne Waldine, — 
avec sa longue figure de chévre, son bout de 
pipe entre ses lévres bleues, son petit Kalep, 
noir comme un pruneau, dans un sac sur 
l’épaule, — qui sortait en trainant ses savates 
et qui riait en se grattant le bas du dos. 

L’oncle Conrad ne pouvait pas souffrir cette 
espéce de gens; il disait que les bohémiens ne 
sont bons qu’a voler, 4 piller, 4 porter les 
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commissions des filles et des garcons d’une 


maison a l'autre, en cachette, pour attraper 
deux liards. Quand par hasard quelques-uns 
d’entre eux se trompaient de porte et venaient 
chez nous, il leur criait d'une voix de ton- 
nerre : 

« Voulez-vous bien sortir, tas de gueux!... 
Voulez-vous bien vous en aller!... Prenez 
garde!... On n’attrape ici que des coups de 
baton! » 

Aussi ne venaient-ils presque jamais. 

Vous pensez donc bien que la vue de cette 
femme m’étonna; je me dis en moi-méme: 
« Bien str qu'elle vient de prendre quelque 
chose, du chanvre, du lard, des cufs, dans 
Yarmoire de la cuisine, n’importe quoi... 
d’autant plus qu’elle rit. » Cela me paraissait 
trés-clair, et j’allais crier, quand elle se dé- 
pécha de descendre de l’autre cété de l’esca- 
lier, et, presque en méme temps, je vis Mar- 
grédek qui se penchait a la fenétre, pour la 
regarder d’un air de bonne humeur. Alors je 
me tus, mais je ne sais combien d’idées me 
passérent par la téte. Margrédel, m’ayant vu, 
se retira comme pour balayer la salle, et moi 
jentrai, disant : 

« Hé! bonjour, Margrédel ; 
tour. » 

Elle semblait un peu fachée, et répondit : 

« Tiens, c’est toi, Kasper; tu n’as pas été 
longtemps dehors. 

—Ah! Margrédel, ce n’est pas bien ce que 
tu dis 14, m’écriai-je en riant, mais tout de 
méme triste a l’intérieur; non ce n’est pas bien, 
il parait que tu n’as pas trouvé le temps long 
apres Mol. » 

Elle parut alors tout embarrassée, 
pondit au bout d’un instant : 

« Tu vois du mal 4 tout, Kasper. Chaque fois 
que nous nous trouvons seuls, la premiére 
chose que tu as a me dire, ce sont des re- 
proches. : 

—Eh bien ! est-ce que je n’ai pas raison? » 
m écriai-je. 

Mais voyant qu’au lieu de s’excuser, elle 
allait entrer dans la cuisine et me planter la. 

« Tiens, Margrédel, lui dis-je, quoique tu ne 


me voila de re- 


et ré- 


penses pas a moi, je ne t’oublie jamais. Re-- 


garde, je viens encore d’acheter cela pour toi.» 

Kt je luiremis un magnifique ruban de soie 
bleue que j’avais dans mon sac. 

Elle ouvrit le papier d’un air moitié faché, 
moitié content, et quand elle eut regardé le 
ruban et quelle l’eut trouvé beau, tout a coup, 
me souriant les larmes aux yeux, elle me dit: 

« Kasper, tu es un bon garcon tout de 
méme!... Oui... oui... je t'aime bien! » 

En méme temps elle m’embrassa, ce qu’elle 

















n’avait, jamais fait. Je me sentis tout triste ; 
j'aurais bien voulu lui demander pourquoi la 
bohémienne était venue 4 la maison, mais je 
n’osais pas. Je lui dis seulement : 

« Cela me réjouit de voir que ce ruban te 
plait, Margrédel; j’'avais peur tout le long de 
la route qu’il ne fit pas de ton goitit. 

—Oui, il me plait, dit-elle en s’approchant 
du miroir, et le pliant en flot sous son joli 
menton rose; il est trés-beau; tu m’as fait 
plaisir, Kasper. » 

En entendant cela, tout le reste fut oublié, 
et je demandai : 

« Qu’est-ce que la bohémienne est venue 
faire ici? » 

Margrédel rougit, et dans ses yeux je vis un 
grand trouble. 

« Waldine?... fit-elle. 

—Oui, Waldine; qu’est-ce qu’elle est venue 
faire? 

—C’est une pauvre femme... avec son petit 
enfant... Je lui ai donné des noix... Mais il est 
temps que jaille voir si le diner avance; voici 
onze heures, mon pére va bientdt revenir, » — 

Elle entra Jans la cuisine. Moi, je montai 
dans ma chambre, déposer mon sac et ma 
clarinette, révant 4 ce qui venait d’arriver, au 
trouble de Margrédel, et pensant en moi-méme 
qu'elle s’était fait dire la bonne aventure; car’ 
des amoureux, elle n’en a pas d’autre que moi 
dans le village. Chacun savait que le pére 
Stavolo ne plaisantait pas sur ce chapitre. 

Ces idées me parurent naturelles, et je finis 
par trouver que j’avais tort d’étre inquiet; que 
Maregrédel faisait comme toutes.les jeunes 
filles, et qu'elle avait bien raison de me re- 
procher ma méfiance. Cela me rendit tout 
Joyeux. Enfin, au bout d’un quart d’heure, 
comme je révais encore a ces choses, j’entendis ° 
la voix forte de l’oncle Conrad, qui me criait 
d’en bas, au pied de l’escalier : 

« Hé! Kasper, descends donc te mettre a 
table. Te voila de retour! Hé! quel beau ruban 
tu as apporté 4 Margrédel! Tu vas te ruiner, 
garcon! » 

Je descendis, et l’oncle riait de si bon coeur, 
que moi-méme j’en fus content. Une grosse 
omelette au lard était déja sur la table. Tout 
en mangeant, je racontai comment s’était 
passée la noce de Bergheim, ce que Margrédel 
aimait toujours a entendre. 

Mais vers la fin du diner, et comme nous 
allions nous lever, voila qu’une hotte et un 
panier grimpent |’ sebhihae devant les fenétres; 
on frappe a la porte. 

« Entrez! Hé, c’est la mére Robichon et son 
fils! crie l’oncle Conrad. Bonjour donc, bon- 
jour, il y a longtemps qu’on ne vous a vus. » 
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"était la mére Robichon et son garcon- 


Nicolas, les colporteurs de la verrerie de Wil- 
denstein, La vieille avait son grand panier 
rempli de verres,-des maénnelglaésser, qui se 
vendent par centaines en Alsace, et Nicolas, 
sa grande hotte , 
de casque jusqne par-dessus la téte, pleine de 
Douteilles. Ges gens n’étaient pas fachés de 
s'asseoir, car il faisait chaud dehors, et la 
route de Wildenstein a Eckerswir est longue, 

« Mon Dieu, oui, c’est nous, maitre Conrad, 
fit la vieille; nous venons voir s'il ne vous faut 
pas de gobelets. 

—Bon, bon, asseyez-vous, mére Robichon ; 
nous causerons de cela tout 4 lheure. » 

Il aida la vieille 4a descendre son panier, 
pendant que je soutenais la hotte de Nicolas 
au bord de la table, pour qu'il put retirer ses 
bretelles. On appuya la hotte au mur, et l’oncle 
Conrad, qui aimait les gens laborieux, s’é- 
cria ¢ 

« Margrédel, va chercher deux verres; la 
mére Robichon et Nicolas prendront un verre 
de vin avec nous. Asseyez-vous; avancez des 
chaises par ici, pres de la table. 

—Vous étes bien bon, dit la mére en s’as- 
seyant; ce n’est pas de refus un verre de vin, 
par la chaleur qu’1l fait dehors. » 

Nicolas, avec son bonnet de coton bleu rayé 
de rouge, sa blouse, ses pantalons de toile 
erise et ses souliers 4 gros clous, tout blancs 


de poyssiere,, se tenait'debout au milieu de la 


salle, ‘sans oser s'asseoir. 

« Allons done, assieds-toi, Nicolas, » lui dit 
loncle en lui montrant. une chaise. 

Alors il s’assit. 


Mar gr édel apporta des verres et l’oncle versa’ 


jusqu’aux bords. 

« A votre santé, mére Robichon. 

—A la vétre, et que Dieu vous le rende! » 

On but, et l’oncle, plus joyeux, se mita 
causer de ceci, de cela: des peines du métier 
de colporteur, des mauvaises payes, du che- 
min qu'il fallait faire pour gagner sa vie, etc. 
Il s’informa du prix des verres; de ce que 
contenaient les auberges, de ce que rapportait 
chaque tournée, enfin de tout ce qui se passait 
en Alsace depuis Belfort jusqu’a Strasbourg, 
car c’était son habitude d’interroger ainsi les 
étrangers : il aimait a tout connattre. 

La mére Robichon soupirait; elle disait que 
les temps devenaient plus durs. Nicolas, les 
deux mains sur ses genoux et le dos tout rond, 
ne disait rien; seulement il regardait la bou- 
teille. et ’oncle Conrad remplit encore une 
fois les verres, ce qui lui fit plaisir, car il rit 
de ses grosses lévres et sessuya le nez du 
rewers de sa manche, comme pour s’appréter 


qui lui refhontait en forme | 





a boire; mais la vieille n’était pas pressé:, et 
il attendait qu'elle avancat la main. 
Margrédel et moi nous écoutions, plaignant 


| ces pauvres gens, qui font un bien rude mé- 


tier, été comme hiver, tant quils peuvent 
aller, et qui finissent par rester misérables 

malgré leurs: peines. Je bénissais le ciel de 
m’avoir donné le gotit de la clarinette plutot 
que la hotte de Nicolas. 

Finalement, aprés avoir fait un grand dé- 
tour, l’oncle Conrad s’écria : 

‘« A propos, mére Robichon, vous avez été 
bien stir‘a-la féte de Kirschberg? 

—Oui, monsieur Stavolo, oui, nous y avons 
été. A la féte de. Kirschberg,, voyez-vous, le 
kirsch-wasser et l’eau-de-vie de myrti!les font 
casser plus de verres et de bouteilles qu’a 
toutes les autres fétes de 1]’Alsace. Nous arri- 
vons toujours avec nos paniers pleins, et nous 
retournons a Wildenstein les paniers yides. 
Quelquefois Nicolas emporte sur sa hotte une 
petite tonne de kirsch-wasser , pour les mes- 
sieurs de Wildenstein, mais pas tous les ans. 

—Ah! vous avez été 4 Kirschberg, fit l’oncle. 
Et dites donc, est-ce que vous avez entendu 
parler du fils Yéri-Hans, le canonnier? 

—Si nous en avons entendu parler, Seigneur 
Dieu! dit la mére en joignant ses mains sé- 
ches; je crois bien que oui, monsieur Stavolo, 
et beaucoup. 

—Ah! bon! Est-ce que tout ce qu’on dit sur 
son compte est vrai? 

—Sic’est vrai, Dieu du ciel! je crois bien, 
on ne peut pas en dire assez. Ca, monsieur 
Stavolo, c'est un homme des vieux temps, un 
homme beau, un homme... 

—Voyons, mere Robichon, voyons., inter- 
rompitl’oncle, vous avez couché dans la grange 
du pére Lae n’est-ce pas, comme tou- 
jours, et.. 

La aie cheer tout de suite ce que l’oncle 
voulait dire et répondit : 

« Pour ca, oui, monsieur Stavolo, nous 
avons logé dans la grange de M. Yéri-Hans ; 
mais ce n’est pas ce qui nous fait parler, non, 


c'est la vérité : le canonnier est tout ce qu'il 
“ya de plus beau, de plus dansant, 


de plus 
riant et de plus honnéte. 

—Je ne dis pas le contraire, s’écria l’oncle, 
mais... 

—-Kt d’abord, fit la vieille, vous saurez qu’en 
arrivant il m’a reconnue tout de suite et qu’il 
a crié : « Hé! voici la mére Robichon! bon- 
« jour, la mére Robichon! ¢a va-t-il toujours 
« bien?» Et il m’a fait asseoir, il m’s versé 
un verre de vin. Aprés cela, vous le croirez si 


vous le voulez, il m’a méme acheté sur la foire 
7 . 94-8 > * 72 . 
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Hue, Fox! hue, Rappel! (Page 19.) 


« Mére Robichon, vous vous rappelez que dans 
« letemps,il ya dix-huit ans, quand vous arri- 
« viez a la ferme, vous m’apportiez toujours 
« des petits pains d’épice anisés! » Et c’est la 
pure vérité, monsieur Stavolo, ce pauvre en- 
fant était tout pale, tout pale ; la mére Yéri ne 
pensait pas le conserver; je lui apportais des 
pains d’épice contre les vers, de chez le phar- 
macien Hospes. Et 4 cette heure, quel homme, 
Seigneur Dieu, quel homme! Ah! quand on 
voit des enfants, on ne peut pas savoir ce 
qu’ils deviendront. » 

Ainsi parla la vieille d’une seule haleine. 
L’oncle Conrad semblait impatient; Margrédel 
écoutait, la bouche entr’ouverte, et moi je re- 
gardais Margrédel, pensant : « Comme ses 
yeux brillent! » 


L’idée de la bohémienne me revenait malgré 
moi. 

« Bon, bon, cria l’oncle, il vous a donné du 
pain d’épice, c’est beau de sa part, ca prouve 
qu il est reconnaissant; mais pourquoi donc 
est-ce qu’on dit qu'il est homme le plus fort 
du monde? 

—Du monde, monsieur Stavolo, pour ¢a, je 
ne sais pas; non, dans le monde, il doit y en 
avoir d’aussi forts, mais le plus fort du pays, 
ca, c'est stir. 

—Du pays! dit oncle. Et le charbonnier 
Polak, le bicheron Diemer... 

—Il les a mis par terre, interrompit la vieille, 

—Comment... qua? 

—Le charbonnier, monsieur Stavolo 

—Le charbonnier était 14? 
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On dirait qu’its n’ont jamais vu d’entorse. (Page 26.) 


—Oui, c’est le dernier qu'il a renversé; 
méme qu’aprés la lutte, il a fallu faire prendre 
4 Polak trois grands verres de kirsch-wasser, a 
cause des efforts qu'il s’était donnés; ses ge- 
noux tremblaient, ses mains et ses épaules 
aussi; on aurait cru qu'il allait mourir. 

—Vous avez vu ¢a? 

—Je l’ai vu, monsieur Stavolo. N’est-ce pas, 
Nicolas? 

—Oui, ma mére, » répondit le garcon a 
voix basse. 

Alors l’oncle Conrad, regardant la table et 
sifflant entre ses dents je ne sais quoi, ne dit 
plus rien. De sorte qu’au bout d’une minute, 
la mére Robichon reprit : 

« Et méme, monsieur Stavolo, tenez, a cette 
heure ca me revient : il ni’a parlé de vous. 





= y . 


—De moi, fit ’oncle en relevant la téte. 

—Oui, il m’a dit en se frottant les mains: 
« Mére Robichon, je les ai tous mis sous la 
« table, mais il en reste encore un plus fort 
« que les autres : le pere Conrad Stavolo; il 
« faut que nous nous regardions le blanc des 
« yeux, et quand je Paurai couché sur le dos, 
« celui-la, sans lui faire du mal, bien entendu, 
« car c’est un homme que je respecte, je 
« pourrai me croiser les bras, en attendant 
« quil arrive des hercules du Nord. » 

Pendant que la mére Robichon parlait, les 
joues de l’oncle Conrad se tiraient lentement, 
son nez crochu se courbait, ses yeux lancaient 
des éclairs en dessous. 

« Ila dit ca? fit-il. 

—Oui, monsieur Stavolo. 
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—Polisson! bégaya l’oncle en se contenant; ' 


parler ainsi d’un homme comme moi, d’un 
homme de mon age, d’un homme... 

—Mais, cria la vieille, ce n’est pas pour vous 
faire du mal. 

—Du mal, dit Poncle d’une voix éclatante, 
du mal! Qwil prenne garde, lui, que Conrad 
Stavolo n’aille le trouver. Du mal! » ' 

Kt levant le doigt : 

« Qw’il prenne garde!... Défier un homme 
paisible... un homme qui a livré plus de cin- 
quante batailles... » 

Alors il se dressa. 

« Un homme qui a bousculé Staumitz, le 
fameux Staumitz, dela haute montagne, comme 
une mouche.... oul, je l’ai bousculé! Et Ro- 
chart,‘ le terrible Rochart, qui portait douze 
cents; et le grand ségare Durand, qui renver- 
sait un taureau par les cornes, et Miitz, et 


-Nickel Loos, et le contrebandier Toubac, et le 


boucher Hertzberg, de Strasbourg... tous, tous 
m’ont passé sous les jambes! » s’écria-t-il 
d’une voix qui faisait trembler les vitres. 

Puis tout 4 coup il se calma, se rassit, vida 
son verre d'un trait et dit: 

-« De ce grand canonnier, je me moque 
comme d’une pipe de tabac. Que le Seigneur 
lui fasse seulement la grace de ne pas me ren- 


contrer, voila tout ce que je lui souhaite. Mais ! 
cest bon, je n’ai pas le temps de bavarder | 


comme une pie-borgne. Que Yéri-Hans soit 
fort ou faible, cela m’est égal. Margrédel, 
donne-moi ma veste; je vais au Reethal poser, 
comme arbitre, une pierre entre Hans Aden 
et le vieux Richter. Voici bientét deux heures; 
le juge de paix m’attend a la mairie. » 

Margrédel, toute~tremblante, alla chercher 
la veste. La mére Robichon et son fils rechar- 
gérent leur hotte et leur panier sans rien dire, 
et l’oncle sortit comme si personne n/’avait 
été 1a. 

Moi, je ne revenais pas de toutes les batailles 
dont loncle Conrad s’était glorifié pour la pre- 
micre fois. Ii parait que, durant sa jeunesse, 
Yardeur de la guerre le faisait aller jusqu’a 
douze ou quinze lieues, dans les Vosges, pro- 
voquer les hommes forts pour son plaisir: 
mais l’dge avait calmé son enthousiasme. 
Voila ce que je me dis. 

La mére et le fils Robichon nous souhai- 
terent le bonjour, et s’en allérent comme ils 
étaient venus. 


a a 
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VI 


L’oncle Conrad, en rentrant le soir, ne dit 
plus rien de ces choses; il soupa tranquille- 
ment et se coucha de bonne heure, étant 
fatigué. 

Je n’étais pas faché non plus, aprés avoir 
passé deux nuits a faire de la musique, de 
m’étendre dans un bon lit. Mais le lendemain 
vers sept heures, comme je dormais encore, 
Yoncle m’éveilla : 

« Léve-toi, Kasper, dit-il, nous allons acheter 
des petits cochons a Kirschhberg, chez la mere 
Kobus; sa truie a fait la semaine derniére; il 
me faut six petits cochons pour envoyer a la 
glandée, on ne trouve pas de bonnes occasions 
d’acheter tous les jours. 

—Des cochons de lait pour aller ala glandée, 
vous n’y pensez pas, mon oncle, lui dis-je. 
Dans six semaines, 4 la bonne heure, ils au- 
ront des dents; mais... 

—Je te dis qu’il me faut des petits cochons, 
reprit-il d’un ton sec; quand on a deux vaches 
fraiches 4 lait et des eaux grasses, on peut 
nourrir six et méme huit petits cochons, je 
pense. D’ailleurs je vais seulement les choisir ; 
la mére Kobus me les enverra dans une quin- 
zaine de jours par le hardier Stenger. Allons, 
habille-toi et descends. 

-—Tout de suite, mon oncle; seulement vous 
avez tort de vous facher; je n’ai pas voulu 
vous contrarier. 

—Bon, bon, je n’étais pas faché, mais ar- 
rive! » 

Alors il descendit, et moi en m’habillant je 
pensai: « C’est tout de méme un peu dréle 
que l’oncle, au lieu de faire du beurre avec le 
lait de ses vaches et d’envoyer la grosse Orchel 
le vendre au marché de Ribauvillé, comme 
toujours, veuille maintenant nourrir des pe- 
tits cochons avec; ce sera de la viande bien 
délicate. » - . ‘, 

Et songeant a ces choses, je descendis dans 
la grande salle. La voiture était déja sous les 
fenétres, tout attelée. L’oncle Conrad avait dé- 
jeuné. 

« Bois un coup, Kasper, me dit-il; prends un 
morceau de viande et du pain dans ton sac, tu 


mangeras en route, » 


On aurait cru que la foire était sur le pont. 
Je vis aussi que l’oncle avait mis sa belle 
camisole grise, son grand feutre, ses culottes 
brunes et ses bas de laine, qui lui donnaient 
un air respectable. Il avait relevé le col de sa 
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chemise par-dessus ses oreilles, et je pensais 
en moi-méme : « Est-ce qu’il a besoin de 
s’habiller en dimanche pour acheter des co- 
chons? » 


Comme nous descendions l’escalier, Mar-_ 


erédel se pencha par la petite fenétre de la 
cuisine pour nous crier de sa voix douce: 

« Vous serez de retour avant la nuit? 

—Sois tranquille, répondit l’oncle en m’ai- 
dant 4 monter sur la botte de paille, et s’as- 
seyant auprés de moi. — Hue, Fox! hue, 
Rappell » 

La voiture partit comme le vent. 

Loncle Conrad paraissait grave. Lorsque 
nous fimes hors du village, galopant entre les 
deux longues files de peupliers qui ménent a 
Kirschberg, il dit : 

« Je vais acheter des cochons. C’est la bonne 
saisom; voici le temps de la glandée. Je vais 
au village. de Kirschhberg, parce, que la mére 
Kobus m’a dit, il y a cing jours, qu’elle a des 
petits cochons a vendre. Nous arriverons pour 
cela; tu comprends, Kasper? 

—Hé! c’est facile 4 comprendre. 

—Justement, c’est facile a comprendre; 
voila ce que je voulais dire.—Hue, Fox, hue! » 

Il tapait sur les chevaux. 

Moi, je pensais: « L’oncle Conrad me croit 
donc bien béte, puisqu’il m’explique les choses 
comme 4 un petit enfant : « Nous allons acheter 
« des cochons... c’est la bonne saison... Nous 
 arriverons pour cela chez la mére Kobus, 
« et non pour autre chose... Tu comprends, 
« Kasper. » 

Au bout d’un instant, il dit encore : 

« Moi, je suis un homme de la paix, de la 
tranquillité, un bon bourgeois d’Eckerswir, 
qui s’en va tranquillement acheter des petits 
cochons dans un village voisin; mais si quel- 
qu’un lui cherche dispute, il se défendra, na- 
turellement. » 

Alors je regardai loncle, et je me dis en 
moi-méme : « Ah! ah! voila donc pourquoi 
nous allons a Kirschberg! » 

Et rien qu’é voir sa figure paisible, j’en 
avais la chair de poule; il arrondissait son dos, 
il s’était fait raser le matin, il avait mis une 
‘chemise blanche: il avait la figure d’un bon 
bourgeois, c’est vrai; mais en regardant son 
nez crochu et sas yeux gris, je pensai tout de 
suite: « Celui qui voudrait nous attaquer se 
tromperait joliment; ce serait une drdle de 
surprise pour lui. » Et toutes les histoires de 
bataille de mon oncle me revenaient a l’esprit. 
Je ne pouvais m’empécher de l’admirer en 
moi-méme, avec son air de bon vigneron, ama- 
teur de la paix. Et comme nous galopions 
toujours, je lui dis: 




















« Qui est-ce qui pourrait vouloir nous atta- 
quer, oncle Conrad? Il n’y a plus de brigands 
sur les grandes routes. 

—Je dis seulement, « si on nous attaquait; 
Kasper, tu comprends, ce serait bien mal d’in- 
sulter un homme paisible comme moi, qui a 
des cheveux gris, un pére de famille qui ne 
demande qu’a passer son chemin; n’est-ce 
pas? - 

—Oh! oui, ce serait bien mal, lui dis-je. 
Celui qui ferait cela pourraif s’en repentir. 

—(a, oui! car on se défendrait; il faudrait 
faire son possible. On ne peut pourtant pas se 
laisser bousculer sans répondre, fit l’oncle 
d’un air bonhomme; ce serait trop commode 
pour les gueux, si les gens de bien se lais- 
saient battre, cela les engagerait dans le mal, 
et finalement ils se croiraient les forts des 
forts, parce qu’on n’aurait rien dit. — Hue, 
Rappel! » 

Je vis bien alors que l’oncle Conrad allait 
exprés au Kirschberg pour se faire attaquer 
par Yéri-Hans, et d’abord j’eus peur de ce qui 
pouvait arriver. Je songeais au moyen de 
prévenir cette terrible rencontre, car le grand 
canonnier ne pouvait manquer de venir au 
Cruchon dor, en apprenant que loncle s’y 
trouvait; c’était sir, d’aprés ce que nous avait 
dit la mére Robichon. Que faire? Comment 
engager l’oncle a revenir? 

Je le regardais du coin de 1’ceil en révant a 
ces choses; la voiture galopait; il semblait 


si calme, il avait mis tellement le beau jeu de 


son cété, il paraissait si ferme avec son air 
de bonhomme, que je ne savais la maniére de 
m’y prendre. 

Comme je révais ainsi, ’idée me vint que 
Y’oncle Conrad pourrait bien renverser Yéri- 
Hans, et qu’alors Ja guerre serait entre eux; 
que le grand canonnier ne pourrait jamais se 
montrer & Eckerswir sans honte, qu'il ne ferait 
plus danser Margrédel, et cette idée me réjouit 
intérieurement. Ensuite je me dis que si 
Yoncle Conrad était le plus faible, ce serait 
bien pire encore : qwil ne pourrait plus revoir 
Yéri-Hans, qu’il le maudirait, qwil défendrait 
& Margrédel d’en parler devant lui, qu’il le 
traiterait de bandit, de va-nu-pieds, etc. C’était 
une mauvaise pensée, je le sais bien; mais 
que voulez-vous? J’aimais Margrédel, et lidée 
que la bohémienne pouvait. étre venue de 
Kirschberg m’inquiétait; je songeais a Yéri- 
Hans comme 4 la peste, depuis que Margrédel 
s’était rappelée qu’il l’avait fait danser sept ans 
auparavant. Enfin les choses sont comme cela; 
je ne cache rien, ni le bien ni le mal. Voila 
done ce que je me dis; et je pensais méme 
que si le grand canonnier ne venait pas au 
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Cruchon d'or, Voncle le mépriserait ; de sorte 
que, de toutes les facons, Margrédel ne rever- 
rait plus Yéri. 

Bien loin de détourner l’oncle Conrad d’aller 
2» Kirschberg, ma seule crainte était alors qu'il 
n’etit lui-méme le bon sens de retourner a 
Eckerswir, soit par crainte ou tout autre motif. 

Je me figurais d’avance ce grand canonnier 
roulant a terre, et je riais en moi-méme. Voila 
pourtant comme les idées des hommes chan- 
gent d’une minute a l'autre, quand ils voient 
leur intérét quelque part. 

Enfin, vers onze heures, le village de Kirsch- 
berg se montra sur la cOte, au milieu des 
arbres fruitiers; la grande ferme du pére Yéri- 
Hans en haut contre le bois, et les petites 
maisons, avec leurs hangars, le long de la 
route. 

Nous approchions vite ; le bouchon de !’Arbre 
vert et les premiéres maisons, séparées les 
unes des autres par des tas de fumier, furent 
bientot dépassés. . 

L’oncle Conrad, a la vue du Cruchon d'or, 
au détour de la rue, sur notre gauche, fouetta 
les chevaux, et dans le méme instant, la dili- 
gence, toute couverte de conscrits en blouse 
bleue et calotte rouge, passa comme le ton- 
nerre. Elle sortait de l’auberge, la porte co- 
chére était encore ouverte, et beaucoup d’au- 
tres conscrits, des marchands d’hommes, des 
vieillards, des femmes et:quelques jeunes 
filles se tenaient sur le chemin, saluant ceux 
qui partaient, et qui secouaient leur bonnet 
par toutes les fenétres de la diligence. Quel- 
ques-uns, debout en haut, levaient le bras et 
chantaientla bouche ouvertejusqu aux oreilles, 
mais le roulement de la voiture empéchait de 
les entendre. 

C’est au milieu de ce bruit que nous en- 
trames dans,la cour de l’auberge. Le garcon 
d’écurie vint prendre les chevaux; nous des- 
cendimes de voiture, et l’oncle, secouant Ja 
paille de ses habits, me dit : 

« Arrive, Kasper, arrive, nous allons boire 
une bouteille de rangen avant de diner; en- 
suite nous irons chez la mére Kobus. » 

~ Je le suivis sous la votite, et nous entrames 
dans Ja grande salle, ou fourmillait le monde. 
Quelques femmes pleuraient, le tablier sur les 
yeux, d'autres se consolaient en buvant du vin 
blanc et mangeant des bredstelles. Les mar- 
chands d’hommes fumaient gravement dans 
leurs grandes pipes de porcelaine, et madame 
Diederich, avec son grand bonnet de tulle et 
sa figure ronde toute réjouie, tenait lardoise 
derriére son comptoir. 

On ne fit d’abord pas attention 4 nous; mais 
quand nous fiimes assis prés des fenétres, 











dans un coin a droite, madame Diederich, 
nous voyant, vint dire bonjour a l’oncle 
Conrad d’un air agréable. Elle lui demanda 
pourquoi nous n’étions pas venus a la féte, 
comment se portait mademoiselle Margrédel, 
si tout le monde jouissait d’une bonne santé 
chez nous, etc. A quoi l’oncle répondit aussi 
dun air joyeux. Alors madame Diederich se 
retira et j entendis plusieurs personnes mur- 
murer autour de nous : 

« Monsieur Stavolo, 
sieur Stavolo. » 

Et tout le long des tables, les tétes se tour- 
naient pour nous voir. Le tonnelier Gross, 
prés de la porte, dit d’une voix enrouée : 

« Celui-la... c’est le plus fort d’Eckerswir : 
M. Conrad Stavolo, je le connais, il n’aurait 
pas peur de Yéri-Hans. » 

L’oncle entendit ces mots, et je vis a sa 


d’Eckerswir... mon- 


figure que cela lui faisait plaisir. 


Ensuite la servante nous ayant apporté une 
bouteille de rangen et deux verres sur un 
plateau, l’oncle versa gravement. 

« Ata santé, Kasper, dit-il. 

—A la vétre, mon oncle, » lui répondis-je. 

Quelques instants apres, la servante nous 
apporta des biscuits sur une assiette, car a des 


i personnes distinguées comme l’oncle Stavolo, 


on n’apporte pas des knapwurst avec des petits 
pains blancs, mais des biscuits ou des maca- 
rons, pour leur faire honneur. 

Voyant ces choses, je commencais 4 penser 
en moi-méme gue Yéri-Hans n’oserait pas 
défier l’oncle, et que, s'il venait, nous aurions 
raison de le mépriser, puisque des gens con- 
sidérés comme nous ne pouvaient pas aller 
s’empoigner avec le premier venu. Kt je me 
disais que tout le monde donnerait tort a ce 
garcon, de sorte que nous aurions remporté 
la victoire sans nous étre battus. 

Enfin , pour la seconde fois, je changeais 
d’idée depuis le matin, quand tout a coup un 
grand canonnier, avec son petit habit-veste 
bien rembourré et serré comme le casaquin 
d’une fille 4 la taille, sa casquette pointue, a 
visiére relevée, sur l’oreille, le pantalon de 
toile grise trés-large, un homme brun, les 
yeux bleus, le nez carré, les moustaches 
blondes tirant sur le roux, les oreilles écartées 
de la téte, enfin un gaillard de huit pouces, 
solide comme un chéne, passa devant la fe- 
nétre, tenant une petite baguette de noisetier, — 
avec quelques feuilles au bout, qu’il balancait 
agréablement, et suivi du tonnelier Gross, les 
mains dans les poches sous son tablier. 

Deux secondes aprés, la porte s’ouvrit, et 
cet homme, sans entrer, se pencha du dehors 
dans la salle, en regardanta droite et 4 gauche; 
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puis il monta les trois marches, la main ou- 
verte prés de son oreille droite, et dit : 
« Pour vous rendre mes devoirs! » 
Tous les jeunes gens criaient : 
« Yéri! Hé! Yéri! par icil... un verre! » 
Lui riait d’un air de bonne humeur, suivant 
les tables, donnant des poignées de main et 
frappant doucement sur l’épaule des vieux qui 
pleuraient, en leur disant : 
« Hé! pére Frantz... pére Jacob... allons 
donc... du courage, que diable! Il reviendra; 
je suis bien revenu, moi! » 
A quoi les vieux hochaient la téte sams ré- 
pondre, ou, se cachant la figure dans leurs 
mains crevassées, murmuraient d’une voix 
sanglotante : 
« Laisse-moi tranquille, Yéri; laisse-moi 
tranquille. » 
On voyait tout de méme que ce Yéri-Hans 
était un bon garcon, je ne peux pas dire le 
contraire; mais voila justement ce qui m’en- 
nuyait le plus; j’aurais voulu pouvoir penser 
que c’était un gueux, et que Margrédel, en le 
voyant, le trouverait abominable. 
L’oncle Conrad faisait semblant de réver. Il 
sortit sa pipe et la bourra tranquillement, 
puis, au lieu de Pallumer, il la remit dans sa 
poche et me dit: 
« Kasper, il fait beau temps aujourd’hui. 
—Oui, mon oncle, trés-beau temps. 
—Le raisin va profiter jusana la fin du 
mois. 
—(a, c’est sir; tous les jours il profite. 
—Nous ferons au moins cent mesures cette 
année. 
—C’est bien possible, oncle Conrad; et du 
bon. 
—Oui, Kasper; il vaudra celui de 1822: 
c’était un bon petit vin tendre, et qui s’est 
vendu jusqu’a trente-cing francs la mesure 
trois ans apres. » 
Pendant que V’oncle disait ces choses, il 
avait l’air de regarder le forgeron Martine, en 
face de l’auberge, qui ferrait un cheval, le 
sabot sur son tablier. Moi, j’aurais voulu faire 
comme lui, mais je regardais toujours. Yéri- 
Hans, qui, ‘de son cété, ne paraissait pas nous 
voir. Finalement Gross lui toucha ]’épaule, ce 
que je remarquai trés-bien, mais il ne se re- 
tourna pas tout de suife; il dit encore quel- 
ques paroles en riant a une jeune fille qui le 

-regardait de bon ceeur, puis, se balancant d’un 
air content de lui-méme, il tourna doucement 
sur ses talons et regarda de notre cété. 

L’oncle Conrad, l’oreille dans la main et le 

coude sur la table, lui montrait le dos; mais, 
au bout d’une minute, ayant repris son verre 


pour le boire, il se retourna vers la salle, et . 





Yéri-Hans fit semblant de le reconnaitre : 

« Eh! je ne me trompe pas, s’écria-t-il, c’est 
monsieur Stavolo, d’Eckerswir. » 

Il s’approcha la main 4 sa casquette; et 
Voncle, toujours assis, le nez en lair, lui ré- 
pondit, faisant 1’ étonné : 

« C’est vrai que je suis Stavolo, d’Eckerswir, 
mais votre figure ne me revient pas. 

—Comment! vous ne reconnaissez pas le 
petit Yéri-Hans, le fils du pére Yéri? dit l'autre, 

—Ah! c’est toi, Yéri? dit l’oncle en riant un 
peu; tiens, tiens, te voila donc revenu du 
régiment! eh bien! ca me fait plaisir. 

—Oui, monsieur Stavolo, il y aura demain 
douze jours que je suis de retour au pays, dit 
le canonnier. Vous avez peut-étre entendu 
parler de moi? 

—Mon Dieu, non, fit Yoncle, a trois lieues 
les uns des autres, on ne recoit pas de nou- 
velles du jour au ‘lendemain; je te croyais 
encore en Afrique. » 

Alors Yéri-Hans ne sut plus que dire; un 
instant il regarda de mon cété du coin de l’eil, 
et d’un ton de bonne humeur : 

« C’est que, fit-il, voyez-vous, pére Stavolo, 
on s’est un peu travaillé les cétes a la féte, et, 
ma foi, je pensais... hé! hé! hé!... que le . 
biicheron Diemer, le charbonnier Polak et 
trois ou quatre autres de vos anciennes con- 
naissances. auraient pu vous donner de mes 
nouvelles. 

—Quelles nouvelles? 

. —Heé! je les ai mis sous la table. 

—Ah! ah! fit l’oncle, tu es donc le fort des 
forts, Yéri? Tu as rapporté des tours de la 
guerre?... Diable... diable... oh! oh!... c'est 
que maintenant on n’osera plus te regarder de 
travers, te voila comme qui dirait 4 la cime 
de la gloire! » 

Il disait ces choses d’un air tellement drdle, 
qu’on ne savait pas trop si c’était sérieux. 
Plusieurs méme, le long des tables, tournaient 
la téte pour cacher leur envie de rire. 

Le canonnier, malgré sa peau brune, devint 
tout rouge, et seulement au bout d’une mi- 
nute, il répondit : 

« Oui... c'est comme cela, monsieur Sta- 
volo; je les ai mis sur le dos, et s'il plait a 
Dieu, ce ne seront pas les derniers. » 

Alors les joues de l’oncle tremblérent, et, 
comme il allait répondre, Yéri-Hans lui 
dit : 

« Faites excuse, mon verre est 1a. 

—Ne te géne pas, » répondit l’oncle d’un 
ton sec. 

Yéri-Hans alla s’asseoir en face de nous a 
l'autre table, parmi trois ou quatre de ses 
camarades qui lui gardaient un verre. 


¢ 














22 


! 


i 


CONFIDENCES 








« A votre santé, monsieur Stavolo, s’écria- 
t-il en clignant les yeux. 

—A la tienne, Yéri-Hans, » répondit l’oncle. 

Ils continuérent a se parler ainsi d’une table 
i Vautre, en élevant la voix. Toute la salle 
écoutait; moi, j’aurais bien voulu m’en aller; 
je me repentais d’étre venu 1a. L’oncle, lui, 
semblait étre plus jeune de vingt ans, tant il 
relevait la téte, tant ses yeux gris étincelaient, 
mais il conservait son calme; seulement son 
erand nez en bec d’aigle se recourbait plus fié- 


rement, et ses cheveux gris semblaient se 


dresser autour de ses oreilles. 

« Ainsi, monsieur Stavolo, s’écria le canon- 
nier en riant, vous n’avez pas entendu parler 
de la féte? C’est étonnant ! 

—Pourquoi? : 

—Mais vous, un ancien, qu’on disait si ter- 
rible dans la bataille, il me semble que l’dge 
n’a pu refroidir tout a fait votre sang, et que 
ces choses-la devraient vous toucher; cela 
devrait vous réveiller, comme on voit les 


vieux chevaux de cavalerie hennir et dresser | 


l'oreille quand on sonne la charge. Aprés ca... 
la vieillesse... la vieillesse! » 

L’oncle était devenu tout pale, mais il voulut 
encore se contenir et répondit : 

« Les chevaux sont des bétes, Yéri-Hans ; 
VYhomme avec l’dge apprend la raison. Tu ne 
sais pas encore cela, mon garcon, tu l’appren- 
dras plus tard. C’est bon pour la jeunesse de 
se battre a tort et a travers. Les hommes d’dge, 
comme moi, se montrent rarement, mais 
quand ils se montrent, les autres voient que 
le vieux sang est comme le vieux vin: il ne 
pétille plus, mais il réchauffe. » — 

_ En parlant, Yoncle Conrad avait quelque 
chose de beau, et j’entendis dans toute la salle 
les vieux se dire entre eux : 

« Voila ce qui s’appelle parler. » 

Le grand canonnier lui-méme, un instant, 
regarda l’ongle d'un air de respect, puis il 
dit: 

« Cest égal, j’aurais voulu vous voir a la 
féte, Monsieur Stavolo. Puisque vous ne luttez 
plus, vous auriez jugé des coups. 

—Tout cela, dit l’oncle, c’est pour faire en- 
tendre que je suis vieux, n’est-ce pas? que je 
ne suis plus bon qu’a me tenir dans le cercle 
et a crier comme les femmes : « Ah! Seigneur 
Dieu... ils vont se faire du mal... séparez-les! » 
Eh bien, tu te trompes; regarde-moi bien en 
face, Yéri, quand j’arriverai, ce sera pour te 
montrer ton maitre. 

—Oh! oh! 

—Oui, garcon, ton maitre; car c’est aussi 
trop fort dentendre un homme se glorifier 
hautement; mais aujourd’hui je suis venu 


~ 
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pour acheter des petits cochons chez la mére 
Kobus. 

—Des petits cochons! » s’écria Yéri-Hans 
en poussant un éclat de rire. 

Alors Yoncle se leva tout pdle en criant 
d’une voix terrible : 

« Oui, des petits cochons, braillard! Mais je 
ne me laisserai pas marcher sur le pied, tout 
vieux que je suis. Léve-toi donc, léve-toi, 
puisque tu n’es venu que pour ¢a, puisque tu 
me défies! » . 

Et d'un ton plus grave, regardant toute la 
salle : : 

« Est-ce qu’un homme de mon 4ge, par va- 
nité, par amour de la bataille, ou autre chose 
sotte pareille, serait arrivé tout exprés a 
Kirschberg ? Non, ce n’est pas possible; il n’y 
a qu’un fou capable de pareille chose. J’étais 
venu pour mes affaires; mon neveu peut le 
dire. Mais, vous l’avez vu, ce jeune homme se 
moque de mes cheveux gris. Kh bien! qu’il 
vienne, qu’il essaye de me renverser! 

—Ceci vaut mieux que des paroles, s’écria 
Yéri-Hans; moi je suis pour ceux qui s’avan- 
cent hardiment, et je laisse les femmes parler 
ensuite. » 

Il sortit de sa place, et déja tout le monde 
rangeait les bancs et les tables aux murs en 
disant : 

« Ce sera cette fois une véritable bataille, 
une terrible bataille ; le pére Stavolo est encore 
fort; Yéri-Hans aura de la peine. » 

L’oncle Conrad et Yéri, seuls au milieu de 
la salle, attendaient que tout fit en ordre. 
Madame Diederich et les servantes s’étaient 
sauvées dans la cuisine; on les voyait, dans 
Yombre, regarder les unes par-dessus les au- 
tres. 

Moi, je ne savais plus que penser; je me 
tenais debout, dans un coin de la fenétre, re- 
gardant le canonnier, qui me paraissait alors 
plus grand et plus fort qu’auparavant. Et je 
me disais en moi-méme qu'il avait une figure 
de lion, avec ses moustaches blondes, d’un 
lion joyeux, qui est sir d’avance de tout ren- 
verser, de tout avaler: cela me faisait frémir. 
Ensuite, regardant!’oncle Conrad, large, trapu, 
carré, le dos rond, les bras gros comme des 
jambes, le nez en forme de crampon, et ses 
cheveux plats descendant sur le front jus- 
qu’aux sourcils, cela me rendait un peu de 
confiance, et-je croyais qu'il finirait tout de 
méme par étre le plus fort. Mais, en méme 
temps, je sentais froid le long du dos; et tout 
le bruit de ces tables qu’on reculait, de ces 
bancs qu’on trainait, me tombait en quelque 
sorte dans les jambes. Je regardais a droite et 
a gauche pour m’asseoir, il n’y avait plus de 
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chaises; toutela grande salle était débarrassée, 
et les gens, debout sur les tables, la téte prés 
du plafond, attendaient. Yéri-Hans ouvrit son 
habit et remit sa casquette 4 quelqu’un pour 
la tenir. 

« Attrape, Kasper! » me cria l’oncle en me 

_jetant son feutre, qui tomba a terre. 

Cela me parut de mauvais augure, mais, lui, 
n’y prit pas garde; et retroussant les manches 
de sa veste, comme lorsqu’il travaillait 4 la 

vigne : 

« Qwon raille pas me soutenir plus tard, 
dit-il encore, que j'ai provoqué ce jeune 
homme; c’est Yéri qui m’a défié. 

—Oui, oui, je prends tout sur moi, s’écria 
le canonnier en riant. 

—Vous l’entendez, dit l’oncle. Eh bien yong; 
ala grice de Dieu! » 

En méme temps, il arrondit son ane la 
jambe gauche en avant et demanda: 

« Y es-tu, Yéri? 

—Oui, monsieur Stavolo. » 

Et ils se prirent aussit6t au collet de la 
veste, a la mode des Alsaciens, sans se toucher 
le corps. Il faut que les colle ts de leurs habits 
aient été d’un bon drap, car d’abord l’oncle 
Conrad enleva Yéri-Hans de terre a la force des 
poignets, et le tint ainsi un instant comme 
pour le lancer au mur; puis ce fut son tour 
d’étre soulevé de la méme maniére. Tous deux 
retombérent d’aplomb: On ne respirait plus 
dans la salle. 

« Tu as de solides poignets, dit l’oncle, je 
dois le reconnaitre, hé! hé! hé! 


—Et vous aussi, monsieur Stavolo, » dit le } 


canonnier. 

Presque aussilt6t, Vonele le poussa de toutes 
ses forces, les bras en avant et la téte en bas, 
comme un taureau qui veut enfoncer quelque 
chose avec ses cornes; il essayait de le lever 
en méme temps, mais Yéri-Hans, penché 
contre lui, glissa sur ses pieds tout le long de 
la salle avec un bruit de rabot; et a peine 
Yoncle eut-il fini de le pousser que, jetan{ un 
cri sauvage : « A mon -tour! » il repoussa 
Yoncle de la méme maniére, sans parvenir a 
le renverser. Et quand il fut. au bout, tous 
deux se leverent en se regardant le blanc des 
yeux, et l’on entendit toute la salle reprendre 
haleine. On voyait les traces de leurs clous sur 
le plancher. L’oncle Conrad était pale, le ca- 
nonnier rouge comme une brique. Ils se 
lachérent un instant, et Yéri-Hans dit @un 
ton de colére : 

« C’est bon! 

—Tu es deja las? v Yoncle. 

—Ah|! las... las.. 

Et, dans le mene Fae il reprit l’oncle 








-résister, et comme il se penchait, 


Conrad au collet, en le secouant, comme pour 


essayer quelque chose; l’oncle l’avait aussi 
repris. Ils s’observérent ainsi plus d’une,mi- 
nute, en riant d’un rire étrange. Puis, tout a 
coup, Yéri attira Yoncle avec tant de force, 
qu’il eut besoin de se pencher en arriére pour 
Lautre, 
poussant un cri sourd du fond de sa poitrine, 
se jeta sur lui brusquement, de sorte que 
Yoncle Conrad, qui ne s’attendait pas a cela, 
fut culbuté les deux jambes en lair et les 
épaules sur le plancher. 

Mille cris de triomphe s’élevérent alors de 
toutes les tables, et Yéri-Hans se frotta les 
mains en se gonflant les joues jusquaux 
oreilles; il avait eu de la peine, car ses yeux 
étaient rouges comme du sang. 

L’oncle, les lévres pales et tremblantes, se 
releva; mais il était 4 peine debout, pour re- 
commencer la bataille avec acharnement, que 
sa jambe plia, et qu'il dut s’appuyer contre 
une table pour se soutenir. Il se fit aussitot 
un grand silence dans la salle, et Yéri de- 
manda : 

« Qu’est-ce que vous avez donc, monsieur 
Stavolo? Est-ce que vous avez mal? 

—Va-t’en au diable, mauvais gueux! cria 
Voncle, tu m’as cassé la jambe. Ah! le bandit, 
il m’a pris en traitre, et voila que j'ai la jambe 
cassée ! » 

En entendant cela, je mécriai: 

« Seigneur Dieu! mon oncle est estropié; 
vite un médecin! » 

Et Yéri-Hans, remettant sa casquette dit : 

« Jen suis bien faché, monsieur Stavolo, 
oui, bien faché; vous avez tort de vous mettre | 
en colére; je ne l’ai pas fait expres. 

—Ah! le gueux! il me casse la jambe avec 
ses tours, et il ose me soutenir qu'il ne l’a pas 
fait expres! dit loncle, qu’on avait fait asseoir, 
et qui grincait des dents pendant qu’on lui 


' 6tait le soulier. Tu me répondras de cela, 
- Yéri, tu m’en répondras ! 


—Qui, monsieur Stavolo, quand vous vou- 
drez, dit Yéri-Hans; mais vous avez tort de 
tant crier; parole @honneur, cela me fait de 
la peine. » 

On voyait qu’il disait la vérité; mais l’oncle, 
qui croyait remporter la victoire, ne pouvait 
comprendre cela. 

_« Va-en! va-t’en! disait-il; de te voir, ca 


‘me retourne le sang! Ah! le bandit, estropier 
-un homme de mon age! » 


Alors Yéri-Hans sortit tout triste, et, comme 
on avait 6té le soulier et le bas a Voncle 
Conrad, Summer, le charcutier de la petite 
place, s’agenouilla devant la chaise, et se mit 
a tater la jambe du haut en bas. Tout le 
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monde en cercle regardait. La colére de l’oncle 
passait vite; il bégayait : 

« Etre boiteux maintenant pour le restant 
de mes jours, et par la faute de ce bandit! Ah! 
quelle mauvaise idée j’ai eue de venir acheter 
des petits cochons a Kirschberg!... Ah! le 
brigand!... Moi qui buvais 14 tranquillement 
sans penser a rien! Encore si ce n’était pas 
un tour de régiment qu’il a rapporté d'Afrique, 
le gueux, pour estropier les gens de bien! » 

Le vieux Summer, avec son bonnet de coton 


‘et son tablier blanc, tatait toujours, et finale- 


ment il dit: 

« Des os cassés, je n’en trouve pas, mais une 
grosse entorse. 

—Une entorse? fit l’oncle. 

—Oui, c'est encore pire qu’un os cassé, 








monsieur Stavolo. Il faut bien vite mettre le 
pied dans un baquet d’eau froide; car, voyez- 
vous, si l’on tardait longtemps, on pourrait 
étre forcé de couper la jambe. » 

L’oncle alors me regarda, tellement pale, 
que je sentis les larmes me remplir les yeux; 
il voulut parler, mais il ne put dire que deux 
mots: 

« De Peau, Kasper! de l’eau,-bien vite! » 

Je courus dans la cuisine, ot la servante 
Zeffen était en train de pomper un baquet 
d’eau; c’est moi-méme qui l’apportai dans la 
salle, et l’oncle y mit le pied en grelottant ; 
c’était de l’eau de roche, froide comme la 
glace. 
~ Madame Diederich dit alors: 

« Vous ne sauriez croire, monsieur Stavolo, 
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Je-m’assis sur mon vieux bahut, la téte entre les mains. (Page 31.) 


combien je suis désolée qu’un-pareil malheur 
se soit passé dans mon auberge! 

—Et moi encore-plus! cria loncle vraiment 
faché. 

—Vous coucherez ici? 

—Moi, coucher 4 Kirschberg? Jamais! Je 
ne resterai pas ici plus d’un quart d’heure. 
On ne me reverra plus dans ce gueux de pays. 
Dieu me préserve de venir jamais acheter de 
petits cochons dans un pays pareil. » 

Tous les gens de l’auberge s’en allaient l’un 
aprés l’autre répandre la grande nouvelle; au 
bout d’un quart d’heure, il n’y avait plus 
dans la salle que l’oncle Conrad, Summer, les 
servantes et moi, car madame Diederich était 
aussi sortie pour dire au domestique dat- 


teler. 


« Monsieur Stavolo, vous feriez bien derester, 


.dit Summer; il serait dangereux de vous 


mettre en route. 

—Cela m’est égal, dit Poncle; jai ce pays 
en horreur. 

—Vous étes décidé! 

—Oui. 

—Kh bien! nous pouvons sortir la jambe 
du baquet et mettre du linge mouillé autour, 
cela fera le méme effet jusqu’a votre arrivée 
la-bas. » 

Il regarda la jambe et dit encore : 

« C’est une grosse entorse. » 

Puis il ’entoura de linges, que madame 
Diederich venait d’apporter. Il versa de l’eau 
dessus, et l’on transporta l’oncle, dans un fau- 
teuil, jusqu’a la voiture. On le mit derriére, la 
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jambe sur une botte de paille, et c’est moi qui 
pris le fouet. 

Tout le village était aux fenétres pour nous 
voir passer. Madame Diederich ne parla pas 
de sa note, et le pere Summer cria : 

« Yirai vous voir un de ces quatre matins, 
monsieur Stavolo; savoir de vos nouvelles. 

—C’est bon, c’est bon! fit ’oncle en cla- 


quant des dents, car il avait froid. Dépéche- 


toi, Kasper. » 

Nous partimes & travers le village au grand 
galop; l’oncle était honteux de voir tant de 
monde sur les portes et criait : 

« Comme les gens sont bétes 4 Kirschherg ; 
on dirait qwils n’ont jamais vu d’entorse!... 
Cela peut arriver au premier venu de glisser. » 

Enfin, quand nous fimes dehors, sur la 
grande route, il se calma d’un coup et ne dit 
plus rien. La colére de sa défaite le rendait 
comme sauvage. Moi, je fouettais les chevaux, 
et je me disais que dans ces malheurs il y 
avait encore quelque chose de bon, puisque 
Margrédel allait maudire Yéri-Hans, et que 
Yoncle entrerait dans des fureurs terribles 


chaque fois qu’on lui parlerait de cet homme. 


C’est au milieu de ces pensées que nous 
arrivames a Eckerswir, vers trois heures du 
soir. L’oncle regardait 4 droite et & gauche 
d'un air inquiet, craignant la rencontre du 
pere Bréme, de Mériadne ou de tout autre de 
ceux que nous voyions le soir 4 l’auberge des 
Trois-Roses, et qui n’auraient pas manqué de 
nous saluer, ou méme de nous arréter pour 
s informer de notre voyage, surtout en voyant 
Yoncle Conrad assis derriére la voiture et moi 
sur le devant. Heureusement, rien de tout 
cela n’eut lieu; nous arrivames prés de la 
maison au petit trot, sans avoir fait de pareilles 
rencontres. Mais 4 peine étions-nous arrétés, 
que Margrédel regarda par une des fenétres 
de la salle, et parut tout étonnée de nous voir 
déja de retour. Puis, voyant l’oncle Conrad la 
jambe en lair, elle quitta son ouvrage et 
courut sur l’escalier en criant : 

« Qu’est-ce qui se passe? qu’est-ce que tu 
as, mon pere? 

—Rien, Margrédel, repondit l’oncle; ce 
n’est rien, j’ai glissé. 

—Glissé! ou donc, mon Dieu? 

—Dans l’auberge du Cruchon d'or, et ca m’a 
fait une petite entorse, voila tout. » 

Margrédel voyait bien a notre mine que 
cétait plus grave qu'il ne disait; aussi, sans 
écouter davantage, se mit-elle a crier: 

« Orchel! Orchel! vite, vite, cours chercher 
M. Lehmann! » 

Elle descendit de l’escalier et grimpa sur la 
voiture, en disant d’une voix si tendre: « Mon 
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eines see was 


pauvre pére! mon pauvre pére! » et en l’em 
brassant tellement, que j’aurais souhaité d’étre 
a sa place avec son entorse. 

Lui paraissait attendri : 

« Ce n’est rien... ce n'est pas dangereux, 
Maregrédel, faisait-il; seulement je ne peux pas 
descendre tout seul; il faut chercher le vieux 
Reemer et le grand Hirsch pour m’aider. » 

Déja plusieurs voisines étaient sorties de 
leurs baraques aux cris de Margrédel. On prit 
Voncle sous les bras et sous les jambes, et on 
le porta de la sorte, la téte en bas, jusqu’au 
haut de l’escalier. 

Margrédel pleurait 4 chaudes larmes. Orchel 
était partie, et l’oncle se trouvait étendu sur 
le lit depuis quelques minutes, les fenétres 
ouvertes, et la moitié des comméres autour de 
lui, parlant toutes a la fois, disant que le blanc 
d’cenf, les oignons hachés avec du persil, de 
Vhuile de noix avec du poivre étaient tout ce 
qu'il y avait de mieux pour les entorses; et 
lon ne savait quoi choisir parmi toutes ces 
choses, lorsque le docteur Lehmann entra, 
disant : 

« Qu’on commence d’abord par évacuer la 
chambre; je n’aime pas 4 entendre toutes ces 
pies bavarder autour de mdi. » 

Puis s’approchant de l’oncle Conrad, qui le 
regardait les yeux écarquillés : 

« Eh bien! monsieur Stavolo, fit-il en lui 
serrant la main, que diable avons-nous? . 

—J’ai glissé, dit Voncle, j’ai glissé dans la 
salle de l’auberge du Cruchon dor, a Kirsch- 
berg, et cela m’a dérangé le pied. 

—Voyons. Venez ici, Kasper, et que made- 
moiselle Margrédel nous fasse le plaisir d’aller 
voir ce qui se passe dans la chambre voisine, » 
dit Lehmann. 

Aprés quoi il se mit 4 défaire les linges de 
la jambe, regarda et dit : 

« C’est bel et bien une bonne entorse. Com- 
ment diable, pére Stavolo, vous, un homme 
si solide, avez-vous pu, dans une salle, sur un 
plancher, attraper une entorse pareille, d’a- 
vant en arriére, car vous avez glissé brus- 
quement d’avant en arriére, cela se voit; il 
n’y avait donc rien pour vous retenir ? 

—Cela s’est fait, dit l’oncle aprés avoir 
ruminé quelques secondes, par un coup de 
traitre. » 

Le docteur Lehmann se redressa de toute sa 
hauteur en disant : 

« Comment! un coup de traitre? 

—Oui, monsieur Lehmann, c’est la pure 
vérité ; Kasper est 14 pour le dire. » 

Alors il raconta comment nous étions partis 
le matin, avec l’idée d’acheter des petits co- 
chons a Kirschberg, chez la mére Kobus ; 
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comment Yéri-Hans l’avait attaqué par sur- 
prise dans la salle du Cruchond@ or, et comment 
il avait glissé sur un noyau de prune; ce qui 
sans doute était cause de son entorse. 

« Ah! bon, bon, maintenant je comprends, 
dit le docteur en riant un peu; nous avons 
voulu essayer nos forces, pére Stavolo, cela 
ne réussit pas be ies vous avez eu le dessus 
assez longtemps, et.. ( 

—Non, non, 
Kasper est 14 pour dire que Yéri-Hans m’a 
pris en traitre, et que sans le noyau... N’est- 
ce pas, Kasper? ». 

Je n’avais rien vu de ces choses; mais1’oncle 
Conrad me paraissait bien, assez malheureux 
avec son entorse, sans aller le contredire en- 
core. } 

« West clair comme le jour, lui dis-je; le 
canonnier vous a d’abord attiré pour vous 
tendre la jambe, ensuite il vous a poussé en 
arriére, et vous avez glissé sur le noyau. 

—Oui, il m’a tendu la jambe... c’est un 
bandit! Mais si le noyau n’avait pas été ]a!... 

—Enfin, n’importe! L’entorse est forte, dit 
Lehmann, elle pourra vous tenir six semaines 
sur le flanc, si vous commettez la moindre 
imprudence. Vous-avez bien fait de mettre le 
pied dans l’eau froide, séulement le bandage 
ne vaut rien. » 

Alors il lia le pied de Yoncle Conrad telle- 
ment bien, qu’il aurait pu marcher; mais il 
lui’ recommanda de ne pas bouger et de 
mouiller le linge le plus souvent possible. Cela 
fait, le docteur sortit comme il était venu, 
disant qu’il reviendrait le lendemain. 

L’oncle Stavolo était consterné de voir que 
Lehmann avait découvert la vérité d’abord. 
C’est pourquoi, quand nous fumes seuls, il me 
dit : 

« Ces médecins ne valent pas la corde pour 
les pendre; on a beau leur dire la vérité cent 
fois, ils ne croient 4 rien. Puisque c’est comme 
_ cela, je ne dirai plus rien du tout; quand on 
me demandera comment la chose s'est passée, 
je répondrai : « Demandez 4 Kasper, il sait 
bien que c’est par un coup de traitre qu’on m’a 
renversé; ila tout vu, le crochet dans mes 
jambes et le noyau! Mais il ne convient pas 
que je le dise moi-méme, car j’aurais l’air de 
vouloir m’excuser, de me défendre avec la 
langue; cela ne peut pas aller. Kasper, tu diras 
la pure vérité, comme tu Yas dite 4 Lehmann, 
yoila! Et maintenant laisse-moi tranquille, 
toutes ces choses m’ont chagriné, j’ai som- 
meil. » 

Je sortis de la chambre, et trouvant Mar- 
erédel qui pleurait prés de la fenétre, sa jolie 
figure dans les mains, je lui dis que Yéri-Hans 


cria Voncle tout honteux, — 








était cause de tout; qu'il avait attaqué son 
pére, qu’il l’avait défié, et finalement renversé 
par un coup de traitre. 
Elle ne répondait pas et sanglottait toujours. 
Au souper, elle prit son assiette et alla se 
mettre prés de son pére, pour le veiller; et 
moi je soupai seul, pensant que Margrédel ne 


se fachait pas assez contre Yéri-Hans, et qu’a 


sa place je l’aurais maadit mille et mille fois. 


VII 


Le bruit de ces événements s’étant répandu 
dans le pays, la réputation de l’oncle Conrad 
en fut singuliérement diminuée. On ne parlait 
plus que de Yéri-Hans; on célébrait sa force 
extraordinaire, on disait que tous les autres 
n étaient rien aupres de lui. 

Vers la méme époque, l’oncle Conrad se mit 
4 faire des réflexions profondes sur la vanité 
des choses humaines. Il révait du matin au 
soir, et souvent, quand j’étais assis pres de 
son lit, il commencait a dire. 

« Kasper, plus j’y pense et plus je vois que 
les hommes sont des fous de s’échiner comme 
is font. Qu’est-ce que la gloire? Je te le de- 
mande un peu. Je me rappelle que le vieux 
curé Jéronimus criait toujours: « La gloire, 
c'est la fumée de la fumée!» Tant que vous 
étes fort, vous avez de la gloire, parce que les 
autres ont peur de vous, parce quw’ils vous en 
veulent sans oser Je dire; mais quand vous 
devenez vieux, ou qu'il vous arrive de glisser 
sur un noyau, par hasard, la gloire s’en va. 
Et pour l’argent, c’est la méme chose : & quoi 
sert d’avoir du bien, quand on ne peut plus 
en profiter? Moi, par exemple, Kasper, & quoi 
me sert d’avoir quinze arpents de vignes, 
puisque je ne peux plus aller les voir? A quoi 
me sert d’avoir du vieux vin dans ma cave, 
puisque Lehmann me défend d’en boire, de 
peur d’enflammer mon entorse? A quoi me 
sert tout’ce que j’ai maintenant? J’aimerais 
autant n’en avoir que la moitié et pouvoir en 
jouir! Pour le reste, on en peut dire autant, 
car autrefois j’avais une bonne femme que 
jaimais, et j’aurais eu du bonheur de vivre 
avec elle jusque dans mes vieux jours; tous 
mes biens m’auraient fait cent fois plus de 
plaisir, sij’avais pu les avoir avec Christine ; 
mais cest du temps perdu quand on parle 
delle, puisqu’elle est morte! Sait-on seule- 
ment bien si elle pense a nous, si elle voit ce 
qui se passe a Eckerswir? Je le crois, mais je 


_n’en suis pas stir. Et ma fille Margrédel? je l’ai 
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élevée, je Vai fait danser sur mes genoux, je 
lai vue grandir, et c’était mon bonheur. Eh 
bien! voila qu’elle a vingt et un ans; suppo- 
sons que tu ne sois pas 1a, Kasper, it autre 
viendrait, il trouverait Margrédel belle, et il 
faudrait encore que je.donne del’argent pour 
qu’il la prenne en mariage. N’est-ce pas abo- 
minable cela, d’élever sa fille pour des ail- 
lards qu’on ne connait ni d’Eve ni d’Adam, et 
qui croient encore vous faire beaucoup ahon- 
neur en se laissant graisser la patte? Je sou- 
tiens, moi, que tout n’est rien, et que sams 
notre sainte religion, qui nous promet la vie 
éternelle, il vaudrait bien mieux n’étre pas 
venu dans ce monde! » 

Ainsi parlait loncle 4 cause de son entorse ; 
on n’avait jamais vu d’homme plus raison- 
nable, et je lui disais : 

« Vous avez raison, mon oncle; seulement 
il faut faire comme tout le monde, ét se marier, 
puisque c’est la mode en Kibo! Quand vous 
Serez guéri, vous penserez autrement; vous 
irez voir vos vignes , vous boirez du vieux 
kutterlé. Et moi, vous me connaissez, si j’ai le 
bonheur de plaire 3 a Margrédel, nous resterons 
tous ensemble et nous serons heureux..» 

L’oncle ne voulait plus voir EN, du 
dehors; le vieux Brémer, le pére Méridne et 
plusieurs autres s’étant présentés, il avait dé- 
fendu de les laisser entrer. 

Ce qui le fachait surtout, c’était d’entendre 
parler de Yéri-Hans; chaque fois qu’on pro- 
noncait son nom, il changeait de couleur et 
bégayait : 

« Ah! le gueux... si je le rencontre jamais 
au détour d’un chemin! » 

Margrédel ayant un jour voulu dire quel- 
ques paroles en faveur du canonnier, sous 
prétexte quil n’était pas cause de Ventorse, 
mais le noyau, il devint tout pale et dit d’une 
voix sourde : 

« Tais-toi, Margrédel , tais-toi; si tu veux 
m’achever, tu n’as qu’a soutenir ce brigand. » 

Je reconnus alors que Margrédel aimait 
Yéri-Hans, et je bénis le Seigneur de tout ce 
qui s’était accent me disant en moi-méme : 

« C’est le bon Dieu qui, dans sa sagesse, a 
fait ces choses, afin que l’oncle Conrad et le 
grand canonnier fussent ennemis l'un de 
Pautre! » 

Et pendant que Voncle trouvait que tout 
allait mal, je trouvais, moi, que tout allait 
bien. 

Marerédel était triste, elle ne chantait plus 
a la cuisine, elle ne riait plus a table; elle ré- 

vait, les yeux abattus. 

« Ah! me disais-je en la regardant aller et 
venir tout inquiéte, maintenant je sais pour- 








quoi la bohémienne est venue 4 la maison ; je 
sais pourquoi tu rougissais; Margrédel, le jour 
ou je te demandais : « Qu’est-ce que cette 
vieille est venue faire ici? » Je sais pour quoi 
tu te-rappelais si bien ce grand blond qui 
avait fait danser autrefois 4 Kirschberg; je 
sais pourquoi tu t’attristes. Mais tout cela, 
Margrédel, ne sert & rien ; Yéri-Hans ne vien- 
dra jamais dans la maison du pére Conrad 
Stavolo; non, non, c’est fini, Margrédel, il 
faut penser a ‘Guclette autre brave garcon qui 
aime bien; ce grand canonnier est un gueux, - 
pourquoi t ‘obstiner ? » 

Je la plaignais intérieurement, 
content tout de méme; je me disais : 

« Quand Margrédel se sera bien attristée de 
la sorte, elle oubliera l’autre, et je serai la 
pour la consoler. Nous nous marierons et tout - 
sera trés-bien. Méme un jour, dans cinq, six 
ou dix ans, quand nous aurons des petits en- 
fants, et qu’elle sera tranquillement assise un 
soir au coin du feu, je lui demanderai tout a 
coup: « Hé! Margrédel , est-ce que, dans le 
« temps, tu n’as pas ev des idées pour Yéri- 
« Hans, de Kirschberg? Dis-le hardiment; tu 
« nas pas besoin de te cacher. » Alors elle 
rougira et finira par répondre : « Comment 
« peux-tu croire ces choses, Kasper? Jamais, 
« jamais une idée pareille n’est entrée dans 
« ma téte. » 

Et, me figurant cela, j’en avais los larmes 
aux yeux; je bénissais le Seigneur d’avoir 
inspiré Vidée de la bataille 4 l’oncle Conrad, 
pour avancer mon mariage avec. Margrédel. 

Cela duratrois semaines. De temps en temps, 
Yoncle m’envoyait dehors voir si le raisin 
miirissait ; je lui rapportais quelques grappes 
quil goutait; mais il aurait voulu sortir, visi- 
ter la cote lui-méme, préparer ses tonnes, 
retenir ses gens pour les vendanges. On ne 

saurait s’imaginer sa désolation d’étre étendu 
la sans pouvoir bouger, et toutes les paroles 
qu ‘il inventait pour maudire celui qui l’avait 
mis dans cet état. 

Le docteur Lehmann, avec sa longue casa- 
que de velours jaune clair et son bonnet gris 
a visiére relevée, les bras fourrés jusqu’aux 
coudes dans ses poches, et ses demi-bottes 
de cuir roux au bout de ses longues jambes 
en échasses, venait le voir chaque matin. 

« Cela va dien, disait-il aprés avoir levé le 
bandage. Encore un peu de patience, pére Sta- 
volo, votre pied se fortifie, l’enflure disparait; 
dans quelques jours, vous pourrez sortir avec 
un baton. 

—Dans quelques jours! criaitl’oncle; ca ne 
finira donc jamais? 

—Hh! que voulez-vous? pour les entorses, il 
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faut de la patience. Je sais bien que c’est en- 
nuyeux de rester étendu sur le dos, 4 réver 
qu'il fait beau temps, que la vigne avance, 
que le raisin mirit, qu’il faudra soufrer les 
tonnes, dresser le chantier, nettoyer la cave 
et graisser le pressoir; je sais tout cela, mais 
qu’y faire? Vous avez encore de la chance, 
maitre Conrad. 

—Comment, de la chance? 

—Sans doute; la méme chose aurait pu 
vous arriver en pleines vendanges; il aurait 
fallu laisser 4 d’autres le soin de tout; et puis 
Ventorse aurait pu étre plus forte. Enfin tout va. 
bien; seulement du calme, maitre Stavolo. » 

Alors, passant la main sur sa longue barbe 
fauve en pointe, et souriant en lui-méme, il 
entrait dans la grande salle et s’arrétait tou- 
jours une minute a causer avec Margrédel, 
qui cousait prés de la fenétre. 

« Eh bien! eh bien! Margrédel, on est tou- 
jours fraiche et jolie comme un bouton de 
rose, hé! hé! hé! 

—Oh! monsieur Lehmann, vous dites tou- 
jours de belles choses aux gens. 

—Non pas, non pas; je dis la vérité, je dis 
ce que je pense. Kasper n’est pas malheureux ; 
je voudrais bien étre a sa place. » 

Margrédel rougissait, et lui, riant, sortait, 
en me serrant la main, 

Voila comment les choses se passaient. 

L’oncle Conrad n’y tenait plus, quand un 
beau matin le docteur, aprés avoir vu le pied, 
dit : , 

« Cette fois, monsieur Stavolo, tout est en 
ordre. Vous pouvez vous lever et marcher 
avec un baton. » 

La figure de l’oncle s’éclaircit : 

« La jambe est remise? dit-il. 

—Oui, il ne faut plus qu’un peu d’exercice 
pour fortifier les nerfs. » 

' Puis le docteur, se relevant, se prit a rire et 
s’écria : | 

« Seulement, pére Stavolo, prenez garde; 
vous savez, il y a tant de noyaux dans le 
monde! Il ne faut pas mettre le pied dessus; 
ce serait pire que la premiere fois. » 

L’oncle, en entendant parler de noyau, de- 
vint tout rouge. 

« C’est bon, fit-il, les noyaux ne sont pas 
toujours pour les mémes! 


—Non, pére Stavolo, mais il ne faut pas non=rci74c» 


plus'les chercher, sans cela on les rencontre 
plus souvent qu’a son tour. Allons, au plaisir 
de vous revoir le plus rarement possible. » 

Et sur ce, le docteur sortit en riant, et Poncle 
Stavolo, s’asseyant sur son lit, s’écria : 

« Ce grand Lehmann m’ennuie avec ses 
noyaux; ila lair de dire que Yéri-Hans m’a 














renversé sans noyaux; je ne peux pas souffrir 
les gens qui se moquent de tout. 

—Bah! lui dis-je, il vous a remis la jambe 
en bon état, qu’est-ce que le reste peut vous 
faire? 

—Oui, mais je ne l’avais pas envoyé cher- 
cher pour me parler de noyaux. » 

- Malgré sa mauvaise humeur, l’oncle Conrad 
se leva, s’habilla, et, sans écouter la recom- 
mandation du docteur, il sortit le méme jour, 
dans l’aprés-midi, pour aller voir ses vignes. 
Il revint au soir trés-content et nous dit: 

« Tout va bien ; mes deux jambes sont aussi 
solides l'une que l’autre. Allons, allons, iJ 
aurait pu m/’arriver pire que d’attraper une . 
entorse. Ne pensons plus a ces choses. La vigne 
est belle, nous aurons une bonne année, voila 
le principal. » 

Jétais trés-content de voir loncle Conrad 
entiérement rétabli. : 

Depuis ce moment jusque huit jours avant 
les vendanges, vers la Saint-Jéréme, qui se 
trouve étre le patron d’Eckerswir, l’oncle ne 
parla plus de Yéri-Hans et ne s’occupa que de 
ses vignes, de ses caves et de son pressoir. 

Moi je sortais souvent avec Waldhorn; je 
gagnais de l’argent et je disais : « Encore deux 
cents écus, et j’aurai mes deux arpents de 
vignes, avec Margrédel. » 

C’était mon bonheur de réver 4 cela. Tout le 
long des chemins, en écoutant chanter les 
alouettes, je ne faisais que penser 4 mes noces. 
En revenant de chaque tournée, j’apportais 
quelque chose. 4 Margrédel: un ruban, des 
boucles d’oreilles, enfin ce qu’il y avait de plus 
beau. Elle recevait tout cela d’assez bon cceur, 
mais plus pourtant avec la méme joie que 
dans les premiers temps. Elle ne souriait plus, 
elle ne me remerciait plus et semblait dire : 
« Cest tout simple qu’il m’achéte ces choses, 
puisqu’il veut m’avoir! » 

Cette différence me faisait de la peine, mais 
je me consolais en songeant que l’oncle Conrad 
ne pouvait pardonner 4 Yéri-Hans, et qu’une 
fois marié avec Margrédel, elle oublierait 


autre et deviendrait une bonne petite femme 


deménage. \. 


VIII 


Or, cing ou six jours -avant la féte d’Hc- 
kerswir, un matin qu il faisait trés-chaud, je 
jouais un air de clarinette dans la grande 
salle, mon cahier appuyé contre le mur, entre 
les deux fenétres ouvertes. L’oncle Conrad 
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fendait du bois dehors, au bas de l’escalier, et 
jentendais Margrédel laver des assiettes dans 
la cuisine. Cela durait depuis environ une 
demi-heure, lorsque l’oncle entra en manches 
de chemise et se mit 4 se promener autour 
de moi tout réveur. Et comme j’allais toujours 


mon train, tout & coup, m’appuyant la main 


sur l’épaule, il me dit: 

« C’est un bel air que tu joues la, Kasper; 
mais laisse un peu ta musique, causons; 
qu’est-ce que les gens disent de moi dans le 
village? » 

Alors je déposai ma clarinette, et m’étant 
retourné sur ma chaise: 
~« Que voulez-vous qu’on dise, mon oncle? 
lui répondis-je. Vous savez bien que depuis 
votre entorse je n’ai pas été aux Trois-Roses. 

—Bon, fit-il, tout le monde se réjouit de 
voir que Yéri-Hans a manqué de me casser la 
jambe. ¥ > 

—Oh! comment pouvez-vous avoir des idées 
pareilles? — 

—C’est bien, tu ne veux pas me faire de la 
peine; mais je me moque de tout le village. 
D'abord, sans le noyau qui m’a fait glisser, 
Yéri-Hans en aurait vu des dures. Malgré cela, 
jai eu tort de crier contre lui; quand on joue 
et qu’on perd, on paye et on se tait. Enfin, ce 
noyau m/’avait mis en colére; si Yéri m/’avait 
renversé par sa force, j’aurais trouvé cela tout 
naturel; mais d’étre tombé par la faute d’un 
noyau, c’est trop fort, surtout quand on risque 
de se casser la jambe. 

—Sans doute, lui répondis-je. Ce qui est 
fait est fait, n’en parlons plus. 

—Non, il ne faut plus en parler, Kasper; 
mais les choses ne peuvent pas en rester la. » 

Je vis aussit6t qu’il ruminait d’avoir sa re- 
vanche; et le retour de Yeri-Hans, la joie de 
Margrédel, tout me passa devant, les yeux 
comme un éclair. 

« Quest-ce que cela vous fait, mon oncle, 
de passer pour homme le plus fort du pays? 
m’écriai-je. Qu’est-ce que cela vous rapporte? 
Pas un liard; au contraire, les gens vous en 
veulent; ils voudraient vous voir les os -cassés ; 
ils ne vous plaignent pas quand il vous arrive 
malheur, ils disent que c’est bien fait! © 

—Ah! ils disent cela, répondit l’oncle Con- 
rad; voila justement ce que je voulais savoir. 
Maintenant, grace au ciel, ma jambe est re- 
mise ; il faut que je revoie le grand canonnier. 

—Comment, vous, un homme si raison- 
nable! 

—Raisonnable tant que tu voudras, Kasper. 
Est-ce qu’on est raisonnable parce qu’on garde 
les coups sans les rendre? Non, tout cela c’est 
bon pour un joueur de clarinette, mais ca ne 

















me convient pas. Léve-toi, neveu; viens ici 
que je te montre quelque chose. » 

Il me prit par un bouton de ma veste et me 
conduisit au milieu de la salle en disant : | 

« Voici la féte d’Eckerswir qui vient dans 
cing jours. Je n’aime pas 4 me battre dans 
une salle d’auberge remplie de noyaux, de. 
morceaux de pain, de fromage et autres choses 
glissantes. Eh bien! on ne peut pas souhaiter 
de meilleure occasion pour lutter a bras-le- 
corps sur la place; et c’est ce que je ferai. J’ai 
découvert un moyen de mettre ce canonnier 
sur le dos. Tiens, Kasper, empoigne-moi soli- 
dement, je vais te montrer cela; y es-tu? 

—Oul. 

—Tu me tiens bien? 

-—Oui, mon oncle. 

—tEh bien, regarde! » 

En méme temps, il me prit le bras gauche 
au coude, me passa l’épaule au-dessous, et 
sans savoir comment cela se faisait, je sentis 
mes jambes tourner en lair, et je tombai tout 
a plat de mon haut, croyant avoir les reins 
cassés. Cela m’étonna tellement, que je restai 
plus d’une demi-minute bouche béante, sans 
pouvoir rien dire ni reprendre haleine. 

« Eh bien! criait Poncle tout glorieux, as-tu 
vu, neveu? 

—Oui, j’ai vu, lui dis-je en me levant, c’est 
trés-bon... mais vous auriez pu m’expliquer 
cela d’une autre maniére. 

—Tu n’aurais pas aussi bien compris, 
Kasper, fit-il. Voila comment je vais m’y 
prendre avec Yéri-Hans; seulement, il fau- 
drait l’attirer ici, et ce ne sera pas facile. Tu 
retourneras toi-méme a Kirschberg Vinviter, 
de ma part, a diner chez nous le dimanche de 
la féte. 

—Oh! pour ca, non! m’écriai-je vraiment 
indigné; je ne vous ai jamais contrarié, j’ai 
toujours fait ce que vous avez voulu; mais 
amener moi-méme Yéri-Hans ici, jamais! ja- 
mais! 

—Allons, allons, calme-toi, Kasper, j’en- 
verrai Nickel, » dit loncle. 

Et comme je voulais répondre, il ajouta : 

« Tout ce que tu pourrais dire ou rien du 
tout, ce serait la méme chose. Il faut que Yéri-. 
Hans vienne, il faut que je le voie les jambes 
en l’air, comme il m’a vu. » 

Dans cette extrémité, je compris qu’il ne me 
restait qu'une ressource pour éloigner de plus 
grands malheurs. 

« Oncle Conrad, lui dis-je, vous avez tort. 
Consultons Margrédel, vous verrez qu'elle 
pense comme moi. » ; 

Et sans attendre de réponse : 

« Margrédel! m’écriai-je en ouvrant la porte 
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de la cuisine, écoute; sais-tu que ton pére 
veut encore se battre avec Yéri-Hans, qu'il 
veut Vattirer ici pour l’exterminer? » 

Je croyais naturellement qu’elle allait crier 
en levant les mains au ciel, et supplier son pére 
de rester tranquille, car plus elle aimait Yéri 
et loncle Conrad, plus elle devait les empécher 
de se battre; mais allez donc vous fier aux 
femmes |! Margrédel, pour la finesse de Voreille, 
n’avait pas sa pareille, et je crois qu’elle était 
derriére la porte; car, étant entrée, elle écouta 
son pére tranquillement, le tablier sur les 
bras, sans s’émouvoir. L’oncle Conrad se mit 
a lui dire que ce serait la plus grande honte 
s'il ne renversait pas Yéri-Hans, qu’on mépri- 
serait les Stavolo, qu'il n’oserait plus se mon- 
trer aux Trois-Roses, ni nulle part, etc., etc. 

Pendant ce discours, Margrédel regardait a 
terre comme une innocente, et lorsqu’ileut fini: 

« Tu as raison, mon pére, dit-elle douce- 
ment, Oui, je ne peux pas dire le contraire; 
mais Yéri-Hans w’oserait pas venir, car il sait 
bien que tu as glissé sur un noyau, et n’osera 
jamais s’empoigner avec toi sur la place; c’est 
sur, tu verras. 

— Kh bien! s'il ne vient pas, s’écria l’oncle, 
la honte retombera sur lui. » 

Kt se tournant de mon cété: 

« Tu vois, Kasper, dit-il d’un air joyeux, tu 
vois que Margrédel a plus de bon sens que 
toi; elle sait bien ce qui convient, elle voit que 
j'ai raison. Allons, continue ton air de clari- 
nette, moi je vais dire a Nickel de prendre son 
baton et de partir tout de suite pour Kirsch- 
berg. » 

Il sortit ; Vinnocente Margrédel rentra dans 
la cuisine, et je restai seul tellement consterné 
de ces choses, que jespouvais a peine y croire. 
Durant plusieurs minutes, je me représentai 
ce Yéri-Hans arrivant tout fier, tout glorieux, 
le poing sur la banche, souriant 4 Margrédel 
et me regardant du haut de sa grandeur: j’en 
étais suffoqué, et tout 4 coup je courus dans la 
cuisine en criant : 

« Mais a quoi penses-tu donc, Margrédel? 
Mais ce gueux de canonnier va estropier ton 
pére! Mais c’est abominable, une conduite 
pareille! Tu vois bien que ton pére est le plus 
faible, puisque l'autre l’a bousculé comme une 
mouche, et maintenant tu veux qu'il vienne 
recommencer? » 

Je pleurais presque en disant ces choses; 
elle ne s’en émouvait pas du tout et continuail 
tranquillement a 


marmites et 4 gouter ses sauces; je voyais aux 

couleurs de ses joues et dans ses yeux qu'elle 

éprouvait une grande satisfaction, et cela m’in- 
. dignait de plus en plus. 


lever le couvercle de ses 





« Bah! fit-elle enfin, tu vois tout en noir, 
Kasper. Le pére. a glissé sur un noyau; cette 
fois ce sera tout autre chose. 

—Glissé sur un noyau! Il n’y avait. pas plus 
de noyau que dans le creux de ma main; !’oncle 
a trouvé cela pour s’excuser auprés du monde; 
je ne pouvais pas le contredire. Mais si Yéri- 
Hans arrive, il en trouvera d’autres de noyaux 
sur la place, dans les rues et partout! » 

Au lieu de toucher Margrédel par ces judi- 
cieuses observations, je la rendis encore plus 
obstinée ; elle se mit 4 essuyer ses assiettes et 
me répondit d’un air d’indifférence : 

« On verra! Qu’il y ait des noyaux ou non, 
je tiens pour mon pére; Yéri sera renversé! 
Je suis sure qu’il sera renversé, s’il ose venir, 
mais il ne viendra pas. » 

Etcomme dans ce moment j’entendais l’oncle 
revenir, il fallut me taire. Je rentrai dans la 
salle, je pris mon cahier et ma clarinette sur 
la table, et je montai dans ma chambre comme 
un fou, sans savoir ce que je faisais. 

La-haut, je m’assis sur mon vieux bahut, 
la téte entre les mains, avec une envie de 
pleurer et de gémir qui me crevait le cceur. Je 
commencais a comprendre que nos plans pour 
Vavenir s’en allaient au diable, et cela par la 
faute de cet oncle Conrad, que j’avais toujours 
considéré comme un étre raisonnable, et qui 
me paraissait alors, avec son amour de la 
gloire, le plus insensé des hommes. 

C’était le commencement de la fin. 

A midi, pendant le diner, l’oncle ne fit que 
raconter les bons tours qu’il avait découverts 
pour remporter la victoire; Margrédel l’ap- 
prouvait a chaque parole en penchant la téte 
et s'extasiant; elle répétait sans cesse : 

« Pourvu qu’il vienne... pourvu qu'il n’ait 
pas peur de venir... mais il n’osera pas! » 

Et Voncle disait d’un ton ferme : 

« Silne vient pas, tout le pays saura que 
jai glissé sur un noyau. » 

Moi je pensais : « Dieu du ciel, est-il possible 
d’étre aussi simple a lage de cinquante-trois 
ans! S’il avait le bonheur de renverser Yéri- 
Hans, il en mourrait de joie. Et cette Margré- 
del, comme elle méne ce pauvre vieux, en lui 
faisant croire quil est le plus fort! Voila 
comme elle m’aurait mené toute ma vie! » 

Oh! que cet esprit de ruse me faisait de la 
peine! 

Malgré cela je trouvais Margrédel belle. 
Jaurais voulu m’en aller, pour ne pas laisser 
paraitre ma désolation; je voyais dans ses 
yeux qu'elle devinait toutes mes pensées, mais 
que, par finesse, elle faisait semblant de 
croire que Yéri-Hans ne viendrait pas, tandis 
que la bohémienne, peut-étre depuis un mois, 
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— Oh! monsieur Yéri, fit Pinnocente Margrédel, vous ne pensez pas ce que vous dites, bien sir! (Page 36.) 


lui donnait des nouvelles du canonnier : je 
voyais cela, j’en étais presque sur, et il fallait 
rester. 

Ah! que j’aurais voulu apprendre que le 
grand Yéri était tombé du haut de sa grange 
la téte en avant, ou qu'il s’était fait casser les 
reins par un plus fort que lui! Quel n’aurait 
pas été mon bonheur! Mais aucune de ces 
choses n’arriva, et maintenant il faut que je 
raconte la féte;— puisque j’ai commencé, il 
faut que je finisse. 


IX 


~ 


La réponse de Kirschberg arriva le soir 





méme, vers huit heures. Nous étions 4 souper, 
lorsque Nickel entra le baton 4 la main, et 
nous annonca que Yéri-Hans acceptait le 
diner de M. Stavolo, qwil était content de le 
savoir rétabli de son entorse, et qu il se ferait 
un véritable honneur de lutter avec lui sur la 
place d’Eckerswir, devant tout le monde. 

Ces nouvelles remplirent Margrédel de joie, 
mais elle était bien trop maligne pour le laisser 
paraitre. 

« Voyez pourtant, s’écria-t-elle d’un air 
étonné, Kasper avait raison! Je n’aurais jamais 
cru que Yéri-Hans viendrait, non, je ne l’au- 
rais jamais cru. » 

Lioncle Conrad, dans son enthousiasme, 


voulut me montrer tout de suite plusieurs ~ 


nouveaux tours qu'il avait inventés pour abat- 
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Elle regardait Yéri-Hans fixement, comme pour lui rappeler quelque chose. { Page 39.) 


tre le grand canonnier, mais j’en avais bien 
assez. Say, 

« Merci, mon oncle, lui dis-je fort triste, je 
vous crois sur parole; montrez ces tours & 
Yéri-Hans lui-méme, moi je n’y connais rien. 
Tout ce que je souhaite maintenant, c’est qu'il 
n’y ait pas de noyaux sur la place: » 

Et disant cela, je sortis de la salle dans une 
désolation inexprimable. : 

« Attends donc, Kasper, attends donc! » me 
criait l’oncle. 

Mais je ne tournai seulement pas la téte ; 
jaurais voulu tout voir au diable, Yéri-Hans, 
Yoncle, Margrédel et moi-méme; je songeais 
i. me sauver en Amérique, en Algérie, n’im- 
porte ou. ; 

Le lendemain commencérent les préparatifs 





de la féte ; on se mit & blanchir la grande salle, 
a récurer les tables, les bancs, a laver les fe- 
nétres, 4 sabler le plancher. On aurait dit que 
Yéri-Hans était un prince, tant l’oncle Conrad 
s'inquiétait de le bien recevoir. Margrédel fit 
venir Catherina Vogel, la cuisiniére du vieux 
curé Bockes, pour préparer ses kiichlen, ses 
kougelhof, ses tartes 4 la créme et au fromage. 
La cuisine était en feu de six heures du matin 
a neuf heures du soir. 

Kt voyez la ruse des femmes: plus le mo- 
ment approchait, plus Margrédel me faisait 
bonne mine, sans doute pour me tenir dans 
Yincertitude et m’empécher de prévenir l’oncle 
de ce qui se passait. 

' « Hé! Kasper, qu’as-tu donc d’étre si triste? 
me disait-elle; Kasper, ris donc un peu. Al- 
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lons, allons, je voudrais bien savoir ce qui te 
chagrine. » 

Elle riait de si bon cceur, en me montrant 
ses petites dents blanches, que j’étais forcé de 
paraitre gai, les larmes aux yeux. Quelquefois 
méme je me traitais d’étre défiant, je me di- 
sais : 

« Est-ce que Margrédel serait capable de 
se contrefaire a ce point, de me regarder d’un 
air d’amour, si dans le fond elle ne m’aimait 
pas un peu?Non, c’est impossible ! C’est mal, 
Kasper, d’avoir des idées pareilles. » 

Kt je cherchais toutes les raisons pour me 
donner tort, pour me faire croire que Mar- 
erédel m’aimait, qu’elle ne pensait pas a 
Yéri-Hans, qu’elle faisait ces choses pour m’é- 
prouver, pour me rendre jaloux; enfin j’in- 
ventais mille explications de sa conduite, pour 
Vaider 4 me tromper; mais toujours, toujours 


_je voyais clair, et je me disais en moi-méme : 


« Pauvre Kasper! pauvre Kasper! Tiens, va- 
ten , cela vaudra mieux : a quoi sert de t’a- 
veugler? c’est Vautre qu’elle aime; c’est parce 


que l'autre arrive quelle chante, qu'elle. 


danse, qu’elle rit et qu'elle prépare toutes ces 
friandises. Est-ce qu’elle en a jamais fait le 
quart autant pour moi? » 

Ah! qwil est triste de penser ces choses et 
de n’étre stir de rien! Si l’on était str, on 
prendrait son sac et l’on partirait; etplus tard, 
ala suite des temps, on finirait tout de méme 
par se consoler. Voila ce que j'ai pensé depuis 
bien souvent. 

Ce qui m’étonnait le plus;-c’était la confiance 
de Margrédel; car, d’aprés ce que j’avais eu 
soin de lui dire au sujet du noyau, elle devait 


. Savoir que Yéri-Hans renverserait son pére, 


et qu’alors toutes les invitations, tous les com- 
pliments et toutes les marques d’amitié de 
loncle pour le grand canonnier se changeraient 
en haine et en malédictions. Ceux qui connais- 
saient le caractére de l’oncle Conrad, son 
amour extraordinaire de la gloire, et son cha- 
erin d’avoir été renversé, devaient prévoir ces 
choses, et Margrédel, avec sa finesse, savait 
bien que si Yéri-Hans remportait encore une 
fois la victoire, il n’oserait plus mettre les pieds 
a la maison, et que s’il venait la demander en 
mariage , l’oncle serait capable de le recevoir 
a coups de fourche; c’était trés-stir ! Eh bien, 
Margrédel ne s’en inquiétait pas; elle était 
joyeuse : je devinais encore 1a-dessous quelque 
ruse abominable; je soupconnais la bohé- 
mienne d’étre revenue, j’avais toutes sortes 
didées pareilles, et je finissais toujours par 
me dire: « Pourvu que l’oncle soit battu, 
pourvu que Yéri-Hans le bouscule ; alors tout 
ira bien; Margrédel aura beau gémir, elle aura 
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beau s’attrister, pleurer, l’oncle restera ferme 
comme un roc : rien qu’a voir le canonnier, il 
entrera dans de grandes fureurs. C’est malheu- 


 reux qu’il doive encore étre battu; mais c'est 


ce qwil y a de mieux pour la satisfaction de 
tout le monde, » 

Et je reprenais confiance dans cette idée ; je 
riais méme un peu quand elle me passait par 
la téte. Que voulez-vous? lorsqu’on tombe, on 


se raccroche a toutes les branches, et l’on ne 


réfléchit pas longtemps si c’est bien. ° 

Jusqu’a la veille de la féte, Margrédel me fit 
bonne mine. Je me rappellerai toujours que 
ce soir-la, vers six heures, quelques instants 
avant le souper, comme je révais assis contre 
la boite de ]’horloge, les jambes croisées, écou- 
tant le tic-tac de la pendule et Je pétillement 
du feu dela cuisine, tout 4 coup Margrédel 
entra en petite jupe. les bras nus et me fit 
signe de venir, pour ne pas déranger l’oncle 
Conrad, qui lisait le Messager boitewx au coin 
de la table, ses besicles sur son nez et les yeux 
écarquillés. Je la suivis; la porte étant refer- 
méé, elle me montra d’abord ses tartes et ses 
beignets rangés en bel erdre sur les planches 
de l’étagére, et, comme je regardais, elle me 
conduisit devant une assiette de kiichlen cou- 
verts de sucre fin en disant : 

« Kasper, tiens, j’ai préparé cela pour toi, 


et tu n’es pas content! 


—Pour moi, Margrédel? lui dis-je avec dou- 
ceur. 
—Oui, oui, pour toi, s’écria-t-elle, exprés 
pour toi! Pourquoi donc ne crois-tu pas ce que 
je te dis? » 

Alors, ne sachant que répondre, je m’assis 
au coin de l’Atre, ot la mére Catherine allait 


_et venait, en levant les couvercles des mar- 


x 


mites, et je me mis a manger ces beignets, 
tandis que les larmes coulaient malgré moi 
sur mes joues. — 

Je pensais: « Elle m’aime encore! » et je 
trouvais ses beignets trés-bons. 

Marerédel était sortie pour mettre la nappe ; 
quand elle rentra, je lui souris, et lui prenant 
la main : - 

« Ah! Margrédel, Margrédel, m’écriai-je, il 
faut que tu me pardonnes quelque chose. 

—Quoi donc? fit-elle tout étonnée. 

—Non... non... Je ne puis pas te dire cela 
maintenant... plus tard, plus tard! » 

Je pensais que j’avais eu tort de croire qu’elle 
me trompait, et c’est cela qui me faisait lui 
dcmander pardon. Elle me regarda; je ne sais 
si dans ce moment elle devina ma pensée, 
mais elle rougit et me dit : 

« Entre, Kasper, le souper est servi; le pére 
t'attend. 














D’UN JOUBUR DE CHARINETTE. 


35 








—Ah! que les beignets étaient bons! m’é- 
criai-je; je n’ai plus faim. 

—Allons! allons! nous n’avons pas besoin 
d’homme ici, » dit la mére Catherine en riant. 

Kt je rentrai me mettre a table avec plus de 
confiance. 

« Waldhorn est au village, me dit aussitot 
Poncle Conrad; j’ai oublié de te dire qu’il est 
venu pour te voir cette aprés-midi, pendant | 
que tu te promenais au Réeberg. II t’attend ce 
soir aux Trois Pigeons avec tout l’orchestre. 
Demain tu gagneras deux écus, Kasper, apres- 
demain autant, jusqu’au dernier jour de la 
fete: c'est un bon état d’étre joueur de cla- 
rinette. » j 

Kt riant, il ajouta : 

Les deux arpents avancent, garcon, du 
courage! » ; 

Comme il disait cela, je sentis un grand 
poids se lever de mon cceur; il me semblait 
avoir fait un mauvais réve. 

A peine le souper fini, je courus aux Trois 
Pigeons, ou Waldhorn m/’attendait,: tous les\ 
camarades étaient la, leurs trombones et leurs 
cors de chasse pendus aux murs. On se serra 
les mains, on but deux ou trois chopes en 
causant d’affaires. Il fut convenu qu’on irait 
faire de la musique le lendemain, a tous les 
grands diners, de une heure a trois, et qu’a- 
prés vépres on jouerait les danses a la Madame- 
Hiiite; Waldhorn avait déja cette entreprise. 

Je rentrai vers dix heures; l’oncle Conrad 
était couché; Margrédel et Catherine Vogel 
continuaient ‘leurs préparatifs. En passant, je 
regardai Mar grédel par le chassis de la cuisine, 
puis je montai dans ma chambre, ot, m ’étant 
couché, je dormis jusque vers huit heures du 
matin, ce qui ne m’était pas arrivé depuis six 
semaines. bi 

C’est le bruit de la foire, le bourdonnement 
des trompettes d’enfants, les cris des mar- 
chands et des maitres de jeux quim’éveillérent. 
Je sautai de mon lit tout joyeux, et ayant 
passé mes pantalons, j’ouvris ma fenétre. Le 
temps était magnifique, lair plein de soleil; 
le drapeau flottait sur la Madame-Huitte; les 
gems se promenaient entre les baraques, au- 
tour des poteries étalées sur la place, achetant, 
marchandant et regardant les étalages; les 
joueurs formaient déja cercle autour des rampé, 
et tout le long de la route, a perte de vue, on 
ne voyait que des charrettes, et ces grandes 
voitures du pays, 4 longues échelles, encom- 
brées de tricornes, de gilets rouges, de toques 
brodées, de petites jupes coquelicot et de jolies 
figures riantes. 

On pense bien qu’en ce jour, sachant que 
Yéri-Hans allait venir, je n’oubliai pas de me 








faire la barbe. Huit jours auparavant, en reve- 
nant de Minster, j’avais apporté tout expres 
une chemise neuve, brodée de rouge au collet 
et sur le devant, tout ce qu'il est possible de 
voir de plus beau; je la mis. Je mis aussi des 
boucles d’oreilles d’or, une boucle d’argent en 


ceeur sur le devant de ma chemise, mes bre- 


telles brodées , larges comme la main, mon 
habit vert 4 boutons de cuivre luisants et mes 
bottes. 

4] ‘étais heureux en me donnant ces soins; je 
révais a Margrédel; je pensais qu’elle me trou- 
verait plus beau que le canonnier, et j’en étais 
attendri. De temps en temps, je m’asseyais 
pour réver et pour écouter ce qui se passait en 
bas. On allait, on venait, on causait dans la 
grande salle; 4 chaque instant la voix forte de 
Poncle Conrad s’élevait pour saluer ses con- 
vives. 

« Hé! bonjour, monsieur le bourgmestre. 
Ah! ah! ah! vous me faites plaisir d’arriver. 
Eh bien, eh bien, un beau temps. — Hé! ma- 
dame Seypel, Dieu du ciel, vous rajeunissez 
tous les jours. 

—Oh! monsieur Stavolo, monsieur Stavolo! 

—Mais c’est la pure vérité; vous me rappelez. 
le bon temps, il y a vingt-cing ans, madame 
Seypel, quand je vous faisais danser le Hopser - 
de Lutzelstein, hé! hé! hé! » 

Kt lon riait, on s’asseyait, on trainait les 
chaises sur le plancher ; j’écoutais toujours; 
je me regardais dans mon miroir, je brossais 
mon chapeau, j’avais toujours peur de trouver 
une tache n’importe ou. 

Dehors, la féte bourdonnait de plus en plus. 
Javais laissé la porte de ma chambre ouverte, 
et lodeur des tartes d’anis, des patés, des 
ktichlen montait l’escalier. Il venait de sonner 
onze heures, et je m’étonnais que Yéri-Hans 
ne fit pas encore arrivé. L’oncle, deux ou trois 
fois, dans l’escalier, avait dit 4 Margrédel : 

« Ge gueux n’arrive pas! Est-ce qu’il aurait 

voulu me faire un tour? S’il n’est pas ici dans 
un quart d’heure, on se mettra tranquillement 
a table. » 
_ Jentendais a sa voix qu'il se fachait; Mar- 
grédel ne disait rien. Moi, je riais intérieure- 
ment et I 'allais descendre , quand tout a coup 
Yoncle s’écria : 

« Le voila! » 

J’avais déja le pied dans le vestibule; ce cri 
de l’oncle me produisit un effet étrange, je 
rentrai dans ma chambre, je me penchai dou- 
cement a la fenétre, et je vis au pied de Pesca- 
lier extérieur, devant la maison, Yéri-Hans 
sur un grand cheval gris pommelé, gras, lui- 
sant, la téte en lair et la queue tourbillonnante. 
Il avait son magnifique uniforme de canon= 
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nier, son schako, les canons de cuivre en croix | 
sur le devant et le panache rouge au-dessus, 
ce qui lui donnait un air superbe. Figurez- 
vous cet homme fier, sur son cheval gris qui 
piaffe et gratte le pavé; et tout le long de la 
rampe , les convives de l’oncle Conrad qui 
s’appuient sur la balustrade pour le saluer : 
Margrédel les bras nus, en petite toque de soie 
bleue et manches de chemise bien blanches, 
les joues roses et les yeux brillants; le gros 
bourgmestre, qui léve son tricorne en arron- 
dissant son ventre comme un bouvreuil; ma- 
dame la conseillére Seypel, qui sourit d’un air 
agréable, son grand bonnet piqué en forme 
de matelas sur la nuque, les joues séches, le 
nez pointu, la robe montant au milieu du dos; 
monsieur le percepteur Reinhart, le pére Bré- 
mer et ses deux grandes filles rousses Lotchen 
et Grédelé; le vieux Méridne, Orchel, Catherina 
Vogel; figurez-vous tous ces gens-la penchés 
les uns sur les autres ; et tout autour les com- 
méres du voisinage regardant par leurs fené- 
tres, et la foule qui se retourne sur la foire, 
pour contempler ce spectacle. Voila ce que je 
vis, et je ne pus m’empécher de penser que 
Margrédel allait étre éblouie par ce bel uni- 
forme, et que mes habits n’auraient l’air de | 
rien auprés, ce qui me jeta dans un grand 
trouble. J’avais en quelque sorte honte de 
moi-méme; j’aurais voulu me cacher, et mal- 
gré moi le chagrin me retenait 1a. 

L’oncle Stavolo, son feutre orné d’un ruban | 
bleu, ses larges épaules serrées dans sa veste 
brune, la figure épanouie, venait de descendre 
dans la rue et regardait le grand canonnier du 
haut en bas d’un air d’enthousiasme; il lui 
serrait la main en s’écriant : 

« Sois le bien venu, Yéri-Hans, sois le bien 
venu, et sans rancune! 

—De la rancune entre nous, monsieur Sta- 
volo, dit l'autre d’un ton joyeux, jamais! De- 
puis notre rencontre a Kirschberg , je vous 
aime et vous estime encore plus qu’auparavant. 

—A la bonne heure, fit l’oncle , 4 la bonne 
heure; la table est servie, tu arrives 4 propos.» 

Alors le grand Yéri, levant les yeux, vit 
Margrédel et s’écria : 

« Salut, mademoiselle Margrédel ; toujours 
plus belle , toujours plus fraiche et plus gra- 
cieuse. Ah! maitre Stovolo, vous pouvez étre 
fier ! 

—Oh! monsieur Yéri, fit ’innocente Mar- 
grédel , vous ne pensez pas ce que vous dites, 
dien str! 





—Moi! j’en pense mille fois plus, » s’écria 
le canonnier, dont les yeux reluisaient comme 
ceux d’un chat qui regarde un oiseau sur sa 
branche. 
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Puis il salua les autres personnes en portant 
la main a son oreille, et, sautant a terre, il 
donna la bride de son cheval au conseiller 
Spitz, qui parut flatté de cet honneur et se mit 
arire comme une vieille pie, le bec fendu jus- 
qu’a la nuque. Oh! les hommes! il y ena 
pourtant qui ont l’4me bien basse! Et penser » 
qu’un conseiller municipal fait de ces choses- 
1a! Il fallut qu’Orchel vint prendre la bride et 
conduire le cheval 4l’écurie, sans cela M. Spitz 
l’aurait gardée jusqu’a la fin des siécles. 

‘Moi, voyant Yéri-Hans grimper l’escalier, je 
pensai qu'il était temps de descendre, pour ne 
pas causer d’esclandre a la maison; car si je 
n’étais pas venu me mettre a table, l’oncle 
Conrad aurait voulu savoir pourquoi. Je des- 
cendis donc, et Yéri-Hans, me rencontrant 
dans la cuisine, s’écria: | 

« Hé! c’est toi, Kasper; comment cela va- 
t-il, Kasper? » 

Vous pensez quelle fut mon indignation in- 
térieure d’étre tutoyé par un gueux pareil, 
mais comme il me tendait la main, je fus bien 
forcé de la prendre et de dire : 

« Mais ca ne va pas trop mal, Yéri; cava 
bien... trés-bien. 

—Allons, allons, tant mieux, » fit-il en riant 
et montrant ses longues dents blanches. 

Nous étions entrés dans la salle, et juste- ~ 
ment Catherina Vogel arrivait de.la cuisine 
avec la grande soupiére fumante. Yéri-Hans 
retroussa ses moustaches et dit, comme se 
parlant a4 lui-méme : 

« Jai bon appétit. » 

Et moi je passai derriére en pensant : « Que 


le diable t’emporte ! » ‘ 


« Hé! Yéri, Yéri, par ici, cria l’oncle, en 
montrant le bout de la table; a c6té de moi! 
Que les autres se placent ow ils voudront. » 

Yéri trouva cela tout naturel d’avoir la place 
d@’honneur; il s’assit auprés de l’oncle Conrad, 
et les autres convives prirent chacun la place 
qui leur convenait. Moi, j’étais prés de la fe- 
nétre du fond, a cété de madame Seypel, qui 
cause peu, et du vieil Omacht, qui ne dit pas 
grand’chose. Dans la disposition d’esprit ot 
j’étais, cette place me convenait beaucoup; 
j’aurais voulu pleurer et j’étais forcé-de faire 
bonne mine et de manger. Margrédel, elle, ne 
me regardait plus; ma belle chemise, mon 
habit vert, mes boucles d’oreilles, tout était 
en pure perte. L’oncle Conrad et sa fille ne 
voyaient plus que Yéri-Hans. 
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J’aurais bien des choses & dire sur ce diner, 
qui dura jusqu’a trois heures; oui, j’aurais 
bien des choses 4 dire, quoiqu’il se soit passé 
du temps depuis. 

Je vois encore a la file, monsieur le conseiller 
municipal Spitz, avec son long nez mince, ses 
gros yeux ronds et sa perruque 4 queue de rat 
qui frétille, je le vois grignoter et rire a chaque 
parole de l’oncle Conrad; et, prés de lui, le 


gros bourgmestre. chauve, qui léve le coude et. 


qui boit en regardant le plafond d’un air d’ex- 
tase ; et mademoiselle Sophia Schlick, la mai- 
tresse d’école de Margrédel, deux petites 
anglaises au coin des yeux et quatre cheveux 
,tendus sur le front, comme les cordes d’une 
épinette , je lentends répéter sans cesse : 


« Quel malheur! quel malheur d’avoir déjeuné | 


si tard! je n’ai plus d’appétit! » Ce qui ne 
Vempéchait pas de ravager les plats de sau- 
cisses, les patés, les kiichlen, les kougelhof et 
tout ce qui se présentait sur la table; et ma- 
dame Wagner, la femme de I]’ancien brigadier 
de gendarmerie, grosse, grasse, jaune, un 
bonnet 4 grands rubans rouges autour de sa 
téte crépue, et les grands anneaux de ses. bou- 
cles d’oreilles descendant jusqu’au bas de ses 
joues pendantes; je la vois se reculer de la 
table en soupirant, 4 chaque nouveau service, 
et finalement piquer dans son assiette le bras 
tendu. Et monsieur le percepteur Reinhart, 
qui prenait des pilules trois jours avant les 
repas de noces et de fétes ot ses nombreux 
amis l’invitaient; et le vieux Méridne, qui 
claquait de la langue chaque fois qu’il vidait 
son verre, et murmurait tout bas : « Qa, c’est 
du trente- quatre de Kitterlé; ca c’est du 
Rangen de l’année derniére; ca, c’est du Dra- 
henfeltz; » ainsi de suite, sans s’inquiéter du 


reste. 
Et l’oncle Conrad, qui se redressait sur sa 


chaise et toussait comme pour raconter ses 
vieilles batailles, mais qui n’osait pas, en se 


rappelant l’histoire de Kirschberg; et le grand. 


canonnier, droit, fier, superbe, retroussant 
ses moustaches ott perlait le vin, s’essuyant le 
menton, et regardant vers la porte toute 
grande ouverte de la cuisine, ot l’innocente 
Margrédel entrait et sortait, apportant les plats 
et les bouteilles d’un air timide, et souriant 
toujours pour montrer ses petites dents blan- 
ches. ~ 

Ah! Dieu du ciel! oui, je pourrais en dire 








sur ce diner ; je sais que les mémes convives 
ont assisté plus tard 4 des festins ow je n’étais 
pas, et que plusieurs se sont moqués de ma 
simplicité ; comme si la faute des autres, leur 
manque de foi, leur hypocrisie devaient m’étre 
imputés, comme s’il était honteux de croire a 
la parole de ceux qu’on aime, et comme si les 
honnétes gens étaient ridicules de se laisser 
tromper toujours a cause de leur bonté! Je 
pourrais les peindre 4 mon tour, montrer leur 
gourmandise extraordinaire; mais j’aime 
mieux me taire, car les mauvaises langues 
diraient que je parle de la sorte par envie et 
par jalousie; oui, j'aime mieux me taire et. 
rester avec mon injustice. 

Ce repas n’en finissait plus; je m’ennuyais, 
je voyais que les choses allaient de mal en 
pis, qu’on vidait bouteille sur bouteille, et que, 
malgré sa défaite, loncle allait commencer 
Phistoire de ses batailles ; car depuis l’aventure 
de Kirschberg, au lieu de se taire modestement 
comme autrefois, il ne parlait plus que de ses 
anciennes victoires. I] allait commencer, lors- 
que Orchel me toucha l’épaule, et me dit que 
Waldhorn était dehors avec les autres cama- 
rades, et quil m’attendait pour faire notre 
tournée au village. 

Je saisis ce prétexte et je sortis, ala satisfac- 
tion de Margrédel, de Yéri-Hans et a lamienne. 
A quoi bon tant @hypocrisie? Pourquoi ne pas 
dire tout simplement aux gens : « Je ne veux 
plus de vous! » Pourquoi me donner des 
ktéichlen la veille? Pourquoi me laisser espérer 
jusqu’a la fin? — Cette conduite de Margrédel 
m’indignait. 

Malgré cela, je sortis d’un air joyeux, pour 
ne pas laisser au grand canonnier le plaisir 
de voir qu’1l me faisait de la peine. Je saluai 
Waldhorn sur l’escalier, en riant comme un. 
fou de ma propre bétise, ce qui l’étonna, car 
il m’avait vu triste depuis quelque temps. 

« Tu as donc bu, Kasper? me dit-il. 

—Moi! pas plus d’un verre de vin, non; je 
ris des idées qui me passent par la téte. 

—KEt ta clarinette? 

—Je vais la chercher. » 

Comme je traversais la salle pour monter 4 
ma chambre, l’oncle Conrad me cria : 

« Hé! Kasper ! d 

—(uoi, mon oncle? 

—Les musiciens sont dehors ?. 

—Oui. 
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—Eh bien, pourquoi n’entrent-ils pas? 

—Vous voulez de la musique? 

—(Cela va sans dire, un jour pareil ! 

—Bon! nous arrivons. » 

Je montai prendre ma clarinette ; puis, par 
la fenétre, je criai aux camarades de venir. 
Etant tous entrés, nous fimes de ia musique, 
mais une musique tellement gaie, moi sur- 
tout avec ma clarinette, que j’en fus étonne. 


Margrédel me regardait tout inquiéte, et je 


riais, je lui lancais des regards moqueurs ; je 
wétais plus le méme homme, j’étais hors de 
MO. 3 ji 

L’oncle Conrad chantait, frappant sur la 
table. Deux fois il nous rappela, comme nous 
étions déja sur l’escalier pour aller ailleurs. A 
la fin, il voulut encore chanter I’air des Trois 
housards qui partent pour laguerre, etqui finit 
toujours par ces mots: « Adieu! adieu! adieu ! » 
Ce sont leurs amoureuses, leurs méres, leurs 
oncles et leurs cousines qui disent adieu a ces 
housards. 

Et comme l’oncle chantait de sa voix forte, 
accompagné par la musique et tous les invités 
en cheur, Margrédel sortit de la salle; le 
grand canonnier marquait la mesure avec le 
manche de son couteau, et moi je mis ma cla- 
rinette sous le bras, car je tremblais des pieds 
a la téte, je n’avais plus la force de souffler, je 


sentais froid dans mes joues et jusque dans, 


mes cheveux. Et quand, pour la derniére fois, 
tous en cheeur répétérent: « Adieu! adieu! 
adieu! » je me retournai, regardant vers la 
porte de la cuisine, ot se cachait Margrédel, 
pensant qu’elle allait aussi me dire en chan- 
tant : « Adieu! adieu! adieu! » mais elle ne 
dit rien. 

Alors tout le monde s’étant tu, je me mis a 
rire; il me semblait qu'il y avait quelque 
chose de cassé dans ma poitrine, comme le 
ressort d’une horloge qui tourne sans qu’on 
puisse l’arréter, et qui marque toutes les heu- 
res dans une minute. 

Je vis que les autres musiciens sortaient; je 
les suivis sans que personne se fit apercu de 
rien. Dehors, je redevins plus calme, et comme 
les camarades remontaient en troupe la grande 
rue, mon vieil ami Waldhorn me retint un 
peu derriére et me dit : 

« Kasper, tu ris, tu joues et tu parles comme 
un homme heureux ; mais moi, je vois que tu 
es triste. 

—C’est vrai; je voudrais fondre en larmes, 
lui dis-je. 

—Et pourquoi? » 

Tout en marchant je lui racontai ce qui 
m’arrivait. TP: 

« Bah! fit-il, ce n’est que cela? Eh bien, tant 
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mieux, un musicien ne doit pas se marier. Et 
puis ta Margrédel... 

—Kh bien, quoi? 

—Je te raconterai cela plus tard. Nous voici 
devant la porte de l’adjoint Dreyfous ; entrons. 
Tout cela, Kasper, ne vaut pas la peine qu’un 
homme de bon sens y pense deux minutes; 
quand une femme va vous tomber sur le dos, 
et qu’un autre se risque pour vous, il faut en 
benir le ciel cent fois, cela prouve que le bon 
Dieu vous aime. » 

Ayant parlé de la sorte, Waldhorn m’en- 
traina dans la salle, ot nous fimes une seconde 
pause. Enfin, jusqu’a deux heures et demie, 
nous vimes tous les gens riches du village, et 


a trois heures nous étions sur notre estrade , 


dans la Madame-Hiite. 

Je songeais toujours aux paroles de Wald- 
horn; mais je n’en étais pas moins triste, et je 
pensais que ce qui convient aux uns ne con- 
vient pas aux autres. 

Il y avait beaucoup de monde a la danse, il 


' en était venu de Kirschberg , de Ribeauvillé, 


de Saint-Hippolyte, de Lapoutraye, d’Orbay, 
de partout; et tous ces feutres, ces tricornes, 


ces robes de mille couleurs tourbillonnant 








sous mes yeux m’étourdissaient; la joie, les 
cris, les éclats de rire me serraient le cceur, je 
ne me possédais plus, j’étais comme fou. 

De temps en temps Waldhorn me disait : 

« Au nom du ciel, Kasper, souffle moins 
fort; on n’entend que toi dans la musique! » 

Mais j’allais , j’allais toujours, tantét un 
demi-ton au-dessus des autres , 
demi-ton au-dessous, les joues gonflées jus- 
qu’au bout du nez et la vue trouble. 

Waldhorn se désolait, et les camarades me 
regardaient ébahis, car pareille chose n’était 
jamais arrivée. 

Tout a coup, vers quatre heures, la voix 
tonnante de l’oncle Conrad m’éveilla de mes ré- 
veries ; alors j’essuyal mes yeux et je regardai. 

Tous les convives entraient , on peut se fi- 
gurer dans quel état, l’oncle en-téte, son grand 
feutre, orné de rubans, sur l’oreille, et la mére 
Wagner au bras; puis Yéri-Hans avec Mar- 
grédel; le bourgmestre avec madame Seypel, 


et les autres a la suite, deux 4 deux, rouges 


comme des écrevisses. L’oncle, les bras en 
Yair, poussait des : « hourra! » des « hour- 
rasa! » a faire trembler la Madame-Hiitte; le 
grand canonnier se penchait, les yeux humi- 
des, vers Margrédel, et causait avec elle d’un 
air amoureux en retroussant ses moustaches. 

A cette vue, je me mis a souffler tellement 
fort, que les canards se suivaient sans inter- 
ruption, et que Waldhorn, n’y tenant plus, 
s écria. : 





tantot un 
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« Kasper, es-tu sourd ? Tiens, tais-toi, pour 
Vamour de Dieu! tu vas mettre toute la ba- 
raque en fuite. » 

Que me faisaient ces cris? ma désolation 
était si grande que je n’écoutais personne. 

Cependant l’oncle se mit 4 valser avec la 
mére Wagner, en lui posant les mains sur, les 





épaules, 4 la vieille mode; puis tous les invi- 
tés, et je ne vis plus rien; tout tournait autour 
de moi, la baraque et les gens. J’entendais le 
cor ronfler, la trompette chanter, la seconde 
clarinette nasiller, les souliers trainer sur le 
_plancher; je voyais les rubans voltiger, la 
poussiére monter, les bras des danseurs se 
lever avec la main des anseuses, les tétes 
riantes tourbillonner au-dessous, comme ces 
images de Montbéliard, ot l’on voit les gens de 
la noce qui descendent a l’enfer en riant, en 
sautant, en s’embrassant, en se gobergeant. 

Comme je révais a ces choses, la valse finit, 
les danseurs conduisirent les danseuses a leurs 
places, et j’entendis l’oncle Stavolo s’écrier : 

« Yéri, voici le moment, allons, es-tu prét? 

—Oui, monsieur Stavolo, » répondit le ca- 
nonnier. : 

Il se fit un grand silence. 

Je compris qu ils allaient lutter ensemble. 
J’eus un instant l’espérance que Yéri-Hans en- 
foncerait deux ou trois cétes 4 ]’oncle et qu ils 
deviendraient ennemis 4 mort. Je me repré- 
sentai Margrédel revenant 4 moi, et je me dis: 
« Ah! ah! tu reviens maintenant; mais je te 
connais, je ne veux plus de toi! » 

Ce fut comme un éclair, et les choses pré- 
sentes reprenant le dessus, je regardai l’oncle 
Conrad et Yéri-Hans sortir de la hutte. La 
foule les suivait en masse. En passant, Mar- 
erédel et Yéri-Hans se regardérent ; Margrédel 
était toute pale, elle resta dans la Madame- 
Hiitte, prés de la porte, ne voulant point assis- 
ter a la bataille; Yéri souriait, je le vis incliner 
la téte et je me demandai : « Qu’est-ce qu il a 
voulu dire par ce signe? » 

Mais presque aussitét yAatoudls crier de- 
hors : 

« Faites place! faites place! » 

C’était la voix de l’oncle Conrad. 

Waldhorn et deux ou trois de mes cama- 
rades, ne pouvant quitter l’estrade, venaient 
d’éter une planche de la baraque, pour voir 
sur la place. Je m’approchai de cette ouver- 
ture, et je vis au-dessous la foule qui formait 
déja le cercle: des hommes, des femmes et 
quelques enfants sur les épaules de leurs 
péres. Au milieu du cercle, l’oncle Stavolo et 
Yéri-Hans, ayant 6té tous deux leurs vestes et 





donné leurs chapeaux a tenir, s’observaient | 
gravement lun |’autre. _ 





« Yéri, nous allons nous prendre cette fois 
corps a-corps, dit l’oncle. 
— Comme vous voudrez, monsieur Stavolo, 


je vous attends, répondit le canonnier. 


—Kh bien donc, en avant et sans rancune! 
cria l’oncle d’une voix de tonnerre. 

—Sans rancune, » répondit Yéri-Hans. 

Ils s’empoignérent avec une force terrible, 


les jambes croisées, les bras imprimés dans 


leurs reins comme des cordes, cherchant a se 
bousculer et soupirant, l’écume aux lévres. 

Je vis d’abord que l’oncle Conrad voulait 
montrer son tour 4 Yéri-Hans; mais celui-ci 
le connaissait, il se mit 4 sourire et retira son 
bras. L’oncle alors essaya de poser sa jambe 
en équerre, pour renverser l’autre par-dessus; 
mais Yéri-Hans imita le méme mouvement de 
lautre cété, de sorte qu'il s’agissait de savoir 
lequel aurait la force de pencher son adver- 
saire, chose aussi EUR CHS pour an que pour 


lautre. 


L’oncle était tout pale, comme la premiére 


fois: Yéri tout rouge. La foule autour regar- 


dait en silence, quand un enfant sur le dos de: 


son pére s’écria : 


« Le canonnier est le plus fort! » 

- Alors Voncle, tournant la téte, regarda l’en- 
fant d’un air furieux, et presque au méme 
instant Margrédel, restée derriére, se fit place 
dans le cercle, et je vis qu’elle regardait Yéri- 
Hans fixement, comme pour luirappeler quel- 
que chose. Le grand canonnier avait les yeux 
rouges , les moustaches hérissées; il tenait 
loncle Stavolo en l’air; celui-ci, les jambes 
écartées, se donnait un tour de reins terrible, 
cherchant 4 retrouver terre sans pouvoir y 
parvenir; il allait étre renversé ; mais 4 peine 
Margrédel eut-elle paru, que les yeux de Yéri 
s’adoucirent, et, soupirant, il laissa le pére 
Stavolo reprendre pied. Puis, au bout d’une 
minute, ayant l’air de perdre haleine, il se 
laissa enlever lui-méme et lancer 4 terre, au 
milieu des cris d’étonnement universels. En 
essayant de se lever, il s’affaissa sur le dos et 
les deux épaules touchérent, de sorte que Von- 
cle Conrad était vainqueur. 

L’oncle alors, stupéfait de sa victoire, car il 
s'était jugé perdu, l’oncle accourut, prit les 
mains du grand canonnier et lui demanda : 

« Yéri, as-tu du mal? 

—Non, monsieur Stavolo, non, grace 4 Dieu, 
répondit Yéri-Hans en regardant Margrédel 
de ses yeux flamboyants, non, je ne me suis 
jamais mieux porté. Mais 4 vous la palme, 
maitre Conrad, vous m’avez vaincu! » 

Il s’essuyait le pantalon en disant ces choses. 

L’oncle, transporté d’enthousiasme, s’écria : 

« Yéri, tues l’homme le plus fort au collet 
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Margrédel, par sa conduite, me lassa tellement d’elle en ce jour, que mon parti fut pris tout de suite. (Page 42.) 


que je connaisse; moi, je suis le plus fort a 
bras-le-corps, c’est vrai; mais pas de rancune, 
embrassons-nous ! 

—Je veux bien, » dit le canonnier en regar- 
dant toujours Margrédel. 

Ils s'embrassérent, et Margrédel , les obser- 
vant de loin, porta la main sur son cceur. 
Alors je compris tout : ce grand gueux de ca- 
nonnier s’était laissé vaincre par amour, sa- 
chant que, sil renversait ]’oncle sur la place, 
jamais il ne pourrait revoir Margrédel ni la 
demander en mariage ; c’est par la ruse qy’il 
venait de gagner l’affection de l’oncle Conrad, 
homme orgueilleux, plein de vanité, et d’au- 
tant plus aveugle, qu'il avait eu peur de Yéri- 
Hans, et ne comprenait pas lui-méme sa 
victoire. Son unique crainte maintenant était 


d’étre forcé de donner sa revanche au grand 
canonnier ; aussi l’embrassa-t-il sur les deux 
joues en répétant : 

« Oui, Yéri- yee au collet il n’y en a pas 
un qui te vaille. » 

‘Et se isaataith vers la foule : 

« Entendez-vous, au collet voici ‘homme le 
plus fort! C’est moi, Stavolo, qui le dis, et si 
quelqu’ un ose soutenir le contraire, c'est a 
moi qu'il aura affaire.— Ah! Yéri, tu m’as 
donné de la peine, mais a cette heure il faut 


-se réjouir; prends Margrédel , Yéri, prends 


Margrédel : dansez ensemble, mes enfants, 
réjouissez-vous ! Tu resteras a la maison toute 
la fete, entends-tu, Yéri? nous allons nous 
réjouir, nous faire du bon temps ; oui, tu res- 
teras 4 la maison. 








See peas 
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« Je t’aimerai toujours comme un frére, Kasper! (Page 42.) 


—Je veux bien, monsieur Stavolo, c’est un 
grand honneur pour moi. 

—Un honneur! allons donc! l’honneur est 
de mon cété. 

—H6! irez-vous bient6t au diable , vous au- 
tres?» cria l’oncle aux gens qui l’écoutaient 
tout ébahis, car il craignait encore que la vue 
du cercle n’inspirat la mauvaise idée a Yéri- 
Hans de recommencer. 


~ 


Le canonnier riait sans répondre; mais la 
vue de Margrédel l’attendrissait. Il boutonna 
sa veste, et finalement il dit : 

« Mademoiselle Margrédel, maintenant que 
je suis vaincu par votre pére, il ne faut pas 
avoir honte de danser avec moi. 

—De la honte! s’écria l’oncle, je voudrais 
bien voir cela; est-ce que tu n’es pas le plus 
fort au collet? De la honte! Ecoute, Margréde}, 


Il boutonna sa.veste, aida le grand canon- | le plus grand plaisir que tu puisses me faire, 


nier & passer les manches de son uniforme, 
puis, le prenant par le bras : « Ah! camarade, 
s écria-t-il, hein, sil’on nous défiait nous deux! 
dix, quinze, vingt hommes, toute la féte, hein, 
est-ce que nous aurions peur? » 

Ainsi parla ce vieux fou, comme un enfant 
de six ans, a 


6 





c'est de danser avec Yéri-Hans. Moi, je vais 
boire un coup aux Trois Pigeons. Garde ma 
fille, Yéri; je reviendrai tout 4 Vheure. » 

Cet homme, autrefois si raisonnable, aurait 
alors donné femme, enfant, maison et tout, 
pour étre le plus fort du pays. Rien que d’y 
penser , encore aujourd'hui les che7eux m’en 
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dressent sur la téte : voila pourtant |’amour 
de la gloire! 


Yéri-Hans rentra donc avec Margrédel dans . 


la Madame Hiitte, et vous dire comme ils dan- 
serent, les regards qwils se jetaient, la maniére 
dont Margrédel appuyait le front sur la poi- 
trine de ce canonnier en valsant, comme ils 
sautaient, enfin tout ce qu’ils firent, je ne le 
puis; mais, pour tout vous exprimer en un 
mot, Margrédel, par sa conduite, me lassa tel- 


lement d’elle en ce jour, que mon parti.fut | 


pris tout de suite. 

« Quand méme, me dis-je, Yéri-Hans s’en 
retournerait en Afrique, jamaisje n’épouserai 
Margrédel; c’est fini, je n’en veux plus! » 

Mais c’est égal, je souffrais dun tel spec- 
tacle, et durant les trois jours de la féte, ayant 
perdu toute espérance , j’ose vous l’avouer, 
jaurais voulu mourir. 

Ce quwil y avait de plus triste dans tout cela, 
cest l’aveuglement de l’oncle Stavolo; Yéri- 
Hans était devenu son véritable dieu, il. se 
faisait gloire de le goberger et de se promener 
avec lui bras dessus bras dessous, dans le vil- 
lage. Le grand canonnier avait la plus belle 
chambre de Ja maison; chaque matin, ]’oncle 
Conrad montait l’éveiller, vers sept heures, 
avec une bouteille de Kiitterlé et deux verres 
qu il posait sur la table de nuit; on les enten- 
dait rire et causer de leurs anciennes batailles. 
Margrédel ne se possédait pas d’impatience, 
jusqu’a ce que Yéri fit descendu; alors elle 
lui souriait, elle lui versait le café, elle balan- 
cait la téte avec grace, elle sautillait sur la 
pointe des pieds en marchant, elle ne savait 
que faire pour charmer et séduire de plus en 
plus cet homme fort, ce beau, ce brave, ce 
terrible Yéri-Hans . Moi, j’étais dans la maison 
comme un étranger! 

Enfin, au quatriéme jour, las de tout cela, 
le natin, de grand matin, je fis mon sac, je 
pliai mes habits, mes chemises, tous mes effets 
en bon ordre, je pris ma clarinette, et vers 
sept heures, au moment ov l’oncle montait 
avec sa bouteille et ses deux verres, il me ren- 
contra dans l’escalier, le baton a la main. 

« Tiens, c'est toi, Kasper, dit-il, ot diable 
vas-tu de si grand matin? 

—Je pars avec Waldhorn et les autres ca- 
marades , lui dis-je ; voici la saison des fétes, 
il faut en profiter; je pourrai bien rester un 
mois dehors. 

—Ah! bon! fit-il. Noublie pas les deux ar- 
pents de vigne! 

—Soyez tranquille, mon oncle, je n’oublie- 
Tal rien. » 

Et nous étant serré la main, je descendis. 

Dans le vestibule, Margrédel, impatiente de 
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voir Yéri, passait justement avec la cafetiére; 
mes genoux pliérent, et d’une voix tremblante: 

« Adieu, Margrédel, » lui dis-je. 

Elle me regarda tout étonnée. 

« Ah! e’est toi, Kasper? \ 

—Oui, c’est moi... Adieu.. Margrédel ! 

-—Tiens... tu, t’en vas ? 

—Oui... je m’en vais.. pour assez long- 
temps... » 

Et je la regardai dans le blanc des yeux; 
elle paraissait me comprendre et deviner que 
je partais pour toujours, Je le vis bien a son 
trouble. Moi, je pleurais intérieurement; Je 
sentais comme des larmes tomber uue a une 
sur mon cour. Cependant, raffermissant un 
peu ma voix, je dis : 

« Portez-vous bien... Soyez henreux pen- 
dant que je ne serai plus la... » 

Alors elle s’écria : 

« Kasper! » 

Mais elle ne dit pas un mot de plus; et, 
comme j'attendais, elle ajouta tout bas, les 


yeux baissés : 


« Je taimerai toujours comme un frére , 
Kasper! » 

Alors moi, ne pouvant me retenir, je lui pris 
la téte entre les mains, etl’embrassant au front: 

« Oui... oui... je sais cela! lui dis-je en 
baissant la voix; c’est pour.ca que je m’en 
vais... Il faut que je parte... Ah! Margrédel, 
tu m’as déchiré le coeur! »-. 

Et ayant dit cela, je courus sur l’escalier en 
sanglotant. Il me sembla entendre quelqu’un 
qui m’appelait : « Kasper! Kasper! » 

Mais je n’en suis pas str, c’étaient peut-étre 
mes sanglots que j’entendais. 

Il n’y avait pas de monde dans la rue; j’ar- 
rivai de la sorte aux Trois Pigeons sans que 
personne m’etit vu pleurer. : 

Le miéme jour, je partais avec Waldhorn et 
les camarades pour Saint-Hippolyte, et cette 
histoire est finie! Attendez . environ six se- 
maines apres, au commencement de l’hiver, 
étant 4 Wasselonne, je recus une lettre de 
Yoncle Conrad ; la voici, je l’ai conservée ° 


« Mon cher neveu Kasper, 


« Tu sauras d’abord que les vendanges sont 
« faites et que nous avons cent vingt-trois 
« mesures de vin a la cave. Cela nous a donné 
« beaucoup douvrage; enfin, grace a Dieu, 
« tout est en ordre. Sur les cent vingt-trois 
‘ mesures, il y en a dix-neuf a toi, je les ai 
« mises a part dans le petit caveau, sous le 
« pressoir. C’est un bon vin, il a du feu et se 
« conservera longtemps. Mériine est venu 
« m/’offrir trente francs de la mesure quand le 
« vin était encore sur les grappes; j’ai refusé. 
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« Sila mesure vaut trente francs pour Méridne, 
« elle les vaut aussi pour nous. Je ne suis pas 
« pressé de vendre ; dans trois ou quatre ans, 
« ce vin aura du prix, alors nous verrons. 

« Mais il ne s’agit pas de cela. Tu sauras, 
« Kasper, que depuis ton départ il s’est passé 
« bien des choses ; le pére Yéri-Hans est venu 
« me demander Margrédel en mariage pour 
« son garcon, et Margrédel a consenti : voila 
« Vaffaire en deux mots. Moi, j'ai dit que tu 
« avais ma parole, et que je la tiendrais mal- 
« gré tout. Je ne te cache pas que Yéri-Hans 
« est un brave et honnéte homme, c’est pour- 
« quoi, si tu ne veux pas me mettre dans de 
« grands embarras, tache de revenir le plus 
« vite possible. Réponds-moi d’une facon ou 
s d'une autre. 

« Je t'embrasse. 


« Ton oncle, Conran STAVOLO. » 


A cela, je répondis que j’aimais trop Margré- 
del pour faire son malheur, et que Yéri-Hans 
pouvait l’épouser, puisqu’il avait son amour. 
Ce qu'il m’en cotta pour écrire cette lettre et 
pour lenvoyer, je ne me le rappelle qu’en 
tremblant. 

Cet hiver fut bien triste pour moi. Mais le 
printemps revient tous les ans avec ses fleurs 
et ses alouettes. Et quand on regarde ce beau 
ciel bleu, quand on sent la douce chaleur vous 
entrer dans le coeur, et qu’on voit les derniéres 
neiges se fondre derriére les haies, alors on 
est tout de méme heureux de vivre et de louer 
le Seigneur. 

Un jour, vers le printemps, Waldhorn, son 
sor en sautoir, et moi, ma clarigette sous le 
bras, nous suivions la petite allée de sureaux 
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derriére Saint-Hippolyte, pour nous rendre 4 
Sainte-Marie-aux-Mines. Je songeais & Mar- 
grédel, a l’oncle Conrad, 4 la maison, a tout 
le village; j’aurais voulu retourner 1a-bas, 
seulement un jour, pour voir de loin le pays, 
les montagnes, le coteau. : 

« Qu’est-ce qu’ils font maintenant? me di- 
sais-je. A quoi réve Margrédel, et loncle Sta- 
volo, et... autre? » 

Je marchais, le front penché, quand tout a 
coup Waldhorn me dit : 

« Kasper, tu te rappelles qu’a la fin de l’au- 
tomne dernier, 4 Eckerswir, je t’ai parlé de 
Margrédel Stavolo... eh bien! tu sauras que 
cette fille et Yéri s'aimaient depuis longtemps.» 

Et comme j’écoutais sans répondre, il pour- 
suivit : 

« Tu connais Waldine, c’est une des ndétres, 
une bohémienne; elle-méme m’a dit que de- 
puis la féte de Kirschberg , elle portait a Mar- 
grédel les paroles de Yéri-Hans. Quand per- 
sonne n’était 4 la maison, Margrédel mettait 
un pot de réséda sur le bord de la fenétre pres 
de V’escalier, et Waldine entrait. Voila com- 
ment ils étaient d’accord. 

—Pourquoi ne m/’as-tu pas raconté cela 
dans le temps? dis-je 4 Waldhorn. 

—Bah! fit-il, ce qui doit arriver , arrive; si 
Margrédel aimait mieux le canonnier que to1, 
c'est tout naturel qu'elle l’ait épousé, cela vaut 
mieux : elle t’aurait rendu maljheureux! Et 
puis , supposons que tu te sois marié, Kasper, 
je n’aurais jamais trouvé d’aussi bon clarinette 
que toi; de cette maniére tout est bien : nous 
pourrons faire de la musique ensemble, et 
trainer la semelle jusqu’a la fin de nos 


jours. » 
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TAVERNE 


DU 


JAMBON DE MAYENCE 


Le fer septembre 1840, de neuf heures du 
matin @ six heures du soir, Frantz Christian 
Sébaldus Dick, maitre de taverne au Jambon 
de Mayence, 4 Bergzabern, propriétaire du 
moulin dela Fromuhie, de la prairie de I’Eich- 
matt, des vignobles de Rothalps, de Franken- 
thal, de Gleiszeller et autres coins fameux, 
régala ses amis et connaissances en l’honneur 
de sa nouvelle acquisition des vignes de Ki- 
lian. 

La taverne du Jambon de Mayence est située 
au fond de l’antique cour des Trabans, oi1]’on 
entre par une porte cochére, en face de la 
fontaine Saint-Sylvestre. Sa large toiture plate 
descend & quinze ou vingt pieds du sol; une 
file de hautes fenétres, étroites, a petites vitres 
rondes , donnent du jour a l’intérieur et s’ou- 
vrent sur la grande cour. De ces fenétres on 
voit, & droite le jeu de quilles qui longe les 
murs décrépits de la vieille synagogue; a 
gauche , par-dessus les échoppes d’une foule 
de chaudronniers, de savetiers, de vanniers et 
autres gens de cette espéce, on découvre les 
pignons innombrables de la ville, avec leurs 
sculptures gothiques, leurs dentelures, leurs 
gargouilles, leurs girouettes bizarres et leurs 
nids de cigogne; la fléche de granit rouge de 
laptique cathédrale qui perce les nuages, et, 
plus loin, la céte de Frankentha couverte de 


vignes qui s’élévent, d’étage en étage, jusqu’au 
sommet de la montagne. Tout est lumiére la- 
faut, et quand, du fond de la cour sombre, 
on regarde les vignerons, la houe sur l’épaule, 
grimper les sentiers arides entre les vignes, 
ou les jeunes filles en petite jupe, les jambes 
nues, trainer leurs anes, chargés de fumier, 
de terrasse en terrasse jusqu’a la cime des 
airs, vos yeux en sont éblouis. 

Du haut de la céte, la cour lointaine, au 
milieu de ses vieilles batisses, produit l’effet 
@une citerne; pourtant le soleil y descend 


“aussi tout chargé de poussiére d’or, et la brise, 


en automne, y chasse les feuilles rouges que 
recueillent les pauvres vieilles, pour servir de 
litiére 4 leurs chévres. 

C'est 1a, dans cette cour profonde, que maitre 
Sébaldus donna gon festin, et ce fut quelque 
chose de solennel, quelque chose de vraiment 
grandiose. Jamais je ne pourrai vous dépeindre 
ces longues tables couvertes de nappes blan- 
ches, a l’ombre des murs de la synagogue, les . 
grandes soupiéres fleuronnées 4 ventre re- 
bondi, les plats énormes de beeuf, de veau, de 
choux aux petites saucisses; les pAtés aux 
larges flancs dorés, les hures de sanglier au 
vin blanc, les rotis de cerf, les bouillies de 
gruau au sucre brun, les chapons et les 
cochons de lait croustillants, les gelées de 
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volaille , les pdtisseries de Hunebourg, les 
fromages d’Ourmatt, d’Emmenthdél et de 
Hirschland, qui furent consommés en cette 
occasion mémorable. 

Les garcons de taverne, en manches de che- 
mise et tablier de cuir, couraient avec leurs 
brocs autour des tables, remplir les verres de 
Deidisheim , de Gleiszeller, d’Umstein, de Boden- 
heimer, selon le gout des convives; les verres 
cliquetaient, les canettes tintaient, les bou- 
teilles gloussaient; la joie, le bonheur, se 
peignaient sur toutes les figures. L’orchestre 


du Hareng Saur, celui des Trois Boudins et du 


Beuf Gras jouaient ensemble sur les immenses 
estrades dressées jusqu’aux toits; le soleil 
chaud remplissait lair; on avait plaisir a se 
rafraichir, et chacun, la joue rouge, l’cil ar- 
dent, la lévre humide, taillait,’déchiquetait, 
levait le coude, avalait, riait et criait : 

« Vive maitre Sébaldus! honneur a4 maitre 
Sébaldus! » 

Toute la ville de Bergzabern assistait au 
gala; tous les toits d’alentour étaient couverts 
de tétes contemplant le service splendide, 
respirant lodeur des viandes fumantes, et 
s’étonnant que maitre Sébaldus ett invité tant 
de mauvais gueux, quand les honnétes bour- 
geois auraient consenti volontiers a1’ ponere: 
de leur présence. 

On s’indignait de ‘voir Toubac; le chandron: 
nier; Hans Aden, le marchand d’amadou; 
Karl Bentz, le vannier; Nickel Finck, le vété- 
’ rinaire; Bével Henné, la cardeuse de laine; 
Trievel ‘Rasimus, la ravaudeuse ; Ildes J acob, 
le savetier ; Paulus Borhés, le réKouteiny et 
cent autres véritables chenapans, le bonnet de 
travers, le chapeau rapé, les manches trouées 
aux coudes, la chemise débraillée, les bottes 
éculées, la jupe pendante, avaler des alouettes 
roties, des cuisses de poulet et de grands 
verres de Deidisheim, comme s’ils n’eussent fait 
que cela toute leur vie, et lacher les boutons de 
leurs culottes l’un aprés l’autre, pour se farcir 
a aise de créme, de kougelhof, de kitchlen, de 
compote et de toutes les choses les plus délicates. 

« Oh! les gueux, se disait-on, comme ils 
mangent! Voyez, n’est-ce pas abominable! Ils 
avalent cinquante plats a la file, tandis que 
tant d’honnétes gens se contenteraient d’un 
plat de choucrodte et d’une omelette au lard 
les dimanches. Ils mériteraient d’étre pendus, 
et on leur fait encore de la musique! » 

Tout cela n’empéchait pas le banquet d’aller 
son train, les éclats de rire de redoubler, les 
bouteilles de se vider, et l’orchestre d’élever 
ses cheeurs joyeux jusqu’au ciel. Les musi- 
ciens, sur leurs estrades, avaient trois garcons 
pour les servir; qui montaient et descendaient 





sans cesse le Jong de Ja rampe, le broc au 
poing. A chaque morceau, aprés s’étre desséché 
le gosier a:souffler dans leurs trombones, leurs 
cors de chasse et leurs clarinettes, ils rece- 
vaient une grande coupe de vin frais, pour 
s'entretenir l’haleine. {ls jouérent le Volfort de 
Rastadt, le Lutzelsteiner, la Course en traineau, 
les trois Hopser de Pirmesens, et les Lendlers 
de Creutznach. 

Le vieux chef dorchestre , Rosselkasten 
battait la mesure; on aurait dit, 4 le voir 
lever son archet, appuyer la jambe, se pen- 
cher, faire des signes a droite et & gauche, 
que c’était le diable en personne. 

Vers trois heures, on n’entendait plus qu’un 
immense bourdonnement d’éclats de rire, de 
lambeaux de musique, de trépignements, de 
cris enroués et d’apostrophes joyeuses : Tou- 
bac pincait la vieille Rasimus , Hans Aden en- 
tonnait le chant des Pélerins. Au bout de la. 
grande table du milieu, Christian, le peintre, 
sa toque de velours noir sur Voreille,, ses 
grands yeux bleus noyés de douces larmes, 
regardait la petite Fridoline: Dick, fraiche et 
rose comme une églantine, qui rougissait et 
baissait modestement ses longues paupiéres. 
Maitre Sébaldus, en face du capucin Johannes, 
a l’autre bout de la table, les joues cramoisies, 
son triple menton boursoufflé comme un coq 
d’Inde, les bras nus jusqu’aux coudes, sa 
large panse repliée en forme de cornemuse sur 
les cuisses, les yeux arrondis a fleur de téte, 
et son gros nez, du plus beau vermillon qu'il 
soit possible de voir, riait 4 faire trembler les 
vitres d’alentour, et criait, en présentant sa 
coupe au garcon : 

« Verse, Kasper, verse jusqu’au bord. Ha! 
ha! ha! ca va bien... Buvons! » 

Et tous les autres répétaient en cheeur, le 


- verre haut : 


« Buvons! Oui... oui... il faut boire! » 

Le digne-maitre de taverne avait un gout 
particulier pour le vin rouge du Rhingau, il 
le préférait 4 tout autre, cela lui réjouissait le 
ceeur.—Son ami Johannes, au contraire, pré- 
férait le vin blanc de Bodenheimer, et, chose 
étrange, plus ilen buvait, plus sajoue gauche 
se relevait, plus il s’assombrissait ; de petites 
rides lui sillonnaient les tempes comme des 
éclairs, il riait en nasillant et bégayait : 

« Ga va bien ! Que maintenant les trente-cing 
mille légions de Belzébuth se déchainent! que 
la race d’Abimélech soit confondue ! que l’ange 
du Seigneur extermine les promiensnds q’E- 
gypte! hé! hé! hé! » 

Puis, il faisait trois ou quatre grimaces et 
posait sa longue méachoire sur ses deux poings 
velus. 




















Le jour baissait alors, mais le soleil oblique 


n’en était pas moins chaud. Un grand nombre | 


de curieux se retiraient des toits; les plus ob- 
stinés seuls restaient 4 se pamer sur les tuiles. 
Quelques bambins s’¢taient approchés des 
tables, et tantétl’un, tantot l'autre des convives 
leur passait son verre ou leur fourrait des 
kiichlen dans les poches. La vieille Rasimus 
bégayait d’une voix chevrotante : 

« Ah! maintenant... maintenant, je n’en 
puis plus !... Toubac, je vous ai toujours aimé! 

—KEt moi aussi, Trievel, » répondait le chau- 
dronnier. 

Et ils se faisaient des yeux a mourir de rire. 

Partout il én était de méme; seulement les 
musiciens n’avaient plus de souffle, et l’ardeur 
de Rosselkesten cominencait a se ralentir. 

Or, comme on croyait le festin fini, et que 
plusieurs criaient : 

« Entrons nous rafraichir avec de la biére! » 

Voila que du fond de la taverne s’avance un 
énorme paté représentant le chateau de Réth- 
alps. Quatre garcons l'apportaient de la cui- 
sine sur une large planche, et Grédel Dick, 
qui venait de mettre son bonnet a rubans 
roses, marchait 4 cété toute joyeuse. Et tandis 
que tout le monde soupirait, regardant ce 
beau padté, le chef-d’ceuvre de Grédel, et pen- 
sant qu’on ne pourrait jamais en venir a bout, 
on le déposa sur la table du milieu, puis deux 
paons farcis, ornés de leur queue en éventail, 
ce qui formait un coup d’ceil superbe. L’or- 
chestre se tut, et maitre Sébaldus, faisant as- 
seoir sa femme prés de lui, se leva pour parler. 

Le capucin Johannes, les sourcils joints en 
touffe ala racine du nez, les joues brunes, la 
barbe rousse, le gros capuchon de bure rabattu 
sur ses larges épaules, le contemplait en lou- 
chant d’un air réveur, comme il arrive aux 
boucs quand ils regardent le soleil. Tous les: 
autres convives, le nez en l’air, semblaient 
attentifs. Maitre Sébaldus toussa trois fois, et 
dit d’une voix grasse et retentissante : 

« Chers compagnons, voila bient6t vingt 
ans que nous menons joyeuse vie ensemble ; 
nous pouvons nous vanter et nous glorifier 
d’avoir bu des chopes, des pintes et des moos, 
Dieu merci! 

« Jai toujours fait en sorte de contenter 
tout le monde, d’avoir le meilleur vin, la 
meilleure biére, les ‘meilleures andouilles , 
jambons, saucisses, boudins, et généralement 
tout ce qui peut satisfaire des gens qui jouis- 
sent d’un esprit sain et d’une bonneconscience. 
Par ce moyen, lataverne du Jambon de Mayence 
est devenue célébre sur les deux rives du Rhin, 
depuis Strasbourg jusqu’a Cologne. C’est d’a- 
‘bord & moi, Frantz Christian Sébaldus Dick, 
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qu'elle le doit; ensuite 4 vous, chers amis et 
compagnons! 

« Oui, vous avez fait la réputation de ma 
taverne, et elle grandira dans les siécles des 
sidcles, comme je l’espére; car, apres moi, 
d'autres viendront de ma race, qui ne la lais- 
seront jamais périr. — Je suis, en quelque 
sorte, votre feld-maréchal, chers amis et com- 
pagnons; nous avons gagné bien des batailles 
ensemble; j’ai remporté le butin de la guerre : 
les moulins, les gras pdturages, les vignobles, 
et vous... VOUS... » 

Maitre Sébaldus ne sachant pas ce que les 
autres avaient gagné a cette guerre, prit son 
moos & deux mains et but un bon coup pour 
s’ouvrir les idées. Aprés quoi, posant sa cruche 
sur la table, il ajouta en riant aux éclats : 

« Vous avez gagnéla gloire... Ha! ha! ha!» 

Ces paroles ne plurent pas a tout le monde, 
et plusieurs pensérent qu'il voulait se moquer 
d’eux. Cependant personne ne dit rien, et le 
gros homme, émerveillé de_sa propre élo- 
quence, poursuivit : 

« Regardez , chers camarades , regardez! 
Voici les vignes de Frankenthal, celles de Lu- 
persberg, celles de Rothalps, et plus loin celles 
de Lauterbach, et bien d’autres que l’on ne 
peut voir d’ici. Eh bien, vous avez gagné tout 
cela pour Frantz Christian Sébaldus Dick. Est- 
ce que dans tout Bergzabern un seul bourgeois 
peut se glorifier d’en avoir autant? Non, pas 
méme le bourgmestre Omacht; je vous dis’ 
quil n’en a pas la moitié, pas le quart! 

« Et cette taverne, la plus grande, la mieux 
fournie en nobles vins, 4 qui est-elle? Et ma 
femme, Grédel Dick, la meilleure cuisiniére 
du Rhingau, et ma fille Fridoline, et ma bonne 
santé? — Quant aux amis, je n’en parle pas. 
Dieu merci, les amis ne manquent jamais 
lorsqu’on les régale; lorsqu’on leur donne des 
combats de cogs, des fétes et des galas, les 
amis vous arrivent par centaines, ha! ha! ha! 
comme les moineaux dans les blés, comme les 
pinsons dans le chanvre vert : ils ont.toujours 
trente-deux dents a votre service et une besace 
vide. , 

« Aussije puis dire que le Seigneur m’aime, 
car... » 

En ce moment, le capucin Johannes, dont 
les joues, le nez, et méme les oreilles, fris- 
sonnaient depuis le commencement de ce 
beau discours, s’écria : 

« Maitre Sébaldus, vous avez tort de laisser 
éclater votre orgueil comme vous le faites , ce 
n’est pas chrétien. 

—Chrétien! s’écria le tavernier, furieux 
d’étre interrompu, je me moque bien 'd’étre 
chrétien, moi, Tel que vous me voyez, je 
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n’ai jamais eu de respect que pour le soleil. 

—Le soleil, dit Johannes en haussanf les 
épaules, vous étes donc un paien? vous ne 
croyez pas 4 notre sainte religion, aux pro- 
phétes, aux apdtres, a la vocation du Seigneur? 
Vous n’avez donc ni foi ni loi; vous adorez les 
oignons, les choux, les. raves et les vaches 
d’Egypte ! vous étes un Amalécite, un Moabite, 
un Madianite, un Philistin ! » 

Chacun alors regardait, tendait l’oreille. 

« Moi, répondit maitre Sébaldus, je n’adore 
pas les oignons, ni les choux, ni les raves; 
j aime bien mieux les boudins et les andouilles. 
Mais ca ne m’empéche pas de respecter le dieu 
Soleil. Celui-la, au moins, on le voit, on sait 
ce qwil fait pour nous. En hiver, quand il s’en 
va, tout le monde grelotte; au printemps, 
quand il revient, chacun danse, rit, chante ; 
les oiseaux, les poissons, les animaux a quatre 
pattes et les hommes, et jusqu’aux hannetons, 
oui, les hannetons se réjouissent de le revoir. 
Le soleil fait la pluie et le beau temps; sans 
lui, mes prés, mes champs et mes vignes ne 
me rapporteraient pas un pfenning. je tiens 
pour le dieu Soleil! 

—Pourquoi done allez-vous a la messe les 
dimanches? répliqua Johannes indigné. 

—A cause de ma fille Fridoline, pour lui 
donner le bon exemple. Mais, quant a moi, je 
dis qu’il faut étre aveugle, et méme estropié 
du cerveau pour croire 4 autre chose qu’au 
soleil. ye 

—Alors, qu’est-ce que nous sommes donc, 
nous autres? hurla le capucin. Nous sommes 
done des artisans de mensonge et d’hypocrisie? 

—Non, vous étes des goinfres, » répondit le 


eros tavernier d’un ton goguenard. parr bas 
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Et dans le méme instant la cour retentit 
d’une véritable tempéte d’éclats de rire; on se 
tordait les cétes le long des tables, on se ba- 
lancait, on s’étouffait, on n’en pouvait plus, 
de douces larmes coulaient sur les joues, et 
Sébaldus , tenant son large ventre a deux 
mains, criait : 

« Ha! ha! ha! si j’ai jamais dit la vérité, 
c’est bien cette fois! » 

Mais le pére Johannes ne riait pas; il avait 
le vin mauvais, et surtout le vin blanc. Aprés 
avoir regardé quelques secondes cette foule 
qui s’égayait 4 ses dépens, ses yeux gris se 
plissérent, puis il se leva les lévres frémis- 
santes. On crut qwil allait s’en aller, et plu- 
sieurs jouissaient déja de sa déconfiture; mais 
lui, s’arrétant derriére la chaise de Sébaldus, 
prit sa longue trique de cormier & deux mains, 
et, l’ayant balancée lentement, il en déchargea 
- un coup si furieux sur les reins charnus du 
- gros homme, que tous les assistants en eurent 
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la chair de poule. Et, bien loin d’étre satisfait, 
il continua de la sorte jusqu’a ce que maitre 
Sébaldus, qui faisait le gros dos et exhalait des 
hein! lamentables, se mit a crier : 

« Ah! ah! mes amis... on me tue... au se- 
cours... au... secours! » 

Tout le monde alors ne fit qu’un cri : 

« Assommons le capucin! tombons sur le 
capucin! » 

Mais Johannes, reculant vers la porte des 
ne semblait pas s’effrayer de ces 


Il était possédé d’une sainte fureur et faisait 
tourbillony.er son énorme trique comme le 
vent. Les plats, les assiettes , les cruches vo- 


_ laient autour de lui par douzaines. Quelques- 


uns, indignés de l’orgueil du tavernier, ve- 


-naient se joindre au terrible moine; d'autres 


se sauvaient 4 toutes jambes; les femmes gé- 
missaient, Fridoline sanglotait dans les bras 
de Christian, la mére Grédel était la cravate de 
maitre Sébaldus, et voyant son dos tout bleu, 
levait les mains en appelant la vengeance cé- 
leste. Lui, ne disait rien, il paraissait ahuri, 
le vin coulait sur ses jambes, dans ses man- 
ches et jusque dans ses poches; il murmurait 
des paroles confuses. Sa triple couchede graisse 
avait seule empéché davoir les cotes rom- 


_ pues. 


Toubac, Hans Aden, la vieille Rasimus, tous 
les savetiers, vanniers, chaudronniers et ré- 
mouleurs, s’acharnaient a la poursuite de 
Johannes, Sous la votite des Trabans, la mélée 
devint épouvantable; Toubac, s’étant trop ap- 
proché de la terrible trique, recut sur loreille 
un coup qui le renversa dans un coin, Paulus 
Borbés venait d’étre éreinté, et la vieille Rasi- 
mus, sa tignasse grise arrachée, se retirait 
lentement de la bagarre en trainant derriére 
elle ses guenilles. 

Lorsque Sébaldus sortit de sa stupeur pro- 
fonde, il vit au loin le pére Johannes qui bat- 
tait en retraite en assommant les gens, comme 
lange exterminateur. 

« Ah! gueux de capucin, s’écria-t-il, tu vien- 
dras encore me demander de remplir les pa- 
niers de ton ane! je ten donnerai des cufs, 
du beurre, du fromage et des boudins, je t’en 
donnerai! » e 

Au bout d’un quart d’ nae les défenseurs 
du dieu Soleilrestérent enfin maitres du champ 
de bataille. Mais quel spectacle! quel dégat! les 
vitres enfoncées, les tables renversées, les gens 
éclopés, le grand paté et les paons a terre, les 
cruches, les assiettes en mille morceaux ! — 
Allez donc donner des festins de Balthazar a 
des savetiers, 4 des chaudronniers, a des ca- 
pucins; servez-leur du Forstheimer, du Pleis- 








a 








© —— —— 




















LA TAVERNE DU JAM 





BON DE MAYENCE.. 


a 





























Nous pourrons faire de la musique ensemble et trainer la semelle jusqu’a la fin de nos jours. (Page 43.) 


seller, de ’Umstein : que le ciel nous préserve 
d’avoir de pareils amis. 

Ce qu'il y avait de pire, c’est que tout Berg- 
zabern riait de la débacle universelle, et disait 
que les honnétes gens n’ont de meilleures rai- 
sons pour se réjouir, que lorsque les gueux 
s’exterminent les uns les autres. 


iI 


Et voila comment ces deux vieux camarades, 
le pére Johannes et maitre Sébaldus, se sépa- 
rerent brusquement a propos du dieu Soleil, 

_ qui ne les regardait pas et faisait trés-bien ses 





affaires sans eux. Cela nous prouve que les 
idées. divisent bien plus les hommes que les 
choses; car les choses, on les voit, on les sent, 
on les gotte, on en jouit, tandis que pour les 
idées, chacun s’en forge d’aprés son tempéra- 
ment et la couleur du vin quil a bu. Et cela 
nous prouve encore qu'il faut toujours boire 
du méme vin que ses amis, si l’on veut rester 
d’accord avec eux. 

Depuis vingt ans, le pére Johannes remon- 
tait, chaque matin, au petit jour, la rue des 
Trabans, et sa longue figure de bouc s’épa- 
nouissait 4 la vue de la porte cochére; car 


_mattre Sébaldus était 14, sur le seuil de la 


vieille taverne enfumée, qui l’attendait en 


_ manches de chemise, et lui tendait les bras. 
| « Hé! bonjour, pére Johannes , lui criait-il de 
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« Aussi je puis dire que le Seigneur m’aime.,. (Page 46.) 


« loin; comment ca va-t-il ce matin? Est-ce 
« que les andouilles d’hier soir ont bien passé? 
« —Hé, mon Dieu oui, maitre Sébaldus, ré- 
pondait le capucin d’un ton joyeux; dame 
Grédel n’a pas son égale pour les andouilles, 
toute la nuit je m’en suis léché les mousta- 
ches. Et votre petit’ vin d’Umstein est une 
« fameuse sauce pour les andouilles.... Hé! 
« hé! hé! » 

Alors, tous deux, riant et jubilant, se ser- 
raient la main. Ils entraient dans la taverne; 
le pére Johannes déposait son baton derriére 
la porte, et maitre Sébaldus criait d’une voix 
retentissante : « Grédel! Grédel! voici le pére 
« Johannes, tu peux apporter lafriture. Allons, 
« pére Johannes, asseyez-vous, je vais tirer 
« une pinte du vieux vin pour nous rafraichir, 


« 


« 


« 


« 
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> 
« Il va faire joliment chaud aujourd’hui, il 
« faut s'y prendre d’avance, » 

Kt le gros homme, embrassant sa panse a 
deux mains, descendait dans le cellier a droite, 
sous la galerie vermoulue, tandis que dame 
Grédel ouvrait la porte de la cuisine en criant : 
« Soyez le bienvenu, pére Johannes , soyez le 
« bienvenu. » ; 

On entendait le beurre rire dans la poéle, et 
Yon voyait la flamme danser dans l’dtre et 
grimper comme un diablotin a la crémaillére, 

Le pere Johannes s’asseyait, les yeux riants, 
tendus par deux grandes rides circulaires qui 
faisaient le tour de ses joues musculeuses, et 
dame Grédel accourait avec un grand plat de 


- professersvurst tout violets et couverts de petites 


taches blanches de graisse bouillante. Maitre 
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Sébaldus remontait dela cave sombre un broc 
au poing, et, le déposant sur la table, s’as- 
seyait en face de son joyeux compére, en exha- 
lant un gros soupir: «Déjeunons, pére Jo- 
« hannes, disait-il. Grédel, apporte des chopes. 
« Vous allez me donner des nouvelles de ce 
« vin-la, pére Johannes; c’est de ce vin gris 
« clair que nous avons récolté nous-mémes il 
« y a sept.ans; il n’a fait que se bonifier de- 
« puis, tous les jours. En visitant ma cave du 
« fond, sous le schlossgarten avant-hier, je lai 
« vuet j’ai dit: « Toi, je te reconnais! » C'est 
« quelque chose de délicieux! » Et il baisait 
le bout de ses gros doigts d’un air d’extase. 
« Nous allons voir, » répondait le capucin en 
retroussant ses grosses moustaches. 


Maitre Sébaldus lachait quatre ou cing bou- | 


tons de sa culotte, et l'on empoignait les four- 
chettes. Un peu plus tard apparaissait Fridoline 
au haut de la vieille galerie, ot s’ouvrait sa 
chambre; elle s’inclinait sur la rampe, les 
yeux encore endormis, le petit bonnet blanc 
noué sous son menton rose, et le petit fichu de 
sole en croix sur son sein. « Eh! bonjour, pére 





« Johannes, disait-elle. Bon appétit , eae Sé- 


« baldus. 

Et tous deux levaient la téte, Pun sa longue 
barbe luisante de graisse, lautre ses joues 
pleines; ils répondaient ensemble: « Bonjour, 
« mon ‘enfant, bonjour! Viens donc prendre 
« un doigt de vin, ces professersvurst sont déli- 
«.cleux. » 

Elle descendait, et venait les embrasser un 
apres lautre. 

Ah! qwils aimaient cette enfant! Combien 


DS oe 


de fois, depuis quinze ans, le pére Johannes — 


Pavait-il prise sur son ane Polak, lorsqu’il al- 


lait en quéte! combien de fois l’avait-il fait | 
Toute | 
petite, il la promenait des heures entiéres sur | 


sauter dans ses-larges mains velues! 


les larges manches de sa robe de bure, elle sa 
petite joue rose contre sa joue brune, ses pe- 
tites mains vermeilles dans sa barbe fauve, lui 
tout heureux, tout souriant, et les yeux un 
peu humides de satisfaction intérieure. 

I] la promenait ainsi dans tout Bergzabern, 
dans la campagne, lui montrant de loin laligne 
bleue du Rhin, qui s’éloigne dans les plaines 
verdoyantes, et du haut du Bocksherg, les vil- 
lages innombrables, la vieille ville aux toits 
en équerre, les petites cours intérieures, les 
échoppes, les bouges; puis, au retour, il luj 
faisait voir la vieille Rasimus nourrissant ses 
lapins, Toubac raccommodant ses casseroles, 
ou la mére Bével filant de la laine. Partout il 
s'accoudait le long des fenétres, pour lui faire 
plaisir et lui donner une idée de toutes choses. 
—Ah! qwvil aimait cette enfant, qu'il aimait 








la taverne, qu’il aimait Sébaldus, et qu’il était 
aimé d’eux! Tous les souvenirs de Fridoline se 
confondaient avec les bonnes explications du 
vieux capucin; elle le voyait, elle se le rappe- 
lait-partout, elle le eroyait de la famille. 

Aprés le déjeuner, vers sept heures en été, 
huit heures en hiver, arrivaient les autres amis 
du Jambon de Mayence : Hans Aden, Toubac, 
Borbés, la vieille Rasimus, quelquefois tous 
ensemble les j jours de fete, le plus souvent les 
uns apres les autres, 4 mesure que chacun 
avait fini son ouvrage. On prenait.un petit 
verre surle pouce, on dépéchait un plat de 
choucrotte, on entrait, on sortait, ceux qui’ 
n’avaient rien a faire jouaient au rams, au 
youker, ou bien aux quilles dans la cour. Puis 
on dinait. 

Le peintre Christian , le plus joli garcon de 
Bergzabern, avec sa petite toque et sa polo- 
naise de drap vert bien serrée sur les hanches, 
Veil vif, les dents blanches et la petite mous- 
tache blonde retroussée, arrivait d’habitude 
vers cing heures du soir, en faisant résonner 
les talons de ses bottes dans la cour et sifflotant 
tout bas: « Que je taime, que je Vaime, ma 
tourterelle! » Fridoline alors retirée dans sa 
petite chambre sous les toits, derriére ses pots 
de fleurs, le voyant venir, déposait aussitét 
son ouvrage et descendait bien vite a la taverne. 
Elle était ]1, derriére le comptoir, quand il en- 
trait. « 3! criait le brave garcon, salut, pére 
« Johan aes! salut, maitre Sébaldus et tous les 
amis! Une petite chope pour l’amour de Dieu, 
« maman Grédel! — Hé! c’est le petit, disait 
« Johannes; 4 la bonne heure! je commen- 
« cais a croire qu il ne viendrait pas ce soir, 
« et ca me faisait de la peine. » 

Il regardait du coin de l’ceil la petite Frido- 
line, qui rougissait jusqu’aux oreilles. Chris- 
tian serrait la main de tout le monde; puis, 
les deux coudes sur les épaules du vieux capu- 
cin, il faisait semblant de regarder la partie de 
Toubac, de Hans Aden ou de tout autre, sans 
quitter des yeux sa chére Fridoline , qui bais- 
sait ses longues paupiéres toute réveuse. On ne 
rentrait guére chez soi avant minuit, et le 
pére Johannes partait toujours le dernier, avec 
sa grande lanterne de fer- blanc » pour Vexini- 
tage de Luppersberg. 

Je ne parle pas des jours de combats de 
coqs, de combats d’ours, de grand concours de 
pinsons en automne, de la course des sacs, de 
la féte des asperges et des vendanges; ces 
jours-la,c’était bien autre chose encore, et la 
vieille Rasimnus se distinguait en dansant le 
Hopser de Lutzelstein avec Toubac. 

Telle était la vie de tous les jours; une vie 
gTasse, plantureuse , une existence vraiment 
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fortunée , et qui promettait de durer ainsi des 
siécles, 4 la satisfaction universelle. 

Mais, pour en revenér a la grande bataille, 
cette nuit-la maitre ‘Sébaldus, indigné, ne fit 
que traiter le pére Johannes de. mauvais gueux, 
de va-nu-pieds, de pendard, de mendiant, de 
goinfre. Il ne croyait jamais en avoir assez dit 
sur son compte, et se ranimait a chaque in- 
stant pour l’accabler @injures. Toubac, la 
vieille Rasimus et les autres, réunis autour 
des grandes tables de la taverne, ne cessaient 
de se glorifier de leur victoire, et d’avaler des 
chopes avec enthousiasme. 

Cependant, vers quatre heures du matin, 
quelques-uns furent pris tout a coup de la 
mélancolie des chats, et s’endormirent, en 
géemissant, le nez dans leur chope; d’autres 
eurent encore la force de se retirer en trébu- 
chant. On Jes entendait au loin frapper & leur 
porte; on entendait les voisins ouvrir leurs 
fenétres et les maudire , les chiens aboyer et 
les cogs annoncer l’approche du jour. 

A cette heure, Sébaldus, assis derriére son 
comptoir, les yeux ronds et les joues pendantes, 
se prit a sentir la fraicheur du dehors, car les 
fenétres étaient restées ouvertes, et le brouil- 
lard matinal se répandait dans la taverne. 
Alors le gros homme eut l’idée d’aller se cou- 
cher; mais qu’on juge de sa consternation, 
lorsqu’il se sentit roide comme une biiche, et 
que des douleurs terribles lui passérent tout le 
long du dos,depuis la nuquejusqu’au croupion. 

« Seigneur Dieu! fit-il, qu’est-ce que cela 
veut dire? » 


Et tentant un nouvel effort, la douleur fut 


telle qu'il se prit acrier : 

« Grédel!... ah! Seigneur, qu’est-ce que ie 
sens ! Ce gueux de capucin m’acassé les reins.. 
Ouf... je suis mort! » 

Et ses joues devinrent pourpres; il soufflait, 
clignait des yeux et criait - 

« Ho! ho! ho! Seigneur, ayez pitié de moi. » 

Le restant des convives s’éveilla stupeéfait, 
épouvanté, comme ceux du festin de Balthazar. 

Grédel accourut en criant : 

« Sébaldus! Sébaldus! qu’as-tu? 

—Ne me touche pas! ne me touche pas! gé- 
missait le pauvre homme; quand on me touche, 
c’est comme si je recevais mille coups de baton. 
Ah! Dieu du ciel, dire que je ne peux plus 
bouger ni bras ni jambes; il faudra mainte- 
nant qu’on m’aide a boire... Ah! Seigneur... 
Encore, sij’étais stir d’en réchapper... Grédel, 
Grédel, cours vite chez le docteur Eselskopf... 
qu’il vienne tout de suite. Ah! brigand de ca- 
pucip , 100i qui t’ai nourri... Que le diable 
emporte le soleil... Je me moque pas mal du 
soleil ! » 
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Il criait si fort, que tous ses amis et Toubac 
lui-méme en furent épouvantés; la vieille Ra- 
simus seule conserva tout son calme, et four- 
rant ses cheveux gris dans son bonnet, elle 
puisa une large prise dans sa tabatiére de 
carton noir, et dit d’un air philosophique : 

« Il a une courbature, le pauvre cher 
homme. Ne vous effrayez pas, dame Grédel, 
ne vous effrayez pas; les coups de baton sont 
marqués sur son dos, c’est tout naturel. Restez 
tranquillement chez vous , faites un emplatre 
de graine de lin; moi, je vais éveiller Esels- 
kopf, il ordonnera des compresses a l’eau-de- 
vie, c'est ce qu’ ‘ily a de mieux contre les coups 
de baton , Je sais ca! » 

Kt elle sortit en marmottant : 

« Dieu du ciel, que ces hommes gras sont 
douillets; moi, j’en aurais recu dix fois autant, 
que je ne dirais pas seulement : « Ho! » Ce 
que c’est pourtant d’avoir la peau blanche et 
luisante comme un ortolan. » 


III 


Le jour commencait a blanchir les pignons 
décrépits, et Trievel Rasimus, la téte penchée, 
un pan de sa robe trainante relevé dans la 
main, les grandes franges de son bonnet re- 
tombant sur son nez rouge, trottait comme 
une vieille hase dans la ruelle du Pot-Cassé, 
en murmurant des paroles confuses : 

« Quelle noce nous avons faite! Dieu de 
Dieu, quelle noce! m’en suis-je donné! se 
disait-elle. Hé! hé! la bonne aubaine! En voila 
pour six semaines, jusqu’a la féte des ven- 
danges. Les pommes de terre, les carottes et 
les navets vont recommencer : gueux de na- 
vets, je ne peux pas les sentir! Et quand on 
pense qu'il y a des gens qui mangent tous les 
jours des omelettes au lard, des harengs saurs 
et de la morue, et qui font des noces tout le 
long de Vannée! » 

Puis révassant tout haut : 

« Toubac en tient pour moi, se disait-elle; 
je Vai ébloui, c’est clair comme le jour; il faut 
que je l’entortille tout 4 fait, pour que nous © 
nous marions ensemble. Alors, tout sera 
bien; il travaillera comme le caniche du clou- 
tier Hans; moi, je ferai tranquillement mon 
café tous les jours au coin du feu, je rotirai 
des marrons en société de la mére Schmutz et 
de mademoiselle Sclapp, ma bonne chauffe- 
rette sous mes jupons, pendant que Toubac 
gélera dehors & raccommoder ses casseroles. 
Tiens, c’est tout simple, quand on adore la 
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beauté, il faut qu’on se sacrifie pour elle. » 

Et la vieille, en pensant & ces choses, se 
donnait des tours de reins gracieux, et souriait 
dans sa barbe grise; elle croyait déja tenir le 
chaudronnier sous sa coupe. 

Au bout de dix minutes environ, Trievel 
Rasimus déboucha sur la Kapougnerstras, en 
face d’une maison étroite, ayant deux fenétres 
grillées au rez-de-chaussée , la porte précédée 
de cing ou six marches raboteuses. 

« Nous y voila! » se dit-elle. 

Et tirant sa tabatiére du fond de sa poche, 
elle aspira d’abord une prise, s’essuya les 
moustaches du revers de la manche; aprés 
quoi, grimpant les marches de la cassine, elle 
donna trois coups de marteau, qui retentirent 
au loin dans la rue silencieuse. 


Presque aussitét on entendit quelqu’un re- | 


muer dans la maison. 

« Eselskopf met ses savates et sa robe de 
chambre verte; il a peur d’attraper un gros 
rhume, » fit la vieille en clignant de l’eeil. 

Puis elle préta l’oreille, et, n’entendant plus 
rien, elle se remettait a frapper de plus belle, 
quand une fenétre s’ouvrit brusquement au 
premier, et une téte longue, jaune, maigre, 
les joues creuses, le front étroit, surmonté du 
bonnet de coton en pyramide, une grosse cra- 
vate de laine bouffante autour d’un vrai cou 
de girafe, et les épaules revétues de la robe de 


chambre verte a4 larges fleurs jaunes; bref, la | 


téte, le couetle bras maigre du docteur Esels- 
kopfse penchérent au dehors. Le digne homme, 
regardant dans la rue, se prit a crier : 

« Qu’est-ce qu'il y a? qu’est-ce qu’on veut? 
Vous n’avez pas besoin de frapper jusqu’a de- 
main ; je ne suis pas sourd. 

—Ah! pardon, monsieur Eselskopf, dit la 
vieille; il faut arriver bien vite chez maitre 
Sébaldus Dick, a la taverne du Jambon de 
Mayence. 

—Hst-ce que maitre Sébaldus est malade? 

—Oui, monsieur le docteur, son ami Johan- 
nes lui a donné des coups de baton sur le dos, 
et le pauvre cher homme he peut plus remuer. 

—Ah! ah! j’avais prévu cela, fit Eselskopf, 
dont la longue figure jaune s’illumina de sa- 
tisfaction. C’est un corps britilé par les liqueurs 
spiritueuses ; maintenant il a recours a moi, 
quand Vincendie se déclare.. Bon, bon, j’ar- 
rive. » 

Et Eselskopf se retira de la fenétre. » 

Ce docteur, le seul de Bergzabern, aimait 
autant l'eau que maitre Séhalaus aimait le 
vin. Il avait méme essayé de fonder en ville 
une société de tempérance, pour combattre 
Vivrognerie etle débordement de la chair. Mais 
allez donc fonder une société de tempérance 





en pays vignoble, en face de Ja cour des Tra- 
bans! Sauf trois ou quatre goutteux, deux ou 
trois graveleux et cing ou six vieilles filles 
quinteuses, Eselskopf n’avait pu rallier per- 
sonne a sa doctrine. Il avait eu beau prédire 
les plus terribles accidents aux amis du Jam- 
bon de Mayence, pas un ne s’en était ému, et le 
pire, c’est que tous continuaient d’étre gros et 
eras, frais, vermeils, riants et jubilants. 

» M. Eselskopf, maigre comme un coucou et 
jaune comme un citron , nourrissait une sorte 
de malveillance secréte contre maitre Sébaldus, 
dont Ja nature plantureuse était.Ja critique 
vivante de ses idées sur le vin et la bonne 


' chére. Qu’on juge de sa satisfaction en appre- 








nant quele gros homme avait enfin besoin de 
lui; il triomphait d’avance, et voyait tous les 
suppots de Bacchus embrigadés dans sa doc- 
trine. Pendant qu'il s’habillait, la vieille Ra- 
simus se prit a songer qu’un incendie de 
liqueurs spiritueuses dans l’estomac devait 
étre quelque chose de terrible , et quand, dix 
minutes aprés, le docteur parut sur le seuil 
avec son vieil habit de ratine noire, sa culotte 
de velours, ses bas de soie et ses souliers ronds 
4 boucles d’argent, le jonc 4 pomme d'ivoire 
sous le bras et le tricorne en téte, elle lui de- 
manda d’un ton de confidence : 

« Vous pensez donc, monsieur Eselskopf, 
que maitre Sébaldus ale feu dans le corps? 

——Sans doute, dit-il; voila les effets de l’in- 
tempérance; que ceci vous serve de lecon ! 
Combien de fois n’ai-je pas averti maitre Sé- 
baldus qu’il se précipitait dans un abime sans 


_ fond et sans rivages, par l’abus du vin et des 


viandes succulentes? Bien loin de m’écouter, 
il se moquait encore de mes avis salutaires ; il 
portait méme l’inconvenance jusqu’a me rire 
au nez, en m’appelant buveur d’eau et man- 
geur de fromage blanc. Plait a Dieu qu’il n’etit 
jamais bu que de l'eau et mangé du fromage 
blanc! au lieu d’acquérir cette énorme corpu- 
lence, cette face pourpre, signe d’apoplexie 
imminente, il se serait maintenu dans d’heu- 
reuses conditions hygiéniques; les fluides se 
seraient tenus en équilibre dans ses vaisseaux, 
et nous ne serions pas forcés aujourd’hui d’é- 
teindre cet embrasement colossal , qui se dé- 
chainespontanément et commejel’avais prévu. 

« Quand on songe a ce que cet homme a bu 
de vin, de kirschwasser, de biére, de liqueurs 
de toutes sortes depuis vingt ans, il y a de 
quoi frémir; on doute que toutes les eaux du 
Rhin et toutes les neiges de la mer.Glaciale 
puissent apaiser l’inflammation intérieure qui 
le consume. C’est incroyable, c’est quelque 
chose d’exorbitant et de sinistre. Enfin, il faut 
essayer, la science nous impose le pénible de- 
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voir d’essayer. Si nous avions le bonheur de 
réussir, ce serait une cure merveilleuse, unique 
dans son genre; j’en enverrais la description 
4 toutes les académies de l’Europe. » 

Ainsi parlait Eselskopf tout en marchant, 
s'adressant plutét ces réflexions 4 lui-méme 
qu’a Trievel Rasimus. 

La vieille, d@’aprés le ton du docteur, jugeait 
maitre Sébaldus un homme mort, et faisait 
Vou pour son compte de ne plus jamais boire 
que de l’eau. 

Crest ainsi qu’ils arrivérent ala cour des 
Trabans, oti régnait alors une agitation inusi- 
tée, car tous les amis de Sébaldus, a la nou- 


velle de son accident, étaient revenus, encore | 


tout engourdis du sommeil de l’ivresse. 

La porte de la taverne était ouverte; on ne 
faisait qu’entrer, sortir, regarder en tous sens, 
se raconter la chose, lever les mains au ciel, 
maudire Johannes et boire du vin blanc pour 
se donner du courage. La meére Grédel s’es- 
suyait les yeux avec son tablier , en racontant 
le malheur 4 cing Ou six comméres, qui se 
pressaient autour d’elle, et Christian, assis 
derriére le comptoir, cherchait 4 consoler la 
petite Fridoline qui pleurait 4 chaudes larmes. 

Lorsque Eselskopf et la vieille Rasimus pa- 
rurent sous la votite des Trabans, une foule de 
voix s’écriérent : 

« Les voila... les voila! » 

Eselskopf devint fort grave; en traversant la 
cour; ses yeux se portérent sur les tables, ou 
Toubac et plusieurs autres levaient le coude 
un peu dans l’ombre. Le digne homme, a cette 
vue, parut éprouver une sorte d’horreur, et, 
quand il fut sur le seuil du Jambon de Mayence, 
s’arrétant une seconde, il dit : 

« Oui, me voila, me voila! Quand des gens 
de cette espéce — il montrait les buveurs—ont 
passé dix, quinze, vingt ans 4 s'ingérer tous 
les poisons de la nature, du matin au soir, et 
qu’il leur arrive enfin de se sentir tout 4 coup 
embrasés, consumés jusqu’aux entrailles, jus- 
qua la moelle des os, alors on nous appelle, on 
nous. crie: « Le voila... le voila... Sauvez- 
nous! » Mais nous ne sommes pas des dieux, 
ce qui est briilé est bralé. » 

Il avait l’air de vouloir en dire davantage, 
mais comme Toubac lui répondit tranquille- 
ment, en vidant sa chope : 

« A votre santé, nronsieur Eselskopf! » 

Il haussa les épaules et demanda : 

« Voyons le malade. » 

La mére Grédel, tout en larmes, le précéda 
dans le vieil escalier de la taverne, et toutes, 
les comméres les suivirent dans une sorte de 
recueillement religieux. Au haut de l’escalier 
s’ouvrait la chambre de Sébaldus, sur l’an- 


f 


is ° ° 
| tique galerie vermoulue; cette chambre, assez 


vaste et haute, recevait le jour de la cour 
intérieure par deux fenétres. Il y avait 4 droite 


| une vieille armoire sculptée, a belles ferrures 


luisantes; 4 gauche, un grand lit 4 baldaquin, 
_ les rideaux bleu de ciel 4 carreaux blancs, et 
| dans ce lit était couche, la téte haute, le dos 
' dans un énorme tas de coussins, maitre Sé- 
baldus, dont on découvrait 4 peine le nez 
pourpre et les grosses joues en forme de ci- 
trouille, sous un bonnet de coton. Le gros 
' homme avait une physionomie vraiment con- 
- sternée; a peine vit-il entrer Eselskopf qu’il 
gémit : : 

« Sauvez-moi, monsieur Eselskopf; vous 
étes mon unique consolation dans le malheur; 
ce gueux de capucin m/’a brisé les os, je ne 
| peux plus seulement remuer le cou. Ah! le 
| brigand! un homme que j’aimais comme mon 
propre frére ! » 

Eselskopf, sans rien dire, déposason tricorne 
au rebord de la fenétre et sa canne dans un 
coin; puis, relevant ses manchettes jaunes, il 
s approcha lentement du lit et prit le pouls de 
maitre Sébaldus, qui le regardait, les yeux 
arrondis par la crainte. Le savant docteur, 
son front chauve, étroit et jaune, contracté, 
les yeux fixes, les lévres serrées et le menton 
' dans sa cravate blanche, semblait réfléchir. 
| Derriére, Grédel, Christian, Toubac, Hans 
Aden , une dizaine de commeéres, attendaient, 
se regardant les uns les autres. Fridoline n’o- 
' gait monter, de peur d’apprendre qu il n’y 
avait plus de reméde. Et comme Eselskopf ne 
- disait rien, l’épouvante deSébaldus grandissait 
de seconde en seconde. A la fin, n’y tenant 
plus, il allait crier : « Est-ce que je suis mort 
sans rémission? » lorsque enfin le docteur dil 
en hochant la téte : 

« Fiévre latente! pouls irrégulier! soubre- 
sauts des tendons! symptémes gastriques! 
haleine embarrassée! » 

Et il continua de la sorte, jusqu’a ce que 
Sébaldus, qui palissait 4 mesure, s’écria : 

« Jai donc toutes les maladies réunies, 
maintenant ! : 

—Vous ne les avez pas toutes, dit Eselskopf, 
‘vous étes trop usé, trop épuisé, trop annihilé 
par l’usage immodéré de la boisson, pour les 
avoir toutes, mais vous en avez au moins la 
moitié, et les plus dangereuses. » 

Sébalglus voulut encore parler, mais sa lan- 
gue était devenue si épaisse, qu'il ne put dire 
un mot. 

« Ah! s’écria la mére Grédel, quand on 
pense que ce malheureux pére Johannes est 
cause de tout. 

—Non, madame Dick, non! s’écria Eselskopf 
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avec dignité, n’attribuez pas la cause d’un pa- 
reil état aux coups de baton portés par cet 
homme; rendons & César ce qui appartient a 
César. La cause de ce mal est bien antérieure 
aux événements d’hier soir; la cause de ce 
mal remonte & quinze, vingt et peut-étre 
trente ans; toutes les liqueurs, tous les vins 
absorbés par monsieur Dick, ont déposé len- 
tement en lui un germe de toute espéce de 
maladies; de sorte qu’en se réunissant, ces 
germes ont formé dans sa personne une sorte 
d'ceuf, contenant en graine toutes les infirmi- 
tés, comme la boite de Pandore. Il y avait hier 
dans cet uf la gravelle, la goutte, la scia- 
tique, les rhumatismes articulaires, la gas- 
trite, les rétentions de toute sorte, l’'apoplexie 
séreuse et l’apoplexie sanguine, la paralysie 
générale et partielle, et une foule d’autres ma- 
ladies qu’il serait trop long d’énumérer. Tout 
cela se trouvait dans lcetf, madame Dick; 
l'euf devait éclore tét ou tard : cela pouvait 
encore durer trois mois, six mois, un an peut- 
étre. Je veux bien admettre que les coups de 
baton du pére Johannes aient cassé l’ceuf, mais 
les petits étaient dedans, et le capucin ne les 
y avait pas mis; c’est maitre Sébaldus, ici pré- 
sent, qui les y avait mis et couvés lui-méme. 

—Il n’y a done plus de reméde? s’écria la 
mére Grédel en joignant les mains. 

—Si, madame Dick, il y a un reméde propre 
ad toutes les maladies, un reméde qui guérit 
tous les maux, toutes les infirmités humaines, 
ce reméde est le contraire du vin, qui produit 
toutes les miséres; c’est l’eau, madame Dick, 
cest l’eau, dont les hommes ingrats mécon- 
naissent les vertus, c’est l’eau que nous allons 
appliquer. » 

Et comme maitre Sébaldus, recouvrant la 
voix, disait : 

« Ah! pourvu que je guérisse, je boirai de 
Yeau... Oui, j’en boirai... quoique depuis bien 
longtemps j’en aie perdu Vhabitude. 

—Vous guérirez, dit Eselskopf dun ton 
ferme; seulement ce sera peut-étre un peu 
long, car, pour entrainer les mauvais germes, 
il vous faudra boire autant d’eau que vous 
avez bu de vin. Or, comme vous buvez du vin 
depuis vingt a trente ans, et quelquefois Six, 
sept, huit et dix bouteilles par jour, jugez du 
nombre de bouteilles d’eau qu’il vous faudra 
boire. » 

Alors la figure de Sébaldus, qui commeneait 
a s’épanouir, devint sombre, ses joues tom- 
bérent, et il bégaya : 
~ « Je ne peux pourtant pas en boire plus de 
dix pintes par jour, et si ca dure trente ans, je 
serail trop vieux pour pouvoir reprendre du 
vin. » 
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A cette réfiexion, Eselskopf se facha. 

« Du vin! s’écria+t-il, vous pensez encore a 
reprendre du vin! en ce cas, je n’ai plus qu’a 
m’en aller. » 

Il saisissait déja sa canne et son tricorne, 
quand la mére Grédel et tous les autres le 
suppliérent de rester. Il se laissa fléchir, et 
prescrivit d’appliquer sur-le-champ & maitre 
Sébaldus , des compresses d’eau a la glace sur 
les reins, et de renouveler ces compresses de 
quart d’heure en quart d’heure. Quant a la 
boisson, de l’eau claire; et pour le manger, 
des épinards, de Voseille et des choux cuits a 
l'eau. Il défendit les pommes de terre comme 
trop nourrissantes, et prévint la mere Grédel 
que le moindre écart de régime tuerait du coup 
maitre Sébaldus, comme un poison violent. 

Alors il sortit majestueusement, et je vous 
laisse & penser la mine et les réflexions que 
dut faire maitre Sébaldus, quand on lui appli- 
qua sa premiére compresse de glace sur la 
nuque, et qu’on lui donna son premier verre 
d’eau pour le consoler. 

« Ah! seigneur Dieu, criait-il, qu’est-ce que 


_ Pai fait pour mériter un si triste sort? Grédel 
p ) 


Grédel, ce linge froid me donne des frissons... 
Je ne me sens plus... Ah! le gueux de capu- 
cin... Eselskopf a beau dire : sans lui, l'couf 
aurait pu durer encore longtemps; c’est ce 
misérable Johannes qui l’a cassé, et mainte- 
nant, voila que tous mes vieux péchés sortent 
par centaines. » 

Et chaque fois qu’on lui présentait un verre 
d’eau, le pauvre homme faisait une mine vrai- 
ment pitoyable. f 

« De Veau... toujours de l’eau! gémissait-il; 
je n’en puis plus, et c’est avec de l’eau qu’on 
veut me ressusciter ; encore si elle était rouge, 
je pourrais du moins la regarder; mais de 
Veau claire, rien qu’a la voir, mon pauvre 
estomac grelotte! Et puis, ces épinards, cette 
oseille, ces choux a l'eau; toujours des épi- 
nards, des choux, de Voseille, ca me fait 
prendre la verdure en grippe. Qui jamais au-. 
rait cru que je pourrais en venir 1a? je suis 
sir qu’en me voyant, je me ferais peur 4 moi- 
meme. », ; 

Le fait est que le pauvre homme maigrissait 
d’heure en heure; sa graisse fondait & vue 
d’ceil, son gros nez devenait bleu, et son triple 
menton, se vidant, ne forma bientét plus 
qu'une mince collerette transparente, qui lui 
descendait en serpentant sur la poitrine. 

« Allons, Sébaldus, allons, du courage! lui 
disait sa femme. Tiens, je t’'apporte ce que tu 
aimes le mieux, tes bons choux, & la place de 
Voseille qui #agace les dents. 

—Mes choux... mes bons choux... tu veux 
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te moquer de moi, Grédel; mes bons choux! 
faisait-il, c'est abominable de rire d'un pauvre 
malade. 

—Voyons, Sébaldus, calme-toi; si tu te 
faches et si tu te plains déja le cinquiéme jour, 
comme tu fais, que sera-ce donc dans trois ou 
quatre mois? I] faut de la patience. » 

Ces réflexions judicieuses stupéfaient telle- 
ment Sébaldus, qu'il ne trouvait plus un mot 
a dire. Quelquefois, lorsque Fridoline, les yeux 
tout rouges, venait le voir, il la regardait 
longtemps, et une larme coulait lentement sur 
sa joue pendante : 

« Tu vois, mon enfant, tu vois 4 quel état 


est réduit ton pauvre pere, murmurait-il tout. 


bas; ce n’est plus qu’uné ombre, mais c’est 
une ombre qui t’aime bien, Fridoline ; Sr e-est 
une ombre qui voudrait te voir bien heureuse, 
chére enfant. Dans ma misére , avec cette eau 
froide sur le dos, et ces épinards dans l’esto- 
mac, j’ai encore la force de t’aimer! » 

Alors ils sanglotaient tous deux ensemble, 
il y avait de quoi vous fendre l’ame. 

Quant a Eselskopf, il venait réguliérement 
deux fois par jour, et voyant Sébaldus maigrir, 
palir et s’affaissant, il disait : 

« Bon... bon... ca va bien... ca va trés-bien. 
Puisque les épinards et l’oseille produisent un 
si bon effet, 
agace les dents du malade, il faudra s’en temir 
aux épinards. D 

Peindre la figure de Sebaldus , lorsqu’ il en- 
tendait ces choses, serait impossible : ses yeux 
s’arrondissaient, ses joues pdlissaient; la co- 
lére, indignation l’étouffaient; l’aspect seul 
d’Eselskopf lui donnait froid. L'idée de cet 
homme et celle de l’eau claire n’en faisaient 
plus qu’une dans sa téte; il en avait horreur, 
et parfois il se prenait a croire qu’Eselskopf se 
vengeait de lui, ce qui l’exaspérait plus qu'il 
n’est possible de le dire. 


IV 


Cependant le bruit de ces événements étran- 
ges: de la grande bataille, des coups de trique 
et de la maladie de maitre Sébaldus, s était 
répamdu dans le pays, et c’est alors qu’on put 
voir combien le digne maitre de taverne avait 
d’amis sur la rive gauche du Rhin. 

ain effet, le dimanche suivant, une foule 
innombrable de buveurs accoururent s infor- 
mer de son état. Il en arrivait de cinq, six et 
jusgu’a dix lieues 4 la ronde. Il y en avait de 


il faut continuer. Et si l’oseille 


_ vieux a perruque, le dos cassé, les genoux en 
_ zigzag, le tricorne sur la nuque et le nez bleu; 


il y en avait des jeunes en bien plus grand 
nombre, et méme quelques femmes arrivant 
de Pirmesens et de Landau. Tous ces braves 
gens défilaient en procession sous la votite 
des Trabans; ils se serraient la main d’un air 
triste, puis s’acheminaient vers la taverne, ou 
la mére Grédel les recevait tout en larmes, 


_leurrecommandant de s’asseoir le long des 








grandes tables et de ne faire aucun bruit, car 

maitre Sébaldus ne pouvait plus entendre le 
glou-glou des bouteilles et le cliquetis des 
fourchettes , depuis qwil buvait de l’eau et se 
nourrissait de légumes. 

Vers une heure, ces braves gens, au nombre 
de cinquante ou soixante, présentaient un 
coup dil attendrissant; tous buvaient et 


 causaient dans un recueillement qui vous fai- 
| salt venir les larmes aux yeux. L’un vantait 


le bon cceur de maitre Sébaldus, l’autre ses 
bonnes idées, l'autre son humeur joyeuse. 

Le vieux greffier Frantz Schlouck, -le plus 
fin connaisseur en vins du Rhingau, racontait 
comment il avait vu jadis arriver 4 Bergza- 
bern, simple garcon vigneron, ne possédant 
que son tablier de cuir, son gilet rouge et sa 
serpe, mais plein de bon sens, doué d'un 
ered appétit et d’une soif proporuonnée ; 
comment il s’était. marié fort heureusement 
avec Grédel Baltzer, la cuisiniére du grand 
hotel de l’Aigle , par amour du vin rouge, du 
jambon et du paté de veau, ce qui prouvait, 
disait-il, un rare discernement; comment il 
s’était établi d’abord dans le cul-de-sac des 
Tanneurs, a l’enseigne des Trois Harengs, ou 
les charbonniers et les marchands de bois 
avaient commencé sa réputation; mais que 
plus tard, aspirant au grand monde, il avait 
vendu cette petite taverne, pour acheter le 
fonds de la vieille synagogue, ce qui fut un 
véritable trait de génie, car ses affaires n’a- 
vaient fait que croitre et s’embellir tous les 
jours, la foule s’étant portée en masse a la 
cour des Trabans. 

« Et depuis, grace au ciel, disait le digne 
ereffier, la vieille cour était plus fréquentée 


‘que l’église. Voila ce que font le bon vin, la 


bonne humeur et les bons comestibles, ajouta- 
t-il, ils font les bonnes digestions, et les bon- 
nes digestions sont les trois quarts de la santé, 
du plaisir et de la prospérité en ce bas monde.» 

Chacun reconnaissait la justesse de ce = 
cours. 

D’autres alors exaltérent les exploits de 
maitre Sébaldus aux grands concours de la 
Cruche de Rudesheim. En telle année, il avait 
battu tous les vignerons, et méme le fameux 
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— Est-ce que maitre Sébaldus est malade? (Page 52.) 


Sexomen de Neustadt. En telle autre année, ii 
avait mis tous ses adversaires sous la table; 
une tonne d’une mesure ne lui faisait pas 
peur, d’autant plus qu’il mangeait en propor- 
tion, ce que les autres ne pouvaient faire. On 
célébra ses heureuses opérations, ses grandes 
caves, son cellier, le plus frais de Bergzabern, 
et, finalement , comme trois heures sonnaient 
a Péglise Saint-Sylvestre, le vieux Zaphéri 
Mutz dit qu'il fallait aller le voir; que cela lui 
ferait certainement plaisir; qu’on lui souhai- 
terait une bonne santé, et qu’on lui témoigne- 
rait l’espérance de le voir bient6t assis au 
milieu de ses anciens camarades, la cruche au 
poing, ce qui ne pouvait manquer de lui met- 
tre la joie au cceur. 





i 


trés-bonne; la mére Grédel eut beau leur dire 
qu'il avait besoin de repos. 
« Bah! s’écria Zaphéri, nous le connaissons 


| bien, rien que le plaisir de nous voir serait 
| capable de le guérir. » 


Kt, bon gré, mal gré, la mére Grédel dut 
aller prévenir Sébaldus que ses vieux compa- 
gnons allaient défiler autour de son lit et lui 

serrer la main. Sébaldus venait de prendre sa 
huitiéme pinte d’eau quand il recut cette nou- 
velle ; il était aussi pale et défait que les dutres 
étaient rouges et joyeux; son nez pourpre 
_ avait pris des teintes violettes, par le froid in- 
térieur; la consternation se peignait dans ses 
yeux. Avant qu'il ett eu le temps de répondre, 
la porte s’ouvrit, et ses Joyeux compéres d’au- 


Tous, @ l'unanimité, trouvérent cette idée | trefois entrérent deux a deux en disant: 
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Mais 4 peine l’eurent-ils regard 


voix leur manqua 


° 


« Hé! hé! maitre 
va-t-il? Ha! ha! ha! vous voil 
ne sera rien... ca ne sera rien! » 


une fois... ca ne vous arri 
si frais, si vermeil il y avait huit jours 


vait-il étre réduit a 
semblait pas naturel. Les der 


poussant les autres, bient 
fut remplie de ces bons vivants 


le dos, et plusieurs se tourn 


béante, les yeux écarquillés 


de terreur. 
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pas safureur!... C’est le Seigneur lui-méme... 
c’est Pange du Seigneur qui m’a puni de mes 
péchés innombrables, de ma paresse, de mon 
ivrognerie, de ma gourmandise , de mes blas- 
phémes contre son saint nom. Jamais le pere 
Johannes n’aurait eu cette force toutseul. Son 
baton m’entrait dans le dos comme un sabre! 
Maintenant me voila... Que la volonté du Sei- 
eneur soit faite... Oui, que votre volonté soit 
faite, mon doux Jésus! Je ne murmure pas... 
je reconnais votre justice... je renonce a Satan, 
&ses pompes et a sesceuvres!... C’est fini... je le 
sais bien... Il y a longtemps que la mesure 
était pleine... elle a débordé par ma faute... 
par ma trés-grande faute. J’ai blasphémeé... 
Les tempétes se sont déchainées sur moi! » 

Il disait ces choses par la peur horrible qu'il 
avait de mourir; on aurait juré, ale voir les 
mains jointes et le nez violet, que c’était un 
véritable saint du paradis. 

« Bah! fit Zaphéri Mutz tout pale, vous en 
reviendrez, maitre Sebaldus; vous pouvez en- 
core en revenir. 

—Non, Zaphéri, non; je sais bien que ma fin 
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approche. Tout ce que je désire maintenant, 
c’est que vous profitiez de mon exemple pour 
vous convertir, car nous menions tous ensem- 
ble une vie bien criminelle, et que vous renon- 
ciez aux faux biens de la terre. Regardez-moi : 
a quoi me servent maintenant mes fermes, 
mes vignes, mes moulins, mes caves, mes 
vieux vins de Rudesheim, de Markobriimner, 
de Johannisberg, et tant d’autres, que je ré- 
servais pour la satisfaction de ma bouche et la 
perdition de mon ame? Tout cela n’existe plus 
pour Frantz Christian Sébaldus Dick. Hélas! 
c’est la vanité des vanités! » 

Alors il se prit 4 pleurer en songeant 4 ces 
choses. 

Chacun se disait : 

« Maitre Sébaldus est un saint homme, nous 
ne l’aurions jamais cru, il parle comme un 
prophete. » 

On ne pouvait rien voir de plus édifiant, 
surtout quand on songeait que le digne maitre 
de taverne avait déclare huit jours auparavant 
qu il fallait étre estropié du cerveau, pour 
croire 4 autre chose qu’au dieu Soleil. 

Voila comment les réflexions inspirées par 
Yeau claire vous raménent un homme aux 
saines doctrines, et voila pourquoi les saints 
anachorétes sont toujours représentés vivant 
de racines au milieu du désert. C’est un sym- 
bole, une sorte d’apologue en peinture. 

Mais tout cela n’empéchait pas les amis du 
Jambon de Mayence d’étre consternés d’une pa- 
reille transformation, et de faire un triste | 
retour sur eux mémes. « La méme chose peut | 








nous arriver, pensaient-ils; tout le vin que 
nous avons bu peut tourner en vinaigre du 
jour au lendemain. Alors, au lieu d’étre frais 
et vermeils, nous tomberons ensemble, comme 
une vessie qu’on désenfle, et ce sera, pour 
chacun de nous en particulier et pour tous en 
général, ’abomination de la désolation prédite 
par les saintes Ecritures. » 

Or, ces réflexions judicieuses ne leur parais- 
saient pas gaies; au contraire, ils en devenaient 
tout mélancoliques, et tous, les uns apres les 
autres, se retiraient doucement, gagnaient 
Veséalier, puis la cour des Trabans et la rue, 
et sen allaient la téte basse, sans oser regar- 
der ni a droite ni 4 gauche. Au bout de vingt 
minutes, maitre Sébaldus restait seul dans la 
chambre avec la vieille Rasimus et Grédel, 
qui tricotaient en silence, Christian qui révait, 
et la petite Fridoline qui n’avait plus de lar- 
mes, a force d’avoir pleuré. Tous les vieux 
camarades étaient partis , et cela prouve que 
si le chanvre vert attire les moineaux et les 
pinsons, ’épouvantail du malheur les chasse 
bien vite. 


La désertion des:amis de maitre Sébaldus 
eut un effet étrange a Bergzabern; le bruit se 
répandit que toutes les prédictions d’Eselskopf 
s étaient vérifiées; que le digne maitre de ta- 
verne, a force d’excés, était tombé dans un état 
d’affaissement incurable; qwil maigrissait, 
qu'il s’en allait, quil radotait, qu’il fondait 
comme du beurre dans la poéle. Ainsi les 
honnétes gens attribuaient au vin rouge l’ effet 
déplorable des légumes et de Veau claire. La 
société de tempérance prenait racine, les adhé- 
rents du bon vin étaient en déroute, et Esels- 
kopf, grace a sa perséverance , triomphait sur 
toute la ligne. 

Adieu les combats de cogs, adieu les com- 
bats d’ours et de chiens, adieu les fétes de 
saint Magloire, de saint Pancrace, de saint 
Boniface, de saint Crépin, de saint Cyprien, de 
tous les saints du calendrier que maitre Sé- 
baldus avait l’habitude de célebreravec magni- 
ficence. Adieu la féte des asperges et celle des 
vendanges , adieu la course des sacs, le grand 
concours des Biberons en automne, adieu! 
« Maintenant tout est fini,» se disaient les 
véritables soutiens du Jambon de Mayence : les 
vanniers, les cloutiers, les savetiers, les gagne- 
petit, les chaudronniers, les marchands d’a- 
madou, Hans Aden, Toubac, Paulus Borbés et 
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cent autres, qui s’étaient fait une habitude, 
une seconde vie, une maniére d’étre a 
dans lantique et respectable taverne. La déso- 
lation était au milieu d’eux, la consternation 
se peignait sur leurs figures. Bien loin d’aban- 
donner maitre Sébaldus, ils se relayaient dans 
la grande salle, causant 4 voix basse, s’infor- 
mant des ordonnances et de la santé du ma- 
lade, s’essuyant les yeux du revers de la 
manche, lorsqu’il y avait une petite améliora- 


tion, et se désolant lorsque la nuit avait été | 


mauvaise. 


La mére Rasimus seule avait le bonheur de 


veiller auprés du malade. Chaque fois qu'elle 
entr’ouvrait la porte sur la galerie vermoulue, 
on lui faisait signe de descendre; alors elle 
attirait ses guenilles, et, relevant les loques 
de son bonnet, elle se penchait sur la rampe, 
et tout bas leur donnait des nouvelles: « Ga 
va bien! — Ca va mal! — Il ne veut plus 
d’oseille. — Il se fache contre Eselskopf. » 

Tels étaient, du matin au soir, les bruits 
qui couraient dans l’antique cour de la syna- 
cogue, et qui faisaient la joie ou la désolation 
de ces pauvres diables. 

Tant que maitre Sébaldus sentit ses maux 


de reins, ce qui dura bien une douzaine de 


jours, il se soumit avec résignation aux ordon- 
nances du docteur; 
figure d’Eselskopf lui devint odieuse. A cha- 
cune de ses visites, il se retournait la face au 
mur pour ne pas le voir; et quand il lPenten- 
dait répéter sams cesse: « Ga va bien! conti- 
nuons les légumes! » une indignation pro- 
fonde lui remuait les entrailles. Mais ce quile 
désespéra plus que tout autre chose, ce fut 
lorsqu’un soir Eselskopf, frappé lui-méme de 
sa paleur et de son état de vacuité complete, 
se prit 4 sourire en lui montrant ses dents 
jaunes et dit : 

« Monsieur Dick, maintenant je réponds de 
vous! vous étes en bonne voie de guérison ; 
encore un ou deux mois du méme régime, et 
tous vos liquides seront en équilibre, vos 
flegmes auront,disparu, et vous aurez une 
taille comme cela. » 

Eselskopf se serrait les hanches de ses deux 
longues mains séches avec une sorte d’admi- 
ration pour lui-méme 

« Va-t’?en au diable! » murmura Sébaldus 
en se retournant tout désolé 

Et de toute la nuit il ne put fermer l’eil. Il 
se voyait aussi maigre qu’Eselskopf, et n osait 
lever les yeux 

«Comment paraitre ainsi devant les hon- 
nétes gens? se disait-il. Que pensera-t-on de 
moi? Tous ceux qui mont connu me montre- 
ront du doigt; je serai forcé de me cacher; le 


a part. 


mais aussitot aprés la - 


'n’a plus que la peau et les os... 
| qu'il lui faudrait? Des bouillons gras pour lui 











petit tailleur Hisenleeffel sera un géant auprés 
de moi, et le vieux Diederich Sauffer pourra 
me renverserd’une chitfuen’ude. Jaime mieux 
mourir, oui, j’aime mieux mourir que de 
suppporter une pareille honte. » 

Or, dans la matinée, Trievel Re vint, 
comme Vhabitude, rolever la mere Grédel au 
petit jour. Depuis longtemps elle était revenue 
sur le compte d’Eselskopf, et le considérait 
comme un dane; la peur qu il lui avait faite 
d’abord s’était dissinées 

« Ge gueux, se disait-elle parfois en levant 
son tablier, et tirant de sa poche un long flacon 
couvert @osier, ce gueux d’Hselskopf, il avait 
entortillé tout le monde. Moi qui voulais boire 
de l'eau, hé! hé! hé! Oui, je t’en donnerai de 
Yeau, ma pauvre Trievel, de l’eau pour t’é- 
claircir le teint, en voila! » 

Et, levant le coude, elle buvait d’un air de 
jubilation goguenarde, puis faisait claquer sa 
langue et glissait le flacon dans sa poche. 

« Oh! la bonne eau de fontaine! » 

Et tout aussitdt elle levait la jambe et se 
balancait sur les hanches, comme au moment 
de danser un hopser avec Toubac. 

Mais elle se serait bien gardée de souffler 
un mot de ses idées sur Kselskopf &4 dame 
Grédel, qui considérait M. le docteur comme 
un oracle. 

« Pas si béte! faisait-elle, on me chasserait 


| de la maison, et je ne pourrais plus secourir 
_ ce bon maitre Sébaldus, qui est bien la creme 


des honnétes gens. Pauvre cher homme, il 
Qu’est-ce 


remonter le coeur... et on lui verse de grands 
verres d’eau froide! Ah! gueux,d’Eselskopf, 


| C'est pire que Rs coups de baton du capucin. » 


Donc, ce matin-la, Trievel Rasimus tricotait 


i et révassait comme d’habitude au coin de la 


fenétre. Un beau rayon de soleil pourpre et 
or s’étendait sur les vitres, 4 travers le feuil- 
lage d’un grand acacia qui s’élevait dans la 
cour; une troupe de moineaux pillards se 
chamaillaient; on les entendait crier, se dé- 
mener, puis s’enfuir au moindre bruit. La 
vieille, fourrant les aiguilles de son tricot dans 
a tignasse grise, regardait alors ce qui se pas- 


sait aux environs sur les toits; elle observait. 


le chat du voisin Yéri-Péter, un gros chat 
roux, qui faisait sa ronde matinale dans les 
lucarnes et balancait la queue en cadence; 
les beaux nuages blancs voguant dans l’azur; 
ell& songeait aux prochaines vendanges; enfin 
elie regardait maitre Sébaldus, les paupiéres 
closes, dans l’ombre du baldaquin, & se re- 
mettait 4 l’ouvrage. 

Parfois un petit cliquetis de verres et de 


a 
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bouteilles arrivait jusque dans la chambre, 
quoique la porte fit fermée, et que la mére 
Grédel ett bien recommandé de faire douce- 
ment. Aussit6t les paupiéres du malade s’en- 
tr’ouvraient, il prétait Voreille, puis soupirait 
longuement, et jetait un coup d’ceil triste sur 
la carafe étincelante au bord de la cheminée, 
entre deux grandes chopes bien propres. 

« Quelle misére! murmurait-il, quelle mi- 
sere! » 

Dans un de ces moments, n’y tenant plus, 
il fit un effort pour lever le rideau, et voyant 
la vieille toute seule, il se prit & dire : 


« Ah! je voudrais étre enterré sousle Schloss- | 


garten! J’en ai bien assez de choux, d’épinards 
et d’oseille comme cela. Trievel , tiens , puis- 
que ma femme et Fridoline ne sont pas 1a, je 
te le dis a toi : oui, j’aimerais mieux étre mort, 
que de continuer 4 boire de l'eau. Je me suis 
bien assez donné de bon temps; et si c’est fini, 
si je ne dois plus descendre dans ma taverne 
que les pieds en avant... eh bien, j’aimerais 
autant qu’on m’achevat tout de suite avec une 
cruche de Rudesheim ou de Johannisberg; ca 
serait au moins une mort digne de Sébaldus 
Dick !... Mais mourir en buvant de l'eau... 


pouah! Rien que d’y penser, ca me retourne | 


| 





le ceeur de fond en comble... J’aurais cassé | 


mon broc sur la téte de celui qui m’aurait dit 
ca! » 

Le brave homme parlait avec tant de con- 
viction et d’un accent si pathétique, que Trie- 
vel Rasimus en fut attendrie. Elle se retourna; 
ils se regardérent deux ou trois secondes dans 
le blanc des-yeux d’un air expressif; puis la 
vieille se leva, déposa son tricot au bord de la 
fenétre, et tout doucement alla entr’ouvrir la 
porte. Elle vit 4 travers la balustrade de la 


galerie, dans l’ombre de la taverne, Hans | 


Aden, Toubac et plusieurs autres, assis le 
coude sur la table, d’un air mélancolique, et 
vidant leur petite chope sans rien dire; la 
mere Grédel, toute pensive, les mains jointes 
Sur ses genoux, derriére le comptoir, et Frido- 
line auprés d’elle. Alors, bien stire que per- 
sonne ne pouvait la troubler, elle revint prés 
du lit, et, souriant a maitre Sébaldus d@’un air 
étrange : 

« Du vin! fit-elle; seigneur Dieu! vous 
donner du vin! mais ce serait votre mort, 
maitre Sébaldus. Si vous me demandiez de 
Peau, 4 la bonne heure; de la bonne eau du 
Sonneberg, je ne dis pas. Oui, je vous en don- 
nerais, quo.qu’elle soit un peu forte pour un 
malade. 

—De l’eau du Sonneberg, bégaya Sébaldus. 

—Oui-.. vous ne connaissez pas ca... c’est 
une eau... une eau bonne pour les yeux... et 
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toutes les autres infirmités du corps, maitre 
Sébaldus; une eau si bonne, que ma grand’- 
mére Annah, gui ne manquait jamais den 
boire au moins deux pintes par jour, lisait 
encore son almanach sans lunettes 4 quatre- 
vingts ans. » 

Et comme maitre Sébaldus ne répondait pas, 
tant il avait en horreur toutes les eaux du 
monde, elle tira sa gourde desa grande poche 
et dit : 

« Cette nuit, j’ai été en chercher, tout expres 
pour vous, ce petit flacon... Hé! hé! hé! Te- 
nez, golitez-moi ca? » 

Le bon tavernier détournait la téte d’un air 
désolé; mais a péine eut-il le goulot prés des 
lévres, que, se relevant bien vite sur le coude, 
il prit la gourde d’une main tremblante et se 
mit 4 boire, les yeux écarquillés, avec une ~ 
sorte d’extase inexprimable. Son cou se gon- 
flait et se dégonflait, comme celui d’un rossi- 
gnol qui chante l’amour. C’était admirable de 
le voir; il ne finit qu’a la derniére goutte, en 
exhalant un soupir de regret. La vieille, sa 
longue figure lie de vin penchée entre les ri- 
deaux, le regardait d’un ceil tendre. 

« Kh bien, fit-elle en reprenant le flacon vide 
et le glissant dans sa grande poche, eh bien! 
que pensez-vous de mon eau du Sonneberg? 
Ga va-t il mieux? hé! hé! hé! Ca vous éclair- 
cit-il la vue, hein? 

—Oui... oui... bégaya le brave homme, oui, 
ca m’éclaircit la vue... ca me rafraichit les 
idées! Ga, Trievel, c’est comme l’eau de la 
piscine miraculeuse qui guérissait les paraly- 
tiques. Est-ce que tu en as encore de cette 
bonne eau? 

—Soyez tranquille, je vais en chercher. 

—Une grande bouteille, n’est-ce pas? une 
houteille de deux pintes. 

—Oui, maitre Sébaldus, oui, dit la vieille en 
riant de bon cceur. 

—Kt tu la mettras ici dans le placard, der- 
riére mon lit. 

—Ne vous inquiétez de rien; mais il ne 
faudra pas en prendre trop a da fois : s’il vous 
arrivait quelque chose, je serais perdue. 

—Il ne m/’arrivera rien, Trievel. Oh! la 
bonne eau!... Tu m’en chercheras tous les 
jours au... au Sonneberg; c’est sous le Sonne- 
berg qu’elle coule? fit-il en clignant les yeux. 

—Oui, sous la roche du Sonneberg ; au pied 
du coteau. 

—Bon... bon... je m’en doutais; elle doit 
venir de 1a... Ah! si j’avais déja lautre flacon, 
je serais guéri! 

—Chut! fit Trievel Rasimus en se dépéchant 
de reprendre son tricot, dame Grédel arrive. » 

Maitre Sébaldus, se tournant aussitét la face 


OO  ———— 
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vers le mur, fit semblant de dormir, et la | 


vieille se rassit au coin de la fenétre, 

Ce n’étaient pas seulement Grédel, Fridoline 
et Christian qui montaient ala chambre, c’é- 
tait aussi le docteur Eselskopf, qui venait faire 
sa visite. 

« Il dort, » dit la vieille & voix basse. 

Hselskopf, inclinant la téte, posa son tricorne 
sur la table et sa canne dans un coin; s’ap- 
_ prochant du lit, il leva doucement la couver- 
ture et prit le pouls du malade. Tout le monde 
le regardait; il semblait tout étonné, et, se 
retournant au bout d’une minute : 

« Qu’avez-vous donné a monsieur Dick? 
fit-il? 

—De l'eau et de Voseille, répondit la mére 
Grédel. 

—Rien que de l’eau et de l’oseille ? 

—Oui, monsieur le docteur. » 

Il reprit le pouls et réfléchit. 

« C’est vraiment étrange, je le disais bien, 
l’eau est encore trop nourrissante. Ce fait mé- 
rite d’étre consigné dans les Annales médicales 
du Hundsriick. » 

Et les lévres serrées, le front soucieux, tout 
& coup il sortit, oubliant son tricorne. Chris- 
tian courut aprés lui : 

« Hé! monsieur Eselskopf, vous oubliez 
votre canne et votre chapeau. Que faudra-t-il 
faire aujourd’hui? vous n’avez pas tracé dor- 
donnance. 

—Ah! vous réduirez les épinards de moitié 
et vous ne donnerez pas tant d’eau; l’eau est 


délicieuse, excellente, mais il ne faut pas en 


abuser. 
—Crest tout? 
—Oui, je repasserai demain ; il faut que je 
réfléchisse. » 
Eselskopf s’en alla, 
Tous les assistants étaient inquiets, surtout 
la vieille Rasimus, qui ne pouvait se défendre 
d’admirer la pénétration du docteur. 
«Ilen sait pourtant plus queje ne croyais,» 
se disait-elle. 
Maleré cela, comme maitre Sébaldus n’é- 
prouvait aucun inconvénient de la chose, et 
Grédel s’étant installée dans la chambre, la 
bonne vieille se mit en devoir d’aller chercher 
dé i’eau du Sonneberg, selon sa promesse. 


* 


% 


VI 


Trievel Rasimus n’était pas sortie depuis nn 
quart d’heure, que maitre Sébaldus, grace a 


dément. Jusqu’a huit heures du soir, le brave 
homme ne fit que réver de vendanges, de 
combats de cogs, de fétes, de noces et de fes- 
tins. Tantét il se voyait en face d’un magni- 
fique paté a la crotite brune, qui répandait 
une odeur délicieuse , et dont il creusait les 
flancs avec jubilation. Tantét, debout sur le 
char des vendanges, entre les grandes tonnes 
cerclées de fer, et couronné de pampres, il 
levait sa large coupe pleine d’un vin écumeux, 
et célébrait la gloire du dieu Soleil; le pere 
Johannes, a cété de lui, comme wun vieux 
faune attaché a la famille , faisait danser dans 
ses mains la petite Fridoline; et Christian, 
derriére le char, sa toque sur Voreille, et les 
joues gonflées, tirait des airs amoureux d’une 
longue trompe d’écorce. Puis tout a coup il se 
retrouvait dans l’antique cour des Trabans, au 
milieu des cages d’osier; son coq, le Petit- 
Vigneron, venait de remporter une grande 
victoire sur l’ Amiral-Hollanduis du bourgmestre 
Omacht, et l’air retentissait de mille cris d’en- 
thousiasme 

Au milieu de ces réves joyeux, des paroles 
confuses trahissaient l’agitation du brave 
homme; Ja mére Grédel et Fridoline n’étaient 
pas sans inquiétude. Mais vers le soir sa res- 
piration devint calme et réguliére, puis douce 
comme celle d’un enfant. 

Enfin, sur le coup de buit heures a l’église 
Saint-Sylvestre, il s’éveilla, bailla, détira ses 
bras, et dans le moment méme ses yeux se 
rencontrérent avec ceux de la vieille Rasimus, 
déja de retour, et qui tricotait au coin de la 
fenétre. Elle lui fit signe, d’un clin d’ceil ex- 
pressif, que la gourde était dans le placard, et 
celale remplit d’une satisfaction inexprimable. 

« Grédel ! fit-il. 

—Ah! te voila éveillé. 

—Oui, et je me sens tout a fait bien! Cet 
Eselskopf est un savant homme, il m’a sauvé. 
Maintenant, vous pouvez aller vous coucher 
tranquillement, je n’ai plus besoin de vous. » 

Il disait ces choses afin d’écarter Grédel et 
Fridoline, pour s’emparer de la gourde. 

« Tun’as pas envie de manger? 

—Si, je mangerais bien une andouille, une 
omelette au lard, une... 

—Une andouille! s’écria la mére Grédel; 
Seigneur Dieu, tu perds la téte; tant que tu 
auras des idées pareilles, Sébaldus, tu ne seras 
pas guéri. » 

Le brave homme comprit qu'il venait de 
commettre une grande imprudence, et s’effor- 
cant de rire: 

« C’est une plaisanterie , fit-il, pour voir ce 
que tu dirais, Grédel. Dieu me garde de vou- 


la bonne eau qu’il avait bue, dormait profon- | loir manger une andouille, du boudin, ou 
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toute autre chose de pareil! Ce sont des choux, 
de Voseille, des épinards qu'il me faut. Mais 
allez-vous coucher. Trievel, dis done & Grédel 
d'aller se coucher; de la voir toujours veiller 
auprés de moi, ca me fait dela peine. Et cette 
pauvre petite Fridoline, comme elle a les yeux 
_rouges ! Viens m’embrasser, mon enfant, viens 
embrasser ton bon pére, et puis va dormir. 
N’est-ce pas, Trievel, que j’ai raison? 

—Oui, monsieur Dick, je Vai déja dit cent 
fois Adame Grédel; elle se tue, il lui faudrait 
un peu de repos. » 

Grédel alors , sans savoir pourquoi , se prit 
& concevoir une vague défiance. 

« Fridoline a veillé la moitié de la nuit der- 


niere, dit-elle, Trievel veillera demain; acha- 
cun son tour. Que tout le monde aille se cou- , 


cher, je resterai ce soir. 

—Mais, dit Sébaldus, came géne qu’on veille 
aupres de moi, cam ‘empéche de dormir; cette 
chandelle-la m’ennuie. 

—On la mettra derriére le rideau, répliqua 
Grédel d’un ton ferme. Bonne‘nuit, Trievel; 
bonsoir. Fridoline. » 

Bow gré, mal gré, la vieille Rasimus dut 
s’en aller. Avec sa finesse habituelle, elle avait 
compris qu’en insistant, les doutes de Grédel 
ne feraient que se confirmer. Elle se leva donc, 
et dit en baillant : 

« Eh bien, au revoir, maitre Sébaldus, je ne 


suis pas fachée de faire un bon somme cette | 


nuit; je vais m’en donner pour aujourd’hui et 
demain. » 

Et Fridoline, ayant embrassé son pére, elles 
sortirent ensemble, tandis que la mére Grédel 
placait la lumiére au rebord de la fenétre, et 
reprenait son tricot. 

Maitre Sébaldus ne se possédait plus d’indi- 
enation et de convoitise. 

« Faut-il étre malheureux pour avoir une 
femme si bonne, se disait-il; 4 force de m’ai- 
mer, elle me ferait manger des légumes et 
boire de l’eau toute ma vie. A-t-on jamais rien 
vu de pareil! C’est pire que lamitié du pére 
Johannes, au moins lui voulait m’assommer 
tout de suite. Comment faire maintenant pour 
avoir la gourde? Si je remue, si j’étends le 
bras, elle regardera, elle verra la chose, elle 
criera, elle chassera la vieille Rasimus, et moi 
je resterai tranquillement avec ma bonne 
femme d’un cété et Eselskopf de l’autre. » 


Ces idées allaient et venaient dans sa téte; | 


il entendait les aiguilles du tricot poursuivre 
leur jeu sans relache, il voyait le profil de 
Grédel] se dessiner contre le rideau, il écoutait 
le tic-tac de Phorloge, et son impatience gran- 
dissuit de seconde en seconde. 


« Au nom du ciel! Grédel, dit-il au bout . 





d’une heuré, je en prie, va te coucher. De te 
voir veiller comme cela , ca me creve le coeur. 
Tu maigris, tu n’es plusla méme... Tu finiras 
par tomber malade. » 

ll parlait d’un ton si naturel et si tendre, 
que Grédel en fut touchée. 

-« Ne pense pas 4 moi, Sébaldus, dit-elle, 
tache seulement de dormir. » 

Un mouvement decolére prit legros homme, 
mais il se contint et dit avec expression : 

« Tune peux pas timaginer, Grédel, comme 


tu me ferais plaisir de te coucher. Je me sens © 


tout 4 fait bien; mais de te voir la, ma pauvre 
femme, ca me tourne le sang; je me dis en 
moi-méme : « Comme elle est bonne, cette 
pauvre Grédel! comme elle se fatigue a cause 
de moi!» Va donc te coucher, au nom du ciel! 
Tiens, voila onze heures qui sonnent; si tu te 
couches, je vais m’endormir tout de suite. » 

Grédel, vraiment épuisée de fatigue, finit 
par céder. Elle déposa ‘son ouvrage et s’étendit 
sur un lit de repos, en face de l’alcéve, en di- 
sant : 

« Tu le veux, Sébaldus, je vais donc tacher 
de dormir un peu, mais s'il te fallait quelque 
chose... . 

—Jappellerai... je crierai. 

—Tu n’auras pas besoin de crier, dis seule- 
ment « Grédel! » et je serai la. » 

L’excellente femme ayant soufflé la lumiére, 
Sébaldus attendit encore un bon quart d’heure; 
puis, tout doucement, tout doucement, il 
s’empara de la gourde et but a sa satisfaction. 
Aprés quoi, tout glorieux de son triomphe et 
riant en lui-méme, il ramena la couverture 
sur son épaule et se prit a Es comme un 
bienheureux. 

Il faisait grand jour lorsque la bonne mére 
Grédel fut éveillée par une musique étrange. 


Elle préta Voreille, croyant que Kasper, le 


garcon de taverne, chantait, en rincant ses 
chopes et ses canettes, ce qu'il faisait tous les 
matins vers six heures ; mais quelle ne fut pas 
sa surprise d’entendre maitre Sébaldus lui- 
méme fredonner la chansonnette de Karl 
Ritter : 


Ah! qu’on est bien sous la treille! 
Tra deri dots tra deri dera lalla! 


« Seigneur Dieu! s’écria-t-elle, Sébaldus de- 
vient fou! » 

Mais lui, d’un ton calme, répondit : 

« Fou, Grédel, oh! que non; quand j’ai fait 


venir Eselskopf, ala bonne heure, j’étais fou ; 


mais a cette heure, j’ai reprig mon bon sens. 


Tra deri dera! » 
Malgré cette assurance , Grédel bégayait en 
mettant ses jupes a la hate: 
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ee Eselskopf... bien vite! il faut chercher 
Kselskopf. » 

Kt comme elle ouvrait la porte , la mére Ra- 
simus, qui venait la relever, lui apparut dans 
Vescalier de la galerie. 

« @’est le Seigneur qui vous améne, Trievel, 
s’écria la pauvre femme. 

—Quoi! qu’est-ce qui se passe? » demanda 
la vieille sans trop s’émouvoir, sachant com- 
bien dame Grédel était peureuse. 

Sébaldus , qui de son lit entendait tout, s’é- 
cria,’ 

« He! Trievel, il se passe que ma femme 
perd la téte. Grédel, n’as-tu pas honte d’ef- 
frayer les gens? Va... je te croyais plus de bon 
sens. » 

La mére Rasimus était montée, et les mains 
sous son grand chale replié, les franges jaunes 
de son bonnet pendant jusque sur les sourcils, 
elle regardait Sébaldus en souriant. 

« Mais cet homme-la se porte comme un 
charme, fit-elle. Qu’est-ce que vous me chan- 
tez donc, dame Grédel? il n’a jamais été plus 
frais, plus réjoui. Hé! Fridoline, venez donc 
voir, il a rajeuni de vingt ans depuis hier, le 
pauvre cher homme! » 

Fridoline accourut en petite jupe blanche, 
puis Christian, qui venait justement d’arriver 
pour avoir des nouvelles, puis Kasper, le gar- 
con tonnelher, Soffayel, la cuisiniére ; et Sé- 
baldus, le teint coloré, souriait 4 tout ce 
monde, comme un gros poupon qui s’éveille 
et regarde autour de son berceau, tout:émer- 
veillé : 

« Ha! ha! ha! fit-il enfin , le temps des lé- 
gumes est ‘passé! Hum! hum! ca va bien... ca 
va trés-bien ! » 

Puis, regardant la mére Rasimus, ses gros 
yeux se troublérent; il lui tendit la main sans 
rien dire : 

_ « Est-ce que vous voulez me tater le Sai 
demanda la vieille en riant. 

—Non, Trievel, non, grace au ciel, tu n’as 
_ pas besoin qu’on te tate le pouls, pour savoir 
que tu as bon cceur, Dieu merci! Je veux seu- 
lement t’ embrasser, Trievel; viens, que je 

t embrasse. 

Et la vieille, émue a son tour, dit : 

« Si ca peut vous fae plaisir, monsieur 
Dick, moi je ne demande pas mieux; vous étes 
un bel homme, il n’y a pas de honte. » 

Et ils s -embrasserent. 

Grédel restait stupéfaite. 

Alors le bon maitre de taverne, se eremettant 
un peu, s’écria : 

- « Grédel, Ffidoline, regardez cette bonne 
vieille Trievel Rasimus; regardez-la bien, 
c'est elle qui m’a sauvé la vie. Vous vous rap- 





_bons vivants de Bergzabern : 





‘pelez comme j’étais encore hier faible, minalle 
et pdle; je n’avais plus une goutte de sang 
dans les veines : c'est ce gueux d’Hselskopf 
qui m’avait mis dans. cet état. Ah! j’ai réfléchi 
depuis hier, j'ai pensé a bien des choses; les 
coups de baton du pére Johannes n’étaient 
rien, quwest-ce quwil m’aurait fallu?' un cata- 
plasme sur le dos, oui, un simple cataplasme, 
et au bout de trois ou quatre jours, on n’aurait 
plus rien vu que des lignes jaunes et vertes, 
comme lorsqu’on recoit un coup sur la figure. 
Au lieu de ca, ce gueux de médecin a voulu 
me dessécher le corps, pour dire a tous les 
« Voyez cet 
homme ate long, jaune, qui passe en 
toussant, qui n’a ni bras, ni cuisses, ni mol- 
lets, ni rien, et qui tescemble 2 a un manche ? a 
balai, c’est Frantz Christian Sébaldus Dick, le 
gros Sébaldus, vous savez, celui qui était si 
eros ; c’est le méme, je Vai sauvé : sans moi, 
sans Mon eal. claire , il était mort.. 
vous serve d’ exemple! » Kt ’on aurait eu peur, 
tout le monde aurait bu de l’eau, et Eselskopf 
aurait écrit de gros livres sur mon histoire, 
sur l’eau, sur les l6gumes; il aurait été fier, et 
on laurait appelé 4 Vienne, a Munich, a Ber- 
lin, pour guérir tous les gens un. peu gros. 
Ah! j’ai bien réfléchi... oui, c’est ca... Le ban- 
dit... quil arrive!... Heureusement son coup 
est manqué... et cest a elle, c’est a Trievel 
que je dois mon bonheur, ma santé, ma vie... 
tenez! » 

Il tira une gourde énorme du placard, et la 
levant d’un air de vénération : 

« C’est avec ca qu'elle m’a guéri! 0 Rasimus, 
Rasimus , je n’oublierai jamais que je te dois 
la lumiére du jour! — Toi, Grédel , je ne t’en 
veux pas, tu es la béte du bon Dieu ; Eselskopf 
Vavait fait croire que l’eau et les légumes al- 
laient me sauver, tu las cru, je ne puis pas 
ten vouloir; mais qu’il revienne, lui, qu’il 
revielne, j’aurai quelque chose a lui dire en 
particulier! » 

Le brave homme reprit haleine; puis, re- 
gardant Fridoline, qui pleurait de joie au pied 
du lit, il lui fit signe d’approcher et la tint 
longtemps serrée sur son ceur en silence. 
Christian n’était pas le moins ému de cette 
scéne; maitre Sébaldus le vit immobile et pale 
a langle de la fenétre. 

« Hé! garcon, fit-il, approche donc un peu... 
Tu ne m’as pas abandonné... tu es venu tous 
les jours savoir de mes nouvelles... Sois tran- 
quille... sois tranquille... Sébaldus Dick n’est 
pas ingrat. J’al quelque chose pour toi qui te 


fera plaisir. » 


Il regarda Fridoline encore penchée sur son 
épaule, et Christian se prit 4 trembler si fort, 


- Que cela 
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« Fiévre latente! pouls irrégulier! soubresauts des tendons! symptomes gastriques!... » (Page 53.) 


ue, durant quelques secondes, il ne put ré- | 


pondre un mot; enfin il dit : 

« Vous savez, maitre Sébaldus, que je vous 
aime, et toute votre famille, depuis long- 
temps. 

—Oui, oui, je sais; nous recauserons de ca 
plus tard. » 

Et, s'adressant de nouveau a la mére Rasi- 
mus : 

« Trievel, s’écria-t-il en riant, il ne faut pas 
croire que je paye les gens avec de belles pa- 
roles : tu sauras que ta place est marquée a 
ma, table tous les jours, tant que nous dure- 
rons l’un et l’autre, avec la grace de Dieu, afin 
que tu n’aies plus 4 t’inquiéter de rien, que 
de prendre ta fourchette et ton verre. Et si, 
par malheur, je mourais avant toi, eh bien, 


Grédel et Fridoline seront 1a pour se rappelet 
ma promesse. 4 

—(a, fit la vieille toute joyeuse, ce n’est pas 
de refus, maitre Sébaldus, au contraire, je ne 
dirais pas ce que je pense, si j’avais la délica- 
tesse de refuser. 

—Qui, mais ce n’est pas tout, Trievel, il faut 
que je te fasse un présent, en échange de cette 
belle gourde, que je garde comme souvenir; 
je me suis fourré ca dans la téte depuis hier 
soir. Tu vas me demander quelque chose, 
n’importe quoi. Voyons, forme un veeu. Si tu 
me demandais ma vigne de Kilian ou mon 
moulin de la Fromuhle, je serais capable de 
te les donner, car tu es une brave femme, et 
pas sotte comme on en voit tant. » 

La vieille Rasimus, a ces mots, devint grave; 
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Il pritla gourde d'une main tremblante et se mit a boire. (Page 60.) 


de petites plaques rouges se formérent a droite 
et 4 gauche de son grand nez, sur ses joues et 
ses tempes; jamais elle ne s’était trouvée en 
aussi belle passe. Gependant cette émotion 
disparut vite; et, tirant de sa poche profonde 
sa grande tabatiére de carton noir, elle ferma 
l’wil gauche, aspira une prise lentement, re- 
garda tout autour delle les gens qui lobser- 
vaient, se disant tout bas : « Voila Trievel 
devenue riche d’un seulcoup. C’est maintenant 
le plus beau parti de Bergzabern aprés made- 
moiselle Fridoline. » Elle regarda, dis-je, 
toutes ces bouches béantes, puis elle finit par 
répondre : 

« Puisqu’il faut que je fasse un veeu... eh 
pien , nous verrons ca plus tard... Je n’ai pas 
Vhabitude de taire des veux, il pourrait m’ar- 


9 





river comme 4 la femme des trois boudins et 
des trois veeux. Elle souhaita d’abord un bou- 
din, et elle l’eut; ensuite, étant en colére, elle 
le souhaita au nez de son mari; ensuite il lui 
fallut son dernier voeu pour l’dter de 1a. Moi, 
je vais réfléchir. Si je pouvais me souhaiter 
trente ans de moins, avec un joli garcon pour 
mari, ce serait bientdt fait; mais, 4 mon age, 
il faut que je réfléchisse. 

—Allons, réfléchis, s’écria Sébaldus en riant. 
Et maintenant, Christian, tu vas aller chez le 
watchmann Purrhus, et tu lui diras de trom- 
petter et de publier par toute la ville, au coin 
de toutes les rues, que Frantz Christian Sébal- 
dus Dick se porte bien , et qu’il invite tous ses 
amis et connaissances, pour dimanche en huit, 
& une grande noce, a cette*fin de célébrer son 
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rétablissement et de rendre grace au Seigneur. 
Tu lui recommanderas de s’arréter sous les 
fenétres d’Eselskopf , et de trompetter jusqu’a 
ce qu iil arrive, et qu'il entende que toutes Ses 
eueuseries n’ont servi a rien... que je me 
moque de lui, et que je vais boire du vin, du 
vieux vin... tout ce qu’il y a de mieux en fait 
de Rudesheim afin de rattraper le temps perdu. 
Va, Christian, et reviens vite, car Grédel ne 
peut pas manquer de nous préparer une bonne 
friture, pour célébrer mon rétablissement; il 
me semble déja entendre le beurre dans la 
poéle. Ha! ha! ha! 

—Sébaldus, dit Grédel d’un ton de reproche, 
prends garde; il ne faut pas recommencer tout 
d'un coup. 

—Ne crains rien, femme, je sais ce qu’il me 
faut pour me conserver. Je n’ai plus envie de 
boire de l’eau , et puis la mére Rasimus sera 
la pour m’avertir. Allons, déguerpissez, que 
je me léve; — vive la joie!» /**# 47 — 

Tout le monde alors sortit, causant de ces 
événements merveilleux, de la générosité de 
maitre Sébaldus, et du bonheur de Trievel, 
qui se trouvait tout 4 coup élevée au pinacle 
de la gloire, n’ayant qu'un veeu a faire pour 
étre riche. On ne se lassait point d’admirer ces 
choses, et la nouvelle s’en répandit aussit6t 
dans la cour des Trabans. 


Wall 


Trievel Rasimus habitait une petite cassine, 
& cinquante pas sur la gauche du Jambon de 
Mayence. Cette cassine était recouverte de 
vieilles planches moisies , de quelques tuiles 
disjointes et d’un morceau de tdle en forme 
de cheneau , ot passait la pluie comme dans 
une écumoire; elle avait deux lucarnes a fleur 
de terre, garnies d’un vitrail de plomb nacré 
par la lune. 

Contre les murs décrépits , la vieille ravau- 
deuse suspendait aux beaux jours toutes ses 
guenilles : ses vieux casaquins, ses jupons ra- 
piécés, ses chapeaux, ses bas et ses savates. 

Elle accrochait aussi aux jambages vermou- 
lus de sa porte, dans une petite cage d’osier, 
son merle Jacob , un oiseau superbe au large 
bec jaune, aux yeux luisants comme des perles 
d’agate, et qui chantait lair « Jai du bon 
tabac » jusqu’a la premiére reprise. Ces cing 
ou six notes, sans cesse répétées d’une voix 
sonore, éveillaient tous les échos de la cour et 
formaient une sorte d’harmonie avec le tic-tac 
du marteau de Tothbace, le sifflement de la roue 














du gagne-petit Paulus , le chant nasillard du 
vannier Karl Bentz, qui tressait ses corbeilles, 
et les mille bruits, les mille rumeurs de l’an- 
tique cloaque. 

Jacob était en quelque sorte le chef d’or- 
chestre des grillons, des bourdons, des save- 
tiers, des vanniers, des rémouleurs, des mat- 
chands d’amadou, des vieilles commeres 
bavardes, et des enfants criards de tout le 
voisinage. C’était le dieu familier de l’endroit, 
la premiére voix du printemps, le dernier 
soupir de l’automne. Quand Jacob ne chantait 
plus, tout se taisait; la neige encombrait les 
petites lucarnes, il y avait de la boue dehors, 
on grelottait au coin du feu: Quand il se 
remettait a siffler « J’ai du bon tabac, » il suffi- 
sait d’ouvrir sa porte pour voir le soleil, le 
beau soleil trébucher du haut des toits dans la 
cour fangeuse, et vous dire en riant : « Me 
voila de retour! Regardez 1a-haut, les violettes 
fleurissent , les derniéres neiges fondent sous 
les haies du Bocksberg. » 

Aussi la vieille Rasimus aimait-son merle 
plus qu’il n’est possible de le dire; elle le 
nourrissait de fromage blanc et nettoyait sa 
cage tous les matins. 

Du reste , rien de simple comme V’intérieur 
de la cassine: le grabat au fond, 4 droite le 
bahut ; au-dessus du bahut, une petite Vierge 
habillée de soie toute passée, et couronnée de 
macaroni jaune; a gauche, le merle réveur 
dans sa cage; les lapins qui grignotent dans 
VYombre ou se proménent, la queue en trom- 
pette , sous le lit; enfin les guenilles suspen- 
dues a des clous. 

C’est la-dedans que vivait Trievel, depuis 
trente-cing ou quarante ans. Elle n’aurait pas 
changé sa baraque pour un empire, etje crois 
quelle n’avait pas tout a fait tort, car ce qui 
fait valoir les choses, ce sont les souvenirs qui 
s’y rattachent. Or, la baraque de Trievel lui 
rappelait de fort jolis moments; elle n’avait 
pas toujours eu le nez rouge, l’excellente 
femme, et le merle n’avait pas toujours chanté 
seul ala maison. Pauvre Trievel, rien que de 
se courber sous la petite porte, tous les airs de 
sa jeunesse lui revenaient comme un songe, 
et, Sater vouloir, elle en fredonnait des 
bribes , tantdt mélancoliques, mais le plus 
souvent joyeuses, surtout quand elle sortait 
de la taverne. Var 

On pense bien que ce jour-la Trievel n’était 
pas triste, bien au contraire; elle riait et se 
dandinait en traversant la cour, et quelques 
finauds du voisinage, feignant de ne pas savoir 
la nouvelle, lui disaient en passant : 

« Hé! mére Rasimus, comment ca va-t-il ce 


' Inatin? Vous ne prenez pas une prise? » 
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Ils lui tendaient leur tabatiére par la fenétre, 
pensant se bien mettre avec elle ; mais Trievel, 
clignant de lceil, répondait : 

« Merci, Fritz! merci, Yokel!... ce sera pour 
une autre fois; vous étes bien honnéte... bien 
honnéte...Hé! hé! hé! on m’attend a déjeuner; 
il faut que je m’habille. » 

Et, tout en descendant les marches concas- 
sées de sa vieille cassine : « Dieu du ciel! que 
Von a d’amis, se disait-elle, quand on n’en a 
plus besoin! » | 

Les lapins, effarouchés, disparurent alors 
dans leur cabane, le merle se prit a chanter. 
Elle , toute préoccupée, sans faire attention a 
ces choses, se mit 4 choisir, dans ses plus 
belles nippes, ce qu'il y avait de mieux : un 
grand bonnet de tulle a rubans larges comme 
la main, une robe orange a grands ramages 
verts, des bas bleus, un chdale trainant rouge 
et noir, et une paire de souliers presque neufss 

« Maintenant, Trievel, pensait-elle tout haut, 
tu n’as plus rien 4 ménager; il faut te mettre 
comme la bourgmestre. Dieu merci! tu vaux 
bien Catherina Omacht, sans te flatter. I] faut 
te soigner, Trievel, pour faire honneur a la 
table de maitre Sébaldus; il faudra t’arracher 
les moustaches avec des pincettes, comme 
mademoiselle Keenig, la fille du bedeau ; ca ne 
convient pas aux demoiselles 4 marier d’avoir 
des moustaches. » 

Elle déposa ses effets sur le vieux bahut, 
puis, tout en s’habillant, songeant a ce qu'elle 
venait de penser: 

« Héi hé! hé! de quoi t’inquiétes-tu, Trie- 
vel? fit-elle en riant ; est-ce que tu veux devenir 
folle a ton Age? grace au ciel, le temps des fo- 
lies est passé. » 

Et la pauvre vieille exhala un soupir. 

En ce moment deux coups retentirent a la 
porte. 

« Hé! cria-t-elle, n’entrez pas , je mets ma 
robe. ek 4: 

—C’est moi, Trievel; c’est Toubac, dit le 
chaudronnier. i 

—Attendez, attendez une minute, je vais 
avoir fini. > 

Et tout bas, elle se dit a elle-méme : 

« Ab! le gueux, il vient me faire sa décla- 
ration, maintenant. Ah! nous allons voir, nous 
allons entendre. » 

Et ayant passé sa jupe : 

« Vous pouvez entrer, Toubac; entrez! » 

Toubac, tout affairé, ses yeux gris un peu 
troubles, les pommettes de ses joues enlumi- 
nées et les narines dilatées , entra gravement, 
comme un caniche qui fait le beau. Il avait son 
feutre des dimanches, une chemise blanche, 
dont le col lui coupait les oreilles en ligne 











Toubac, que vous m’aimez; je ne suis pas dé- 


droite 4.la hauteur des tempes, sa belle veste 


| brune & boutons de cuivre luisants, et son 


pantalon de toile bleue, qwil ne mettait que les 
jours de féte, pour aller 4 l’église. 

« Bonjour, Trievel, dit-il en adoucissant sa 
voix, d’habitude un peu voilée par le kirsch- 


wasser et la pipe, bonjour, Trievel. Seigneur 


Dieu, que vous étes belle! rien que de vous 
voir. ca m’éblouit; vous rajeunissez tous les. 
jours, Trievel, yous étes comme un buisson 
d’églantines : quand il n’y en a plus le soir, il 
en repousse le matin. 

—Hé! hé! hé! fit la vieille. Est-ce bien pos- 
sible, Toubac? vous ne pensez pas Ce que vous 
dites! 

—Trievel, comment poauvez-vous croire 
qu’a mon age... 

— Toubac, vous étes un enjéleur. 

—Moi, Trievel? Oh! si j’en étais capable... 

—Oui, vous avez beau faire, Toubac; avec 
vos belles paroles... ; 

—NMais... mais... Trievel... quand je vous 
dis 1a... parole d’honneur... c’est la pure vé- 
rité: votre beauté me tire les yeux de la téte. | 
Voila vingt-cing ans que je vous regarde, et 
de jour en jour vous embellissez, vous rajeu- 
nissez. — 

—Tiens... tiens... tiens... c’est dréle... vous 
trouvez que je rajeunis? 

—Oui... je vous aurais déja cent fois deman- 
dée en mariage, mais j’avais peur d’étre refu- 
sé; ca m’aurait donné le coup de la mort. 

—Pas possible, Toubac? 

—(a, c'est sir; j’en aurais dépéri. Que vou- 
lez-vous? je suis craintif comme un enfant; a 
moins d’avoir bu un coup de trop, je n’ose pas 
dire ce que j’ai sur le cour. Comme a la grande 
féte, il y a quinze jours; vous vous en rappe- 
lez, Trievel? | 

—Oui; mais. vous ne m’avez plus reparlé 
de cela depuis. 

—Justement, je n’ai pas osé! Mais je suis 
amoureux de plus en plus; tenez, Trievel, re- 
gardez, j’en tremble. » 

La vieille alors avait le dos tourné, elle met- 
tait son bonnet en face du petit miroir et riait 
tout bas. Toubac entendit qu'elle riait, et lui dit: 

« Vous riez, Trievel, c’est pourtant,comme 
ca; vous faites mon malheur, je réve de vous 
nuit et jour. 

—Je ris, Toubac, parce que tout le mond 
m’adore depuis ce matin; les uns m’offrent des 
prises de tabac, les autres disent que je suis 
comme un buisson de fleurs et que je rajeu- 
nis; tout cela me fait plaisir. Je veux bien croire, 








ja trop Rasimus pour qu’on ne puisse pas m’ai- 
mer; il yen aqui ont plusde patties de mouches . 
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au bout du nez que moi, et qu’on adore tout 
de méme. Et puis, vous m’avez déja raconté 
ca dans le temps, deux ou trois fois, ce qui 
montre que vous étes un homme d’esprit.. 

Mais... mais... la... franchement, Toubac, 
pour venir me demander en mariage aujour- 
d’hui, plutét que la semaine dernijére, et sans 
avoir bu un coup de trop, comme vous dites, 
il doit y avoir autre chose. » 

Kt, se retournant, elle se prit a rire : 

« Voyons... est-ce vrai? » 

Toubac fit un geste pour nier. 

« Vous n’avez pas entendu dire que maitre 
Sébaldus veut que je fasse un souhait, que je 
lui demande quelque chose? » 

Le chaudronnier ne savait plus sur quel 
pied danser. 

« Jai bien entenu causer de cela, fit-il en 
se grattant l’oreille; mais je ne croirai jamais 
que maitre Sébaldus... 

—Kh bien! voila justement ce qui vous 


trompe, » interrompit Ja vieille, en minau- | 


dant un sourire, et se balancant la téte d’un 
air gracieux. 
Elle fit ainsi le tour de la chambre, se dan- 








dinant, tirant son chale et se regardant par- | 


dessus l’épaule, pour voir si la robe balayait le 
plancher convenablement. 
« Voila ce qui vous trompe, monsieur Tou- 


bac, il a dit ca; je n’aiqu’a souhaiter quelque | 


chose : une maison, une vigne, une grosse 
somme, il me la donnera! 

—Kst-ce possible? fit le chaudronnier d’un 
air naif. Et qu’est-ce que vous allez souhai- 
ter, Trievel? qu’est-ce que vous allez deman- 
der? » 

Alors la vieille, s’arrétant, reprit son air bo- 
nasse habituel, et puisant une prise dans sa 
tabatiére, elle l’aspira lentement avcc un bruit 
de trompette, et sans y mettresde coquetterie ; 
puis, d’un ton réveur, elle répondit : 

« Quant a cela, il faudra voir. Vous compre- 
nez, ca mérite qu’on y pense. Je me déciderai 
le jour de la grande féte, et, selon que je vou- 
drai me marier 4 un bourgmestre, un conseil- 
ler ou un chaudronnier, je demanderai autre 
chose. Il faut que je choisisse d’abord un 
homme, et, Dieu merci! il ne m’en manquera 
pas maintenant; énsuite je choisirai la dot. 
Mais, pour le quart d’heure, je ne vous ré- 
ponds ni oui ni non, Toubac. Puisque vous me 


trouvez belle femme, moi, je vous trouve aussi 


bel homme; mais si d’autres viennent se met- 
tre sur les rangs, alors je regarderai, j’aurai 
les moyens de faire la difficile : je choisirai se- 
lon mon gott. 

—Trievel! s’écria le chaudronnier en faisant 
mine de s’arracher les cheveux, si vous en 





choisissez un autre que moi, je me pends 4 
votre porte. 

—Bah! Toubac, allons déjeuner, dit la 
vieille; tenez, venez avec moi, ca vaudra 
mieux que de vous désespérer, donnez-moi le 
bras et en route. » 

Toubac s’empressa de lui donner le bras, et 
ils sortirent ensemble gravement. Tout le | 
monde était anx fenétres dans la cour et di- 
sait : 

« Toubac a séduit Trievel. Faut-il qu'elle 
soit encore béte, pour croire que c’est pour ses 
beaux yeux qu il est venu! Regardez comme 
elle se redresse, comme elle se donne des 
airs. Hé! hé! hé! » 

La vieille, entendant ces choses, fermait a 
moitié les yeux et se pincait les lévres, pour 
faire encore mieux enrager ces gens; et c’est 
ainsi qu’ils arrivérent a la porte du Jambon de 
Mayence. A peine maitre Sébaldus, assis der- 
riere la table, les eut-il apercus, qu'il se mit 
a frapper des mains au-dessus de sa téte, en 
s écriant : 

« Trievel!... Trievel!... ala bonne heure!... 
Ha! ha! ha! tu me feras toujours du bon 
sang!... Viens ici, voici ta place, et toi, Tou- 
bac, voici la tienne. » 

Et comme Trievel, sans rire, saluait et fai- 
sait la révérence d’un air de grande dame, le 
gros tavernier, tout réjoui, se prit a rire de si 
bon cceur, que les échos de la vieille taverne, 
depuis longtemps assoupis, se réveillérent a 
leur tour, et lui répondirent jusqu’au fond de 
la cuisine.. 


Vill 


Ce jour-la fut une véritable féte pour les bons 
vivants de la cour des Trabans et de tout Berg- 
zabern. On entendait au loin retentir le tam- 
bour du watchmann Purrhus et sa voix per- 
cante crier : 

« Faisons savoir que, par la grace de Dieu 
et Vintercession de la sainte Vierge, maitre 
Frantz Christian Sébaldus Dick s’est heureuse- 
ment rétabli de son accident; qu'il se porte 
bien, et qu’il invite tous ses amis et connais- 
sances a venir de dimanche en huit, aprés la 
grand’messe, célébrer les louanges du Sei- 


gneur le verre 4 la main. Il y aura banquet 
dans la cour de la vieille synagogue, musi-_ 
que des trois orchestes, jeu de quilles, jeu de 
bague, jeu de tonneau, etc., etc. » 

Le dieu Soleil semblait lui-méme prendre 
part ala jubilation universelle, jamais il n’a- 
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vait été plus beau, plus splendide. On voyait, 
par les hautes fenétres de la taverne, l’automne 
pourpre s’étaler sur la céte, les vignes, a perte 
de vue, chargées de raisin, et la forét de chénes 
— du Schlosswald au-dessus, dont le feuillage 
vert commencait a brunir. 

Dans la cour tout bruissait, tout s’agitait, 
tont bourdonnait a la chaleur un peu humide, 
concentrée entre les hautes batisses sombres. 
Le cog roux d’Anna Schmidt battait de Vaile et 
grasseyait au milieu de ses poules; le merle 
de la vieille Rasimus chantait comme un cou- 
cou, ses quatre notes, toujours les mémes. 
Des milliards de petites mouches dorées volti- 
geaient dans la lumiére rouge tombant du 
haut des toits. Et dans le fond de la taverne 
obscure, autour de la grande table du milieu, 
maitre Sébaldus, la vieille Rasimus, Christian, 
Fridoline, Toubac, Grédel et vingt autres, la 
face épanouie, buvaient, mangeaient, se don- 
naient du bon temps, et serraient la main de 
ceux qui, par trois, quatre, six, accouraient 
sans cesse de la vote des Trabans, agitant 
leurs feutres, et s’écriant : 

« Hé! salut, salut, maitre Sébaldus! quel 
- bonheur de vous revoir en bonne santé !—Ah! 
diable, vous nous avez fait peur; ce gueux 
d’Eselskopf vous avait mis bien bas. Enfin, 
vous voila revenu, grace au ciel!—Savez-vous, 
_ maitre Sébaldus, qu'il fallait étre taillé comme 
vous pour en réchapper? 

—Je crois ma foi bien! s’écriait le brave 
homme, cinquante autres y auraient laissé 
leur peau. Il m/’a fallu vivre quinze jours de 
ma propre graisse, heureusement il y avait de 
quoi. Mais gare a Eselskopf, si je le rencontre, 
gare! » 

Il levait le poing avec expression , et tout le 
monde approuvait sa colére. Mais le brave 
homme, enveloppé de son ancien habit mar- 
ron comme d’une robe de chambre, en voyant 
les larges manches s’aplatir sur ses bras et le 
collet descendre le long de ses reins , comme 
la capuche du pére Johannes, semblait fort 
triste. 

« On en mettrait ‘quatre comme moi la-de- 
dans, disait-il; mais un peu de patience, Gré- 
del, un peu de patience! Je me charge de le 
remplir tout seul; avant quinze jours ou trois 
semaines, je veux qu'il n’y ait plus un seul 
pli. Christian, verse donc, ma coupe est vide! 
Trievel, passe-moi les boudins. Dieu de Dieu! 
quel bonheur de se sentir 14, le ventre a table, 
et de x2 plus voir cette longue figure jaune 
d’Eselskopf, qui vous crie 4 chaque bouchée : 
« Halte! halte! c’est trop, prenez garde! vous 
mangez trop d’épinards!.., Est-ce qu’un pareil 
gucux ne mériterait pas d’étre pendu? J’ai tou- 


jours dit qu'il n’y a pas de justice sur,la terre; 
sans cela, cet Eselskopf serait depuis long- 
temps a gigotter au bras de la potence, sur le 
Galgenberg ! » 

Toute la journée se passa dans ces occupa- 
tions agréables. Vers six heures du soir, le 
vieux Rosselkasten, a la téte de l’orchestre des 
Trois-Harengs, vint jouer une sérénade a la 
porte du Jambon de Mayence. Il y avait trois 
clarinettes, deux trombones, un fifre et Rossel- 
kasten, qui tenait la contre-basse. Ils jouérent 
la grande symphonie : « Soleil, léve-toi, voici 
ton fils qui te contemple! » Maitre Sébaldus, 
dans un doux recueillement, écoutait, de 
grosses larmes coulaient sur ses joues, et il 
s’écria : 

« Seigneur Dieu! quand on pense pourtant 
que j aurais pu mourir! » 

Et aces paroles touchantes, toutel’assistance 
frémit; Grédel palit, et Fridoline vint se jeter 
dans les bras du brave homme, qui sanglotait 
comme un enfant. 

On fit alors entrer Rosselkasten et tout'l’or- 
chestre, pour boire un coup au rétablissement 
du digne maitre de taverne. 

Cependant il fallut partir plus tét que d’ha- 
bitude, car maitre Sébaldus, un peu fatigué, 
se retira de bonne heure. Grédel, la mére Ra- 
simus, Fridoline et Christian, aprés. tant de 
veilles et d’inquiétudes, éprouvaient aussi le 
besoin de repos. 

Ce qui réjouit lesplus ces braves gens, c’est 
qu’a la nuit tombante, Purrhus, aprés avoir 
fait sa tournée en ville, vint dire qu’Eselskopf 
s'était embarqué dans la patache de Baptiste 
Kromer, sous prétexte d’aller visiter sa tante a 
Creuznach. Tout le monde comprit qu'il se 
sauvait, pour cacher la honte de sa défaite. 

Maitre Sébaldus vida sa coupe en l’honneur 
de ce nouveau triomphe; aprés quoi, les jam- 


-bes un peu vacillantes, soutenu d’un cété par 


Christian, et de l’autre par Toubac, il remonta 
dans sa chambre. En méme temps, ses amis 
évacuérent la salle, et longtemps on les enten- 
dit aux environs, causer entre eux de ces 
choses extraordinaires , du bonheur singulier 
de maitre Sébaldus Dick qui, dans toutes les 
circonstances orageuses de sa vie, avait tou- 
jours été protégé par les puissances invisibles. _ 

On parla beaucoup aussi de la chance sur- 
prenante de Trievel Rasimus, des tendres re- 
gards que la petite Fridoline reposait sur , 
Christian, et d’une foule d’autres choses sem- 
blables. La nuit. était si belle, si parsemée 
@étoiles , si calme et si douce , qu’on ne pou- 
vait se décider a rentrer. 

Enfin toutes ces conversations, tous ces chu- 
chotements se turent. Vers,onze heures, tout 


Da a et 
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dormait, & Bergzabern, en attendant la féte 
promise et les événements de Tavenir, que 
personne ne peut prévoir. 


IX 


L’Ecclésiaste a dit dans sa sagesse que tout 
est vanité sur la terre; que l’amour, larichesse, 
la santé, l’ambition satisfaite, )’humiliation de 
nos ennemis et notre propre glorification ne 
font point le bonheur; que jamais nous ne 
sommes contents de nous-mémes ni des autres, 
et que les choses vont ainsi de jour en jour, 
de mois en mois, d’année en année, jusqu’a 
ce qu’enfin, maigres, jaunes, chauves, cassés, 
perclus, tremblants, l’ceil terne, l’oreille sourde, 
la machoire dégarnie, le nez et le menton en 
carnaval, nous finissions par nous écrier d’une 
voix chevrotante : « Vanitas vanitatum, et omnia 
Sl as » 

' Hélas! le roi, le prophéte, le phildsoplip, le 
vieux rabbiniste, quel qu'il suit, quijadis (al y 
a deux ou trois mille ans), écrivait ces choses, 
celui-la connaissait les hommes et la vie hu- 
maine; il avait vu, palpé, senti, gouté, ob- 
servé, raisonné: il avait raison, mille fois 
raison; mais ces vérités ne sont pas conso- 
lantes, et, sauf meilleur avis , il aurait mieux 
fait de se taire que de neus mettre la mort 
dans l’Ame. 

Toujours est-il que le vieux rabbin avait 
raison. Que manquait-il alors 4 maitre Sébaldus 
pour étre parfaitement heureux? N’avait-il pas 
recouvré sa bonne santé, son bon appétit et sa 
bonne mine ? N’était-il pas délivré d’Eselskopf? 
Ne voyait-il pas autour de lui Grédel, Frido- 
line, Christian, Trievel Rasimus et les gens 
qu'il aimait le ‘plus au monde? Le temps des 
vendanges n’approchait-il pas? et le jour, le 
grand jour du festin, fixé par lui-méme pour 
célébrer son heureuse convalescence, n’était-ce 
pas le deuxiéme dimanche suivant? 

Sans doute, tout aurait du le satisfaire, et 
pourtant Trievel Rasimus , dés le lendemain, 
avait remarqué qu'il n’était plus le méme 
homme; qu'il ne buvait plus avec autant de 
recueillement; qu’il ne riait plus d’aussi bon 
coeur, et qu’a tous les instants de la journée, 
ses gros yeux se tournaient vers la porte, 
comme s’il y eit cherché quelque chose. 

C’était surtout le matin que la vieille ravau- 
deuse, en mettant le nez 4 sa lucarne, remar- 
quait en lui cette inquiétude étrange. Des la 
pointe du jour, il descendait de sa chambre, 
ouvrait la taverne, et, les mains ‘croisées sur 


_ aurais tout donné, tout, 








| 





le dos, ’épaule appuyée au mur, il regardait 
vers la porte des Trabans. On voyait l’ennui 
se peindre sur sa bonne figure; il entrait, 
sortait, regardait encore; puis, tout abattu, 
tout mélancolique, il s’asseyait devant son 
déjeuner, l’@il vague, lair distrait. Souvent 
sa fourchette lui tombait des mains, son verre 
restait 4 mi-chemin de ses lévres, il le déposait 
avant d’avoir bu. L’arrivée de Fridoline méme 
ne pouvait le faire sourire. 

« Assieds-toi 1a, mon enfant, disait-il, cau- 
sons. » 

Mais Fridoline ni luine trouvaient rien dire. 

« Ah! s’écriait-il parfois, le bon temps est 
passé, ilne reviendra plus! » 

Presque toujours alors la mére Rasimus, 
quis’était dépéchée de mettre sa jupe et d’ac- 
courir, entrait en disant : 

« Bonjour, monsieur Dick. Eh bien, l’appétit 
marche-t-il ce matin? 

—Tiens, assieds-toi, Trievel, répondait le 
brave homme, mange, bois; ces andouilles 
sont excellentes, mais je n’ai plus faim, j’ai 
quelque chose de dérangé a l’intérieur. » 

Kt, appuyant le doigt sur son cceur : 

« La... la! faisait-il d’un accent ému, ily a 
quelque chose de dérangé, je le sens bien, ca 


; me serre, Ca Ne va plus. » 


Alors, il se mettait a crier contre le pére J 0- 


_ hannes : 


« Le gueux! c’est lui qui m’a tué... il m’a 
porte un coup qui me fait dépérir... Ah! le 
brigand, moi qui l’aimais tant! moi qui lui 
‘la moitié de mon 


| bien ; moi qui le regardais comme mon propre 
frare! D>, 


Kt sa voix devenait de plus en plus nae 
il palissait : 

« Je vois bien, disait-il, que c’est fini pour 
moi. » 

Kt il se levait; il se mettait 4 marcher, la 
téte basse, les yeux pleins delarmes, en criant’: ; 

« C'est toujours ceux qu’on aime Ie plus qui 
nous font aussi le plus souffrir. On ne devrait 
jamais aimer personne... Je n’ai pas pu faire 
autrement; ce gueux- -la, quand je le voyais, 
mon cceur riait ; J aurais dt le jeter a la Ler 
Oui, mais que voulonucen® c’était écrit. 

En de telles circonstances, la mére Auibiioas 
ne disait rien; elle laissait sa colére suivre 
son cours, et cela durait quelquefois une 
demi-heure. Puis il venait se rasseoir et buvait 
en silence. 

Quelquefois Toubac, ou tout autre, arrivant 
sur l’entrefaite, voulait ajouter quelque chose 
aux imprécations du braye homme contre le 
capucin, mais il les interrompait tout de suite 
en s’écriant : 
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« De quoi vous mélez-vous? C’est moi qui 
dois me plaindre. Est-ce que j’ai besoin de 
vous pour dire que c’est un gueux, un men- 
diant, un bandit? Est-ce que je ne peux pas le 
dire moi-méme? Est-ce moi, oui ownon, qu'il 
a lachement attaqué par derriére? Qu’on ne 
me parle plus de lui, il ne mérite pas qu’on 
en parle. Qu’est-ce qu’on vient doné¢ toujours 
m’ennuyer avec cet homme-la? Je ne le con- 
nais plus... c’est comme s'il n’avait jamais 
existé! » 

Presque tous les jours il arrivait que des 
biicherons ou des charbonniers entraient en 
passant au Jambon de Mayence, prendre leur 
chope de vin. Maitre Sébaldus, connaissant 
tous les gens du pays, allait aussitét s’appuyer 
les deux mains sur leur table, et sans s’asseoir, 
causant des récoltes, du prix des bois, de ceci, 
de cela: : 

« Et le bandit... le capucin? finissait-il par 
dire. . 

—Ah! maitre Sébaldus, répondaient ces 
gens, il n’est pas a la noce tous les jours 
comme autrefois; maintenant ses andouilles 
sont des pommes de terre cuites sous la cen- 
dre, et son Pleiszeller, c’est ’eau de la fontaine. 

—Est-ce qu’il est bien maigre ? demandait-il. 

—S’il est maigre? il n’a plus que la peau et 
les os. 

—Pourquoi ne fait-il pas des quétes avec son 
Ane Polak? 

—Ah! monsieur Dick, le monde nest plus 
aussi charitable que dans le temps. Les capu- 
cins n’ont plus la ressource de visiter les che- 
minées du village; le pére Johannes a beau 
chanter des oremus du matin au soir, le cor- 


beau d’Elie ne lui apporte pas de boudins; il 


dépérit, il décline. 

—Ah! bon! bon! faisait le brave homme, 
je suis content. Ah! c’est comme cela ; le gueux 
n’aurait pas le coeur de venir me voir et de me 
dire : « Maitre Sébaldus, c’est le vin blanc qui 
« m’a fait pécher contre vous. » Ce ne serait 
pourtant pas bien difficile d’inventer ca, et je 
ferais semblant de le croire; mais il aime 
mieux dépérir, par orgueil; il veut que j’aille 
‘lui dire : « Pére Johannes, venez donc manger 
« mes boudins, mes andouilles, boire mon 
« Pleiszeller! » Oui, oui, j’irai lui dire ca; 
qu il attende! » 

Et il ajoutait : 

« Quel bonheur d’étre débarrassé d’uh pa- 
reil gueux, quel bonheur! Je peux dire hardi- 
ment que le jour of j’ai recu ses coups de 
baton est le plus beau jour de ma vie; au 
moins me voila débarrassé pour toujours de 
cette peste. » 

Ainsi le digne maitre de taverne était heu- 





SE 


| reux de tout ce qwil voyait, de tout ce qu'il 
entendait, et pourtant sa tristesse semblait 
grandir & mesure que s’avancait le jour de la 
féte. 

Vers:le milieu de lasemaine, il fallut songer 
aux appréts du féstin, 4 l’ordonfance- des 
tables, 4 Vélévation des estrades pour la mu- 
sique, 4 la décoration de la cour. 

On voyait maitre Sébaldus se promener, le 
métre en main, avec le menuisier Furst et le 
charpentier Ulrich, prendre.des mesures et 
discuter les dispositions générales lui-méme, 
chose qwil n’avait jamais faite; et dés lors on 
put prévoir que cette solennité serait plus 
grande, plus imposante que toutes celles du 
méme genre qui l’avaient précédée. 

' Lui-méme descenditdansses cavesimmenses 

et les parcourut d'un bout a l’autre, accompa- 
ené du tonnelier Schweyer et de ses garcons, 
indiquant les tonneaux qu’il faudrait mettre 
en perce pour le premier, le deuxiéme et le 
troisiéme service, et choisissant les vins en 
bouteille qui devaient paraitre au dessert. Lui- 
méme aussi s’occupa des commandes de co- 
mestibles ; il écrivit 4 tous ses correspondants 
de Spire, de Mayence, de Francfort, et jusqu’a 
Cologne. 

Contrairement a l’avis de Grédel, il voulut 
avoir de la marée, et comme sa femme avoua 
qu'elle ne connaissait paslamaniére d’appréter 
le poisson de mer, n’étant jamais sortie du 
pays, lui, ne voulant rien négliger, écrivit au 
célébre cuisinier Hafenkouker, de Vhétel du 
Reimer, 4 Francfort, de venir présider en per- - 
sonne a cette partie de la cuisine. 

Toutes ces choses loccupérent beaucoup, et 
Fridoline, la mére Rasimus ainsi que Christian 
furent consultés. Christian eut particuliére- 
ment a veiller sur la décoration, qui devait 
étre de différents feuillages : le chéne, le hétre, 
le platane et le méléze y furent employés. 

Le grand monde de Bergzabern se relayait 
sous la votite des Trabans, pour contempler 
ces préparatifs grandioses : ces guirlandes, qui 
s’élevaient en courbes immenses jusqu’a la 
cime des toits, ces murailles tapissées de 
mousse, cette profusion de feuilles et de fleurs 
recouvrant les pauvres échoppes d’alentour, 
au point qu’on ne découvrait plus que leurs 
petites vitres miroitantes. : 

Dés le jeudi de la deuxiéme semaine, les ta- 
bles étaient dressées; elles formaient fer a 
cheval.. Entre les deux branches se trouvait 
une autre table pour les amis intimes de Sé- 
baldus, pour sa famille et les gens qu’il vou- 
lait honorer. - \ 

Ce jour-la, lorsqu’il s’agit de désigner la 
place de chacun, afin que tous les amis fussent 
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Toubac, tout affairé, ses yeux gris un peu troubles. (Page 67.) 


ensemble, le menuisier Furst, montrant le 
haut bout de la table du milieu, ayant dit : 

« Maitre Sébaldus, voici la place d’honneur, 
vous pourriez y mettre notre bourgmestre 
Omacht. 

—Le bourgmestre? s’écria maitre Sébaldus 
indigné, je me moque bien de votre bourg- 
mestre, moi! Un homme qui fait venir des 
cogs d’Amsterdam pour exterminer les ndtres. 
Qu’il s’en aille au diable, qu’il se mette ov il 
voudra ! 

—Mais, dit Furst, alors & qui donner la 
place d’honneur? Vous ne pouvez pas étre 
assis aux deux bouts a la fois, monsieur Dick, 
cela ne s’est jamais vu. 

—Cette place restera vide, dit alors le gros 
nomme d’une voix sourde, oui, elle restera 


vide; on ne mettra personne a cette place. » 

Et s’animant : 

« Celui qui devrait y étre est un gueux, dit- 
il, un étre rempli d’orgueil et de vanité, et qui 
n’aura pas seulement le cceur de se présenter, 
je vous en préviens; un étre .qui s’est rendu 
méprisable aux yeux de tout l’univers; sa 
place restera vide, et chacun dira : « Voyez, 
le capucin devrait étre 14, mais lui-méme se 
reconnait indigne de venir s’asseoir en face de 
celui qui l’a nourri, abreuvé, aimé comme un 
frére pendant vingt ans. » Voila ce que je 
veux! Et qu’on ne pense pas que je lui éte sa 
place ; non, j’en suis incapable, ca n’entre pas 
dans mes idées. Car, si par hasard, il revenait. 


| vous m’entendez, et s’il voyait sa place occu- 


pée par un autre, ca lui créverait le coeur, 
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On fit alors entrer Rosselkasten et tout l’orchestre, pour boire un coup. ( Page 69.) 


et la honte alors retomberait sur ma téte. » 

Ainsi parla le digne maitre de taverne, et 
quoique personne ne comprit rien & ses ral- 
sons, Furst lui répondit : 

« Ah! cest bien différent, bien différent, 
jignorais ces choses. » 

Au dernier jour, arrivérent les envois de 
tous leg, pays d’Allemagne; la grande salle 
était tellement encombrée de paniers, de bour- 
riches, de colis, de caisses et de ballots, que 
cing personnes avaient peine 4 mettre tout en 
ordre. La cuisine était en feu pour la prépa- 
tion des Ktichlen, des kougelhof et autres patis- 
series, que Grédel préparait a V’avance. 

Dans la cour s’entendaient des exclamations 
snthousiastes a l’arrivée de chaque nouvelle 
voiture. Mais ce qui surprit le plus la foule, ce 





| fut ’arrivée des poissons de mer; jusqu’alors 
_ maitre Sébaldus avait eu de l’inquiétude a ce 


sujet. Le célébre Hafenkouker était arrivé la 
veille, avec ses trois principaux marmitons 
en veste blanche et bonnet de coton; il avait 
fait aussit6t construire un fourneau de briques 
dans l’un des angles de la cour, la cuisine 
n’étant pas assez grande pour suffire a la pré- 
paration de tant de viandes succulentes, ni la 
porte assez large pour les servir. 

La marée arriva donc dans l’aprés-midi du 
samedi, en telle abondance, que la voiture eut 
peine & passer sous la votite des Trabans. Kt 
quand, au milieu de la cour, entre les longues 
tables de sapin, on se mit 4 décharger ces pois~ 
sons inconnus, —larges et plats comme des 
assiettes, gluants, blancs d’un cété, noirs ou 
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roses de l'autre, aux larges nageoires dentelées | 
comme desailes de chauve-souris,—ces soles, 
ces raies, ces merlans, ces turbots, tous ces étres 
étranges dont on ne reconnaissait pas la téte 
dela queue, et qui avaient la bouche au milieu 
du ventre; des étres absolument ignorés dans 
lamontagne, et que maitre Sébaldus lui-méme 
ne connaissait que de nom, alors il est facile 
de concevoir la stupéfaction générale. On. se 
tenait autour en cercle, on regardait, on con- 
templait, on discutait pour savoir s’ils na- 
geaient debout, de cété ou a plat. On ne pou- 
vait concevoir que le Seigneur ett créé:des 





étres aussi hideux, et chacun se promettait, a 
part soi de ne jamais y mordre. Maitre Sébal- 
dus lui-méme, se bouchant le nez, dit : 

« Ga,c’est bon pour les sauvages, quand ils 
ont jetné trois ou quatre jours, et qwils ne 
leur reste plus d’autre ressource que de se dé- 
vorer entre eux, ou de manger ces grands té- 
tards. Je croyais que c’était autre chose, sans 
quoi je n’en aurais pas demandé. » 

Cependant tout le monde fut satisfait de voir 
quwil y avait parmi ces monstres vingt-quatre 
écrevisses de mer si magnifiques, que les plus 
belles du Hundsrick auraient paru petites a 
cété. 





Hafenkouker, lui, n’était pas de l’avis des 

assistants; ils trouvait les poissons de mer fort 
beaux, et les fit transporter dans sa baraque de 
planches; affirmant que maitre Sébaldus lui- 
méme reviendrait de ses préventions sur leur 
compte, lorsqu’il les verrait appréter convena- 
blement. 
® Ainsi les expéditions arrivaient de toutes 
parts, les tables étaient dressées, la cour déco- 
rée, les fourneaux en feu, et pourtant maitre 
Sebaldus, au milieu de sa gloire, semblait 
triste; au lieu de rire et de se glorifier lui- 
méme comme autrefois, il regardait ces choses 
d'un air dindifférence. Dans la soirée de ce 
jour, en soupant, la mére Rasimus remarqua 
méme que le digne homme avait les yeux 
pleins de larmes. i 

« Chers enfants, dit-il tout a coup, en 
s’'adressant a Fridoline et a Christian, qui se 
souriaient tendrement aprés avoir suspendu 
leurs derniéres guirlandes; chers enfants, 
vous ne sauriez croire combien je suis satisfait 
de vous; tous mes désirs, vous les avez accom- 
plis; aussi ce n’est pas sans oreueil et sans 
attendrissement que je vous contemple. Oui, 
Frantz Christian Sébaldus Dick est le plus heu- 
reux des hommes, et demain sera un beau jour 
pour tout le monde; pour vous d’abord, mes 
enfants, pour Trievel Rasimus, qui formera 
son souhait, pour tous nos amis et nos parents, 
pour tous, excepté... » 





Alors il ne finit pas sa pensée, et seulement 


/ au bout d’un instant il ajouta : 


| 


« Je voudrais pourtant bien que les pauvres, 
ceux qui n’ont que des pommes de terre a 
manger et de l’eau a boire, se réjouissent avec 
nous! » 

Et d’une voix attendrie, il témoigna le désir 
que les débris du grand festin fussent distri- 
bués aux pauvres, avec une somme de cent 
gulden. 

« Christian et Fridoline feront cela, dit-il, 
et le Seigneur étendra sur eux ses bénédic- 
tions. » 

Il n’en dit pas davantage et monta dans sa 
chambre fort ému. 

Trievel comprit que le brave homme dési- 
rait revoir son vieux compagnon Johannes; 
que cette privation gatait tout son bonheur, et 
que Vidée de le savoir dans la misére, tandis 
que tout autour de lui respirait la joie et l’abon- 
dance, l’accablait. 

Mais que faire a cela? L’orgueil du: capucin 
n’était pas moins grand que celui du maitre 
de taverne; Johannes tenait mordicus au Dieu 
de Jacob, Sébaldus se serait méprisé lui-méme 
de renoncer au dieu Soleil. — Allez donc les 
décider a faire le premier pas l'un ou l’autre ! 
C’était impossible. — Trievel rentra dans sa ba- 
raque, révant a ces choses. 


IX 


<a 


Or, dans cette nuit du samedi au dimanche, 
vers trois heures du matin, tout 4 coup les lu- 
carnes de la cassine de Trievel Rasimus s’illu- 
minérent; la vieille se leva, passa ses jupes, 
puis, entr’ouvrant sa porte, elle se mit a re- 
garder le ciel tout scintillant d’étoiles. 

« La nuit est magnifique, se dit-elle, il va 
faire bon marcher 4 la fraicheur. » 

Alors elle finit de s’habiller. 

Son merle Jacob, tout étonné d’étre éveillé 
bien avant le jour, lui qui, depuis longtemps, 
avait pris l’habitude d’éveiller les autres, Ja- 
cob ne bougeait pas; du fond de sa cage, la 
téte inclinée, il suivait, de ses petits yeux Ini- 
sants, la lumiére allant et venant dans la 
chambre. Les lapins aussi se taisaient; seule- 
ment, le plus viewx, le grand-pére de la nichée, 
un superbe lapin blane a taches rousses, que 
la mére Rasimus appelait familiérement 
Abraham, & cause de ses grands favoris ébou- 
riffés, de sa fécondité singuliére et de son air 
vénérable, Abraham, sur le seuil de sa cabane, 
regardait tout émerveillé, relevant et abais- 
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sant tour a tour ses grandes oreilles, et se 
grattant le nez de sa patte, comme pour dire : 
« Que fait-elle 14? Pourquoi court-elle de si 
grand matin? En voudrait-elle 4 mon cher pe- 
petit Isaac, ’espoir et la consolation de ma 
vieillesse? » 

Enfin Trievel, ayant mis ses gros souliers, 
prit son baton et sortit sans se donner d’autre 
peine que de repousser la petite porte criarde 
et de tirer le verrou, puis elle se dirigea vers 
la votite des Trabans et gagna la rue. 

La rue des Trabans, au sortir de la cour, 
descend a gauche dans la ville basse, jusqu’ 
la petite porte des Halles et des Vieilles-Bou- 
cheries. Elle s’éléve a droite vers la céte du 
Schlosswald, derriére laquelle se trouve l’er- 
mitage de la sainte chapelle du Lupersberg. 
C’est cette derniére direction, plus rapprochée 
de la campagne, que prit Trievel Rasimus. 
Elle allait en trottinant, la téte penchée, sa 
longue robe de rayage bleu et rouge lui re- 
montant au milieu du dos, la main sur son 
baton, et les franges de son bonnet caressant 
ses joues couleur de brique. On l’ett prise, 
dans l’ombre des murs, ow se découpaient les 
pales rayons de la lune, pour une vieille bohé- 
mienne en maraude, d’autant plus qu’elle 
courait sans relache. 

Au bout d’un quart d’heure, elle avait at- 
teint le sentier qui monte a travers les vignes 
jusqu’au sommet de la céte. La lune, en rase 
campagne, brillait comme un miroir, éclairant 
les petits murs de pierres séches, les ceps 
noueux aux larges feuilles rouges, les brous- 
sailles et jusqu’aux plus petits cailloux du sen- 
tier.: on y voyait mieux qu’en plein jour. Le 
temps était doux; au loin, une perdrix cla- 
quait du bec, on entendait fréler ses ailes et 
de petits cris amoureux lui répondre. 

Trievel Rasimus s’arréta deux secondes au 
pied de la vieille croix moussue ow s’agenouil- 
lent les péelerins de Marienthal; elle tira sa 
courde de sa poche et but un bon coup; puis, 
saisissant le bas de sa jupe de la main gauche, 
elle sé mit 4 grimper comme une chévre, ne 
s’arrétant que de loin en loin, sur les petits 
plateaux en terrasse , pour reprendre haleine. 

Bientét elle fut au-dessus de la cour des 
Trabans. La vieille ville, de cette hauteur, 
avec ses pignons aigus, ses toits immenses a 
quatre et cing étages de lucarnes, ses fléches, 
ses vargouilles, ses rues étroites, enchevétrées 
les unes dans les autres, ses hangars en au- 
vent, ses tourelles découpant leurs ombres 
noires sur le pavé blanc comme neige; l’église 
Saint-Sylvestre, fouillée de mille sculptures 
en relief, avec ses trois portails sombres et ses 
mille statuettes de saints et de saintes, argen- 





| 











tées par la lune sur le fond obscur des niches; 


| la synagogue décrépite, la taverne et les 
_ échoppes innombrables dans la cour profonde 


des Trabans, oti ne descendait pas la pale lu- 
miére; tout cela présentait un coup d’eil 
étrange, mystérieux et grandiose. Tout dor- 
mait a Bergzabern; seulement, dans un des 
angles dela cour des Trabans, une vive lumiére 
rouge annoncait que les fourneaux de Hafen- 
kouker étaient en pleine activité ; Hafenkouker 
lui-méme et ses marmitons, en bonnet de 
coton, passaient parfois devant cette flamme 
comme des diablotins, et leurs grandes ombres 
tourbillonnaient alors tout autour des hautes 
murailles revétues de feuillage. 

« Hé! hé! hé! fit la vieille en riant, la bonne 
odeur monte jusqu’ici. Quelle féte, Dieu de 
Dieu, quelle féte nous allons avoir! » 

Apres cette réflexion, Trievel se reprit a 
grimper. Aux vignes succédérent bientét les 
broussailles, puis les bruyéres; enfin, sur le 
coup de quatre heures, et comme déja des 
centaines de cogs se saluaient d’une ferme a 
Yautre, et que les aboiements des caniches et 
des roquets de la ville s’élevaient 4 la cime des 
airs en rumeurs confuses, Trievel Rasimus 
atteignit le plateau aride, et vit en face d’elle, 
sur autre pente du Lupersberg, le clocher de 
la petite chapelle de Saint-Jean et la large toi- 
ture de chaume de l’ermitage se découper en . 
vignette dans les brumes matinales. Pas un 
bruit ne s’entendait de ce cété, pas un mur- 
mure. Comme la lune s’inclinait vers Pirme- 
sens, l’ombre du plateau couvrait toute cette 
pente de la montagne. Un éclair intérieur 
illuminait parfois les deux lucarnes de la 
hutte, puis tout redevenait sombre. 

« Allons, nous y voila, » se dit Trievel en 
aspirant une large prise de tabac; puis elle 
poursuivit son chemin. Deux minutes apres, 
celle arrivait prés de la masure; et, le cou 
tendu, se penchait dans l'une des lucarnes 
pour voir a Vintérieur. 

D’abord elle ne vit rien, tant il y faisait 
sombre; mais bientdt elle distingua quelques 
poutres en lair, a travers lesquelles pendaient 
des milliers de brindilles de paille, de foin et 
d’herbages, comme d’une grande hotte; en- 
suite, une grande caisse pleine de feuilles 
séches, et un sac pour oreiller; puis 4 gauche, 
une ouverture dans la muraille, un trou noir, 
au fond duquel s’agitait quelque chose. Trie- 
vel crut d’abord que c’était le capucin, qui se 
couchait dans ce trou par esprit de pénitence ; 
mais en regardant mieux, elle reconnut que 
c’était l’ane Polak, dont les grandes oreilles et 
la téte mélancolique se dessinaient parfois au- 
dessus de la créche, et presque aussitot elle 
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vit le pére Johannes assis & terre, les jambes 
écartées devant la pierre de l’dtre ; il retour- 
nait des pommes de terre sous la cendre, et, 
comme le feu se prit 4 briller, toutes les brin- 
dilles du plafond, les barreaux de la créche, la 
téte ébouriffée de l’dne, son bat et son licou 


suspendus au mur, le vieux crucifix de chéne | 


et le petit bénitier de faience au-dessus de la 
caisse, le pot 4 eau dans un coin et la grande 
trique de cormier dans un autre; toutes ces 
choses confuses, entassées, hérissées, se pri- 
rent a danser avec leurs ombres autour des 
murailles de terre glaise : c’était vraiment 
étrange. 

Le pére Johannes , le coude sur le genou, la 
joue sur le poing, ressemblait alors au bouc 
Hazazel, quiporte les péchés du genre humain; 
il était devenu jaune, sec et maigre comme un 
vieux buis; ses sourcils joints en V a la racine 
du nez semblaient s’étre rapprochés davan- 
tage, et ses yeux regardaient les pommes de 
terre en louchant. Trievel, connaissant le ca- 


ractére ombrageux du capucin, aprés avoir vu | 


ces choses, se retira tout doucement dans les 
bruyéres, puis elle fit du bruit en approchant 
de la porte, pour avoir l’air d’arriver. 

« Hé! cest moi, pére Johannes! Etes-vous 
1a? Ouvrez! c’est Trievel Rasimus! » cria-t- 
elle d’un accent joyeux. 

Quelques instants aprés, la porte s’ouvrit et 


puis, ce lit de feuilles... moi, jaime les lits de 


' feuilles, ca n’est pas aussi salissant que le 








le capucin, qui s’était fait une mine moins, dé- » 


solée, lui dit en souriant : 

« Hé! c’est Trievel Rasimus! d’ot venez- 
vous donc de si bonne heure, Trievel? 

—Jarrive de Hirschland, pére Johannes ; je 
n’ai pas voulu passer si prés de l’ermitage 
sans vous souhaiter le bonjour. 

—Et vous avez bien fait, Trievel; entrez, 
entrez. » 

Ils se courbérent sous les bottes de paille du 
fenil et entrérent, la figure épanouie. 

« Asseyez-vous, Trievel, dit le capucin en 
présentant a la vieille le seul escabeau de la 
hutte, chauffez-vous, il fait assez frais ce ma- 
tin. Ah! vous arrivez de Hirschland? 

—Mon Dieu, oui, je viens d’inviter mon 
cousin Frantz Piper, le clarinette, 4 la grande 
féte d’aujourd’hui, et j’ai quitté Hirschland de 
bon matin, pour arriver avant la chaleur. » 

Les oreilles du pére Johannes se dressérent 
en entendant parler de féte, mais ilne dit rien. 

« C'est trés-bien, fit-il, c’est trés-bien. » 

Trievel s’était assise prés de V’Atre et se 
fourrait les cheveux dans son bonnet; puis 
regardant autour delle : 

« Mais vous n’étes pas trop mal ici, pére 
Johannes, dit-elle; en hiver surtout, avec 
votre ane, vous devez avoir bien chaud. Et 
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linge, on n’a qu’a remuer un peu... Enfin, je 
vois que vous étes tout & fait bien. 

—Oui, oui, on pourrait étre plus mal logé, » 
répondit le capucin d’un air réveur. 

Et, revenant ala charge : 

* « Ainsi, vous arrivez de Hirschland pour une 
féte. Il y a donc féte aujourd’hui, Trievel, en 
Vhonneur de quel saint? 

—Comment! vous ne savez pas ca? dit la 


| vieille d’un air naif; vous ne savez pas que 


maitre Sébaldus donne une féte, un banquet, 
un festin, mais quelque chose, 1a, quelque 
chose de tellement extraordinaire, qu’on en 
parle jusqu’é Landau, jusqu’a Neustadt, enfin 
partout? » 

Le pere Johannes, durant un instant, parut 
stupéfait. a 

« Ah bah! fit-il; comment! il donne une féte 
pareille ? » 

Et le brave homme resta les yeux fixes, les 
narines tirées, comme s’il efit vu ce spectacle; 
puis, se réveillant : 

« Maitre Sébaldus est donc rétabli, deman- 
da-t-il, tout 4 fait rétabli? Ah! bon... bon... 
tant mieux , ca me fait plaisir! Mais, quoique 
cela, je déplore, oui, je déplore qu'un homme 
d’age, un homme d’expérience, a peine échappé 
des bras de la mort, songe a se replonger tout 
de suite dans un océan de jouissances sen- 
suelles, 4 se gorger de nourriture succulente, 
a s’abreuver de vins délicieux; c’est déplo- 
rable, tout a fait déplorable. » 

En parlant de nourriture succulente, de vins 
délicieux, de jouissances sensuelles, Johannes 
en avait la bouche pleine, son nez remuait, et 


| une légére teinte pourpre colorait ses joues 


brunes. Trievel Vobservait en clignant des 
yeux. 

« Vous avez bien raison, dit-elle, ca fait 
frémir de penser a cela; mais que voulez-vous? 
le danger passé, on songe a autre chose. Fi- 
gurez-vous, pére Johannes, qu’on a fait venir 
de Mayence trois de ces patés d’anguilles, vous 
savez, de ces patés fondants, aux petites 
knepfe et aux champignons blancs, de ces 
patés... 

—Ne me parlez pas de ca, interrompit le 
capucin en se levant, ne me parlez pas de ca! 
Dire que ce Sébaldus, au lieu de songer a son 
salut, aprés une crise terrible, ne s’inquiéte 
que de se farcir la panse de choses délicates, 
cest révoltant, c’est abominable. » 

Mais, remarquant que la vieille l’épiait du 
coin de lceil : 

« Seigneur Dieu, fit-il d'un ton paterne en 
joignant Jes mains, je vous remercie de m’avoir 
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éclairé de votre divine rite fo vous re- | 
mercie de m’avoir arrété sur le bord de cet — 
abime sans fond du sensualisme, et de m’avoir 


appris que Tes choses humaines ne sont que la | 


vanité des vanités. Il ne m’appartient pas, 

indigne que je suis, de critiquer la conduite 

de mon prochain, mais il m’est permis de » 
verser des larmes sur ses égarements. » 

Alors le vieux pécheur se passa la main sur 
la figure en reniflant, et la mére Rasimus lui 
dit d’un ton de pitié bonasse : 

« Gest beau, pére Johannes, c’est beau ce 
que vous venez de dire 1a; j’ai toujours pensé 
que vous finiriez par devenir un saint homme; 
méme dans le temps, quand vous buviez la 
grand’coupe de Gleiszeller de lan XI, vous le- 
viez les yeux au plafond avec un air d’adora- 
tion qui me faisait penser : « Quel beau saint 
ca ferait! Dieu da ciel, quel beau saint, en 
peinture, dans la cathédrale! » 

Le pére Johannes regarda la vieille de tra- 
vers, croyant qu’elle voulait rire; mais elle 
semblait si convaincue, de si bonne foi, et si 
bonasse avec ses mains jointes sur les ge- 
noux, et les franges de son bonnet pendant 
sur son nez rouge, qu’il ne douta point qu’elle- 
ne parlat sérieusement. 

« Qui, reprit-elle, vous avez bien raison, 
pére Johannes; tout ca, les jambons, les an- 





douilles, les professerswurst, les patés d’an- 
guilles, les dindes farcies, les bouteilles de 
Forstheimer, de Bodenheimer, tout ca, c’est de 
la vanité! Il n’y a de bien stir, 1a, de bien sir, 
que la vie éternelle, les anges, les saints et 
les séraphins qui volent en lair en soufflant 
dans des trompettes , comme on en voit dans 
la chapelle Saint-Sylvestre; ca, c’est sir... 
c'est clair! Aussi, déja plus de cent fois, j’ai eu 
lidée de me convertir; mais la chair est si 
faible, pere Johannes, rien qu’en sentant 1’o- 
deur de la cuisine, ca bouleverse toutes mes 
bonnes résolutions. » 

Le capucin ne disait rien; au bout d’un 
instant seulement, il toussa : 

« Hum! hum! fit-il, oui... oui... 
la chair ! » 

Mais il n’ajouta rien , et Trievel poursuivit, 
en aspirant une prise de tabac : 

« La chair, c’est la perdition des hommes et 
des femmes. Ainsi, par exemple, vous ne pou- 
‘vez pas croire comme tous les bou:geois de 
Bergzabern viennent saluer maitre Sébaldus, 
pour étre de sa féte, c’est une procession du 
matin au soir. Mais, pour dire la vérité, tout 
ce que vous avez vu jusqu’a présent, aupres 
de cette féte-la, n’est qu’une véritable misére. 
On a fait venir de la haute montagne du gibier 
de toute sorte, des grives du Hundsrick, des 
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bécasses, des gélinottes et des cogs de bruyére 
des Vosges, trois sangliers pour étre farcis 
avec des chataignes, trois chevreuils pour étre 


farcis avec des olives; ona fait venir des 


poissons du Rhin: de la carpe, du saumon, 
des truites en abondance, et des poissons de 
mer tellement extraordinaires, tellement déli- 
cats, que le sacristain Kenig, le conseiller 
Baltzer et tous ceux qui s’y connaissent disent 
que ca fait les délices du corps~et de l’dme. 
On a fait venir des fruits de Hoheim, de Van- 
denheim, de Baden et d’ailleurs, dans de pe- 
tites corbeilles garnies de mousse : des poires 
fondantes, des rainettes grises, tout ce qu'il 
est possible de se figurer de plus beau; rien 
qu’a les voir, l’eau vous en vient a Ja bouche. 
Et, pour la premiére fois, maitre Sébaldus a 
consenti de verser au deuxiéme service des 
vins de France, du vin de Bourgogne, de Bor- 
deaux et de Champagne rose et blanc, chose 
qu’il n’avait jamais voulu faire, 4 cause de son 
grand respect pour la, patrie allemande; mais 
cette fois il veut que toutes les délices de la 
terre, dela mer et du ciel soient réunies sur sa 
table, et qu’ons’en souvienne dans les siécles 
des siécles. 

—Dans les siécles des siécles! dit le capucin 

en haussant les épaules, voila bien son orgueil 
et sa sotte vanité; dans les siécles des siécles, 
je vous demande un peu! Et quand ce serait, 
la belle gloire qu il aurait 14, de passer age 
un goinfre jusqu’a la centiéme génération !.. 
O honte! 6 étre matériel, étre porté sur sa 
bouche!... Enfin... enfin...—fit-il en bredouil- 
lant et se promenant a grands pas dans la 
hutte, — que faire? que dire 4 cela? C’est l’op- 
probre, c’est la honte de Bergzabern et de toute 
la ligne du Rhin! Dans le temps, on songeait 
aux choses divines, et aujourd’hui on ne pense 
qu’a s’introduire des choses agréables dans le 
gosier; ainsi périssent les civilisations, ainsi 
la terre fut inondée par le déluge universel, 
ainsi Sodome et Gomorrhe furent englouties 
par une mer de flammes! Et je plaignais cet 
homme; je me repentais, je m’en voulais pres- 
que de lVavoir chatié, j’éprouvais presque un 
serrement de coeur en songeant.-. 

—<Alors, interrompit Trievel, vous ne vien- 
drez pas au banquet? 

—Venir au banquet, moi! mais ce serait le 
comble de la honte, ce serait renier mon Dieu, 
ma foi, mes convictions; Dieu m’en pré- 
serve!» 

Il marchait en faisant de grands gestes; 
Trievel le suivait des yeux, tournant la téte 
tantot a droite, tantot a gauche, comme une 
girouette. 

« Kt pourtant, pére Johannes, dit-elle, pour- 
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tant votre place est la... maitre Sébaldus vous 
a gardé votre place, » 

A ces mots, le capucin s’arréta tout court, 
et, regardant la vieille d’un oeil percant : 

« Comment! maitre Sébaldus m’a gardé ma 
place ? dit-il; alors il ne m’en veut donc plus? 
il reconnait ses torts ?il veut entrer en accom- 
modement avec moi? I] a toujours eu du bon, 
je dois le reconnaitre ; c’est son maudit orgueil 
qui le perd; mais, sauf cela, c’est un excellent 
ceeur. Ah! il m’a réservé ma place! Tu penses 
bien, Trievel, que je ne peux pas retourner a 
fa taverne aprés l’affront que j’ai recu, non, 
non! mais je l’avoue, en songeant que j’avais 
perdu l’affection de tous mes vieux camarades : 
de Toubac, de Hans Aden, de Paulus Borbés, 
la tienne, celle de la mére Grédel , — une 
excellente femme, une femme estimable, la 
meilteure cuisimére du Rhingau, et qui ne se 
vante pas, qui ne se glorifie pas a tort et a tra- 
vers,—en songeant que j’avais perdu son affec- 
tion, celle de Christian , et surtout celle de la 
petite Fridoline, de cette chére enfant que j'ai 
portée dans mes bras, que j ai bercée sur mon 
sein... pauvre petite !... Oui, je ’avoue, de ne 
plus revoir tout ce monde, ca m’était pénible, 
c’était dur, bien dur, j’en souffrais plus, mille 
fois plus que de tout le reste. Enfin , c’est un 
grand soulagement pour moi de savoir qu’il 
n’y a pas de rancune entre nous; mais, de 
retourner au Jambon de Mayence, de m’incliner 
devant maitre Sebaldus, jamais! jamais! » 

Trievel Rasimus, pendant ce beau discours, 
semblait fort attentive. 

« Jamais! répéta le capucin, plutét périr de 
misére. Ah! si maitre Sébaldus faisait le pre- 
mier pas, s’il reconnaissait qu’il a eu tort, s’il 
envoyait quelqu’un pour m/inviter formelle- 
ment... » 

Il s’arréta, regardant la vieille, et pensant 
qu’elle allait lui dire: « Mais je suis ici pour 
cela, pére Johannes. » Aussi sa déception fut 
grande, lorsque Trievel s’écria : - 

« Reconnaitre ses torts, lui! allons donc! 
Ah! vous ne le connaissez guére. 

—NMais puisqu’il me garde ma place. 

—Sans doute, il vous garde votre place, par 
défi. 

—Comment, par défi? 

—Oui, par défi. Vous n’avez donc rien appris 
de ses publications? - 

—De quelles publications, Trievel? voyons, 
explique-toL - 

—Mais de celles que le watchmann Purrhus 
a fait dans toute la ville, annoncant, par l’ordre 
de maitre Sébaldus, que votre place serait 1a, 
et que vous n’oseriez pas venir la prendre 
pour soutenir le Dieu de Jacob; qu'il vous en 








| sauvages!... Mais... 


défiait & la face de l’univers, et que si vous 
ne veniez pas, comme c’était probable, alors 
tout le monde devrait reconnaitre que vous 
étiez terrassé, foulé aux pieds, et que vous de- 
mandiez grace. En raison de quoi, lui, Sébal- 
dus, se chargerait alors de faire proclamer a 
son de trompe, la victoire définitive du dieu 
Soleil et votre défaite éclatante. Comment! 
vous ne savez rien de ces choses? mais on ne 
parle que de ca dans tout le pays : les uns di- 
sent que. vous viendrez, les autres que vous 
moserez jamais. » 

Le capucin était devenu tout pale, ses joues 
tremblotaient de colére. 

« Comment! comment! se prit-il 4 bégayer, 
ce gros ane, ce matérialiste, cet ignorant, 
cette outre gonflée d’orgueil ose me défier, 
moi... moi... de venir! Ah! c'est trop fort. 
Tout ce que j’avancais tout a lheure, Trievel, 
touchant son bon cceur et son bon sens, je le 
retire. Il est clair que 1a vanité le suffoque, 
quil perd la téte.. Oui, je vois de plus en 


_ plus, et malgré mon indulgence, que c’est un 


étre borné, stupide, arriéré de vingt siécles. 
Son dieu Soleil! son dieu Soleil! ha! ha! ha! 
qnelle découverte : la religion des premiers 
mais vraiment c’est in- 
croyable... c’est... 

—Vous viendrez donc? demanda Trievel en 
baissant la téte pour cacher un sourire. 

—Si je viendrai défendre mon Dieu, le Diev 
de nos péres! Certainement, certainement. 
Mais qu’on ne s’imagine pas que j’arrive 
pour manger et boire, non, voila ma nourri- 
ture. » ; 

Il montrait ses pommes de terre. 

« Je préparais cela pour aller en quéte au- 
jourd’hui, mais dans des circonstances aussi 
graves, je renonce 4 ma quéte, je pars, je 
marche a la rencontre des hérétiques; je vais, 
comme le saint roi David, au-devant du géant 
Goliath, armé de ma houlette, de ma fronde 
et de mes trois cailloux. Ah! il me défie! » ° 

Il y eut un instant de silence, et Trievel Ra- 
simus, se levant, murmura: 

« Aussi je m’étonnais, pére Johannes, de 
votre grande tranquillité; je ne pouvais. com- 
prendre qu’au moment de la bataille, vous 
restiez ainsi les bras croisés, comme si vous 
vous sentiez battu d’avance. 

—Battu davance! fit le capucin. Ecoute, 
Trievel, c’est aujourd’hui gqu’on verra le 
triomphe de Jéhovah, du Dieu fort, du Dieu: ja-- 
loux. Tu peux aller dire de ma part a Bergza- 
bern... 

—Soyez tranquille, soyez tranquille, fic la 
vieille en prenani son baton, je vais annoncer 
partout la grande nouvelle. Le banquet com- 
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mence & onze heures, arrivez un peu d’avance; 
tous les amis seront la. 

—Oui, Trievel, je compte sur toi, et je te re- 
mercie d*étre venue me prévenir. Dieu du ciel, 
quand je pense que sans toi, le Dieu des ar- 
mées recevait une défaite en ce jour! » 


Ils sortirent ensemble, etle capucin ranimé, | 


les yeux étincelants, ayant reconduit Trievel 
Rasimus & cinquante pas dans les bruyéres, 
lui serra Ja main en répétant : 

« Tu peux dire que je viendrai; quand 
toutes les légions des ténébres seraient 1a, 
maitre Sébaldus en téte, je viendrai! » 

Trievel Rasismus s’éloigna, riant dans les 


franges de son grand bonnet en capuche. I | 


était alors prés de six heures du matin, le jour 
dorait la céte. Au moment ot la vieille attei- 
enit le sentier de Bergzabern, Johannes son- 
nait matines a tour de bras, et les tintements 
de la petite cloche de Saint-Jean se prolon- 


geaient d’échos en échos jusqu’au pied de la | 


montagne. 


Cette nuit-la, maitre Sébaldus dormit gras- 
sement de neuf heures du soir 4 huit heures 
du matin; le jour étincelait sur ses vitres lors- 
qwil s’éveilla. Depuis longtemps la mére Gré- 
del, Hafenkouker et ses marmitons, Schweyer 
et ses garcons tonneliers, Christian et Frido- 
line, tous les domestiques et toutes les ser- 
vantes du Jambon de Mayence étaient en l'air , 
allant et venant, causant, se dépéchant de 
prendre les derniéres dispositions du banquet. 
La brise d’automne balancait les guirlandes 
dans la cour; la taverne était pleine de cette 
bonne odeur de feuillage qu’on respire autour 
‘des reposoirs a la Féte-Dieu, et sous la votite 
des Trabans se pressaient une foule de curieux, 
qui se renouyelaient sans cesse, pour contem- 
pler ces merveilles. 

Maitre Sébaldus, en tournant la téte, vit son 
grand tricorne 4 banderoles roses et bleues et 
ses habits de gala sur la commode; Grédel 
avait tout prévu d’avance; c’était une femme 
de grande exactitude et qui n’oubliait jamais 
rien. Le brave homme se leva donc, il mit 
ses bas de laine noire, ses souliers a boucles 
d’argent et sa culotte de velours, qu'il com- 
mencait 4 remplir de nouveau de son heureux 
embonpoint. 

Puis, ayant revétu son magnifique gilet 
écarlate, il ouvrit une fenétre, et voyant que 
la cour sombre, avec ses hauts pignons cou- 








ronnés de chéne, sous la volte immense dn 
ciel, ressemblait a la cathédrale Saint-Sy)- 
vestre et qu’elle avait méme plus de graudeur 
imposante, il en fut saisi d’admiration; mais 
au lieu de pousser comme autrefois des éclats 
de rire retentissants et de s’écrier: « C'est 
moi... moi... Frantz Christian Sébaldus Dick, 
par la grace de Dieu, qui suis l’auteur de ces 
choses, » il devint tout grave et garda le si- 
lence. 

Durant plus @’une demi-heure, le digne ta- 
vernier, en manches de chemise, sa grosse 
téte grisonnante ébouriffée, resta plongé dans 
une douce extase, regardant les longues tables 
couvertes de leurs nappes blanches 4 filets 
rouges, les couverts innombrables miroitant 
tout autour, les trépieds d’argent, que Hafen- 
kouker avait placés lui-méme de distance en 
distance, pour servir le poisson; les garcons 
tonneliers remontant de la cave profonde, le 
dos courbé, une tonne sur l’épaule, qu'ils 
placaient le long de l’estrade et mettaient tout 
de suite en perce, pour n’avoir plus qu’a tour- 
ner le robinet, lorsque lemoment de la presse 
serait venu. Tout cet ensemble lui plaisait : 
« Sébaldus! se disait-il, c’est bien, c’est trés- 
bien; toi-méme, tu n’aurais pu mieux arran- 
ger tout cela. » 

Mais ce qui l’attendrissait le plus, c’était de 
voir Christian et Fridoline élever ensemble des 
pyramides de fruits, de fleurs et de mousse 
pour orner le festin : Christian, en polonaise 
de velours violet, sa toque noire surmontée 
dune superbe plume de ¢éoq, vert changeant 
et or , les petites moustaches retroussées, les 
lévres pourpres, ses grands yeux étincelants 
d@’amour; et Fridoline en robe blanche, une 
rose sur son sein gracieusement arrondi, les 
cheveux soigneusement nattés et tressés sur 
son cou de cygne, les joues d’un,rose transpa- 
rent, et ses longues paupiéres abaissées, hu- 
mides de tendresse. Ces deux jolis enfants se 
regardaient, ils rougissaient, ils soupiraient, 
ils roucoulaient tout bas; leurs mains se tou- 
chaient, et alors une sorte de frisson les faisait 
pailir, surtout Christian, dont la plume de cog 
en faucille tremblotait d’enthousiasme. 

Maitre Sébaldus, regardant ainsi, croyait 
renaitre au beau temps de sa jeunesse : 

« Comme ils s’aiment! comme ils s’aiment! 
murmurait-il, les yeux pleins de larmes; Dieu 
du ciel, peut-on s’aimer de la sorte! » 

Alors, songeant aux temps écoulés, l1 re- 
voyait Grédel telle qwil l’avait vue la premiére 
fois, fraiche, accorte et souriante, et il se rap- 
pelait tous les bons moments quiils avaient 
eus ensemble : la naissance de Fridoline, leur 
bonheur, la joie de sa femme, l’extase de la 
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« La nuit est magnifique, se dit-elle, il va faire bon marcher a la fraicheur. » (Page 74.) 


= 


grand’mére Dick, penchée sur le petit berceau 
tout blanc, joignant ses vieilles mains ridées 
et murmurant : « Cher petit ange, descendu 
du ciel pour la joie de mes vieux jours, sois 
béni, sois aimé, sois adoré! » Il revoyait aussi 
Yenfant, comme un petit bouton de rose, et 
s'il avait pu la peindre, il ’aurait peinte jour 
par jour, a tous les 4ges , & tous les moments 
de sa vie; et ces amours de tous les instants 
nen formaient plus qu’un dans son ceur: 
c’était sa chére Fridoline! : 

Ensuite, regardant Christian, qu'il savait 
bon et tendre, il se disait : « Vont-ils étre heu- 
reux ! vont-ils s’aimer! » 

Voila ce qui l’attendrissait. 

Puis, dans cette longue suite de souvenirs, 
Yimage de son vieux compagnon Johannes, a 








la barbe rousse, lui revenait aussi; il revoyait 
le capucin promener la petite sur les larges 
manches de sa robe de bure et.la bercer dans 
ses mains musculeuses, tandis que de longues 
rides sillonnaient ses joues brunes, et qu'il 
riait d’une voix cassée dans la joie de son ame. 

Kt, se rappelant ces choses, il pensait en 
lui-méme : « Je ne puis cependant pas marier 
Fridoline sans qu’il soit 14 pour la bénir.., 
Non, je ne le puis pas... ce serait contraire au 
bon sens... Il faut que Johannes arrive... 
pourquoi ne vient-il pas? Est-ce qu’il me croit 
assez Mauvais cceur pour lui tenir rancune? 
Est-ce que je pense encore a ses coups de bi- 
ton, moi? Est-ce que le vin blanc n’est pas 
cause de tout? S'il revenait, est-ce que je ne 
serais pas content, et Fridotine, et Grédel, et 
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Maitre Sébaldus, sa large téte grisonnante découverte, et tenant 4 la main Fridoline. ( Page 86.) 


Christian, et tout le monde? Oui, le capucin 
devrait étre 14. S’il ne revient pas, tout sera 
mangué; qui pourra chanter comme lui: 
« Buvons! buvons! buvons! » I] n’y en a pas 
un dans tout Bergzabern... dans tout Bergza- 
bern? allons done, il n’y en a pas un dans tout 
le pays, dans tout ’univers!... Ah! stil reve- 
nait... tout serait en ordre. » 

Et ses yeux se tournaient involontairement 
vers la porte des Trabans; il exhalait de longs 
soupirs. 

Cependant le moment de la féte approchait; 
de grandes rumeurs sélevaient par toute la 
ville; la foule, hommes, femmes, enfants, 


péle-méle, riant, chantant, sifflant, remontait | 


en tumulte dela place des Halles et des Vieilles- 
Boucheries, et se précipitait vers la votte de 





lantique synagogue; et le tambour du watch- 
mann Purrhus, se rapprochant de seconde en 
seconde, marquait la mesure de cette marche 
colossale. Il y avait des cris, des grognements, 
des hurlements, des murmures, des éclats de 
rire et des clameurs étranges, inouies, mais 
toujours le pan, pan, pan du tambour domi- 
nait le bruit, comme a la danse des ours. 

Toutes les tables alors étaient prétes; la 
mére Grédel, Hafenkouker, Christian et Frido- 
line rentrérent a la taverne, ot se trouvaient 
déja réunis bon nombre des amis du Jambon 
de Mayence : Toubac, Hans Aden, Trievel Ra- 
simus, Paulus Borbés, Bével Henné, sans par- 
ler du bourgmestre Omacht, du conseiller 
Baltzer et d’une quantité d’autres personnages 
de la ville. 
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La foule commencait & se répandre dans la 
cour ; & larrivée de Purrhus, il se fit comme 
un roulemenit d’orage, ¢ ‘était la cohue qui 
grimpait aux estrades. Maitre Sébaldus ,.en ce 
moment, revétit son grand habit marron et se 
coiffa de son magnifique tricorne; puis, exha- 
lant un soupir, il ouvrit la porte des vieilles 
galeries et se mit a descendre gravement l’es- 
calier extérieur de la taverne, au milieu des 
acclamations universelles. Le digne homme 
s’efforcait de paraitre joyeux, comme il con- 
vient en pareille circonstance; mais il avait 
beau faire, il avait beau se redresser , rejeter 
sa grosse téte entre ses épaules, soufiler dans 
ses joues rouges, se croiser les mains sur le 
dos, ce n’était plus levainqueur des vainqueurs 
aux combats de cogs, 4 la course des Anes, et 
son sourire méme, son bon gros sourire, avait 
quelque chose d’amer. 

Toutefois l’enthousiasme de ses amis et 
connaissances ne laissa pas de l’attendrir en- 
core, et surtout la vue de Christian et de Fri- 
doline, qui vinrent l’embrasser. J] sourit a 
Trievel Rasimus, parée de ses plus beaux 
atours, et que Toubac couvait des yeux, 
comme un épervier mélancolique en arrét 
devant une vieille poule jaune et maigre qu'il 
voudrait agripper et qui se moque de lui dans 
sa Cage. 

Puis, levant son tricorne, il salua gravement 
a la ronde M. le conseiller Baltzer, M. le 
bourgmestre Omacht, et les autres dignitaires 
de Bergzabern, en possession d’assister a toutes 
les fétes et de boire du vieux Forstheimer qui 
ne leur codtait rien. 

Mais, cela fait, maitre Sébaldus se crut suf- 
fisamment acquitté de ses obligations, et, pre- 
nant les deux mains de Trievel Rasimus, il lui 
dit avec sentiment : 


« Trievel, Trievel! ta vue me réjouit le 


ceeur | 

—Je vous crois, monsieur Dick, répondit la 
vieille en se donnant des graces et lorgnant 
Toubac du coin de l’eil, dans l’espoir de le 
rendre jaloux, je vous crois, hé! hé! hé! ca 
ne m’étonne pas, on sait se mettre , Dieu 
merci, on sait se nipper; on n’est pas embar- 
rassée de trouver des maris 4 la douzaine. Si 
vous n étiez pas marié par-devant notre sainte 
Kglise, maitre Sébaldus, je vous choisirais 
tout de suite. 

—Oui, poursuivit le gros homme avec at- 
tendrissement , j’ai du plaisir & te voir; tu es 
encore une ancienne, une de celles que j'ai 
toujours rencontrées depuis trente ans; tu 
n’oublierais pas, toi, les vieux amis, par or- 
gueil, par vanité. 

—Oh ! pour ¢a, non, interrompit Trievel, je 
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suis 4 la vie, & la mort, pour le Jambon de 
Mayence. 

—C’est bien , c'est bién , fit Sébaldus , je i: 
sais, j’en suis stir: » 

Et dun ton d’indignation profonde, les 
mains étendues vers la votite des Trabans, il 
s’écria : 

« On ne dira pas maintenant que j’ai man- 
qué de patience; si ceux qui devraient étre ici 
n’y sont pas, est-ce par ma faute? Quelqu’un 
osera-t-il dire que c’est par la faute de Frantz 
Christian Sébaldus Dick? Si quelqu’un le di- 
sait, ce ne pourrait étre qu’un gueux, car la 
vérité est la vérité, j’ai toujours eu en horreur 
le mensonge et l’artifice. Qu’on ne dise pas 
que Sébaldus Dick a manqué de patience et 
qu’il n’a pas attendu jusqu’a la fin; mais lor- 
gueil est la ruine de la vieille amitié, oui, 
Vorgueil nous montre ces choses abomina- 
bles! » 

Alors, il fit trois ou quatre fois le tour de la 
salle, murmurant des paroles confuses; et 
tous les assistants, comprenant qu'il parlait 
du pére Johannes, s’indignaient contre le 
capucin, disant entre eux : 

« C’est un homme rempli d’orgueil! » 

Dehors, les rumeurs, les cris, les sifflements, 
les roulements de pas sur les estrades redou- 
blaient; on aurait dit que la vieille synagogue 
allait s’écrouler, — 

Maitre Sébaldus , s’arrétant de nouveau de- 
vant la porte, s’écria : 

«Il ne viendra pas, c’est stir, je vous le 
prédis hardiment, et voila que la féte com- 
mence; les gens simpatientent, il faut se 


_mettre a table sans lui! » 


Et s'indignant de plus en plus; 

«Quelle honte! quelle honte! tout le pays 
va savoir que sa place était 1a, et qu'elle est 
restée vide ! N’est-ce pas la plus grande honte 
qui se puisse concevoir, non-seulement pour 
lui, mais encore pour toute ma maison? Et 
cest un ancien ami, mon plus vieil ami qui 
me fait de ces choses, 4 moi, 4 moi, Sébaldus! 
—Encore, reprit-il au bout d’un instant, pour 
moi, je ne veux rien dire, puisque nous som- 
mes censés fachés ensemble; mais ces enfants, 
ces chers enfants qu'il a baptisés et portés 
dans ses bras, qu’est-ce qu’il peut leur repro- 
cher, Toubac? Qu’est-ce qu'il peut dire? 

—Moi, je n’en sais rien, dit Toubac; que 
voulez-vous , c’est un gueux, un va-nu-pieds, 
un vrai pendard. 

—Je ne dis pas ¢a, s’écria Sébaldus, pourpre 
d'indignation; tout le monde ne peut pas avoir 
toutes les qualités réunies; celui qui soutien- 
drait que le pére Johannes n’est pas le meilleur 
capucin, le plus digne homme du pays, c’est 
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a Frantz Christian Sébaldus Dick qu’il aurait 
a faire, entendez-vous ! » é5 

Et, se retournant vers la porte aprés un in- 
stant de silence, d’une voix sourde il dit : 

« Dans le temps, je me rappelle que la 
grand’mere Orchel répétait sans cesse que l’or- 
gueil nous a tous perdus, au moyen d’un ser- 
pent, et cest la pure vérité:le serpent de 
Yorgueil avait une pomme de la science, et 
cette pomme était comme qui dirait la science 
du bien et du mal. J’ai toujours pensé cela, et 
je vois bien aujourd’hui que j’avais raison, car 
le pére Johannes, 4 cause deson Dieu de Jacob, 
se croit plus savant que tous les autres, et... » 

En ce moment, le digne homme pilit, puis 
rougit et s’écria : 

« C’est lui! le voila! Hé! je savais bien qu'il 
viendrait, j’en étais sir; ca ne pouvait pas 
étre autre=-cnc. » 

Tout le miouode s’était précipité aux fenétres. 
En effet, le p6rz tohannes, du fond de la votte 
sombre, eu *22, iendait la presse lentement. 
Maitre Sébaldus, de son cété, les bras étendus, 
semblait vouloir se jeter a la nage, pour aller 
repécher son vieux camarade. Mais plus le ca- 
pucin avancait, plus sa téte de bouc, séche et 
osseuse, exprimait la douleur et l’indignation. 

Johannes, depuis son entrevue avec Trievel 
Rasimus, avait roulé dansson dme de terribles 
arguments contre le dieu Soleil. Il voulait ter- 
rasser Sébaldus et le forcer de crier grace; 
mais, 4 la vue de cette antique taverne, té- 
moin de tant d’heureux instants passés le 
verre en main et le sourire aux lévres; 4 la vue 
de son vieux compagnon, les bras étendus, la 
face épanouie; ala vue de Grédel, de Frido- 
line, de Christian et de tant d’autres vieux 
amis attentifs et souriants dans l’ombre, son 
coeur fut saisi d’une tristesse inexprimable ; il 
aurait voulu s’écrier: « Ecartez, écartez ce 
calice de mes lévres! » Mais l’obstination de 
son esprit, aussi bien que son orgueil, l’em- 
portait. Il marchait donc, Yoreille droite. en 
avant, la téte basse comme pour lancer un 
coup de corne, tandis que dans son ceil gauche 
scintillait une larme tremblotante. Ces signes 
n’annoncaient rien de bon, les bras de maitre 
Sébaldus lui tombérent, et ilse prita bégayer: 

« Qu’est-ce que le capucin me veut encore? 
Ila Jair faché. » 

Johannes, arrivé devant la taverne, 4 quinze 
pas, s'arréta brusquement, ferma les yeux a 
demi, pour en voiler les larmes, et le nez en 
Yair, la barbe en avant et la main étendue, il 
s’écria : 

« Quand les tribus de Lévi et de Roboam fu- 
rent recues dans la tente du vénérable pa- 
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Dina au fils ainé de ce monarque, elles abu- 
sérent de son hospitalité, au point d’extermi- 
ner ses fils circoncis, le troisiéme jour de la 
fiévre, ce fut un crime a la face de Jacob, et le 
Seigneur blaima leur conduite. Or, moi, je ne. 
viens pas de la sorte; je ne viens pas avec des 


- intentions perfides. Je me rappelle votre hos- 


pitalité, respectable Sébaldus Dick; je me rap- 
pelle aussi que votre chére enfant et votre 
digne épouse m’ont accordé cent fois le pain, 
le sel et la place au foyer de votre estimable 
taverne. C’est donc avec des sentiments de 
paix que j’arrive en votre présence. Mais autre 
chose, respectable Sébaldus, autre chose est Ja 
reconnaissance de la chair, et l’accomplisse- 
ment des devoirs de l’Ame! Pourquoi faut-il 
que vous m’ayez défié? Pourquoi faut-il qu’au 
son de la trompe, vous ayez provoqué le pére 
Johannes? Pourquoi l’avez-vous appelé solen- 
nellement ala défense du Dieu deses péres, de 
son propre Dieu, le Dieu d’Abraham, d’Isaac 
et de Jacob? Pourquoi, je vous le demande, 
l’orgueil vous-t-il porté 4 de telles extrémités? 
Me voila donc, avec des sentiments de paix, 
les reins ceints pour la guerre; car tel est mon 
devoir, telle est ma foi, tel est ordre de notre 
sainte religion. » 

.Ayant parlé de la sorte au milieu du plus 
grand silence, car toute la cour prétait l’oreille, 
le pére Johannes se tut, et maitre Sébaldus 
resta quelques instants stupéfait, la bouche 
béante. 

Puis, se retournant vers sa femme, non 
moins étonnée : 

« Grédel, lui dit-il, est-ce que tu as enten- 
du parler de ces choses? Est-ce que j’ai défié 
quelqu’un sans le savoir? Je ne me rappelle 
rien, moi! C’est terrible... terrible... la grande 
bataille va recommencer. » 

Le pére Johannes aussi regardait, attendant 
une réponse; la stupéfaction se peignait sur 
toutes les figures; on prévoyait des événements 
graves. Et comme tout le monde restait ainsi 
dans l’attente, Trievel Rasimus, clignant de 
Veil, s’avanca, sortit sa grande tabatiére de car- 
ton noir du fond de sa poche et prit une bonne 
prise. Aprés quoi elle alla simplement se pla- 
cer entre maitre Sébaldus et Johannes, et leur 
dit : 

« Ecoutez, et ne vous fachez pas contre 
Trievel Rasimus, car elle a fait ces choses pour 
la joie universelle. Vous étes deux étres rem- 
plis d’orgueil et d’obstination; plutét que de 
faire le premier pas, vous aimeriez mieux vous 
consumer d’ennui l’un et l’autre; c’est abomi- 
nable d’avoir des caractéres pareils! CGom- 
ment! deux vieux camarades, deux hommes 


triarche Sichem, et qu’ayant accordé leur sceur | du bon Dieu vont se tenir rancune a perpé- 
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tuité, parce ’'un a bu du vin rouge et l’autre 
du vin blanc? Ga n’a pas le sens commun. 
Donc, moi, voyant cela, je suis allée dire ce 
matin au pere Johannes que maitre Sébaldus 
le défiait de venir soutenir son Dieu de Jacob; 
ca l’a remué de fond en comble, et il est venu, 
hé! hé! hé!... Maintenant, monsieur Dick, 
vous savez que vous m’avez promis de m’ac- 
corder ce que je vous demanderais. Eh bien , 
embrassez votre vieux compagnon, et que la 
paix soit avec vous :—cest le souhait de Trie- 
vel Rasimus! » 

A mesure que parlait la vieille ravaudeuse, 
la bonne grosse figure de Sébaldus s’ épanouis- 


sait de bohneur, ét le front du capucin se déri- 


dait aussi. Ils se regardaient l’un l’autre avec 
altendrissement ; et, quand elle eut fini, le 
gros maitre de taverne, étendant les bras avec 
expression, se prit 4 bégayer tendrement : 

« Pére Johannes... pére Johannes... est-ce 
que vous m’en voulez encore a cette heure? » 

Alors le capucin, les bras étendus, la téte 
basse, pour cacher ses larmes, monta les trois 
marches de la taverne, et jeta ses grandes 
manches autour du cou de Sébaldus, la joue 
contre la joue, en sanglotant. Et tous les deux 
sanglotaient ensemble comme de véritables en- 
fants, bégayant : 

« He! hé! hé! Hi! hil! hi! Etions-nous 
bétes... étions-nous bétes! » 

Tous les assistants, autour d’eux, pleuraient 
aussi et s’embrassaient l’un l’autre sans savoir 
pourquoi. Grédel embrassait Trievel, Toubac 
embrassait Hans Aden, et ceux qui ne pou- 
vaient pas pleurer disaient : 

« Je ne peux pas pleurer... mais ca me fait 
plus de mal qu’a ceux qui pleurent. » 

D’autres se mouchaient; enfin on n’avait 
jamais rien vu de pareil. 

‘Borbés était tout honteux de ne pouvoir 
pleurer; il alla se cacher dans la cuisine, et 
Bevel Henné le traita de brigand, en lui di- 
sant : 

« Je n’aurais jamais cru ca de toi; tu as un 
coeur de roche! » ‘ 

Ht lui we savait que répondre. 

Dans la cour on poussait des acclamations 
universelles, et dans la taverne on ne pouvait 
plus se calmer. Enfin, maitre Sébaldus, levant 
la téte, se prit le ventre a deux mains, et poussa 
de tels éclats derire, que les vitres de la taverne 
en grelottérent. Il ne se possédait plus d’en- 
thousiasme, et le pére Johannes, a cété de lui, 
riait aussi, comme un vieux bhouc qu’on ra- 
mene au bois apres l’hivei, et qui respire 1’0- 
deur du chévrefeuille; de “lowces larmes cou- 
\jaient jusque dans sa bark. 

Les embrassades avaient cessé, Grédel s’es- 
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suyait les yeux avec le coin de son tablier, 
Christian et Fridoline s’étaient mis 4 danser, 
et toute la salle, du haut en bas, répétait en 
riant : 

« Ha! hat ha! le bon temps est revenu; les 
chopes, les canettes, les andouilles, les sau- 
cisses vont reprendre leur train jusqu’a la con- 
sommation des siécles. 

—Trievel! Trievel! s’écria Sébaldus, tu m’as 
déja sauvé d’Eselskopf, et maintenant tu me 
rends mon vieux compagnon Johannes, tu es 
la premiére femme du monde. » 

Et prenant Johannes par le bras, il lui ra- 
conta comment Trievel l’avait sauvé; puis, 
tout 4 coup s’interrompant, il dit : 

« Mais ce n’est pas tout, non, ce n’est pas 
tout, mon pauvre vieux capucin; tu arrives 
toujours au bon moment. Hé! Christian! Fri- 
doline ! approchez un peu. » 

I] finissait & peine de parler, que l’orchestre 
du Hareng Saur, celui des Trois Boudins et celui 
du Beuf gras arrivaient dans la cour; on en- 
tendit Rosselkasten crier dehors : 

Faites place! faites place! » 

Puis la grosse caisse frappa trois coups, les 
cymbales frémirent, les clarinettes nasillérent 
pour se mettre d’accord, et de grandes ru- 
meurs annonceérent que la multitude avait 
fini par monter sur les toits de la synagogue. 

« Christian! Fridoline! répéta le digne 
maitre de taverne, arrivez ici. » 

Alors les deux enfants, tout émus, s’appro- 
chérent, et maitre Sébaldus, d’un ton grave, 
s’exprima en ces termes : 

« Grédel, Johannes, Trievel Rasimus, et 
vous tous, écoutez-moi. Voici le plus beau 
jour de ma vie, car, grace a Dieu, je com- 
mence 4 ravoir mon bon appétit, et puis j’ai 
retrouvé mon vieux compagnon Johannes. 
C’est pourquoi je suis content, et je veux que 
dautres le soient aussi; je veux que la joie 
régne dans ma maison, et que nous soyons 
tous etre nous comme les oiseaux du ciel: 
les ramiers, les bouvreuils, les merles, les 
grives et les mésanges, qui nichent ensemble 
dans le méme arbre, les uns en haut, les 
autres un peu plus bas, les autres tout a fait 
dans Vherbe au- <dessous: comme les fauvettes, 
les perdrix et les cailles, mais tous en paix, 
tous sifflant, se réjouissant et célébrant la 
gloire du Seigneur. Il faut aussi que les jeunes 
s'accouplent et quwils produisent de nouvelles 
générations d’étres bien portants, heureux, 
chantant et sifflant, afin que les bonnes espéces 
se multiplient a la face du ciel, selon la parole 
du Seigneur, n’est-ce pas, capucin ? » 

Johannes inclina la téte, et Christian et Fri- 
doline devinrent rouges comme des pivoines. 








La mére Grédel se remit a pleurer d’attendris- 
sement, et la vieille Trievel se bourra le nez 
de tabac avec enthousiasme. 

« Or donc, reprit Sébaldus, voici deux jeunes 
étres qui m’ont l’air des’aimer, et de s’accor- 
der pour travailler ensemble a la vigne du 


Seigneur. Ma fille Gretchen Fridolina Dick - 


entre dans sa dix-huitiéme année depuis hier, 
et Kasper Christian Diemer aura vingt et un 
ans a la Noél prochaine. Qu’en pensez-vous... 
si nous les mariions? » 

Alors il se fit une grande émotion dans la 
salle, et Christian s’écria : 

« Oh! maitre Sébaldus! oh! maitre Sébal- 
dus! » 

Mais il n’en put dire davantage, tant la joie 
le suffoquait. 

« Si nous les. mariions, répéta le gros 
homme, voudriez-vous les bénir, pére Jo- 
hannes? 

—Ce sont de braves enfants, et que j'aime 
bien, murmura le capucin attendri'‘, je les bé- 
nirais du fond de mon ceeur. 

—Eh bien donc! dit maitre Sébaldus, Chris- 
tian, embrasse Fridoline, ta fiancée. Dans 
quinze jours, elle sera ta femme. » 

“A ces mots, Christian, levant sa toque, fit 
entendre un cri de triomphe tel qu’on n’en 
avait jamais entendu de pareil, et d'un bond 
il embrassa Fridoline et la serra sur son coeur. 

La pauvre enfant, toute confuse, n’osant 
lever les yeux sur lui, cachait sa jolie figure 


dans son sein; on aurait dit qu’ils allaient 


s’envoler au ciel. 

Et, chose étrange, aussitot les trois orchestres 
commencérent a jouer la Flute enchantée, de 
Mozart : «O mon 4me, mon ame adorée! » 
soit que maitre Sébaldus leit ordonné de la 
sorte, soit que le Seigneur lui-méme ett prévu 
ces choses depuis l’origine des temps. 

Tout se taisait donc pour entendre cette 
noble harmonie, et cependant le digne maitre 
de la taverne, d’un accent ému, poursuivit : 

« Je te la donne pour l’aimer, pour l’honorer 
et la rendre heureuse. Mais écoute bien ceci, 
Christian, tu n’abandonneras pas le grand art 
de la peinture; tu vivras avec nous, loin de 
tout souci, de toute inquiétude, de tout cha- 
grin, mais tu seras peintre. Il faut toujours 
que les hommes fassent quelque chose, et 
quw’est-il de plus beau que de représenter les 
ceuvres de Dieu par de vives couleurs? Durant 
mon voyage en Hollande, j’ai vu partout que 
les grands peintres représentaient leurs ta- 
vernes; cest la quils buvaient l’ale et le 
porter, c’est la qu’ils consommaient glorieuse- 
ment le hareng et la morue frite dans l’huile 
douce. Toi, tu boiras du vin du Rhin, tu con- 
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sommeras des andouilles, et tu seras le peintre 
du Jambon de Mayence, de la cour des Trabans 
et de l’antique synagogue. 

—Ne vous inquiétez de rien, papa Sébaldus, 
interrompit Christian, comme illuminé d’un_ 
rayon du ciel, ne vous inquiétez de rien, je 
serai peintre; et la... la... — fit-il en montrant 
la haute muraille enfumée au fond de la ta- 
verne, — 1a, tout Bergzabern viendra contem- 
pler mon premier chef-d’ceuvre : ia céte ver- 
doyante du Braumberg couverte de vignes 
jusqu’aux nuages, les ceps noueux écrasés sous 
les raisins vermeils, le pére Johannes couronné 
de pampres, en dieu Bacchus; et vous, papa 
Sébaldus, tout rond, tout riant, tout barbouillé 
de lie de vin, assis sur lane Eselskopf, qui 
tirera la langue d’une aune, vous irez a la 
conquéte des nobles coteaux du Johannisberg 
avec votre nourrisson. Vous aurez le ventre 
en forme de cornemuse; vous serez le bon, le 
digne, le vénérable Silénus, et tout le long de 
la route, on verra des auberges, des hdételle- 
ries, des tavernes et des bouchons ouverts 
tout au large pour vous recevoir, a. perte de 
vue. 

—Ha! ha! ha! fit le gros homme, dont les 
yeux s’étaient arrondis d’admiration, c’est un 
beau dessin , Christian; fasse le Seigneur que 
tu puisses l’exécuter comme je me le repré- 
sente. Mais il est temps de se mettre a table, 
nous recauserons de ces choses plus tard. » 

En effet, l’église Saint-Sylvestre sonnait 
alors midi. 

Aprés Vouverture de la Flite enchantée, on 
n’entendait plus qu'un immense murmure 
dans la cour. Tous les cris avaient cessé, tout 
le monde était a sa place : les convives autour 
des tables, les musiciens sur les estrades; les 
garcons tonneliers, le tablier de cuir aux ge- 
noux, aupreés de leurs tonnes ; les servantes en 
petite jupe rouge et en manches de chemise, 
les marmitons et les sommeliers a leur poste; 


la foule partout, le long des rampes, aux lu- 
‘carnes des greniers, sur les toits, sous la 


voute sombre des Trabans, et jusqu’d la cime 
du clocher de Saint-Sylvestre, car le sonneur 
Pétrousse avait loué des places. 

Tout le monde attendait le signal du festin. 

Alors Frantz Christian Sébaldus Dick ouvrit 
la porte de la taverne 4 deux battants, et cet 
immense coup d’cil frappa les regards. La 
cour, comme une immense corbeille de feuil- 
lage, contenait la foule innombrable et fré- 
missante; les estrades pliaient sous le poids 
de la multitude; partout on ne voyait que des 
tétes attentives, jeunes ou vieilles. Sur la 
grande estrade , appuyés contre l’antique sy- 
bagogue, se trouvaient les trois orchestres ; la - 
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erosse caisse, au-dessus de la foule, afrondis- 
sait son ventre dans les airs , et, tout autour, 
les trombones, les chapeaux chinois, les cors 
de chasse, les cymbales resplendissaient au 
soleil. 

Mais, plus haut encore, sur le dernier gra- 
din, se tenaient debout quatre trompettes, 
vétus mi-partie de rouge, de jaune, d’azur et 
de vioiet, 4]’ancienne mode des Trabans, et 
tels qu’on les voit encore sur les jeux de cartes; 
ils tenaient a leurs lévres les longues trompes 
recourbées, a fanon de velours brodé d’argent 
et d’or, la toque sur l’oreille et le poing sur la 
hanche ; on les ett pris de loin pour les quatre 
pitons en cariatides de la toiture sombre. 

Or, a peine maitre Sébaldus eut-il apparu 
sur le seuil de la taverne, que ces quatre musi- 
kanten se mirent a sonner l’antique fanfare du 
duc Rodolphe, entrant 4 Bergzabern en l’an 
1575. Ces sons éclatants, renvoyés par les 
échos, firent passer sur toutes les figures une 
paleur étrange; les vieilles générations éteintes 
de Bergzabern semblaient venir assister a la 
grande féte du Jumbon de Mayence. 

Mais ce que le pére Johannes admira plus 
que tout le reste, ce fut la magnifique ordon- 
nance du festin: les trois sangliers dans de 
larges bassins d’argent, une touffe de fenouil 
au grouin; les chevreuils, les cogs de bruyére, 
les paons ornés de leur queue en éventail, les 
gélinottes, les faisans, les vases de fleurs, les 
pyramides de fruits, les immenses soupiéres 
au large ventre fleuronné, envoyant au ciel 
leur fumée odorante, comme un pur encens, 
les buissons d’écrevisses, les hautes croquantes; 
tout cela, confusément d’abord, — avec les 
mille éclairs de la vaisselle d’argent, que le 
riche Sébaldus avait tirée pour la premiére fois 
de ses armoires , — tout cela frappa, éblouit, 
transporta le capucin, quise prit a renifler, a 
écarquiller les yeux et a se lever sur la pointe 
des pieds pour voir de plus loin. 

Les grands hanaps ciselés et les hautes ai- 
guiéres a cou de cygne, pleines d’un vin rouge 


écumeux, n’étaient pas ce qui flattait le moins 
ses regards, et tout nous porte a croire que le 
digne capucin dut se féliciter d’avoir quitté 
son ermitage le matin, et pris congé définitif 
de ses pommes de terre cuites sous la cendre. 
Maitre Sébaldus, sa large téte grisonnante 
découverte, et tenant 4 la main Fridoline, 
traversait alors gravement la cour; puis, ve- 
naient 4 sa suite, et deux a deux, Christian et 
la mére Grédel, le pére Johannes et Trievel 
Rasimus, Toubac et Bével Henné, enfin tous 
les vieux et solides amis de la maison. Lors- 
qu’ils furent arrivés a leurs places, tous les 
autres convives, debout derriére leurs chaises, 
s’assirent, et maitre Sébaldus resta seul debout 
a l’extrémité dela table du milieu. 

Alors, d’une voix grave, onctueuse, il dit : 

« Chers amis et compagnons, et vous tous 
quels que vous soyez, habitants de cette bonne 
ville, ou méme étrangers au pays, nous ceélé- 
brons en ce jour du Seigneur notre heureux 
rétablissement, dont nous rendons grace au 
ciel, et non pas au docteur Eselskopf, qui est 
un ane, c’est moi qui vous le dis, afin que 
chacun le sache et qu’on se le répéte. — Nous 
célébrons aussi notre réconciliation avec le 
brave, le digne, le vénérable pére Johannez, 
notre ami selon le cceur, et notre frére en Dieu. 
—Enfin, nous célébrons les fiancailles de notre 
‘chére fille Gretchen Fridolina, avec le jeune 


+ peintre Christian Diemer, et nous vous préye- 


nons que, d’aujourd’hui en quinze, vous étes 
tous invités a revenir ici célébrer les noces, 
_qui seront dignes de la fille bien-aimée de 
Frantz Christian Sébaldus Dick. Sur ce, chers 
amis et compagnons, buvons, mangeons, ré- 
jouissons-nous , et jouissons de toutes les 
bonnes choses que le Seigneur a faites pour 
ses enfants! » 

Mille cris d’enthousiasme s’élevérent jus- 
qu’aux nuages. . 

Et maitre Sébaldus, s’étant assis en face du 
capucin, on plongea les grandes cuillers dans 
les bonnes soupes aux écrevisses. 
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Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu meil- 
Jeure cuisiniére ni plus grand feu, dans toute 
V’Alsace, qu’a l’auberge de la Carpe, chez Ca- 
therine Keenig, au village de Neudorf, prés de 
Huningue. 

En 1812, Catherine approchait de vingt- 
quatre ans; elle était fraiche, rieuse et bien 
nourrie en chair. On ne pouvait voir de figure 
plus appétissante; d’autant plus qu’elle se 
mettait toujours proprement 4 la mode de 
Neudorf : la jupe large 4 raies blanches et 
rouges, la taille longue, le corset orné de bre- 
telles, et ses cheveux bruns soigneusement 
peignés et enfermés dans le bavolet de taffetas 
noir. 

était vraiment une agréable personne; 
son menton, un peu gras, ses joues roses, son 
nez droit, légérement relevé par le bout, ses 
dents blanches comme neige, et ses lévres 


- fraiches comme un bouquet de cerises, char- 


-maient vos regards et vous faisaient naitre des 

idées d’abondance, de jubilation et de satis- 
faction inexprimable. 

Aussi, tous les gros Jacques du pays, tous 
les rouliers, tous les voituriers qui, dans ce 
temps-la, allaient et venaient sur la route de 
Mulhouse a Bale, en Suisse, s’arrétaient a 
lauberge de la Carpe. Il fallait voir comment 
Catherine les recevait, comment elle les dor- 


‘ 


lotait, comment elle leur tapait sur l’épaule. 

« Eh! c’est Andreusse. Ah! vous voila. Que 
j'ai done trouvé le temps long depuis votre 
dernier voyage! Mais savez-vous, Andreusse, 
que vous devenez rare comme les beaux jours ! 
Qu’allez-vous prendre? Un petit déjeuner, 


-n’est-ce pas? Oui... oui... c’est clair, il faut 


remonter la grosse horloge. Hé! Katel, Orchel, 
mettez la nappe pour l’ami Andreusse. J’ai 1a 
justement un gigot tout prét ; vous m’en don- 
nerez des nouvelles. Kasper, conduis lés che- 
vaux a l’écurie et la voiture sous le hangar. 
N’oublie pas que c’est la voiture d’Andreusse ; 
que la créche soit pleine d’avoine. Allons, 
allons, tout va bien... Maintenant que vous | 
étes la, je suis tranquille. » 

Elle riait; le roulier était content. 

Quelle bonne vivante, que Catherine! On ne 
serait pas allé ailleurs pour un empire. Quand 
arrivait le moment de régler le petit compte, 
on n’osait pas marchander d’un groschen avec 
une si brave commére. Kt puis, il faut bien le 
dire, Catherine tenait 4 ses pratiques; elle ne 
surfaisait jamais; son vin était toujours bon. 

« Allons, compére Andreusse , 4 table; cou- 
rage, bon appetit! » 

Le roulier entrait dans la grande salle, od | 
l'attendaient trois ou quatre de ses confreres | 
arrivés le matin ou la veille; les verres tin- | 
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« Ah! monsieur Rebstock, soyez le bienvénu... (Page 90.) 


taient, Jes bouteilles gloussaient, le gigot a 
Vail rem plissait la maison de sa bonne odeur. 
Et voila comment Catherine Kcenig menait ses | 
affaires, voila comment elle recevait son 
monde; qu’il s’appelat Andreusse, Jean-Claude 
ou Nicolas, n’importe, c’étaient toujours des | 
amis, de vieilles connaissances. 

On pense bien que Catherine, avec ses dix 
arpents de vigne, les plus beaux et les mieux 
cultivés de la céte, sa grande prairie des 
Trois-Chénes ,'sa magnifique auberge, ses | 
granges, sa distillerie, sa basse-cour, ot chan- 
tait le coq au milieu d’un régiment de poules; 
on pense bien que Catherine, avec sa bonne | 
mine, ses yeux vifs et doux, et son rirejoyeux, 
ne manquait pas d’amateurs au pays. Mon 
Dieu ! elle en avait 4 revendre; c’était curieux | 





de les voir arriver 4 la file les dimanches et 
les jours de féte, sous prétexte de prendre leur 
petit pain blanc et leur chopine de vin avant 
dalleraiamesse ; on aurait dit une procession. 

Cela commencait par Johann Noblat, le 
brasseur, un solide gaillard 4 barbe blonde, 
qui faisait cing ou six tours dans la cuisine, 
les mains sur le dos, en méditant sa déclara- 
tion d’amour, qu’il n’osait jamais faire. Il- 
demandait des nouvelles de la maison, des 
vendanges, de ceci, de cela, toussait, jetait un 
coup d’ceil de cété sur Catherine, qui répondait 
d'un air d’indifférence, et, finalement, il en- 
trait dans la salle, se disant 4 lui-méme: 

« Ce sera pour un autre jour; elle n’a pas 
Yair de bonne humeur ce matin. Dimanche 
prochain, nous verrons. » 
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Le pauvre Walter avait des visions merveilleuses. (Page 92.) 


Puis arrivait Conrad Scheeffer, le marchand 
de chevaux, avec sa longue jaquette de laine 
grise, son large chapeau de crin et sa barbiche 
en pointe, saluant jusqu’a terre : 

« Que le Seigneur vous bénisse, Catherine, 
disait-il en louchant comme un bouc; vous 
étes donc toujours fraiche et rose , contente et 
souriante ! Eh! eh! eh! » 

A quoi Catherine répondait : 

« Vous étes bien bon, monsieur Scheeffer. 
Entrez, entrez; votre petite chope de vin est 
déja préte ; Johann Noblat vous attend. » 

Scheeffer hésitait; il aurait bien voulu dire 
“autre chose; mais la présence de la servante 
ie génait. Il prenait donc le pas de Johann, 
tout réveur, son grand chien sur les talons, la 
queue trainante et l’oreille basse. 

ead 
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Puis venait Michel Matter, ie meunier de 
Tiefenbronn, en petite veste bleu de ciel, la 
figure épanouie, les cheveux roux frisés, et 
son gros bonnet de loutre sur l’oreille. Celui-la 
riait 4 faire trembler les assiettes; ses petits 
yeux bruns se plissaient; rien qu’a voir Ca- 
therine, il se sentait tout gaillard, et @une 
voix tonnante, il s’écriait : 

« Hé! voisine, quand donc nous marierons- 
nous? Ah! ah! ah ! Gan’en finira donc jamais? 
Ah! Catherine, Catherine, vous me faites trop 
languir. Voyonsg, une bonne fois, parlez! Est-ce 
que ¢a sera pour le mois prochain, pour la 
Saint-Jean, ou pour la semaine des trois jeudis? 

« Ah! monsieur Michel, répondait Cathe- 
rine, que me dites-vous 1a? Vous n’y pensez 
pas, bien sir. 
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—Je n’y pense pas! Oh! que si, j’y pense 
Jour et nuit, » criait le meunier en prenant 
Catherine 4 la taille. 

Alors elle se fachait, les autres arrivaient de 
la salle et disaient, moitié riant, moitié fu- 
rieux : . 

« Ce Michel ne sait pas vivre! Est-ce que ce 
sont des maniéres, cela? 

—Mélez-vous de vos affaires, criait Matter 
dun ton bourru; est-ce que cela vous re- 
garde? » 

Et cela finissait pour lui comme pour les 
autres; il entrait dans la salle, froncant le 
sourcil et maudissant les femmes, qui ne sa- 
vent jamais ce qu’elles veulent, et dont per- 
sonne ne peut avoir le dernier mot. 

A peine Michel Matter était-il assis en face 
de sa chope, grommelant entre ses dents, que 
le vieux Rebstock, le maire de la commune, se 
présentait 4 son tour dans la cuisines Rebstock, 
le plus riche vigneron de Neudorf, en habit 
carré, gilet rouge et culotte courte, la face 
enluminée, le nez pourpre, la téte chauve, 
deux boucles de cheveux gris autour des 
oreilles. Il levait son tricorne et s’arrétait un 
instant sur le seuil d’un air d’extase, contem- 
plant les hautes poutres brunes, la grande 
cheminée flamboyante , létagére ot brillaient 
les plats fleuronnés, les soupiéres rebondies, 
et respirant ’odeur du gigot, de l’oie ou du 
lapereau a la broche, admirant les larges dalles 
bien balayées et la batterie de cuisine étince- 
Jant ala muraille; sa figure s’épanouissait. 

« Ah! qu’on serait bien ici! » pensait-il. 

Catherine l’avait bien vu, mais elle faisait 
mine de regarder ailleurs; elle écumait le 
bouillon, levait le couvercle des marmites, 
donnait des ordres a la vieille Salomé, et lui, 
Yobservant, exhalait un long soupir et s’é- 
criait : 

« Hé! bonjour, Catherine; me voila! » 

Alors elle se retournait : 

« Ah! monsieur Rebstock, soyez le bien 
vemu... Je ne vous attendais pas encore... Mon 
Dieu! qu’est-ce qui vous fait venir de si bonne 
heure? 

—Ce qui me fait venir de si bonne heure, 
Catherine, pouvez-vous me le demander? » 

Kt il clignait des yeux et toussait doucement 
en s écriant.: 

« Pouvez-vous me le demander? Ne savez- 
vous pas ce que je souffre 4 cause de vous? 
Ah! Catherine, jamais, jamais mon pauvre 
cceur n’a tant souffert que cela... Non, pas 
méme du temps de ma jeunesse, quand je 
courais aprés ma pauvre défunte. » 

Elle baissait les yeux et prenait un air de 
jeune innocente, tout en salant la soupe. Puis, 
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apres avoir écouté les soupirs du vieux Reb- 


. stock, elle répondait : 


« Ah! monsieur Rebstock,* vous étes tou- 
jours le plus grand enjéleur du village. Faut- 
il de la vertu & ces pauvres femmes, leur en 
faut-il, Seigneur Dieu! Salomé, prends donc 
garde, le réti brule. 

—Enjéleur ! s’écriait le vieux vigneron, vous 
savez bien que c’est pour le bon motif... 
Voyons, je ne plaisante pas. » 

Mais elle, voyant arriver une déclaration en 
régle, s’écriait : 

« Ah! mon Dieu! moi qui oubliais de faire 
mettre la grosse tonne en perce... aujourd'hui 
dimanche. Pardon, monsieur Rebstock, 31 faut . 
que je me dépéche. Kasper, arrive; Salomé, 
tu surveilleras le réti. » 

Kt elle courait au cellier. 

Rebstock alors hochait la téte, et d’un ton 
sec disait : 

« Une chopine de vin blanc, Salomé, et un 
cervelas. » 

Puis il entrait dans la grande salle de fort 
mauvaise humeur, envoyant Catherine & tous 
les diables ; mais elle avait de si belles vignes, 
une maison si bien montée, de si beaux écus ! 

« Il faut qu’elle en aime un autre, se disait- 
il; oui, oui, ca ne peut pas étre autrement... 
Bien stir un jeune homme quin’a pas le sou... 
Toutes les femmes sont les mémes, elles ne 
regardent qu’a la figure. » 

La-dessus, le vieux vigneron s’asseyait au 
bout de la table, contre le mur tapissé de pay- 
sages de la Suisse, avec des montagues vertes, 
des riviéres bleues et des chemius rouges. 

D’autres arrivaient encore : Nickel Finck, 
le ferblantier; Zaphéri Goétz, le maréchal fer-— 
rant; Jacob Yaéger, le brigadier forestier; 
Joseph Kroug, Christophel Henné, que sais-je? 
Et, tous , Catherine avait l’esprit de les écon- 
duire doucement, sans leur faire perdre l’es- 
poir, car elle tenait 4 vendre son vin, ses 
cervelas et ses pains blancs. C’était toujours 
autant de gagné les dimanches; il faut: penser 
4 tout. Oh! c’était une fine commeére, et qui 
connaissait les hommes par bon sens naturel; 
cent fois elle s’était promis de ne jamais se 
marier, et l’on peut dire qu’elle avait bien 
raison. Vous n’avez qu’a regarder dans le 
village une maison apres l’autre, pour voir 
que le mariage rapporte plus de coups de 
baton que de bons morceaux , principalement 
aux femmes. Les hommes se rattrapent au 
cabaret; mais les femmes, Seigneur Dieu! 
faut-il que le dos leur démange, pour se ha- 
sarder dans une si terrible aventure! 

Catherine n’avait*donc pas envie de se ma- 
rier, et pourtant de passer seule #a vie dans 
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ce monde, c’est une chose bien dure. Il est 
vrai que le matin, quand on se léve pour 
aller a l}ouvrage, quand l’auberge bourdonne, 
que les chevaux piaffent a l’écurie, que les 
uns demandent a déjeuner avant de partir, 


* que les autres arrivent au petit jour; quand il 


faut allumer du feu sur l’atre, dans la grande 


salle et dans les chambres, courir 4 la cave 


remplir les bouteilles, a l’écurie garnir les } 


rateliers, donner des ordres aux servantes et 
aux domestiques, écouter les réclamations : 
« Madame , voila le boulanger... Voici le bou- 
cher... Madame, a quelle tonne faut-il tirer le 
vin pour Jacob, pour Christian? etc., etc. » — 
Quand celui-ci veut du rdéti, cet autre une 
omelette et de la salade... il est bien vrai que 
tout cela fait passer le temps, et qu’on ne 
songe qu’a ses affaires. Mais, le soir, quand 
on est fatiguée d’aller et de venir, quand on 
sasseoit 2 son tour pour prendre son repas; 
et puis, quand tout le monde dort déja et 
qu’on monte se coucher, oh! alors, il vous 
passe bien des idées par la téte, et d’étre seule 
cela vous rend triste. 

Je ne sais pas si Catherine songeait a ces 
choses; mais quelquefois le soir, en entrant 
dans sa chambre au-dessus de la porte cochére, 


~aprés avoir déposé sa chandelle sur la table 


de nuit en soupirant, elle écartait ses rideaux 
et regardait, de l’autre cété de la rue, le jeune 
maitre d’école Heinrich Walter, seul dans sa 


petite mansarde sous le pignon, en face de la. 


lampe, lisant dans un gros bouquin a tranches 
rouges, et levant de quart d’heure en quart 
@heure au plafond ses grands yeux mélan~ 
coliques. Elle voyait au fond son petit lit, a 
droite les quatre rayons de sa bibliothéque, 
sur le devant sa petite table de sapin avec 
l’écritoire dans l’ombre du toit; et cela lui 
semblait triste, mais triste 4 répandre des 
larmes. 

Heinrich Walter pouvait avoir vingt-cing 
ans. Dieu sait les peines qu’il s’était données 
depuis dix-huit mois pour instruire les enfants 
du village, pour leur apprendre lorthographe, 


l'arithmétique, l'histoire sainte, la civilité pué- | 


rile et honnéte, pour leur défendre de se mou- 
cher dans les doigts, de crier dans les rues 
comme des aveugles, de voler les fruits de 
leurs voisins, et d’aller mendier le jeudi et le 
dimanche sur les grandes routes. Eh bien! le 
pauvre jeune homme ne pouvait pas se glori- 
fier d’avoir réussi; au contraire, tout le vil- 
lage s'indignait contre lui, les femmes se 
moquaient de son vieil habit noir rapé jusqu’a 
la corde, de son petit tricorne usé, de son teint 


pale, de sa vieille culotte et de ses bas rapiécés. | 


Enfin, elles perdaient toute espéce de retenue 
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a son égard, et pourquoi? Parce qu'il lui était 
arrivé de dire un jour en classe a leurs en- 
fants : « Mes chers amis, sicela continue, vous 
serez tous des dnes, comme vos papas et ma- 


mans; M. Imant, mon prédécesseur, n’a ja- 


mais pu leur fourrer dans la téte le B-A BA, et 
quant 4 vous, je ne vous apprendrai jamais a 


| distinguer le numéro 1 du numéro 2. » 


Et c’était la triste vérité; autant ces malheu- 
reux apprenaient vite 4 compter sur leurs 
doigts, autant ils avaient de peine a faire une 
addition sur l’ardoise. 2 

Mais, a partir de ce jour, Walter eut la ré- 


putation d’étre le plus sot, le plus pale et le 


| plus maigre des maitres d’école d’Alsace. Il 


avait méme été question, au conseil municipal, 
de lui retirer les deux cents francs de la com- 
mune, ce qui n’aurait pas été, je pense, un 
bon moyen de l’engraisser. 

Tel était le pauvre garcon que Catherine 
regardait tous les soirs avant de se mettre au 
lit, et, chose singuliére, plus elle le regardait, 
moins elle le trouvait laid; sa figure blanche, 
son front haut, entouré de cheveux bruns 
bouclés, ses lévres tendres et mélancoliques, 
tout attendrissait Catherine , tout, jusqu’a ses 
manches trop courtes, d’ou sortaient ses lon- 
gues mains, un peu séches, jusqu’a ses joues 
creuses , jusqu’a la teinte bleudtre qui cernait 


ses grands yeux réveurs. 


« Qu’il a l’air doux, se disait-elle, et bon... 
et beau!... oui, il est beau... Je aime autant 
que Michel Matter avec ses larges épaules, et 
que Jacob Yaéger avec ses moustaches longues 
d'une aune. Qu’on dise ce qu’on voudra, ce 
n’est pas un vilain homme; il ne lui manque 


‘que de rire plus souvent; et s'il avalait le 


quart de chopes de Joseph Kroug ou du vieux 
Rebstock, il serait aussi frais, aussi bien por- 
tant que pas un autre du village. » 

Ainsi raisonnait Catherine. 

C’était peut-étre la petite lampe qui lui 
montrait Walter en beau; mais une autre 
chose encore l’avait intéressée au pauvre 
jeune homme : c’est que Walter ne pouvait la 
voir, méme de loin, sans rougir jusqu’aux 
oreilles, et que souvent, lorsqu’elle venait a 
passer au temps des récoltes ou des moissons, 
coiffée de son grand chapeau de paille, la fau- 
cille sous le bras ou le rateau sur l’épaule, 
pour aller fauciller les blés ou retourner les 
foins, elle avait remargué que Walter, an fond 
de son école et derriére les exemples pendues a 
des ficelles, pensant n’étre pas vu, se Gressait 
sur la pointe des pieds, pour la suivre d’un 
lig et doux regard. Et alors elle s’était sentie 
toute fiére; son cceur s’était mis 4 battre plus 
fort, et méme elle n’avait osé tourner la téte 
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et s’était dépéchée d’aller plus vite, pour n’a- 
voir l’air de rien. 

Et voila pourtant comment sont les femmes: 
cette Catherine, si gaie, si riante a la cuisine, 
si bien avec Michel Matter, Joseph Kroug, 
Nickel et Finck, enfin tous les beaux hommes 
du pays, révait aux maigres épaules, aux 
grands yeux bruns d’un simple maitre d’école. 
Et parfois méme elle chantait tout bas un vieil 
air commencant ainsi : «O jeune homme pale, 
tourne, tourne tes regards vers moi!» et 
autres balivernes semblables. Elle en pleurait 
de tendresse et murmurait en se couthant : 
« Je suis pourtant sir qu’il m’aime... Oui, j’en 
suis sire! » Ge qui lui procurait un, doux 
sommeil. 

Catherine ne se trompait pas. Heinrich 
Walter l’aimait, ou plutét il ladorait; il ne 
pouvait rassasier sa vue de la voir; il trouvait 
Catherine la plus belle, la plus gracieuse, la 
plus admirable créature du Seigneur en ce 
monde; rien que d’entendre sa voix de loin, 
le pauvre garcon en tressaillait jusqu’au fond 
du cceur. Mais de pouvoir l’approcher un jour, 
lui toucher la main, oh! jamais une idée pa- 
reille ne serait entrée dans son esprit; lui, le 
fils d’un simple bicheron de Hirschland, sans 
fortune, sans autre ressource que sa petite 
place d’instituteur, comment aurait-il pu con- 
cevoir des espérances si orgueilleuses? Tl en 
aurait rougi, il se serait regardé comme un 
presomptueux; mais il aimait Catherine, il 
songeait a elle nuit et jour, méme au milieu 
de ses classes. 

C’était plus fort que lui; surtout en été, vers 
le temps des: foins et.des moissons, dans ces 
beaux jours ot chantent tous les oiseaux du 
ciel, ot lair bourdonne de mille insectes, ou 
la chaleur est si grande, que nos paupiéres se 
ferment d’elles-mémes, les deux coudes sur le 
pupitre de sa chaire, son front dans la main, 
le pauvre Walter avait des visions merveil- 
leuses; il s’oubliait des heures entiéres a réver. 

Kt les enfants de son école, avec leurs grosses 
joues rouges, leurs yeux écarquillés, leur 
impatience de sortir, avaient beau causer, re- 
muer, bailler, éternuer, trainer leurs sabots 
sous les bancs, ils ne pouvaient le tirer de son 
extase. Il n’entendait rien; sa pensée était au 
milieu des marguerites, des mille fleurs des 
prés agitant leurs tiges, leurs épis, leurs col- 
lerettes blanches ou bleues, leurs festons et 
leurs étoiles les unes par-dessus les autres; il 
entendait bourdonner les abeilles, il voyait 
voltiger les sauterelles par milliards autour 
de lui;*sa poitrine alors se soulevait de bon- 
heur, il respirait l’air libre du dehors en réve: 
au loin les petites jupes des faneuses flottaient 
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4 la brise; leurs grands chapeaux de paille se 
retroussaient; leurs rateaux allaient et ve- 
naient en cadence; leurs cous bruns, halés 
par le soleil, se balancaient au-dessus de la 
plaine, et Catherine, Catherine, plus svelte, 
plus élancée, plus gracieuse, apparaissait au 
milieu d’elles, les aidant, leur donnant ses 
ordres. 

Oh! qu'il était attentif & ce spectacle inté- 
rieur, et comme il se trouvait heureux ! 

Et vers le soir, quand les grands chariots, 
chargés jusqu’au-dessus des échelles, remon- 


- taient lentement le chemin de Neudorf, quand 


les faucheurs, leur faux luisante sur l’épaule, 
la pierre A repasser pendue aux reins, les 
manches de chemise retroussées, suivaient, 
respirant de leurs fatigues, et que les faneuses, 
assises sur la voiture, au milieu du foin, 
comme une couvée de rouges-gorges dans 
leur nid, entonnaient en cheeur le vieux lied 
si mélancolique de Rinaldo , ou quelque autre 
vieil air du méme genre, alors prétant loreille, 
il reconnaissait entre toutes la voix de Cathe- 
rine, qui lui paraissait celle d’un ange du 
paradis ; il n’osait respirer de peur d’en perdre 
un soupir, et c’est dans ce moment qu'il au- 
rait fallu le voir se lever, se dresser sur la 
pointe des pieds et regarder par-dessus les 
exemples. 

Tout le temps de décharger les foins, il ne 
bougeait pas, observant Catherine et l’admi- / 
rant d’un air d’extase. Puis, quand elle était 
rentrée, il restait encore longtemps, le cou 
tendu, 4 contempler les beaux chevaux, la 
téte penchée sur le poitrail, et les grands 
beeufs sous le joug, la paupiére close, bavant 
et sommeillant debout. 

Il aimait ces beeufs et ces chevaux, parce 


- qwils étaient 4 Catherine; il comptait les bottes 


et les gerbes que la fourche luisante engouf- 
frait dans le grenier, ow la vieille Salomé les 
recevait les bras tout grands ouverts. Et il 
bénissait le Seigneur des graces qu’il répandait 
sur la téte de Catherine. 

Et quand arrivaient cing heures et qu’au 
coup de la pendule tous les bambins se le- 
vaient, en saisissant leurs sacs et leurs bon- 
nets, et roulaient du haut des banes, criant 
d’un ton de triomphe : 

« Bonsoir, monsieur Walter! Bonsoir, mon- 
sieur Walter! » 

Alors lui, tout étonné et les yeux fixés sur 
le cadran, murmurait : 

« — Déjal... que le temps a passé vite au- 
jourd’hui! » 

Puis, sur le seuil de la maison d’école, il 


‘suivait des yeux les enfants courant comme 


des lievres et se dispersant dans les rues, les 
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talons aux épaules et le nez presque a terre, 
tant ils étaient heureux de s’échapper. 
« Ah! le bon temps, le bontemps ! pensait-il; 
voila pourtant comme }j’étais il y a quinze ans. » 
Il regrettait ce temps, car d’étre amoureux 
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_ vapeurs, out le jour étendait sa pale lumiére, 
' puis de les entendre, une fois au-dessus et 


sans espoir, c’est bien triste, chacun sait cela. | 


Les jours ordinaires étaient pourtant ses plus 
beaux jours, il pouvait au moins réver a son 
aise; mais les dimanches, lorsqu’il voyait tous 
les richards entrer a l’auberge de la Carpe et 
prendre leur chopine de vin dans la grande 
salle, c’est alors qu’il souffrait et qu’il s’indi- 
gnait contre son triste sort : 

« Seigneur Dieu! pensait-il, quand on songe 
qu'il y a des étres assez fortunés sur la terre 
pour s’asseoir dans cette maison, pour voir 
mademoiselle Catherine, et méme pour causer 
avec elle! On a bien raison de dire que les 
gens naissent avec une bonne ou une mauvaise 
étoile. » . 

Et voila pourquoi Heinrich Walter était si 
mélancolique. Ah! s’il avait pu savoir que 
Catherine le contemplait chaque soir assis 
devant ses livres, s'il avait pu savoir qu’elle 
ne le trouvait pas déja si laid, et qu’elle pen- 
sait en elle-méme : « Pauvre jeune homme, 


quwil.a Yair doux et timide, je l’aime mieux | 
que Michel Matter, que Finck, etc., » s'il avait | 


su que Catherine pensait ces choses en le re- 
gardant, c’est alors qu'il aurait remercié le 
ciel de l’avoir fait pale et maigre, pauvre et 
mélancolique, afin d’attirer les yeux d’une 
personne si compatissante. Mais il n’en savait 
rien, et renfermait son amour en lui-méme, 
pour ne pas exciter la malveillance des nota- 
bles, qui n’auraient pas manqué de demander 
son renvoi, s’ils s’étaient doutés de quelque 
chose. Et d’ailleurs, voyant tous les villageois 
gros et gras, et se voyant pale et maigre, il se 
trouvait laid et pour ainsi dire contrefait. 
Chacun sait que de grosses joues rouges et des 
oreilles écarlates sont indispensable pour étre 
un bel homme dans le Brisgau , et qu’en de- 
hors de cela, il n’y a pas de salut. 

Or, il advint que le vieux Rebstock, allant 
tous les jours de grand matin 4 ses vignes , 
remargua Heinrick Walter adossé contre le 
mur de l’école et perdu dans des réflexions si 
profondes, qu’il ne voyait pas méme les gens 
qui passaient sur la route. ‘Heinrich avait 
Vhabitude de balayer la salle et de dresser son 
pot-au-feu au petit jour. Cela fait, il sortait 
pour regarder le soleil se lever derriére les 
montagnes bleues du Schwartz-Wald. Il écou- 
tait au loin la caille sonner le réveil dans les 
champs d’orge, les coqs se saluer d’une ferme 
a lautre. C’était un vrai bonheur pour lui de 
voir les alouettes monter dans les blanches 





scintillant comme des étincelles dans la 
brume, de les entendre commencer leurs ba- 
billages d’amour et leurs chants de triomphe. 
— Ht les chiens qui sortent de leurs niches, 
rodant de porte en porte autour des fumiers ; 
et le premier son de la corne du patre, réunis- 
sant le troupeau prés de la fontaine; et les 
petites maisonnettes quis’ouvrent une 4 une; 
les comméres qui s’appellent en se grattant le 
chignon; Jes enfants en chemise qui s’avan- 
cent nu-pieds, rentrent et, ressortent, regar- 
dent et trottént comme des nichées de lapins 
blancs ; et enfin le grand troupeau qui se met 
en route a la file, deux 4 deux, quatre 4 quatre, 
les chévres en téte, la barbiche levée, leurs 
gros yeux or pale pleins de lumieére étrange, 
trottant a petits pas et chevrotant d’un ton 
doctoral; et les pauvres moutons qui pleurni- 
chent et se plaignent toujours; les belles 
vaches et les grands beeufs, qui mugissent du 
fond de leur poitrail, le cou tendu, la bouche 
béante; et les porcs, le dos rond, Ja queue en 
trompette, qui fouillent du groin toutes les 
ordures; et tout ce troupeau confus, qui s’al- 
longe ou se resserre, qui galope ou se ralentit, 
selon que le chien est devant ou derriére; ce 
tourbillon qui s’éloigne sur la route pou- 
dreuse , aux heures pourpres du crépuscule : 
tout cela c’était la vie, le bonheur de Walter, 
car, voyant ces choses, il révait 4 Catherine, 
il se la représentait éternellement jeune et 
belle, ignorant son amour, mais accompagnée 
de tous ses vooux a travers une longue et 
calme existence. 

On ne pouvait lui faire un crime de ces 
contemplations, elles ne nuisaient a personne; 
mais Rebstock, le voyant ainsi plusieurs jours 
de suite, concut des soupcons, et ces soupcons 
grandirent un matin qu’il apercut Catherine, 
en petite jupe de laine, qui choisissait quel- 
ques légumes derriére la haie de son jardin. 
De trés-loin, car il avait la vue bonne, il lui 
semb'a qu’elle se levait de temps en temps, 
pour jeter un regard furtif vers la maison 
@école, et s'était approché tout doucement; il 
ne conserva bient6ot plus aucun doute. 

« Ah! ah! se dit-il, je comprends mainte- 
nant pourquoi Catherine ne veut pas de moi, 
elle aime le maitre d’école; oui, oui, c’est 
clair. » 

Le vieux renard savait bien que les femmes 
s’obstinent quand on les contrarie, et que 
méme on leur donne quelquefois des idées 
qui ne leur seraient pas- venues; aussi se 
garda-t-il de rien dire, mais il prit la résolution 
de se débarrasser de Heinrich Walter. 


i, Ce ESE PSD TTR screen eens 





Se 


94 





C’est pourquoi, cing ou six jours eae on 
entendit un beau matin la cloche de la mairie 
qui convoquait le conseil municipal. C’était 
vers le commencement du mois d’aotit, au 
temps des grandes récoltes; aussi tout le 
monde fut-il étonné, car, en celte saison, 
chacun aime mieux aller a ses affaires que de 


se réunit rarement. Malgré cela, chacun, pen- 
sant qu’il s’agissait d’une affaire grave, revétit 
son habit des dimanches et se coiffa de son 
tricorne pour aller voir. 

Vers huit heures, tous les membres du con- 


seil étaient présents, savoir : Conrad Scheeffer, - 


Michel Matter, Christophe Henné, etc. Et tous 
s’étant assis, le pére Rebstock se leva , déposa 


son tricorne sur la table et, d’un ton grave, - 


se prit a dire : 

«Que c’était une abomination de nourrir 
des fainéants aux frais de la commune, des 
gens qui restent assis depuis sept heures du 
matin jusqu’a midi, et d’une heure a cinq, 
prés d’un bon feu en hiver, et les fenétres 
ouvertes, au frais, en été, tandis que des cen- 
taines de gens laborieux sont 4a grelotter 
devant leur porte, en fendant des biches, ou 
a suer sang et eau dehors en fauchant, faucil- 
lant ou piochant, les reins au soleil. » 

Puis il s’écria : 

« C'est de Heinrich Walter que je parle, de 
cet individu qui traite d’dnes les péres de fa- 
mille et les meilleurs bourgeois de Neudorf, 
dont le moindre vaut cent mille fois mieux 
que lui. Ces bruits n’étaient pas encore arrivés 
amon oreille; sans,cela, depuis longtemps, 
je sais ce qu’il aurait fallu faire. Qu’est-ce donc 


que ce Walter, pour mépriser tout Je monde?~ 


Un va-nu-pieds qui vit 4 nos dépens, sans 
rendre le moindre service 4 la commune. 

« Autrefois, au‘moins, nous avions la con- 
solation d’entendre le maitre d’école chanter 
au lutrin; le vieux Imant, malgré son Age, 
avait une voix magnifique; mais celui-ci 
chante comme un grillon dans l’herbe dessé- 
chée, on ne l’entend pas; notre pauvre curé 
est forcéde chanter pour quatre, et de risquer 
d’avoir un coup de sang, parce quece Walter 
ne veut pas se donner la peine d’ouvrir la 
bouche. 

« Ce quiil y a de pire, c’est que les gens, en 


allant le matin 4 l’ouvrage, voient le grand 


flandrin qui respire le frais, les mains dans 
ses poches, et quiregarde du cété de l’auberge 
de la Carpe, comme si les alouettes rdties de- 
vaient lui tomber dans le bec. Il ne salue pas 
seulement ceux qui vont lui déterrer des 


pommes de terre; ah! bien oui, un si grand. 
seigneur se croirait déshonoré de vous tirer 
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le chapeau. C’est étonnant qu’ii ne demande 
pas encore des subventions, pour qu’une ser- 
vante vienne lui faire la soupe, lui couper le 
pain et les carottes. Kcoutez, cela ne peut pas 
durer plus longtemps; il faut que nous de- 


| mandions un autre maitre d’école, un homme 
d'age, ayant de bons poumons, un homme 





délibérer sur celles de lacommune : leconseil raisonnable. De cette facon, un maitre d’école 


sera bon a quelque chose. Mais allez donc de- 
mander a M. Walter de gagner les deux cents 
francs qu’on lui donne! Je vous le dis, il faut 
demander un autre maitre d’école , et qui soit 
marié... voila mon opinion. » 

Alors Rebstock s’assit et, comme le temps 
pressait, tous les autres furent de son avis. 
Le secrétaire Vendling choisit aussitét le mo- 
déle des décisions 4 ]’unanimité; chacun mit 
sa signature au-dessous, de sorte qu’on put 
aller a l’ouvrage tout de suite, et que Walter, 
entre huit et neuf heures, sans avoir été en- 
tendu et qu’ily etit de sa faute, fut en quelque 


_ sorte destitué. 


Mais la grande nouvelle ne se répandit que 
le soir, car, en ce jour, la moitié de Neudorf 
était dehors & lier les blés. 

Heurensement Rebstock et les autres amis 


de la Carpe étaient pas au bout de leurs 


peines. On a bien raison de dire que l’homme 
propose et que Dieu dispose; je crois méme 
que l’homme ferait mieux de le laisser propo- 
ser et disposer tout seul; il n’aurait pas Voc- 


- casion de se repentir si souvent. 


IJ 


Ce your-la, pas une dme ne restait 4 l’auberge 
de la Carpe, excepté la vieille Salomé et sa 
mattresse; Orchel et Kasper étaient partis de 
grand matin avec les beeufs et la voiture, et 
comme les rouliers avaient aussi de l’ouvrage 


chez eux, le tourne-broche reposait pour la 


premiére fois depuis trois semaines. 

Il faisait un temps si lourd et si chaud, que 
les volets étant fermés vers la rue, 4 cause du 
soleil, et les fenétres ouvertes dans l’ombre 
sur le jardin, pour donner de V’air, cela ne 
vous empéchait pas de suer a grosses gouttes. 
Catherine se sentait tout inquiéte et abattue; 
elle ne savait 4 quel saint se recommiander ; 

elle montait et descendait l’escalier comme 
une Ame en peine; elle ouvrait ses armoires, 
visitait ses piles de linge, révait et regardait 
la vieille Salomé, qui sommeillait au coin de 
Patre, au lieu de peler ses pommes de terre, 
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puis de temps en temps ouvrait les yeux a 
demi, prenait une grosse prise de tabac et se 
remettait a l’ouvrage. 

Enfin, au bout d’une heure, ‘et comme neuf 
heures sonnaient a l’église, Catherine ouvrit 
tout doucement un volet sur la rue et regarda 
vers la maison d’école. Walter, les coudes au 
bord de la fenétre, était la tout pale, et, tout 
réveur; il regardait dehors d’un air de tristesse 
inexprimable. Catherine, -aprés l’avoir long- 
temps contemplé dans lombre, retira le volet 
sans bruit et s’'approcha de Salomé, qui venait 
décidément de s’endormir et ronflait comme 
un tuyau d’orgue. t ; 

Un rayon de soleil, tout fourmillant de 
poussiére , traversait la cuisine obscure et 
tremblotait au fond de la cheminée, sur les 
oreilles et le dos du chat, qui dormait aussi, 
les poings fermés sous le ventre. Dehors on 
entendait un grand bourdonnement, mais pas 
d’autre bruit. : 

Catherine , debout, regardait toujours sa 
servante, et tout. a coup, lui touchant l’épaule, 
elle Péveilla. Salomé alors, regardant les yeux 
écarquillés, vit sa maitresse devant elle. 

« Ah! pardon, madame, je dormais... il fait 
si chaud... je vais me dépécher. 

—Non, Salomé, non, dit Catherine d’une 
voix douce, ce n’est pas pour ca que je t’éveille, 
je t'aurais bien laissé dormir, mais... mais il 
faut que je te consulte sur quelque chose. Je 
sais que tu es portée pour moi, oui, j’en suis 
sire! 

—Si je suis portée pour vous! Ah! madame, 
vous seriez ma propre fille, que je ne pren- 
drais pas plus vos intéréts. » 

Puis, reniflant une bonne prise, elle mit sa 
tabatiére dans-la poche de son tablier et de- 
manda : 


« Mais, Seigneur Dieu! qu’est-ce qu'il y a. 


donc? 

—Viens, fit Catherine, entrons dans la 
grande salle, il fait plus frais. Tire le verrou, 
que personne n’entre. » 

En disant cela, Catherine fermait elle-méme 
le verrou, puis entrait dans la salle, ou les 
banes et les tables se voyaient a peine dans 
Vombre, tandis que le trou des volets brillait 
comme de l’or. Un de ces volets restait en- 
tr’ouvert, et deux grandes roses blanches se 
balancaient dehors contre le mur. De temps 
en temps une abeille venait bourdonner dans 
cette lumiére, puis regagnait les champs. 

C’était une fine commére que cette Salomé, 
et qui savait bien des choses; dans le temps, 
elle avait été mariée a un certain hussard 
chamboran, nommé Barabas Heck, qui la 
menait, comme on dit, au doigt et a la ba- 











guette; aussi comprit-elle tout de suite qu'il 
se passait des événements extraordinaires, et 


' méme elle devina presque ce dont il s’agissait. 


« Asseyons-nous, » fit Catherine en lui mon- 
trant une chaise et s’asseyant elle-méme au 
coin du-banc, prés de la fenétre. 

On ne pouvait voir de plus jolie fille que 


Catherine en ce moment, avec ses grands yeux 


bleus et son air embarrassé. La vieille ser- 
vante fourrait ses cheveux gris dans sa cor- 
nette et la regardait en silence. 

Longtemps Catherine ne dit rien, ne sa- 
chant par ot commencer; enfin, élevant la 
voix, elle dit: | 

« Qui, je suis sire que tu m’aimes, Salomé, 
et voila pourquoi je veux te demander quelque 
chose. Tu sais que tous les garcons du village, 
les jeunes et les vieux, Yaéger, Matter, Scheef- 
fer, Johann Noblat, et méme Rebstock, courent 
apres moi. 

—Ah! ah! pensa Salomé, j’en étais sire, 
cest bienca.» - 

- Puis elle dit : 

« Mon Dieu! madame, ce n’est pas étonnant, 
car, pour une fille bien faite, riante et ave- 
nante comme vous, on serait bien embarrassé 
d’en trouver deux au village, et peut-étre dans 
les environs ; sans parler de vos biens, de vos 
terres... os 

—0Oui, interrompit Catherine; mais voyons, 
lequel me conseillerais-tu de choisir, si je 
voulais me marier ; car, de vivre comme cela, 
Salomé, sans famille, c’est bien dur:.. Pour- 
quoi est-ce qu’on travaille?... 

—C’est pour étre contente et satisfaite, dit 
Salomé, et pour se passer toutes les douceurs 
de la vie; ca, c’est sir, madame, et méme je 
me suis déja bien des fois étonnée que vous 
n’y ayez pas pensé plus tot. 

——Alors, dit Catherine, tu me conseilles de 
me marier? 

—(a va sans dire, ca va sans dire. Le ma- 
riage, voyez-vous, madame, c’est tout ce qu’il 
y ade plus agréable quand on tombe bien; 
car les gueux ne manquent pas; on trouve 


-assez de Barabas, comme j’en avais un, pour 


vous échiner; mais un mari jeune, bien 
tourné, qui fait tout ce que vouz voulez, qui 
vous méne a la danse, ca, madame, c'est le 
bonheur de la vie; a cdté de ca, tout le reste 
ne vaut pas la peine qu’on en parle! » 

Alors elles se regardérent l’une |’autre du- 
rant quelques secondes, et Catherine, d’un ton 
réveur, dit : 

« Je crois que tu as raison, Salomé; mais 


| lequel choi-ir? ~ 


—Oh! pourca, c’est difficile de vous répon- 
dre; ga dépend des gotts et des couleurs, 





hi eee 

















LES AMOUREUX DE CATHERINE. 




















In|: 
NN " KS 





























« Cela devait arriver t6t ou tard... Ah! l'amour... l’amour!... » (Page 100.) “ 


madame. Il y en a des bruns, des blonds, des 
chatains, il y en a des roux, des gris et méme 
de tout blancs qui valent bien leur prix; mais 
c’est rare. Moi, je ne suis pas pour les gris et 
les blancs; par exemple, comme le pére Reb- 
stock, tout bien conservé qu'il ait lair d’étre. 
Et puis, voyez-vous, la vieillesse rend avare ; 
c'est triste, ca tousse, ca reste dans un fau- 
teuil, ca n’est jamais de bonne humeur, ou si 
rarement que c’est encore une chance tous les 
trente-deux du mois. Outre ca, madame, les 
gris et les blancs sont jaloux comme des Anes 
rouges; ¢a voit tout, ca se défie de tout, ca 
mache du jus de réglisse. Non, pour l’amitié 
que je vous porte, croyez-moi, défiez-vous des 
eris et des blancs. 
—Et les roux? demanda Catherine. 


~ 





—Les roux, c'est autre chose, ca posséde 
des qualités, les roux, oui , mais gare au bi 
ton. Ainsi, par exemple, le meunier Matter, je 
suppose; eh bien! je suis stire qu ‘il ne plai- 
santerait pas souvent avec sa femme, s’il avait 
le bonheur @’en avoir une. Maintenant il rit 
bien; il veut vous embrasser; il crie: Ha! ha! 
ha! hé! hé! hé!— Crest bon, c’est bon, je 
connais ca; mon Barabas était roux et il ne 
me refusait pas les coups de trique. ‘C’est 


| pourtant bien triste de ne savoir jamais sur 


quel pied danser. Et puis, c’est défiant en 
diable, comme les vieux, et ce quil y ade 
pire, c'est traitre : vous croyez qu'il faut vire, 
justement ca les fiche, ca ne vous dit jamais 
ce que ¢a pense. Mais si vous avez du goit 
pour Matter... 











LES AMOWREUX DE CATHERINE. 


STR WOODEN AY INS YSN a ie egal ae Re ee 

















it 


il 











=I 


























































































































































































































a HH RAT 


ce 
| i f | | | | i HI 
=. | | 


Hh 
Hi 
| 
il 
ill) 


WH 
Hit 























Et vous pensez que de cette facon tout sera réparé? ( Page 102.) 


e 


—Non ! interrompit Catherine, ce n’est pas 


dans mes idées. 

_Eh bien! madame, vous avez raison, dit 
la vieille, cent fois raison! Défiez-vous des 
roux, que le ciel vous en préserve, c’est la 
couleur du diable. Mais les bruns, a la bonne 
heure, parlez-moi de ¢a; oh! les bruns, sur- 
tout les bruns frisés. » . 

Catherine rougit, Walter était brun frisé, et 
Salomé vit tout de suite que ce conseil lui 
convenait; c’est pourquoi elle poursuivit avec 
un redoublement d’enthousiasme : 

« Les bruns frisés... oh! l’agréable couleur! 
cest doux, c’est vif, ca vous a toujours le mot 
pour rire, et puis c’est dur au travail. Tenez, 
sans vous commander , Jacob Yaéger, le bri- 
gadier forestier qui vient tous les dimanches, 


‘ 





lero leser, 


je suis stire que cet homme-la fait ses dix et 
méme ses douze lieues par jour sams s’en 
apercevoir. C’est agréable d’avoir un homme 
qui se porte bien, car la bonne santé fait la 
bonne humeur. 

—Sans doute, dit Catherine avec indiffé- 
rence, sans doute Jacob Yaéger est un brave 
homme, un homme gai; mais un forestier, 
c'est toujours en route, eb quand on se ma- 

—Ah! je vois bien, dit la rusée Salomé, que 
vous aimez les blonds, et pour dire la vérité, 
je ne peux pas blamer votre gout. D’abord les 
blonds ont le ceeur tendre et les yeux bleus; 
ils vous regardent jusqu’au fond de l’ame, les 
pauvres blonds! Ils sont craintifs avec leur 
femme, ils obéissent comme des moutons ; ils 
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auraient peur de vous dire un mot de travers, 
et puis, ils ont le teint rose comme une jeune 
fille. Dire quils ne valent pas les bruns, ce 
serait aller un peu loin, car méme je crois 
qu’ils sont plus tendres. Enfin, madame, enfin, 
moi, voyez-vous, entre les blonds et les bruns, 
je serais bien embarrassée; Jacob Yaéger est 
plus vieux que Johann Noblat, mais ce bon 
Johann... 

—Eh! qui te parle de Johann Noblat? Je me 
moque bien de lui! 

—Mais alors, quidonc? Est-ce que ce serait 
Zaphéri Goétz, le maréchal ferrant; Conrad 
Scheeffer, le marchand de chevaux; J pebn 
Kroug...? 

—Non, dit Catherine, aucun de ces pene |i 
ne me plait. » 

Puis, d’un accent de tendresse Latta 
les yeux levés au plafond, les joues roses, elle 
dit : 

« Ge que j’aimerais, Salomé, ce serait un 


bon jeune homme, doux, un peu craintif, et | 


qui m’aimerait comme je l’aime; qui ne pen- 
serait pas du matin au svir a gagner de l’ar- 
gent, et qui me chanterait, d’une voix douce, 
de vieux airs; un pauvre jeune homme qui 
saurait beaucoup de choses et qui me trouve- 
rait la plus belle! 

—Mais, madame, s’écria la vieille servante 
stupéfaite, il n’y en a pas comme cela dans le © 
monde, il n’y en aura jamais; celui que vous 
me dites doit étre blond comme la paille, il 
doit avoir des ailes! 

—Non, il est brun, dit Catherine tout bas. 

—Brun? ca n’est pas possible ! | 

—Si, c’est possible. : 

—aAlors il doit tousser du matin au soir; il 
doit étre tout a fait maigre et pale; il doit étre 
malade. » ‘| 

Catherine ne put s’empécher de sourire; et, 
se levant : 

« Salomé, dit-elle, tu es folle; j’ai voulu 
rire, et voila que tu prends toutes ces choses 
au sérieux. 

_—Ah! madame, madame, dit la vieille ser- 
vante en levant le doigt , vous n’avez pas con- 
fiance en moi, et vous avez tors maintenant 











fhe rougit jusqu’a 


te trom r -etr 
e trompes; veut: eh 
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4fe, lorsqu’on entendit 
une lourde voiture s avancer dehors, et , dans 
Je méme temps, quelq:’un essayer d’ouvrir la 
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« Hé! voici Kasper qui rentre , dit Salomé ; 
allons, allons, il faut ouvrir la grange.: » 

Alors , poussant le volet , elle vit la grande 
voiture, couverte de gerbes jusqu’au premier 
étage , étendre son ombre sur la facade de 
Vauberge; Kasper, Orchel et les journaliers 
autour, le cou nu, la poitrine découverte et 
baignés de sueur, attendant qu’on vint leur 
ouvrir, et les grands breufs, l’eil hagard, les 
jambes écartées, le cou dans les épaules. 

« Hé! vite, bien vite, cria Catherine; monte 
au grenier ouvrir la grande lucarne; moi, je 
descends a la cave chercher du vin pour nos 
gens. » 

Et la maison fut ranimée. Tout le monde se 
mit a l’ouvrage pour décharger la voiture. 

Dehors on entendait les enfants de lécole 
crier en cheeur : B-A BA, B-E BE. 

Et la vieille Salomé a la lucarne, en recevant 
les gerbes, se disait : 

« Ce pauvre Walter, il ne se doute pas du 
bonheur qui l’attend. Ah! ce garcon-la peut 
se vanter d’avoir de la chance !-» 


UM 


Les voitures continuérent d’arriver depuis 
midi jusqu’a six heures; a peine lune était- 
elle déchargée qu'il en venait une autre. C’é- 
tait un grand ouvrage, mais il faut profiter du 
beau temps; jamais les récoltes ne sont mieux 
qu’au grenier, dans la grange ou sous le han- 
gar; qu'il vente, qu'il pleuve ou qu'il gréle, 
alors on peut louer le Seigneur de ses béné- 
dictions. 

Enfin vers sept heures tout était fini; les 


gerbes s’élevaient en muraille des deux céotés 


de la grange. C’est pourquoi Catherine fit 


_monter une petite tonne de sept a huit pots, 





porte de la cuisine. 


et Kasper, Orchel, Brémer , tous les moisson- 
neurs et moissonneuses, en manches de che- 
mise, les joues, la nuque et le dos trempes de 
sueur, entrérent dans la cuisine boire un bon 
coup. 14. 9 

La tonne était placée au coin de la table , le 
vin pleuvait dans les verres; on causait des 
belles récoltes, de la bonté des grains, des 
prochaines vendanges, qui promettaient d’étre 
magnifiques. 

« Allons, Brémer, allons, Kasper, disait Ca- 
therine, encore un coup! » 

Et naturellement ils ne demandaient pas 


“mieux; car chacun aime A se faire du bien, 


surtout quand cela ne vous cotte que la peine 
de lever le coude. 


sSasesceuseeeaeay daumemeammntstanttammamminmmmsiosae-somracas ec a 











, 





LES AMOUREUX 





La nuit arrivait; Salomé venait d’allumer 
la lampe, et plusieurs, jetant leur veste sur 
lépaule, s'apprétaient a sortir, lorsque Kasper, 
se retournant vers sa maitresse, dit : 

« Vous connaissez la grande miowrelle, ma- 
dame ? 

—Quelle nouvelle, Kasper? demanda Ca- 
therine. 

—Hé! notre maitre d’école s’en va; le con- 
seil municipal lui donne son congé! » 

Catherine, 4 ces mots, ne put s’empécher de 
rougir, et durant plus d’une minute elle ne 
dit rien. La vieille Salomé, dans l’ombre, la 
regardait, et comme le silence continuait , 
Kasper reprit : 

« Oui, Michel Matter nous a raconté ca 
d’abord, sur la route; ensuite, la mére Frent- 
zel et ses deux filles, qui glanaient derriére 
nous; il parait qu’on est las de lui. 

—Pourquoi? dit Catherine; qu’est-ce qu’il 
a fait? » 

Orchel, Kasper, Brémer et les autres se re- 
gardérent du coin de l’eil sans répondre; puis 
Brémer s’écria : 

—« Des mensonges, des miséres! I] ne faut 
pas croire ce que disent les gens. » 

Catherine se sentit toute troublée, car elle 
voyait bien qu’on lui cachait. quelque chose. 
Elle alla s’essuyer les mains 4 la serviette, 
derriére la porte, et demanda d’un air d’indif- 
ference : 

« Et qu’est-ce que les gens disent? » 

Alors le pére Brémer prit sur lui de tout ra- 
conter : 

« On le chasse, dit-il, parce qu’au lieu de 
s’occuper de son école , Rebstock lui reproche 
de regarder toute la sainte journée du cété de 
‘cette maison, et que méme il se léve de grand 
matin pour se planter le nez en lair devant 


vos fenétres; mais je sais bien que c’est faux. 
p) 


—Oui, c’est faux, dit Kasper, et surtout ce 
que chantait Matter. » 

Catherine, en entendant cela, rougissait de 
plus en plus. 

« Et qu’est-ce qu'il chante donc ce Michel 
Matter? fit-elle. 

—Hé! que vous regardéz aussi par-dessus 
la haie du jardin, en ayant l’air de couper 
des choux, et quil était temps de faire partir 
Vautre. 

—Ah! c'est parce qu’il regarde ici qu’on 

» chasse ce pauvre jeune homme, dit Catherine 
d’un air étrange ; on devrait donc me chasser 
aussi, moi? 

—Oh ! vous, madame, vous étes la maitresse 
‘dans votre auberge. 

—C’est bien heureux, fit-elle, c’est bien heu- 
reux! » 
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Alors tout le monde se tut, et Brémer, au 
bout de quelques instants, s’écria : 

« Quel tas de gueux on trouve pourtant dans 
le monde! Mais tout cela ne nous regarde pas. 
Allons, bonsoir, vous autres; bonsoir , Cathe- 
rine. 

—Attendez donc, dirent les moissonneurs, 
nous sortons avec vous. » 

Tous vidérent leurs yerres et sortirent.. 

Aussitét Catherine monta dans sa chambre, 
et la vieille Salomé fit du feu sur I’atre. 

Catherine redescendit a huit heures pour 
souper et remonta tout de suite aprés. Kasper 
et Orchel allérent dormir; ensuite Salomé, 
vers dix heures. 

C’est ainsi que les choses se passérent en ce > 
jour, et chacun peut se figurer l’indignation 
de Catherine; mais sa douleur était encore 
peu de chose auprés du désespoir de Walter : 
elle était riche, elle pouvait mettre Rebstock, 
Matter, Scheeffer, tout le conseil municipal a 
la porte ; lui, perdait a la fois son unique bon- 
heur et son pain. 

Dés onze heures, le pauvre garcon avait 
tout appris. Comme il regardait les enfants 
sortir de l’école, selon son habitude, des fem- 
mes s’étaient écriées en passant : 

« Hé! bon voyage , monsieur Walter , 
voyage ! » 

Puis elles s’en étaient allées riant entre 
elles. Plusieurs autres passants l’ayant en- 
suite salué d’un air moqueur, il-avait concu 
des inguiétudes. Et comme Wendling, le se- 
crétaire de la mairie, aprés avoir écrit la 
demande du conseil municipal a M. le sous- 
préfet , sen retournait chez lui des papiers 
sous le bras et le cou dans les épaules, Walter 
Vavait arrété quelques instants pour savoir ce 
qui se passait. Alors le pefit bossu, le regar- 
dant, non sans quelque pitié, s’était écrié de 
sa voix glapissante : 

« Monsieur Walter, écoutez, vous étes 
jeune... bien jeune! Je ne vous en dis pas 
davantage. 

—=Mais qu’ai-je donc fait, monsieur Wend- 
ling? 

— Ce que vous avez fait!... 
pas mieux que moi? 

—Au nom du ciel, quelle faute ai-je donc 
commise? . ‘ 

—Non, non, monsieur Walter, vous avez 
beau dire, tout cela ne doit pas vous étonner; 
c’est votre faute, vous ne connaissez pas les 
hommes ; j'étais sir qu’un jour ou l’autre 
M. le maire demanderait votre changement... 

—Mon changement? 

—Kh oui, c’est une affaire terminée, la dé- 
) cision est prise; je viens d’écrire la demande 


bon 
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du conseil a M. le sous-préfet. Mon Dieu! cela | tout ce monde ne vint se disputer la main de » 














me fait de la peine, car vous étes un honnéte 
garcon; mais, je vous le répéte, c’est votre 
faute; cela devait arriver t6t ou tard... Ah! 
l'amour... amour! » 

Et le digne bossu, agitant sa grosse téte 
jaunatre d’un air de commisération profonde, 
poursuivit son chemin en bredouillant des 
paroles confuses. 

Walter, pale comme la mort, le regarda 
s’éloigner, puis il rentra dans la salle; ses 
genoux tremblaient , il eut a peine la force de 
pousser le verrou et de monter dans sa petite 
chambre en se tenant a la rampe. 

«Qu’ai-je donc fait? se disait-il. Ces mal- 
heureux enfants ne travaillent pas, c’est vrai, 
mais en suis-je cause? Si le conseil me ren- 
voie, je suis perdu; un instituteur révoqué sur 
la demande d’un conseil municipal ne peut 
plus rien espérer! » 

Ces idées frappérent d’abord Walter; il se 
voyait chassé, rentrant a Hirschland, chez son 
vieux pére infirme, qu’il avait Vhabitude de 
secourir, et qui, maintenant, serait forcé de 
le faire vivre de sa propre misére; car, de 
manier la hache, de scier des troncs, de 
schlitter du bois, Walter ne s’en sentait point 
capable; il était trop faible pour un si rude 
état. 

« Que faire? que faire? » murmurait-il, 
allant et venant la mort dans l’Ame. 

Il voulait aller trouver M. le maire, M, l’ad- 
joint , M. Pinspecteur, leur exposer son inno- 
cence; et ce n’est que bien tard, vers dix 
heures, qu'il prit la résolution @’aller voir le 
lendemain M. le curé Dimones, avant l’office, 
pour le supplier d’intercéder en sa faveur. 

« Oui, c’est le mieux, pensait-il; on écoutera 
M. le curé, on reviendra sur cette décision 
trop prompte. Il est juste qu’on m’entende; 
les reglements veulent qu’on m’entende. » 


Il s’était assis, les coudes sur la table, la | 


téte entre les mains; malgré sa confiance en- 
M. le curé, il se sentait désespéré. 

Jusqu’alors toute sa joie, tout son bonheur 
en ce monde, avait été de voir Catherine, de 
se la figurer dars son auberge, dans sa petite 
chambre, dans la cour au milieu de ses poules, 
toujours fraiche et souriante. Une sorte de 
pressentiment l’avertissait que ses malheurs 
venaient de 1a, mais il n’avait pas la force de 
regretter son amour; au contraire, il s’y com- 
plaisait encore au milieu de sa souffrance. 

L’image du vieux Rebstock, de Michel Mat- 
ter, de Schceffer, de tous ces gens qui venaient 
le dimanche a l’auberge, sous prétexte de 
prendre une chopine, frappa son esprit, et, 


pour la premiere fois, il ne douta point que | 














Catherine ; il comprit les derniéres paroles du 
ereffier Wendling et maudit sa triste desti- 
née; il voulut courir 4 son tour chez Cathe- 
rine et crier : 

« Mais, je vous aime! on me chasse parce 
que je vous aime; je vaux mieux que ces 
gens... Je ne demande qu’un de vos regards 
pour étre heureux... qu’ils prennent vos ter- 
res, vos vignes, tous vos biens, et me laissent 
mon seul bonheur... Ah! les misérables, je 
suis sur qu’ils ne vous aiment pas comme Je 
vous aime! » 

Et, se penchant sur la table, les bras ployés 
et la face dessus, il fondit en larmes. 

« Non, murmurait-il, aucun ne Vaime 
comme je l’aime; c’est celui qui l’aime le plus 
qu'elle doit préférer. » 

Mais ensuite, songeant 4 sa misére profonde, 
au mépris des notables quil’accablait, au ridi- 
cule de sa vieille capote et de son tricorne tout 
usés, il fut comme anéanti. 

Longtemps il resta dans cette attitude déso- 
lée, en face de la lampe, révant a l’insolence, 
a la joie, aux richesses de ceux qui n’ont ni 
ceeur, ni honte, ni tendresse, et qui ne crai- 
gnent pas de prendre tout ce qui leur plait, 
sans se demander s’ils le méritent, et sans 
s'inquiéter du désespoir des autres. 

« Heureux, se disait-il, ceux qui n’ont pas 
d’Ame, qui naissent sans pudeur; ceux-la sont 
les maitres de la terre; c’est pour eux que tout 
a été créé; aux autres il ne faudrait qu’une 
fleur pour étre heureux; ces fortunés la cueil- 
lent, et tout est dit. Si quelqu’un s’y oppose, 
ils le dénoncent a tort, ils le font chasser 
comme un mendiant; ils ont pour eux tous 
les gueux, et les gueux fontle grand nombre. » 

Or, tandis que Walter pleurait et se désolait 
de la sorte, Catherine, ayant éteint sa chan- - 
delle pour ne pas étre vue, le regardait de sa 
petite fenétre en face; elle le»voyait étendre 
ses regards désolés vers l’auberge, elle devi- 
nait ses pensées, et sentant tout ce qu'il y 
avait de tendresse pour elle dans le cceur du 
pauvre Walter, elle l’en aimait davantage, et, 
tout en le plaignant, elle se trouvait heureuse 
d’un pareil amour. 

Enfin, aprés une longue réverie, Walter 
songeant qu’il faudrait aller voir M. le curé de 
bonne heure le lendemain, se leva, éteignit sa 
lampe et se coucha. Mais chacun peut bien 
penser qu’il ne dormit guére, et que les plus’ 
tristes préoccupations le poursuivirent dans le 
sommeil., 
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IV 


Le lendemain, qui se t.ouvait étre un 
dimanche, tous les habitués de la Carpe, en 
tricornes, en feutres noirs ou gris, habits car- 
rés, gilets rouges et bas de laine, défilaient 
Pun aprés l’autre dans la cuisine, selon leur 
habitude. Ils regardaient & droite et 4 gauche, 


* pour faire leur compliment a Catherine, mais 


elle n’était pas 1a. Kasper, en manches de che- 
mise et la pipe a la bouche, dépouillait un 
vieux liévre roux accroché par les pattes de 
derriére a la porte de la cour, et la vieille Sa- 
lomé, debout devant lévier, récurait sa batte- 
rie de cuisine. 

« Hé! faisaient-ils, qu’est-ce qui se passe 
donc ce matin, Salomé? Est-ce que mademoi- 
selle Catherine est malade, qu’on n’a pas le 
plaisir de la voir? » 

Salomé, sans méme se retourner pour ré- 
pondre, disait : 

« Malade? hé! hé! hé! je ne crois pas! Non, 
monsieur Yaéger ; non, monsieur Matter, Dieu 
merci; elle se porte comme un charme; elle 
ne s'est jamais mieux portée, la pauvre chére 


enfant. — Kasper, une chopine de vin blanc” 


pour monsieur Yaéger. » 

Eux, alors, entraient dans la salle tout ré- 
veurs et s’asseyaient devant leur chope. Plu- 
sieurs parlaient de la déconfiture du maitre 


| . @école, d’autres jouaient aux cartes, mais ils 


ne tapaient pas sur la table comme a Vordi- 
naire et semblaient inquiets. 

Sur le coup de neuf heures, Catherine des- 
cendit enfin, légére comme une hirondelle. 
Elle avait mis sa petite jupe coquelicot, son 
beau casaquin bleu de ciel et son petit béguin 
de velours a broderies d’or et grands rubans 
de moire. Catherine n’avait pas fermé l’cil 
durant toute la nuit; elle s’était retournée 


bien des fois dans son lit, ne sachant a quoi . 


se résoudre; mais, a cette heure, elle avait pris 
sa résolution, et toute sa gaieté naturelle lui 
était revenue ; jamais elle n’avait été sifraiche, 
si vive, si animée. 

« Salomé, dit-elle, tu vas préparer un bon 
petit diner... nous aurons du monde aujour- 
W@hui. Moi, je sors... j’ai a faire... tu m’en- 
tends? 

—Oui, madame, répondit la vieille servante, 
avec un sourire qui voulait dire bien des 
choses; vous pouvez étre tranquille... votre 
monde sera content! » 











Au méme instant, Rebstock entrait dans la 
cuisine. 

« Hé, bonjour, mademoiselle Catherine! 
s’écria-t-il en ouvrant sa grande bouche jus- 
qu’aux oreilles; que vous étes donc belle ce 
matin ! 

—Vous trouvez, monsieur Rebstock? 

—Oui, Catherine, oui, je trouve! 

—kth bien, ca me fait joliment plaisir! C’est 
que, voyez-vous, monsieur Rebstock, je veux 
plaire aujourd’hui. 

—Vous voulez plaire!... et 4 qui donc? 

—Ah! voila, c’est mon secret, vous saurez 


| cela plus tard! » 


Kt, tournant le dos au vieux vigneron, elle 
entra dans l’allée qui donne sur la rue. 

Le pauvre Heinrich Walter, dans son long 
habit noir rapé, son petit tricorne’sous le bras, 
sortait justement pour se rendre chez M. le 
curé Dimones. 

Catherine, descendant Vescalier, lui cria de 
sa jolie voix claire: | 

« Monsieur Walter! monsieur Walter! » 

Alors lui, voyant celle qu’il aimait, devint 
tout pale et resta la main sur le loquet. 

« Monsieur Walter, lui dit Catherine en 
souriant, entrons chez vous, s'il vous plait; 
j'aurais 4 vous parler. » 

Walter était tellement saisi qu'il ne put ré- 


-pondre et tourna la clef dans la serrure en 


silence. Catherine entra, puis le pauvre gar- 
con, qui ne se tenait plus sur ses jambes. 

Voila ce que virent, a leur grande stupéfac- 
tion, les amoureux de Catherine, le nez aplati 
contre les vitres de l’auberge; — et voici main- 
tenant.ce qui se passa dans la salle d’école. 
Catherine était toute rouge; il lui avait fallu 
du courage pour faire une démarche pareille, 
mais on voyait dans ses beaux yeux brillants 
quelle était bien contente tout de méme. 
Walter, appuyé contre la chaire, était pale 
comme la mort; il n’osait la regarder; il avait 
chaud et froid, ne sachant pourquoi elle était 
venue. 

« Monsieur Walter, dit Catherine en pre- 
nant son petit air sérieux, j’ai de grands re- 
proches a vous faire. 

—A moi! mademoiselle, fit le maitre d’école 
tout consterné. 

—Oui, monsieur Walter; votre conduite im- 
prudente me fait beaucoup de tort; voila plus 
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d’un an que vous regardez du cété de l’au- 
Nerge; tout le monde en parle... Hier, on n’en- 
lendait que cela dans le village. 

—Oh! pardonnez-moi, dit le pauvre garcon, 
les mains jointes; oui, je le reconnais, j’aurais 
‘di réfléchir qu’un maitre d’école... mais, 
c’était plus fort que moi, mademoiselle.\. 
j'6tais si abandonné, si malheureux, dans ma 
triste position... de vous voir un instant le 
Matin, cela me faisait du bonheur pour toute 
la journée... je ne pensais pas que cela pour- 
rait vous nuire... Mon Dieu! j’en suis bien 
puni... puisqu’on me chasse... puisqu’il faut 
que je parte! » / 

Il sanglotait; de grosses larmes brillantes 
coulaient sur ses joues pales. 

Catherine, le voyant ainsi, sentait son cceeur 
se fondre dans sa poitrine. 

« Mon Dieu! monsieur Walter, reprit-elle 
avec douceur, je ne suis pas plus méchante 
qu'une autre... Je ne demande pas la mort du 
pécheur... nous sommes tous faibles! Mais si 
jé vous pardonne... si j’oublie... que ferez- 
vous pour réparer vos torts? 

—Je partirai! s’écria le pauvre jeune homme 
d'une voix déchirante ; oui, quand je devrais 
en mourir, je quitterai le village pour tou- 


jours... Vous n’entendrez plus parler de moi! | 
— Et vous pensez que de cette facon tout sera | 


réparé, monsieur Walter? Vous croyez que 
votre départ empéchera les mauvaises langues 
d’aller leur train? 

—Mais alors que faut-il donc faire ? s’écria- 
t-il vraiment désespéré. 

—Ce qu'il faut faire? Mon Dieu, ce n’est pas 
moi qui devrais vous l'apprendre... mais, 
puisque vous m’y forcez, monsieur Walter, il 


faut bien que je vous le dise : quand un hon- | 
néte homme a compromis une jeune fille, il | 


ne se sauve pas, il la demande en mariage. » 

Alors le pauvre garcon, croyant avoir mal 
entendu, leva la téte; mais a la vue de Cathe- 
rine, qui le regardait avec yin doux sourire, 
et les yeux humides de tendresse, toutes les 
joies du ciel furent dans son dame. 

Oui, la plus grande félicité qu'il soit donné 
a homme de connattre sur cette terre, Wal- 


ter l’éprouva, lorsque, sans savoir comment. 


cela s’6tait fait, il pressa Catherine sur son 
sein, et que leurs lévres se touchérent dans 
un premier baiser. A cété de ce bonheur-la, 
c'est moi qui vous le dis, tous les autres sont 
peu de chose. Et si quelqu’un prétend le con- 
traire; croyez qu’il est bien 3 plaindre; car 
cest le Dieu bon et miséricordienx qui a fait 








l’amour pour ses enfants. N’est-ce pas lui qui 
leur a dit : — Aimez-vous! Croissez et multi- 
pliez! Remplissez la terre et l’assujettissez, et 
dominez sur les poissons de la mer et sur les 
oiseaux du ciel, et sur toute béte quise meut! » 
— Or, puisque Dieu lui-méme a trouvé cela 
bien, quel étre assez insensé pourrait le trou- 
ver mauvais? 2 et 

Walter et Catherine étaient 1a depuis une 
minute, se regardant jusqu’au fond de l’Ame, 
et ne songeant qu’au bonheur de se voir, lors- 
qu’une ombre, vers la fenétre, les étonna; et, 
levant les yeux, ils virent tous les amis de la 
Carpe qui les observaient, le nez long d’une 
aune sous leurs grands tricornes, et |’ceil ar- 
rondi comme en face d’une vision. 

« Ah! ah! criale vieux Rebstock d’une voix 
enrouée, en tapant du*doigt contre la vitre, 
voila donc comment se comporte mademoi- 
selle Catherine Keenig? » 

Catherine, d’abord un peu émue, se remit 
aussitét et ouvrit la fenétre. 

a Oui, monsieur Rebstock, dit-elle en riant 
de bon ceeur, c’est la surprise que je vous ré- 
servais; voila justement pourquoi je m’étais 
faite si belle ce matin : je voulais plaire a 
M. Walter. Vous lui avez 6té sa pauvre petite 
place par méchanceté; eh bien, moi, je lui en 
donne une autre beaucoup meilleure. » 

Kt comme personne n’avait rien 4 répondre, 
et que tous restaient ébahis, Walter et Cathe- 
rine sortirent de la salle, bras dessus, bras 
dessous, et traversérent la rue. Ils étaient si 
rayonnants, qu’on aurait dit que tout le soleil 
donnait sur eux. : 

C’est ainsi qu’ils entrérent dans l’auberge, 
et, comme la vieille servante les regardait 
tout émerveillée : . 

« Salomé, lui dit Catherine d’une voix 
joyeuse, voici notre maitre! Nous allons préve- 
nir M. le curé de publier les bans, et puis nous 
viendrons diner. Tache que tout soit bon! » 

Je pourrais encore en raconter longtemps 
sur le bonheur de Walter et de Catherine, 
mais tout homme de bon sens comprendra le 
reste. Trois semaines aprés, ils se mariérent ; 
M. le maire Rebstock étant malade ce jour-la, 
ce fut l’adjoint Baumgarten qui remplit ses 
fonctions. Aucun des amoureux de Catherine 
nassistait a la cérémonie. Cela n’empécha pas 
la noce d’étre trés-gaie, et les convives de cé- 
lébrer, le verre 4la main, le bonheur des nou- 
veaux mariés : je vous laisse a penser si les 
vieux vins de Rangen et de Drahenfeltz coulé- 
rent en cette circonstance, 
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Pendant la messe de minuit de l’an 1847, a~ 
Phalsbourg, le petit greffier de la justice de 
paix, Conrad Spitz et moi, nous vidions notre 
troisiéme bol de punch au café Schweitzer, 
prés de la porte d’Allemagne. Tout le monde 
était a Véglise. La veuve Schweitzer, avant 
de partir, avait éteint les quinquets; la chan- 
delle, placée entre Spitz et moi, éclairait va- 
guement un angle du billard, notre bol et nos 
verres : le reste se perdait dans l’ombre. La 
servante Grédel chantait 4 voix basse dans la 
cuisine, et nous venions d’entendre une chaisé 
tomber au milieu du silence. 

En ce moment, le petit greffier se prit a dire: 

« Comment se fait-il, mon cher monsieur 
Vanderbach , qu’a cette heure indixeeragng 
nous étre dérangés de notre place au café 
Schweitzer, nous nous trouvions transportés 
chez Holbein, le tisserand, au coin de la halle 
aux grains et des vieilles. boucheries? » 

Ces paroles m’étonnérent. Je regardai au- 
tour de moi, et je reconnus qu’en effet nous 
étions assis dans une petite chambre tellement 
basse, que les poutres enfumées du plafond 
nous touchaient presque la téte. Les petites 
vitres & mailles de plomb étaient ensevelies 
sous la neige. Un métier de tisserand en forme 
de buffet, des écheveaux de chanvre suspendus 
a des traverses, un lit 4 baldaquin drapé de 
serge grise, un antique fauteuil a fond de cuir 
poli comme un plat a barbe, trois chaises ef- 
fondrées, des ficelles tendues en tous sens, 
ou pendaient des guenilles : voila ce que je 
vis dans ce recoin du monde! Enfin, entre le 
métier et le pied du Lit, une perruque jaunatre 
s élevait et s’abaissait tour a tour, et je recon- 
nus que c’était la téte du grand-pére Holbein, 
tombé en enfance, et qui dormait toujours a 
la méme place, plus jaune, plus ratatiné 
qu'une momie du temps de Sésostris. 

Mais ce qui m’étonna le plus, c’est qu’en me 
retournant vers Conrad Spitz, pour lui témoi- 
gner ma surprise, je me trouvai face 4 face 
avec une vieille pie chauve, posée sur le ba- 
ton supérieur de la chaise du greffier, le bec 
droit, la téte enfoncée entre les épaules, les 
yeux recouverts d’une pellicule blanche 
quelle relevait de temps en temps,-et ses pe- 
tites pattes séches et noires, cramponnées au 
bois vermoulu. Elle était immobile et réveuse. 

Je me dis aussitot que Spitz, connu par son 
humeur caustique, s’était transformé en pie 











pour jouir de ma confusion; rien de plus na- 
turel, il avait profité du moment ou je tour- 
nais la téte. Du reste, son habit noir, sa 
cravate blanche, son nez- pointu, ses petites 
mains nerveuses, lui donnaient les plus gran- 
des facilités 4 cet égard. « Oh! oh! camarade, 
lui dis-je, si tu veux jouir de mon embarras, — 
tu te trompes. Ce n’est pas moi qui m’étonne 
de ces choses-la. Il y a bel Age que j’ai en- 
tendu raconter de semblables histoires! 

—» Ce n’est pas pour cela que j’ai pris cette 
forme, dit-il, c’est parce qu'elle m’est plus 
commode. Ces chaises mal rempaillées ne 
me conviennent pas. Je suis bien mieux sur ce 
petit baton; il semble avoir été fait tout ex- 

“prés pour moi. » eas 

Je compris: que ses raisons pouvaient étre 
bonnes. Cependant, sa nouvelle physionomie 
me parut bizarre, et je le considérais avec une 
curiosité singuliére. « Conrad, repris-je en dis- 
simulant mes véritables pensées, je m’étonne 
que Holbein, sa femme etsa grande fille borgne, 
abandonnent ainsi leur maison au milieu de 
la nuit, car enfin, si nous n’étions pas d’hon- 
nétes gens-, nous pourrions fort bien enlever 
ces écheveaux de chanvre et cette piéce de 
toile: il y a tant de coquins dans ce monde! 

—0Oh! fit-il, je suis ici pour garderla maison. 

Ce fut pour moi un trait de lumiére. J’avais 
souvent remarqué sur le seuil de la vieille 
cassine une pie chauve. J’avais observé cet 
animal avec une vague défiance, ainsi que la 
mére Holbein, aux mains sillonnées de grosses 
veines bleuatres, aux cheveux plus blancs que 
le lin. « Hé! hé! me disait la vieille en branlant 
la téte... vous regardez mon oiseau. Vous vou- 
driez bien l’avoir, mais il est de la famille! » 

Je ne doutai pas alors que cette pie ne fat 
Conrad Spitz lui-méme; le petit greffier venait 
se reposer 1a de ses fatigues, se voyant bien 
accueilli par ces braves gens. Je lui communi- 
quai ma supposition. « Hé! fit-il, vous étes plus 
perspicace que je ne l’aurais cru, monsieur 
Vanderbach. En effet, c’est bien moi! Que 
voulez-vous? la vieille Ursule me soigne bien; 
elle se priverait plutot que de me laisser man- 
quer. Chacun cherche ses avantages. » 

Nous causions ainsi, quand la voix du pére 
Holbein se fit entendre au dehors, criant : 
« Orchel, tuas oublié de fermer notre porte. Que. 
le diable emporte la vieille folle. Nous sommes 
peut-étre volés! » 
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Walter et Catherine sortirent de la salle bras dessus bras dessous. (Page 102.) 


En méme temps il entra, et me voyant assis 
en face de la lampe: « Hé !/fit-il, c’est monsieur 
Vanderbach! » Puis la vieille, avec son livre de 
priéres... puis la fille, secouant la neige atta- 
chée au bas de sa robe, entrérent a leur tour, 
en me saluant d’un : « Dieu vous bénisse! » 

La pie s’envola sur l’épaule de la vieille, et 
Holbein, me regardant, dit 4 sa femme: « Hé! 


hé! hé! ce bon M. Vanderbach! Comment diable | 


est-il ici? Il m’a l’air d’avoir fait le réveillon. 
—Oui, dit la femme, conduis-le chez lui. 


tard... Prenez mon bras. 

—Oh! je retournerai bien tout seul, lui ré- 
pondis-je. 

—Cr’est égal... c'est égal... faites- moi le 
plaisir de vous appuyer un peu. » 





Nous venions de sortir.-I] y avait deux pieds 


de neige. « Et Spitz? lui dis-je en marchant, 


—Qui, Spitz? 

—Le greffier?... la pie?... 

—Ah! fit-il, oui... oui... je vous com- 
prends... la pie va dormir... Vous avez causé 
avec elle... C’est un animal bien intelligent. » 

Kt le brave homme me conduisit.jusqu’a la 
porte de ma maison. Ma servante m’attendait; 
ellele remercia. Cette nuit-la, jedormis comme 


un bienheureux. Le lendemain, quand je ren- 
—Allons, monsieur, dit le tisserand, il est 


contrai Spitz, il ne se souvenait plus de rien; 


_ il prétendit que j’étais sorti seul du café, et 
| que j’étais entré en trébuchant chez les Hol- 


bein. Du reste, il ne voulut jamais convenir 
de sa transformation, et sindigna méme de 
mes propos 2 ce sujet! 
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quand Je ciel parait plus bleu, le feuillage | poésie; A cet Age heureux, je parcourais seul 
plus vert, l’eau des torrents plus fougueuse et | les grands bois de Hundsriick. 

plus sonore , celle des lacs plus calme et plus Alors, je ne savais pas raisonner mes im- 
limpide; quand tout se revét de graces mysté- pressions, j’acceptais le bonheur sous toutes 
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Au bon temps de la jeunesse, dit Théodore, ; notre coeur et nous parle d’amour, dart, de | 
t 
rieuses a nos regards, quand tout chante dans | ses formes sans le discuter; tout était doué | 
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de vie, de sentiment pour moi : la pierre, 
Yarbre, la mousse, les fleurs. Et si quelque 
vieux chéne, au détour du chemin, m’avait 
adressé tout a coup la parole, je n’en aurais 
pas été trop surpris : « Monseigneur le chéne, 
me serais-je écrié , Théodore Richter, peintre 
de paysage a Dusseldorf, vous salue. Il voit 
avec plaisir que vous avez daigné rompre votre 
long silence en sa faveur. Causons de la su- 
blime nature, notre mére 4 tous; vous devez 
avoir fait provision d’idées sur cette matiere 
importante; que pensez-vous de l’Ame univer- 
selle, monseigneur le chéne? » 

Tels étaient ma foi naive, ma’ confiance, 
mon enthousiasme ; et quant au reste, le Sei- 
eneur Dieu m’avait favorisé d’une de ces con- 
stitutions séches, vigoureuses et sobres, qui 
bravent impunément la fatigue et les priva- 
tions. 

Jallais de bourgade en bourgade, de maison 
forestiére en maison forestiére, chantant, sif- 
flant, observant au hasard, sans but déterminé, 
conduit par la fantaisie, cherchant toujours 
une retraite plus lointaine, plus profonde, 
plus touffue, of nul bruit, nul murmure autre 
que celui du ciel et des bois ne put arriver. 

Or, un matin, j’avais quitté bien avant le 
jour VPhétellerie du Cygne, a Pirmasens, pour 
me rendre, par les cimes boisées du Rothalps, 
au hameau de Wolfthal. Le garcon était venu 
m’éveiller a deux heures, selon mon ordre, 
car, vers la fin du mois d’aotit, il est bon de 
voyager la nuit; passé neuf heures, les cha- 
lenrs du jour, concentrées au fond des gorges, 
deviennent insupportables. 

Me voila donc en route dans la nuit, ma pe- 
tite veste de chasse serrée aux hanches, le 
sac bouclé aux épaules et le baton au poing. 
Jallais d’un bon pas ; aux vignes succédaient 
les vignes, aux cheneviéres les cheneviéres, 
puis apparut le bois de sapins, ou descendait 
le sentier sombre; la lune pale au-dessus, y 
tracait, d’un cété son immense sillon de“ lu- 
mieére. % 

L’animation de la marche, le silence pro- 
fond de la solitude, le gazouillement d’un 
oiseau effarouché dans lombre, le passage 
rapide, sur les feuilles, d’un écureuil matinal 
allant boire a la source voisine; les étoiles 
tremblotant entre les hautes cimes, le mur- 
mure lointain des eaux dans les vallées; les 
instants de halte ot l’on reprend haleine, ot 
Pon écoute, ot l’on allume sa pipe; puis en- 


‘core le départ, la voix du torrent qui grossit 


et qui nous annonce qu’il va falloir passer sur 
un- tronc d’arbre, ou sauter de pierre en 


pierre dans l’écume; les premiers sifflements 


de la grive s’écriant de la fléche du plus haut 








sapin : « La-bas, tout la-bas, je vois une lueur; 
le jour arrive! » et enfin le pale crépuscule, le 
premier reflet pourpre de l’horizon, ot se dé- 
coupe le sombre profil des taillis : ces mille 
impressions du voyage me conduisirent in- 
sensiblement a la naissance du jour. 

Vers cing heures, je débouchais de l’autre 
coté du Rothalps, atrois lieues de Pirmasens, 
dans une gorge étroite, sinueuse, qu’on de- 
vrait appeler la gorge des bergeronnettes, car 
ce petit oiseau gris d’ardoise, a téte noire et 
longue queue blanche, y abonde. 

Je me 1appellerai toujours le sentiment de 
fraicheur et de ravissement que me fit éprou- 
ver la vue de cette retraite. Au fond, un petit 
torrent, limpide comme le cristal, galopait 
sur les cailloux verdatres; 4 droite, le long de 
la cote, grimpait a perte de vue une forét de 
bouleaux; et 4 gauche, sous les sombres pyra- 
mides d’une sapiniére, passait le chemin 
sablonneux aux orniéres profondes, aux quar- 
tiers de roc froissés et argenteés par les roues 
pesantes des chariots montagnards. Je m’étais 
dit souvent, entre Creuznack et Pirmasens, 
que les petits beeufs au front crépu, a la lévre 
baveuse, la nuque courbée sous le joug, |’ceil 
hagard, trainant les troncs énormes du chéne 
et du hétre, avaient di sentir leur échine 
massive ployer bien des fois, pour tracer des 
sillons pareils dans le granit. 

Au-dessous du chemin commencaient les 
bruyeres, et les genéts chargés de boutons 
dor, puis, plus bas, quelques ronces, puis les 
fleches d’eau, puis le cresson frais, touffu, 
verdoyant. 

Ceux qui, durant leur jeunesse, ont eu le 
bonheur de rencontrer un site pareil en pleine 
forét, a ’heure oti la nature sort de son bain 
de rosée et se drape de soleil, ot la lumiére 
s’éparpille dans le feuillage, et plonge ses 
lames d’or au fond des fourrés les plus impé- 
nétrables; ou la mousse, le chévrefeuille, 
toutes les plantes grimpantes fument dans 
lombre et confondent leurs parfums sous le 
déme des hautes futaies; ot les mésanges 
bleues et vertes tourbillonnent autour des 
branches, a la recherche des pucerons; ow la 
grive, le bouvreuil et le merle descendent au 
ruisseau et boivent en se rengorgeant, les ailes 
palpitantes étendues sur l’écume des petites 
cascades; ou les geais pillards traversent par 
bandes la cime des arbres, s’appelant et se 
dirigeant a la file vers les cerisiers sauvages : 
aVheure, enfin, ot tout s’anime, ot tout cé- 
lebre l'amour, la vie, la lumiére : ceux-]a seuls 
comprendront mon extase. 

Je m’assis sur la racine d’un vieux chéne 
moussu, le biton entre les genovx, et durant 
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une heure je m’abandonnai comme un enfant 
ides réveries sans fin. 

Tantdt étendu, le coude dans la mousse, les 
paupiéres closes , j’écoutais immense mur- 
mure, les bruits étranges, indéfinissables de 
la vie universelle. Le bourdonnement d’une 


euépe matinale, le frdlement d’ailes d'un gril-— 


lon interrompaient seuls de loin en loin cette 
réverie sans bornes. 

Tantot j’entr’ouvrais les yeux, et je voyais 
au-dessus de moi les rameaux du chéne dé- 
coupant leurs festons dans le ciel. Quelque 
chose s’agitait dans le sombre feuillage : c’é- 
tait un écureuil ébouriffé tournoyant autour 
des branches, épiant de ses petits yeux noirs 
en tous sens; ou bien un pivert, ses grandes 
pattes jaunes cramponnées a l’écorce vermou- 
lue, attaquant le vieil arbre de ses coups de 
pic redoublés, ou tel autre merveilleux spec- 
tacle de ce genre. 

Puis je refermais les yeux tout ébloul, et je 
revoyais ces choses au fond de mon ame, 
comme dans un miroir. 

Au loin, bien loin, une biche bramait, ap- 
pelant son faon, et je me la représentais sous 
les hautes ramures du Rothalps, bondissant, 
écoutant, flairant la brise. 

Plus le jour montait, plus le bourdonne- 
ment des insectes grandissait; la voix mélan- 
colique d’un coucou, répétant aux échos ses 
deux notes éternelles, marquail en quelque 
sorte la mesure de l’immense concert. 

Au milieu de ces réveries, une note aigué, 
faiblement modulée, lointaine, frappait sans 
cesse mes oreilles. Dés mon arrivée, j'avais 
entendu cette note sans y faire attention, mais 
du moment que je leus distinguée parmi les 
mille autres rumeurs de la forét, je me dis : 
« C'est le sifflet d’un chasseur a la pipée; sa 
hutte n’est pas loin, il doit y avoir prés dici 
quelque maison forestiére. » Et me levant, je 
regardai les cimes environnantes. Rien n’ap- 
paraissait a droite : aussi loin que pouvaient 
s’étendre mes regards, rien que des gorges, 
des vallons, des ravins, des crétes feuillues 
enchevétrées les unes dans les autres ; mais a 
eauche , ver's le sommet de la céte, je décou- 
vris bientOt un toit en auvent, dont les petites 
lucarnes en tabatiére et la blanche cheminée 
scintillaient entre les fléches innombrables 
des sapins. Il y avait bien une demi-heure de 
marche pour arriver la, ce qui ne m’empécha 
pas de m’écrier : 

« Seigneur Dieu, soyez béni de vos graces! » 

Car ce n’est pas une petite affaire, au milieu 
des bois, de savoir ou l’on pourra s’asseoir en 
face d'une miche de pain et d’un cruchon de 
kirschenwasser. Je rebouclai donc mon sac et 
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je repartis tout joyeux, suivant le sentier qui 
m’avait l’air de conduire au gite. 

Durant quelques instants encore le sifflet du 
pipeur continua ses appels enthousiastes, puis 
tout a coup il se tut. Vers sept heures, les 
petits oiseaux ont terminé leur repas du ma- 
tin; le jour, de plus en plus ardent, leur dé- 
couvre lennemi derriére |’épais feuillage de 
sa hutte : il est temps de lever les gluaux. 

Tout en marchant, je me disais ces choses, 
regrettant de ne pas m’étre mis en route plus 
tot, quand 4 cinquante ou soixante pas sur ma 
droite, et tout au fond d’une clairiére ver- 
doyante, m’apparut le pipeur, un bon vieux 
garde forestier, grand, sec, maigre, vétu d’une 
petite blouse bleue, la grosse gibeciére de cuir 
en sautoir, la plaque d’argent sur la poitrine, 
et la petite casquette pointue, a visiere relevée, 
sur Voreille. I] était en train de lever ses ba- 
euettes, et jene vis d’abord que son grand dos 
votité, ses longues jambes séches, nerveuses, 
& hautes guétres de toile bise, dont les boutons 
d’os se perdaient sous sa blouse; mais ensuite, 
s’étant retourné, j’apercus son profil osseux, 
un vrai profil de vieux chien de chasse , l’eil 
eris recouvert de flasques paupiéres, les lévres 
pendantes & grosses moustaches blanches, les 
sourcils blancs, un honnéte profil, un peu 
erave, un peu réveur, un peu naif méme; 
mais sa grosse nuque gris argenté, et je ne 
sais quel scintillement du regard au fond des 
orbites, corrigeaient ce que cette physionomie 
avait de trop débonnaire au premier abord. Et 
si son gros dos vous paraissait un peu rond, 
les épaules attenantes étaient tellement larges, 
qu’on ne pouvait s’empécher d’en concevoir 
un certain respect pour le vieux garde. 

Il allait 4 droite, 4 gauche , sans se douter 
de rien, tant6t en pleine lumiére, tantdét dans 
Vombre du feuillage, allongeant le bras, se 
courbant, enfin comme chez lui. Je le regar- 
dais de bas en haut, debout dans le sentier, 
appuyé sur mon baton, et je me disais qwil 
etit été beau a peindre sous la haute ramée lu- 
mineuse. On pose toujours plus ou moins, au 
village, le coude sur la table, le verre en main; 
mais dans la solitude des bois, quand on se 
croit seul, bien seul, c'est alors qu’on est 
vraiment soi-méme. 

Aprés avoir levé ses gluaux, il les enveloppa 
soigneusement dans une toile cirée; puis, le 
genou en terre, il se mit a enfiler ses mésan- 
ges, ses rouges-gorges, ses houvreuils, ses 


merles et ses grives par le bec, les plus petits © 


en haut et les plus gros en bas, en forme de 
euirlande. De temps en temps, il relevait le 
chapelet, pour voir si tout était en ordre, lis- 
sant les plumes et retournant les queues avec 














une satisfaction visible, sans doute par amour , 
de la symétrie et de la belle distribution des | 
couleurs. Enfin, apres avoir bien arrangé sa | 
guirlande de becs-fins, il entr’ouvrit sa gibe- 
ciére et plongea le tout au fond; puis, se 
levant, il regarda la hauteur du soleil, fit 
passer d@’un mouvement d’épaules le sac sur 
son dos, et ramassant un gros baton de houx 
déposé prés de lui, il descendit vers le sentier. 

Alors seulement il m’apercut, et d’abord sa | 
figure prit un caraclére d’observation en rap- | 
port avec ses fouctions de garde; mais insen- 
siblement son front se dérida, et ses yeux gris 
exprimerent Ja bienveillance. 

« Hé! cria-t-il en francais, avec un accent 
allemand comique, bonjour, monsieur; com- 
ment vous portez-vous ce matin? Ga marche- 
t-il comme vous voulez? 

—Mais, oui, pas trop mal, lui répondis-je 
dans la méme langue. 

—He! hé! hé! fit le brave homme, vous 
étes Iiancais, j'ai vu ca tout de suite. 

Kt portant la main a sa petite casquette, par 
un geste familier aux vieux soldats : 

« N’est-ce pas que vous étes Francais ? 

—Pas tout a fait. Je suis de Dusseldorff. 

—Ah! de Dusseldorff. C’est égal, fit-il en 
reprenant le dialecte de la vieille Allemagne, 
vous avez l’air d’un bon enfant tout de méme.» 

kt me posant la main sur ]’épaule avec bon- 
homie : 

« N’auriez-vous pas du feu 4 me préter ? J'ai 
laissé mon briquet a la maison, et je ne serais 
pas faché d’allumer ma pipe. 

—Avec plaisir, monsieur. » 

Je lui remis la pierre, le briquet, ?amadou. 
Il sortit de dessous sa blouse une petite pipe 
de terre noire, et la serrant entre ses lévres, 
il se mit a faire du feu. 

« Vous étes en route de grand matin, re- 
prit-il. 

—Oui, j’arrive de Pirmasens. 

—lIl y a trois bonnes lieues @’ici Pirmasens; 
vous étes parti vers trois heures. 

—A deux heures, mais je me suis arrété 
dans la vallée la-bas. 

—Ah! oui, prés des sources du Vellerst. 
Kt, sans indiscrétion, vous allez? 

—Moi, je vais partout... Je me proméne... 
je regarde... 

—Vous étes entrepreneur de coupes? 

—Non, je suis peintre. 

—Peintre... Ah! bon... Un fameux état, on 
gagne des trois et quatre écus par jour, a se 
premener les mains dans les poches. II est 
déja venu des peintres dans ce pays; j’en ai 
vu deux ou trois depuis trente ans. C’est un 
bon état. Tenez, monsieur; merci, ca vabien.» 
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Il lancait de grosses bouffées en lair, et 
reprenait son baton appuyé contre un arbre. 

Nous poursuivimes notre route ensemble 
vers la maison forestiére, lui le dos courbé, 
allongeant ses grandes jambes ; moi derriére, 
révant au bonheur d’avoir découvert un gite. 
Le soleil, ardent arrivait alors de tous cdtés, 
la montée était rude. Parfois d’immenses per- 
spectives s’ouvraient sur la gauche: des val- 
lées engrenées les unes dans les autres, des 
gorges profondes, des lointains bleudtres, 
allant en pente jusqu’aux rives du Rhin; et, 
par dela, les plaines poudreuses s’étendant a 
Vinfini et se confondant avec le ciel. 

« Quel magnifique pays! » m’écriai-je en 
face d’un de ces tableaux grandioses. 

Nous étions au sommet de la céte, plongés 
dans les bruyéres jusqu’au ventre; des mil- 
liards d’insectes tourbillonnaient autour de 
nous. 

Le vieux garde, 4a mon exclamation, s’arréta, 
et, ses yeux percants étendus dans l’espace, il 
répondit gravement : 

« Ga, c’est vrai, monsieur, j’ai le plus beau 
finage de toute la montague jusqu’a Neustadt. 
Tous ceux qui viennent voir le pays, M. le 
garde général lui-méme, disent que c’est 
beau. Tenez, regardez la-bas, le Losser qui 
descend entre les rochers, regardez cette ligne 
blanche, c’est de l’écume. Il faut voir ca de 
pres, msnsieur, il faut entendre ce bruit au 
moment de la fonte des neiges, vers la fin 
davril, c’est beau comme le tonnerre dans la 
montagne, par un grand orage. Et puis, re- 
gardez la-haut, cette cote fleurie de bruyéres 
et de genéts; c’est le Valdhorn! maintenant 
les fleurs commencent a tomber, mais au prin- 
temps vous diriez un bouquet qui monte dans 
le ciel. Et le Birckenstein donc, si vous aimez 
les curiosités, il ne faut pas l’oublier non plus; 
tous les gens instruits, comme il en arrive un 
ou deux par an, ne manquent jamais de se 
promener la pour lire de vieilles inscriptions 
sur les pierres. 

—C’est donc une ruine ? 

—Oui, un vieux pan de mur sur une roche, 
entouré d’orties et de broussailles; un vrai 
nid de hiboux. Moi, j'aime mieux le Losser, 
le Krapenfelz, le Valdhorn ; mais comme disent 
les Francais, 4 chacun ses gotits et ses cou- 
leurs. Nous avons de tout ici, de la haute, de 
la moyenne et de la basse futaie, des taillis et 
des broussailles, des rochers, des cavernes, 
des torrents, des rivieres... 

—Vous n’avez pas de lacs? dis-je au brave 
homme. 

—Des lacs! fit-il comme étonné, si, nous en 
avons un derriére le Losser, un vrai lac d’une 
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lieue de tour, sombre, profond, au milieu des 
rochers et des hautes sapiniéres du Veier- 
schloss; on l’appelle le lac des Comtes-Sau- 
vages. » 

Kt, le front incliné, il parut réfléchir quel- 
ques secondes, puis tout a coup, secouant la 
téte, et sans ajouter un mot, if se remit en 
route. I] me sembla que le vieux garde, tout a 
Vheure si glorieux de ses montagnes, venait 
d’entrer dans un ordre d’idées mélancoliques. 
Je le suivais tout méditatif. Lui, courbé, lair 
pensif, appuyé sur son grand baton de houx, 
allongeait tellement le pas, que ses longues 
jambes paraissaient se fendre sous sa blouse 
jusqu’au milieu du dos. 

La maison foresti¢re commencait alors a se 
découvrir entre les arbres, au milieu d’une 
prairie verdoyante, a mi-céte : on voyait, tout 
au fond de la vallée, la riviére suivre les on- 
dulations de la montagne, plus haut dans 
Vintérieur de la gorge, une quantité d’arbres 
fruitiers, quelques champs de labour, un petit 
jardin entouré d’un mur de pierres séches, et 
enfin sur une terrasse, adossée contre le bois, 
la maison du vieux garde, une maison blanche, 
un peu décrépite, ayant trois fenétres et la 
porte au rez-de-chaussée, quatre au-dessus a 
petites vitres hexagones, et quatre autres en 
mansardes, dans la haute toiture de tuiles 
brunes. 

Vers le bois, dans notre direction, la maison 
soutenait une vieille galerie vermoulue 4a ba- 
lustrade sculptée, l’escalier extérieur en retour 
appuyé au mur. Il y avait des deux cotés ur 
treillage de lattis, ot grimpaient des lanes 
de chévrefeuille et de vigne, dont Je feuillage 
s'inclinait en berceau sous la saillie du toit. 
A travers cette verdure miroitaient les petites 
vitres noires dans l’ombre. Sur le mur du po- 
tager se promeuait un cog au milieu de ses 
poules; sur le toit moussu tourbillonnaient 
une volée de pigeons; dans la riviére na- 
eeaient une flottille de canards; et du seuil de 
la vieille demeure se découvraient toute la 
gorge en pente, toute la vallée, et les sombres 
lisiéres des foréts a perte de vue. 

Un peu plus loin, adossée contre le bitiment, 
apparaissait de profil ia grange, avec son ger- 
bier et sa porte cochére; au milieu de la porte 
était cloué un épervier floconneux, dont le 
duvet s’envolait a chaque souffle de la brise : 
cela parait éloigner les oiseaux pillards, et 
surtout les moineaux, étres intelligents qui 
comprennent fort bien la valeur des signes. 

Plus loin encore, sur la méme ligne, ]’étable 
et les réduits 4 porc formaient une suite de 
petites constructions en pente. La fontaine, 
avec son auge verdatre, se trouvait a droite 








de Ja maison, derriére le four en saillie. 

Rien de calme, de paisible comme cette de- 
meure perdue dans la solitude des montagnes; 
son aspect seul vous touchait plus quil nest 
possible de le dire; on aurait voulu passer la 
le reste de ses jours. 

Deux vieux chiens de chasse, lun terrier a 
jambes torses, gras, roux, le nez rond, les 
oreilles larges et trainantes; l’autre, chien 
courant haut sur pattes, également roux, sec, 
musculeux, les cdtes en saillie, accouraient a 
notre rencontre. Une jeune fille étendait du 
linge sur la balustrade, et, voyant les chiens 
partir, elle levait les yeux. 

Le vieux garde souriait en pressant le pas. 

« Vous étes chez vous? lui dis-je. — 

—Oui, c’est ma maison. 

—Pourrais-je casser une crotite et prendre 
un verre de vin a votre table? 

—Hé! cela va sans dire; si les gardes fores- 
tiers renvoyaient les voyageurs au milieu des 
bois, a quelle auberge iraient-ils? Vous étes 
le bienvenu, monsieur. » 

Nous atteignions alors la porte en treillis 
du petit jardin ; les chiens bondissaient autour 
de nous, et la jeune fille, du haut de son bal- 
con, levait la main pour nous saluer. Au bout 
du jardin, une seconde porte nous fit entrer 
dans la cour, et le garde, se retournant, me 
dit d’un accent joyeux : 

« Vous étes maintenant chez Frantz Honeck, 
garde-chasse du grand-duc Ludwig; entrez 
dans la salle, le temps de déposer mon sac et 
d’éter mes guétres, et je suis a vous. » 
~ Nous traversions une petite allée. Tout en 
parlant, le brave homme poussait la porte 
@une salle basse, carrée, blanchie a la chaux, 
et garnie tout autour de chaises en hétre, le 
dos plat percé d’un ceeur. Une haute armoire de 
noyer, a ferrures luisantes et pieds en forme 
de boule; au fond, une vieille horloge de Nu- 
remberg; dans un coin a droite, le fourneau 
de fonte en pyramide, et prés des petites fené- 
tres ombreuses, une table de sapin, les jambes 
en X, complétaient l’ameublement de cette 
piéce. Sur la table se trouvaient déja une 
miche de pain et deux gobelets. 

« Asseyez-vous, mettez-vous a votre aise, 
répéta le vieux garde, je reviens tout de suite. » 

Et il s’éloigna. 

Je l’entendis entrer dans la chambre voisine. 
Quant a moi, heureux de trouver un si bon 
gite, Je commencai par me débarrasser de mon 
sac. Les chiens rddaient sous les bancs et la 
table. 

« Loise! Loise! » criait le vieux Frantz. 

Jentendais ses gros souliers rouler sur le 
plancher; la jeune fille passait devant les fe- 
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nétres, et sa jolie figure rose et blonde écartait 
la verdure pour regarder a J’intérieur. Je la 
saluai, elle rougit et se retira bien vite. 

« Loise, répétait le vieux. 

—Me voila! me voila! grand-pére, » répon- 
dit-elle d’une voix douce en traversant l’allée. 

Alors j’entendis toute la conversation. 

«Il y aun voyageur, un brave garcon, qui 
déjeune ici. Tu vas tirer une cruche de vin 
blanc et tu mettras deux assiettes. 

—Oui, grand-pére. 

— Va chercher ma camisole de laine et mes 
sabots. Les grives ont bien donné ce matin, et 
les mésanges aussi; c’est pour hétel du Cygne, 
i Pirmasens. Quand Kasper reviendra, tu le 
feras entrer. , 

— Ilest sur la céte a garder les bétes, grand- 
pere; faut-il l’'appeler? 

— Non; ilsera temps dans une heure. » 

Chaque parole m’arrivait comme dans un 
{imbre. Dehors, les chiens aboyaient, les 
poules caquetaient, les feuilles frissonnaient 
aux petites vitres: tout était lumiére, frai- 
cheur, verdure. 

Je déposai mon sac sur la table, et je m’assis 
en songeant au bonheur de vivre 1a, sans 
autre souci que le travail de chaque jour. 
« Quelle existence, me disais-je, comme on 
respire ici, comme le cceur s’ouvre, comme la 
poitrine se dilate! Ce vieux Frantz est aussi 
solide qu’un chéne, malgré ses soixante-dix 
ans. Et que sa petite-fille est jolie! » 

J'avais a peine eu le temps de me dire ces 
choses, que le vieillard, dans sa camisole de 
tricot et ses grands sabots fourrés, rentrait 
tout riant et s’écriait : 

« Me voila! l’ouvrage est fini pour ce matin, 
J’étais en route avant vous, monsieur; a qua- 
tre heures , j’avais fait mon tour dans les 
coupes. Maintenant, nous allons nous reposer, 
boire un coup et fumer e:icore une pipe: tou- 
jours des pipes! mais dites donc, si vous aviez 
besoin de changer, je vous conduirais dans 
ma chambre. 

— Merci, pére Frantz, lu répondis-je; je 
n’ai besoin de rien, que de me rafraichir un 
peu. » 

Ce nom de pére Frantz parut charmer le 
brave homme; ses joues se plissérent. 

« C’est vrai que je m’appelle Frantz, dit-il, 
et que je pourrais étre votre pére et méme 
votre grand-pére. Sans vous interroger, quel 
dge avez-vous? 

'— Vingt-deux ans bientot. 

— Vingt-deux ans! A vingt-deux ans je 
faisais ma premiére campagne, contre le gé- 
néral républicain Custine; dun seul trait il 
nous passa sur leyentre et tomba sur Mayence. 














Alors nous entrdmes dans la montagne. On 
nous envoya Hoche, Kléber et Marceau, et, 
finalement, on nous mit en quatre départe- 
ments, et nous partimes tous ensemble, bras 
dessus bras dessous, conquérir I’Italie. Nous 
étions devenus Francais, sans savoir comment 
ni pourquoi. » 

Le vieux garde se prit & rira dans sa barbe, 
ses yeux clignotérent, et, regardant au-dessus 
de la porte ot! se trouvaient suspendus trois 
fusils : 

« Ca! fit-il en désignant un mousqueton de 
cavalier, tout en haut contre le plafond, c’est 
comme qui dirait ma premiére maitresse; 
nous nous sommes promenés eusemble de- 
puis... » 

Mais en ce moment la petite Loise entrait, 
tenant d’une main la cruche de vin blanc, et 
de l’autre un fromage de pays, sur une belle 
assiette de faience & grandes fleurs rouges. 
Le pére Frantz se tut, pensant peut-étze 
qu’il n’était pas convenable de parler, de- 
vant sa petite-fille, de ses anciennes mai- 
tresses. 

Loise pouvait avoir seize ans; elle était 
blonde comme un épi dor, assez grande et 
trés-bien prise de taille. Elle avait le front 
haut, les yeux bleus, le nez droit, légérement 
relevé-par le bout, le narines délicates, les 
lévres en coeur, humides et fraiches comme 
deux cerises jumelles, Vair naif et timide. 
Elle portait la robe de toile bleue a raies blan- 
ches, soutenue par deux bretelles, suivant la 
mode du Hundsriick. Ses manches de chemise 
ne lui descendaient guére que jusqu’aux cou- 
des, et laissaient & découvert ses bras ronds, 
un peu halés par le grand air. On ne pouvait 
voir de créature plus douce, plus simple, plus 
naive; et je me persuade que les ingénues de 
Berlin, de Vienne ou. @ailleurs , auraient 
mieux compris leurs réles en la regardant. 

Le pere Frantz, assis au bout de la table, 
semblait tout fier. Loise déposa devant nous 
la cruche et Vassiette sans rien dire. Moi, je 
me taisais, tout réveur. Loise, étant sortie, 
revint avec deux serviettes bien blanches et 
deux couteaux. Puis elle voulut s’en aller, 
mais le vieux garde, élevant la voix, lui 
dit : 

« Reste, Loise; reste donc ; on dirait que ce 
monsieur te fait peur. C’est pourtant un brave 
garcon. Hé! comment vous appelez-vous? 
Je n’ai pas encore eu l’idée de vous le de- 
mander. . 

— Je m’appelle Théodore Richter. 

— ih bien! monsieur Théodore, si le coeur 
yous en dit, prenezun couteau et mangeons.» 

Kn méme temps il entamait le fromage, et 
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Loise allait s’asseoir timidement prés du 
fourneau , jetant un regard furtif de notre 
cote. 

« Oui, c'est un peintre, reprit le pére Honeck 
en mangeant de bon appétit. Et maintenant je 
me rappelle quwil y avait au régiment, au 6¢ 
dragons, un nommé Pfersdorf, un capitaine, 
qui peignait aussi. Il peignait des hatailles : 
les balles sifflaient, les boulets ronflaient, et 
lui, il peignait tranquillement, Et quand on 
criait : « En avant! » Pfersdorf mettait son 
papier dans un grand tuyau de fer-blanc, il 
empoignait son sabre et montait a cheval. 
Jai vu ca, moi. C’etait un Alsacien des envi- 
rons de Wissembourg. Je crois qu il est de- 
venu capitaine de gendarmerie plus tard; 
mais il y alengtemps, c’est. comme un réve. 
A votre santé, monsieur Théodore. 

— Ala votre, pere Frantz. 

— Si vous voulez nous faire voir de votre 
peinture, reprit le vieux garde, ¢a nous fera 
grand plaisir; n’est-ce pas, Loise? 

— Oh! oui, grand-pére, dit la jeune fille, je 
nen aijamais vu. »_ 

Depuis quelques instants, Vidée de rester a 
la maison forestiére et d’en étudier les envi- 
rons me trottait en téte, mais je ne savais 
comment entamer cstte question délicate : 
Voccasion s’offrait d’elle-méme. 

» Hé! pére Frantz, m’écriai-je, je-me de- 
mande pas mieux ; mais, je vous en préviens, 
je n’ai pas grand’chose, je n’ai que des projets, 
des esquisses; il me faudrait quinze jours, 
trois semaines pour mettre tout cela au net. 
Ce n’est pas de la peinture, c’est du dessin. — 

— Nimporte, montrez-moi.toujours ce que 
vous avez. 

— Bon, bon, avec plaisir. » 

Je débouclai mon sac. 

« Vous allez voir les environs de Pirmasens; 
mais qu’est-ce que les environs de Pirmasens 
auprés de vos montagnes? Votre Valdhorn, 
votre Krapenfelz, voila ce que je voudrais 
peindre, voila des sites, voila des paysages! » 

Le pere Honeck d’abord ne dit rien. Il prit 
gravement le dessin que je lui présentais : la 
haute ville, le temple neuf, sur un fond de 
montagnes. J’avais coloré cela de quelques 
teintes a la gouache. 

Le digne homme, aprés avoir regarde quel- 
ques instants, le sourcil haut, les joues tendues 
par la contemplation, en choisissant son jour 
dans une éclaircie de la petite fenétre, dit gra- 
vement : 

« Ca, monsieur, c’est joliment beau. A la 
bonne heure! a la bonne heure! » 

Et il me regarda comme attendri. 

« Oui, ca ressemble, c’est bien fait, on re~ 
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connait tout. Loise, arrive ici; regarde-moi Ca. 
Tiens, regarde de ce cOté; n’est-ce pas tout a 
fait Ja vieilie halle, avec la vieille fruitiére 
Catherine au coin? Et ca la maison del’épicier 
Froélig; et ca le devant de Véglise; et ca la 
devantage du boulanger Spieg? Enfin, tout, 
tout y est : iln’a rien oublié. Ces montagnes 
bleues derriére, c’est Altenberg; il me semble 
que je le vois, Ala bonne heure! » 

Loise, penchée sur l’épaule du _ brave 
homme, semblait émerveillée; elle ne disait 
rien, mais quand le vieux garde lui demanda: 

« Qu’est-ce que tu penses de ca, Loise? 

— Je pense comme vous, grand-pere, fit- 
elle tout bas, c’est bien beau! 

— Oui, s’écria le brave homme en relevant 
la téte et me regardant en face, je n’aurais ja- 
mais cru ca de vous; je pensais: Ce garcon-la 
se proméne pour prendre lair. Maintenant, je 
vois gue vous savez quelque chose. Mais des 
maisons, des églises, c’est plus facile a peindre 
que des bois, voyez-vous. A votre place, je ne 
ferais que des maisons. Puisque vous avez 
attrapé la chose, je continuerais toujours ; 
cest plus stir. » 

Alors, riant de la naiveté du bonhomme, je 
lui remis une petite toile que j’avais terminée 
a Hornbach, représentant un lever de soleil, 
sur la lisiére du Howald. Si le dessin l’avait 
frappé, cette fois il parut en extase. Kt ce n'est 
qu’au bout d’un instant que, levant les yeux, 
il me dit: 

« Vous avez fait ca? c’est comme un miracle, 
un vrai miracie : on voit le soleil derriére les 
arbres, on voit les arbres et on reconnait si ce 
sont des bouleaux, des hétres ou des chénes. 
Ca, monsieur Théodore, si vous l’avez fait, je 
vous respecte. 

—Et si je vous proposais, pere Frantz, lui 
dis-je, de rester ici quelques jours, en payant 
bien entendu, pour aller observer les environs 
et les peindre, est-ce que vous me mettriez a 
la porte? » 

Une vive rougeur passa sur les joues du 
brave homme. 

« Ecoutez, dit-il, vous étes un bon enfant, 
vous avez besoin de voir ce pays, le plus beau 
pays delamontagne,etjemeregarderais comme 
un gueux de vous refuser. Vous mangerez 
avec nous ce que nous aurons : des ceufs, du 
lait, du fromage, de temps en temps un liévre; 
vous aurez la chambre de M. le garde général, 
qui ne viendra pas cette année ; mais, quant 
au reste, vous comprenez que je ne peux pas 
recevoir d’argent de vous. 

—Pourquoi cela? 

—Non, non, cela ne se peut pas; si vous 
étiez entrepreneur Rebstock, le marchand de 
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luis Evig, ou tout autre personnage de ce 
genre, a la bonne heure. 

—Pourtant, pere Frantz... 

—Hé! non, je ne veux pas recevoir un sou. 
D’ailleurs, je ne suis pas aubergiste, mais... » 

Ici le brave homme parut hésiter. 

« Mais, fit-il, vous pourriez peut-étre... Je 
nose pas vous demander ¢a; c’est trop! 

—Voyons, de quoi s’agit-il? » 

Il tourna les yeux vers Loise, en rougissant 
de plus en plus, et finit par me dire: 

« Cette enfant-la, monsieur Théodore, est-ce 
qne ca serait bien difficile 4 peindre? » 

Loise, a ces mots, perdit contenance. 

« Ah! grand-pére, balbutia-t-elle. 

—Halte! sécria le bonhomme, le bras 
etendu, n’allez pas croire que je vous la de- 





mande en grand; non, non, sur un petit pa- 
pier, tenez, grand comme la main. Ecoute, 
Loise, dans trente ou quarante ans, quand tu 
seras toute grise, ca te ferait joliment plaisir 
de te revoir en jeune fille. Moi, je ne vous 
cache pas, monsieur Théodore, que si je me 
revoyais en dragon, le casque sur l’oreille et 
le sabre au cété, avec mon petit habit vert et 


_mes grosses bottes, ca me flatterait beaucoup. 


—Comment, pere Honeck, il ne s’agit que 
de cela? m’écriai-je; parbleu, c’est tout sim- 
ple! 

—Vous acceptez? 

—Si j’accepte! non-seulement je peindrai 
mademoiselle Loise sur une belle toile, mais 
je veux vous peindre aussi vous-méme dans ce 
fauteuil, votre fusil entre les genoux , vos 
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« Qu’est-ce que tu penses de ca, Loise? » (Page 7 ) 
J | I 


grandes guétres aux jambes et vos gros sou- 
liers ferrés aux pieds; Mademoiselle Loise, 


debout, appuyée sur le dos du fauteuil, el, | 


pour que la chose soit compléte, nous meltrons 
ce gaillard-la dans le tableau. » 

Jindiquais le chien courant étendu sur le 
plancher, le museau entre les pattes et les 
paupiéres closes. 

Le vieux garde me regardait les yeux hu- 
mides. 

« Je savais bien que vous étiez un brave 
garcon, dit-il aprés un instant de silence. Qa 
me fera plaisir d’étre avec ma petite-fille, au 
moins elle me verra toujours comme je-suis. Et 
si plus tard elle se marie et qu'il y ait des petits 
enfants, elle pourraleur dire: «Qa,c’estlegrand- 
pére Frantz; le voila comme il était. » 


2 





Loise, en ce moment, sortit; le vieux garde, 
tournant la téte vers la porte, voulut Ja rappe- 
ler, mais il avait la voix enrouée et se tut. 
Quelques instants aprés, ayant toussé deux ou 
trois fois dans sa main, il reprit en me mon- 
trant le chien : 

« Ga, monsieur Théodore, c’est un bon chien 
courant, je ne dis pas le contraire, il a du nez 
et du jarret; mais on en trouve d’aussi bons. 
Si la chose vous était égale, nous mettrions 
Vautre dans le tableau. » 

Il lanca un coup de sifflet, le basset bondit 
de Vallée dans la salle; l’autre chien s’était 
aussi levé; tous deux vinrent, la queue frétil- 
lante, poser la téte sur les genoux de leur 
maitre. 

« Ce sont tous les deux de bonnes béies, dit- 
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il en les caressant; oui, Fox a de bonnes qua- 


lités; il tient encore solidement la piste, mal- | 


eré son grand age; je lui ferais tort en disant 
le contraire. Mais, si vous voulez voir une béte 
rare, regardez Waldine : elle a le nez aussi fin 


et plus fin encore que V’autre; elle est docile, — 
elle ne se lasse jamais, elle a tout ce qu’un bon | 
chien de chasse doit avoir. Mais tout cela n’est — 


rien, monsieur Théodore, ce qu’il faut consi- 
dérer dans les animaux, c’est le bon sens, c’est 
Vesprit naturel. 

—Comment, le bon sens? 

—Oui, c’est le principal dans les animanx, 
comme chez les gens. Quand unchien se laisse 
tromper par les malices d’un renard ou d’un 


lievre, quand il suit son nez comme un aveu-— 


gle, quand il n’a pas le jugement de recon- 
naitre un crochet, une fausse voie ou toute 
autre ruse pareille; quand il ne profite pas de 


mémes fautes, alors vous pouvez avoir un bon 
chien, mais c’est toujours une béte. Tenez, 
vous croyez peut-étre que Waldine nous en- 
tend sans nous comprendre? Eh bien! vous 
auriez tort de le croire; sij’en disais du mal, 
au lieu de remuer la queue et de nous regar- 
der d’un air joyeux, elle s’en irait bien vite, et 
il faudrait siffler plus d’une fois pour la faire 
revenir. Fox, au contraire, resterait la tran- 
quillement et remuerait la queue, comme si 
je lui faisais des compliments; pourvu que je 
ne crie pas, il est toujours content. C’est pour 


vous dire, monsieur Théodore, que sil y a 


des hommes et méme des femmes assez bétes, 
il y a des hétes trés-raisonnables. Et voila 
pourquoi, si cela vous était égal, j’aimerais 
mieux avoir Waldine prés de moi que Fox dans 
le tableau; car les vrais chasseurs, en la 


voyant, penseraient : « Ce vieux garde-la se | 


connaissait en chiens; il savait choisir, entre 


les bons et les meilleurs, ce qu'il y avait de | 


mieux; il ne devait pas revenir souvent la gi- 
beciére vide. » Ce qui naturellement me serait 
plus agréable que de savoir @avance qu’ils 
penseraient le contraire. 

—Soyez tranquille, papa Frantz, lui dis-je, 
nous les mettrons tous les deux. 

—Non, ce serait trop d’ouvrage, un bon 
chien suffit, deux tiendraient trop de place; 
il en faut aussi pour Loise et pour moi. Mais 
nous causerons de tout cela plus tard; venez, 
nous allons voir votre chambre. » 


monter a la galerie; le linge y était en- 
core étendu au soleil. Deux portes donnaient 
sur le balcon; nous passimes devant la pre- 
miére, en écartant les touffes de lierre qui 
sépanouissaient a travers la balustrade, et 





le pere Honeck ouvrit Ja porte du fond. 

On ne saurait se figurer mon bonheur en 
songeant que j’allais passer quinze jours, un 
mois, toute la belle saison peut-étre, au mi- 
lieu de cette nature verdoyante, loin du tracas 
et des soucis de la ville. 

Les contrevents de la chambre que le vieux 
garde venait d’ouvrir étaient fermés depuis le 
départ du garde général, ala fin de /’automne 


_ précédent. Je ne sais quelle bonne odeur de 


fruits murs imprégnait lair, le fruitier était 
sans doute au-dessus. Le pére Honeck entra, 
et poussant le contrevent dans le feuillage qui 
tapissait le mur extérieur : 

« Voila, monsieur Théodore, s’écria-t-il, 
regardez. » 

Le jour tamisé par la verdure entrant alors, 
je vis une piéce assez vaste et haute, dont les 


- deux fenétres s’ouvraient directement sur la 


son expérience et qu’il commet toujours les  vallée, &lacime des airs. Aussi, malgré le 


feuillage, la lumiére des hautes régions y 
pénétrait dans tout son éclat, découpant sur 
le mur les festons de la vigne et du chévre- 
feuille. Entre les deux fenétres se trouvait une 
de ces antiques commodes de chéne sculpté, a 
ventre rebondi et cuivres ciselés, comme il 
s’en rencontre fréquemment dans les plus 
humbles hameaux, depuis la grande disper- 
sion des objets d’art en 1792. A droite, au fond 
d’une sorte d’alcéve, s’élevait le lit 4 trois 
étages de paillasses. Quatre chaises du méme 
style que la commode occupaient l’embrasure 
des petites fenétres ; et 4 gauche, dans un vieux 
cadre noir, se voyait une gravure de Frédé- 
ric II, le tricorne penché sur 1]’épaule et la 
canne a la main, dans l’attitude d’un caporal 
schlague. Il y avait sur la commode une carafe 
et deux verres de Bohéme. 

« Hé! je vais me trouver ici comme un roi, 
papa Frantz, m’écriai-je transporté d’enthou- 
siasme. 

—Vous étes content? 

—Si je suis content! mais a moins d’étre 
un prince, on ne trouve jamais mieux nulle 


| part. Oui, oui, je suis content, trés-content, 


jamais je ne me suis vu aussi bien. Je suis 
tout a fait au septiéme ciel! — m’écriai-je en 


| me placant a l'une des fenétres, et plongeant 
| les yeux de la cour au jardin, du jardin au 


verger, du verger a la prairie, a la riviére, a 


| l'infini. — Quelle vue! Ah! que je vais bien 
| travailler, que je vais bien respirer, que je 
Je repris mon sac, et nous sortimes pour | 


vais m’en donner de vos bois, de vos vallons, 
de vos monlagnes, Seigneur Dieu! Et quand 
je pense que je n’aurai qu'un pas a faire pour 
étre au milieu de ces mousses , de ces bruyé- 
res, dans l’ombre de ces arbres... Papa Frantz, 
il faut que je vous embrasse. 
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—Allons, allons, dit le brave homme, tant 
mieux que cela vous convienne; mais regardez 
si rien ne vous manque. 

—Que voulez-vous qu'il me manque? Kst-ce 
que tout n’a pas Lair d’avoir été fait pour 
moi? est-ce que... Ah! un instant... atten- 
dez...s 

—H6! je le disais bien. 

—Diable ! ce n'est pas facile a trouver ici. 

—Quoi donc? 

—Un chevalet. 

—(Qu’est-ce que c'est? 

—Une sorte de pupitre pour poser mes ta- 
bleaux. 

—Je n’en aijamais vu, dit le brave homme 
inquiet. 

—Aprés ca, pére Frantz, a la rigueur on 
peut s’en passer ; seulement ce n’est pas com- 


mode. 

—Si je savais... si j’en avais vu... peut- 
étre... 

—Je vais vous donner une idée de la chose.» 

Alors ouvrant mon sac, en quatre coups de 
crayon je lui dessinai un chevalet. Le vieux 
garde comprit aussitot. 

«Ce nest que ca! fit-il en riant; soyez 
tranquille , vous en aurez un demain matin. 
Je suis un peu menuisier, Monsieur Théodore, 
un peu charpentier , un peu tourneur, je sais 
un peu de tout ; il faut ca quand on vit dans 
les bois. La petite m’a donne plus d’une fois 
de l’ouvrage. Laissez-moi faire, je vais prendre 
ma scie et mon rabot, vous m’aiderez, nous 
arrangerons tout ensemble. 

—Bon, c'est entendu. » 

Et, plein d’ardeur, je me mis a déballer 
mes couleurs, mes pinceaux, ma palette, ex- 
pliquant au brave homme l’emploi de toutes 
ces choses, qui lui paraissaient merveilleuses, 
et dont il attendait avec impatience que je fisse 
usage. Je déroulai aussi ma toile, afin de fixer 
les proportions du tableau qu'il s’agissait 
d’entreprendre, le pere Honeck se chargea 
d’en faire le chassis. 

Tous ces détails et ces explications nous 
prirent bien deux heures. Nous étions encore 
la, causant, discutant, arrétant nos mesures, 
lorsque le son d'une corne nous annonga le 
retour du petit Kasper. 

«Hé! le temps ne dure pas avec vous, dit le 
vieux garde en se levant. Voici déja midi; les 
bétes arrivent. Descendons, et aussitOt apres 
diné nous commencerons notre travail. 

__En route ? » lui répondis-je. 

Et nous sortimes tout Joyeux. 
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Au moment ov le pére Honeck et moi nous 
reparimes sur la vieille galerie, il était midi 
juste ; une chaleur accablante régnait dans la 
montagne. Q’est l’heure ot tout ce qui vit et 
respire cherche l’ombre : le bétail au pied des 
grands arbres , les genoux ployés sous le poi- 
trail, les paupiéres closes; les fauves dans 
leurs cavernes humides; les oiseaux au plus 
épais du feuillage. Alors tout se tait, les in- 
sectes seuls bourdonnent par milliards sur les 
cétes arides, parmi les ronces et les bruyeres, 
et cet immense murmure semble encore gran- 
dir le silence. 

Le petit Kasper,—ses cheveux jaunes épars 
sur le front comme une touffe de gazon, la 
figure couleur de pain d’épice, ses petits bras 
secs et noirs sortant jusqu’aux coudes d’une 
toute petite veste de toile autrefois teinte en 
bleu, et ses pantalons de toile grise filandreux 
tombant en franges le long de ses jambes , — 
le petit Kasper, les pieds nus, le nez en Yair, 
arrivait fitrement, soufflant dans sa corne; et 
derriére lui cing ou six chévres la mamelle 
trainante, un vieux bouc et trois biquets sui- 
vaient au pas dans le sentier poudreux. Ils 
semblaient devoir étre grillés par le soleil, et 
cependant Kasper se faisait un plaisir de pro- 
longer ses notes @’une seule haleine, jusqu’au 
fond des abimes. 

« Hé! Kasper, lui cria le vieux garde du 
haut del’escalier, commence par faire rentrer 
tes chévres, aprés ca tu feras de la musique 
jusqu’au soir si tu veux. » 

Le petit patre ne dit rien; il s’essuya le nez 
du revers de la main, ouvrit le treillis de la 
cour, et m’observant du coin de loeil, il laissa 
défiler ses chévres , qui s’empressérent d’aller 
cabrioler en chevrotant ala porte de l’étable. 
Alors le pére Frantz me regardant avec un 
sourire, me dit : 

« Ces enfants, il faut toujours crier contre 
eux! » 

Et nous descendimes Vescalier; puis, ayant 
tourné le coin, nous entrames dans la salle 
sombre et fraiche a cause du feuillage qui voi- 
lait les fenétres. Loise venait de déployer une 
petite nappe blanche a filets rouges au bout de 
la table. Au milieu de la nappe ¢tait une pe- 
tite soupiére et trois assiettes autour. Je ne 
pus m’empécher d’éprouver une certaine sa- 
tisfaction en songeant que Loise dinerait ave¢ 


nous, 























« Il faut de lair quand on dine, dit le vieux 
garde en ouvrant les croisées; j’aime encore 
mieux avoir un peu chaud que de ne pouvoir 
pas respirer & mon aise. Asseyez-vous la, 
monsieur Théodore, maintenant que vous 
étes des nétres, ce sera votre place. » 

Je m’assis contre le mur. Presque aussitdt 
Loise parut avec une carafe d’eau limpide, 
toute couverte de gouttelettes scintillantes, et 
la cruche de vin blanc. 

En déposant ces objets sur la table, elle leva 
sur moi un timide regard, et voyant que je la 
regardais, elle rougit jusqu’aux oreilles.Moi. 
par un effet sympathique étrange, je me 
sentis tout ému. 

« Eh bien! Loise, qu’est-ce que nous aurons 
a diner? demanda le pére Honeck. 

—Tu sais bien, grand-pére, qu’il n’y a pas 
de viande a la maison, répondit Loise d'une 
voix tremblante; j’ai fait une omelette. 

—Une omelette, et il n’y a pas de lard? 

—Si, il y adu lard. 

—Bon, bon; aussi je pensais... Enfin, mon- 
sieur Théodore, voila; une autre fois nous au- 
rons un liévre ou des légumes, une autre 
fois... 

—Hé! pére Frantz, allez-vous me prendre 
pour un gourmand, a cette heure? 

—Non. Je ne suis pas gourmand non plus, 
mais les bons mozrceaux ne me font pas 
peur. » 

Il découvrit la soupiére, et l’odeur d’une 
excellente soupe a la créme se répandit dans 
la salle. Et la soupe étant servie, nous man- 
gedmes de bon appétit, le vieux Frantz et moi. 

« Quelle fameuse soupe! m’écriai-je en dé- 
posant la cuiller. 

—Oui, oui, elle n’est pas mauvaise, fit le 
bonhomme en se passant la langue sur les 
moustaches, » 

Loise, quelques instants aprés, étant sortie 
prendre Vomelette, il se pencha vers moi et 
me dit tout bas : 

« Elle fait les soupes a la créme aussi bien 
et mieux que la mére Grédel de l’auberge du 
Cygne; Cest une véritable bénédiction. Mais, 
voyez-vous, monsieur Théodore, il ne faut 
pas flatter la jeunesse; la flatterie vous enfle 
le ceur d’une fausse gloire, comme dit le pas- 
teur Baumgarten de Pirmasens, et c’est la 
pure vérité, il faut toujours... » 

Loise rentrait, il se tut. Aprés l’omelette, 
nous eimes du fromage pour dessert, et un 
bon‘coup de vin par 1a-dessusterminale repas. 

«Jai bien diné, dit le garde en se levant, 
et vous, monsieur Théodore ? 

—Parfaitement, on ne peut mieux, papa 
Irantz. 
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—KEhbien donc, allumons une pipe. Kasper, 
Kasper, arrive ici! » 

Le petit Kasper apparut, la tignasse ébou- 
riffée, sur le seuil de la cuisine. 

« Ecoute, lui dit le brave homme; tu vas 
partir tout de suite pour Pirmasens. J’ai pro- 
mis des grives et des becs-fins 4 ’hétel du 
Cygne. Mais ce soir, a six heures, tu seras de 
retour. » 

Le bambin ne répondit pas. Ils entrérent 
ensemble dans la chambre voisine, et quel- 
ques instants aprés Kasper traversait Vallée, 
tenant & la main le chapelet de mésanges et 
de rouges-gorges, que maitre Frantz avait pris 
le matin. Il gagna le sentier en bondissant 
comme un cabri. Le pére Honeck et moi nous 
le regardimes en riant, jusqu’a ce qu'il ett 
atteint le bois. 

« Ue geux-la, dit le garde, n’aime qu’a cou- 
rir. Il n’a pas de plus grand bonheur que 
d’étre sur les quatre chemins. Hé! hé! hé! » 

Puis il entra dans la cuisine, alluma sa 
pipe, et ressortit en s’écriant : 

« A Vouvrage! » 

Il était prés d’une heure; les ombres com- 
mencaient a s’étendre dans la cour, les deux 
chiens dormaient sur le pas de la porte, les 
poules le long des murs, sous ]a treille. 

Nous tourndmes la cour de la maison; je 
vis en passant Loise, derriére les petites vitres 
de la cuisine, qui lavait nos assiettes sur 
l'évier, et je ne pus m’empécher de lui faire 
un petit. signe de téte amical. Le vieux garde 
marchait devant moi. Sous lescalier de la 
vieille galerie s’ouvrait une sorte de caveau, 
ou l’on descendait par trois marches. Au mi- 
lieu se trouvait une de ces tables massives 
dont se servent les menuisiers pour leur tra- 
vail; le long des murs pendaient des scies, 
des rabots, des maillets et d’autres ustensiles 
du métier. 

Le pére Frantz se débarrassa de sa camisole, 
retroussa ses manches, et, prenant une 
planche de sapin, il l’étendit sur la table en 
disant : 

« Je crois que celle-ci fera notre affaire. 
Donnez-moi les mesures, monsieur Théo- 
dore. » 

Alors nous nous mimes a |’ceuvre. 

Et voila, mes chers amis, comment, en J’an 
de grace 1839, pendant les plus beaux jours 
du mois d’aott, je me vis installé chez le vieux 


garde Frantz Honeck, au milieu des immenses 


foréts du Rothalps. 
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Encore aujourd’hui je me rappelle avec 
bonheur les premiers temps de mon séjour a 
la maison forestigre. Le pere Honeck venait 
m’éveiller de grand matin. 

« Allons! monsieur Théodore, me disait-il 
en posant la lanterne sur la commode, le jour 
approche, il est temps de se lever. » 


Moi, détirant mes bras et mes reins, je bé- 


gayais : 
a’ Ah! pére Frantz, ah! si vous saviez comme 
j al sommeil ! 

—Sommeil, a votre 4ge! Bah! bah! vous 
m’avez dit l’autre jour de ne pas vous écouter, 
que tout cela n’était que des plaisanteries. 
Voyons, levez-vous; il fait un temps superbe. » 

Alors, prenant mon courage a deux mains, 
je sautais de mon lit, je tirais mes pantalons, 
je me passais une poignée d’eau sur la figure, 
et, tout grelottant, je me penchais dans le 
treillis pour jeter un coup d’cil sur la mon- 
tagne. 

La rosée tombait en abondance, produisant 
au loin sur le feuillage son immense et doux 
murmure; tout était gris, vague, confus. Le 
vieux garde venait de descendre, laissant sa 
lanterne sur la commode. Je m’habillais, je 
mettais mes grosses bottes de cuir roux, pour 
marcher dans la pluie, et, cinq minutes aprés, 
Waldine et Fox grimpaient quatre a quatre 
Vescalier dela galerie, et me sautaient aux 
jambes, la queue frétillante, comme pour me 
dire : 

« Dépéche-toi, dépéche-toi : le maitre t’at- 
tend ! » 

kt je m’enfoncais mon grand feutre sur les 
oreilles, je me glissais devant la petite cham- 
bre de Loise, je descendais dans la cour, of 
maitre Honeck, debout sous le hangar, la ca- 
rabine en bandoulhere, me disait : 

« Vous voila? bon, en route? » 

Il ouvrait le treillis du jardin, et nous pre- 
nions le sentier qui conduit au Grinderwald. 
Nous allions d'un bon pas, le pére Frantz en 
avant, le dos courbé, les jambes solides comme 
a vingt ans; moi, derriére, la téte encore un 
peu lourde, les yeux ensommeillés; mais bien- 
tot la fraicheur matinale, le mouvement, la 
satisfaction d’avoir vaincu ma paresse dissi- 
paient toutes ces impressions facheuses. Au 
bout de quelques minutes, je me sentais d’un 
calme, d’une vigueur incroyables, j’aurais fait 
quinze lieues sans fatigue. Oh! la marche de 





nuit, la solitude des bois, la fraicheur, le par- 
fum des grands sapins et des mille plantes 
satuvages, que tout cela vous donne de force, 
que tout cela vous éclaircit les idées et active 
en vous les ressorts de la vie! 

Combien d’Ames aspirions-nous dans cette 
longue descente du Grinderwald, d’ames de 
fleurs, de lierre, de ronces, de mousses? Je 
n’en sais rien. Mais toutes ces dmes fraiches, 
jeunes, imbues de rosée, venaientseréchauffer 
prés de notre ceeur, comme autour d’un foyer 
Vhiver; elles se disaient mille choses qu’il me 
serait impossible de rendre, et qui me mon- 
taient a Vesprit en vagues aspirations poéli- 
ques; puis elles s’envolaient une a une de 
notre bouche en fumée )bleudtre, et allaient 
se perdre dans le feuillage avec un doux mur- 
mure. 

Oui! le pére Honeck avait raison de m’é- 
veiller, et de me forcer a le suivre; ce sont 
encore les plus beaux souvenirs de ma vie. 

Kt nous ne disions rien, nous marchions 
livrés & nos impressions, sans éprouver Je 
besoin de nous les communiquer; nous allions 
vers les coupes lointaines du Grinderwald , 
parmi les populations des bois. 

Avez-vous entendu, mes chers amis, de 
grand matin, la hache du bucheron frapper le 
chéne en cadence? Avez-vous entendu au loin, 
bien loin, sur la céte, ces coups secs qui se 
prolongent dans les échos silencieux? Puis les 
craquements de l’arbre qui s’incline, le cri : 
« Hé! oh hé! 1a-bas! Attention! » Le froisse- 
ment des feuilles, et le choc sourd du géant 
qui vient de mesurer la terre, en écrasant les 
broussailles? Vous est-il arrivé de voir briller, 
sous la ramée sombre, le feu du charbonnier, 
enveloppant les bruyéres, les mousses et jus- 
qu’a la cime des plus hauts sapins de son 
auréole pourpre; puis, resserrant ses zones 
lumineuses; jusqu’a n’étre plus qu’une étin- 
celle, pour se développer encore? Kt la noire. 
silhouette de ’homme des bois, accroupi pres 
de la flamme, son large feutre aplati sur le 
dos, fumant son bout de pipe et retournant 
ses pommes de terre sous la cendre, l’avez- 
vous apercue derriére les taillis? Eh hien, c’est 
au milieu de ce monde perdu dans les vastes 
foréts du Rothalps que le pere Honeck et moi 
nous allions tous les jours. 

Souvent il nous arrivait de rencontrer, au 
détour du sentier, le sabotier Frantz Sépel, de 
Rheinthal, Nickel Biger, le charron de Pirma- 
sens, Hans Aden, le menuisier Mayer Fischer, 
le charpentier, venant chercher eux-mémes 
dans les coupes leurs poutres, leurs solives, 
leurs cceurs de chéne; ou quelques autres 
braves gens: colporteurs, facteurs, marchands 
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d@amadou, chrétiens ou juifs , toujours en 
route pour les choses de leur métier. Alors 
cétaient de petites haltes; on se donnait une 
poignée de main, on allumait une pipe, on se 
demandait des nouvelles de la mére Orchel et 
du pére Kasper de tel ou tel village, et dont 


on n’avait plus entendu parler depuis deux ou | 


troisans. « Est-il mort? —Se porte-t-il encore 
bien? — Il doit se faire vieux ? — Kt la petite 
Grédel, qui s'est mariée l'année derniére , 
comment va son ménage? — L’homme est-il 
aussi bon ouvrier qu'on le disait?... » 

On parlait des coupes prochaines, du prix 
des blés, de la navette, du bétail, rien n’était 
indifferent au pére Honeck; c’est tout simple, 
quand on n’a que le Messager boitewx, de Sil- 
bermann, a lire les douze mois de l’année, il 
faut bien se rafraichir la mémoire par autre 
chose. 

Grace &ces courses matinales, au bout de 
trois semaines je connaissais le pays a fond : 
les rochers, les torrents, les ravins, les coupes, 
les charbonniéres, les vieux chemins de schiitte, 
bref tous les points de vue de la montagne, 
sauf pourtant celui du lac des Comtes-Sauva- 
ges, dont le vieux garde ne voulait pas en- 
tendre parler. 

Je me rappellerai toujours qu’un matin, 
comme nous allions au Grinderwald, la fan- 
taisie me prit pour la vingtiéme fois d’inter- 
roger le pére Frantz sur ce fameux lac. 

« Ah ca! papa Honeck, m’écriai-je tout a 
coup, et le lac des Comtes-Sauvages? Quand 
donc irons-nous le voir? » 

Il marchait en avant et se retourna lente- 
ment; apres m’avoir observé quelques secondes 
d'un air étrange, il étendit la main vers lenord 
et me dit d’un ton rude : 

« Le lac est 14, monsieur Théodore, entre 


ces trois grands pics; vous pouvez y aller si | 


cela vous fait plaisir. 

—Comment, vous ne voulez pas me servir 
de guide? 

—Vous servir de guide pour aller au lac des 
Comtes-Sauvages? non, non! Chacun est libre 
de faire ce quilui plait. Je ne vous empéche 
pas d’y aller, puisque le diable vous pousse ; 
mais Frantz Honeck n’aime pas ce cété-la de 
la montagne. » 

Ainsi s’était exprimé le vieillard d’un ton 
mystérieux qui me donnait beaucoup a pen- 
ser; mon désir de voir le lac des Comtes-Sau- 
vages n’avait fait que s’en accroitre; une sorte 
de déférence pour l’avis de mon hdéte m’em- 
péchant d’y aller, j’attendais une occasion 
favorable. 

Mais pour en revenir 4a nos courses au 


Grinderwald, aprés notre grand tour, nous 
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rentrions 4 la maison forestiére , vers sept ou 
huit heures. Loise avait mis la nappe; l’ome- 
lette au lard et la cruche de vin blanc nous 
attendaient au bout de la table. On s’asseyait 
de bon ceur, on mangeait de bon appétit, on 
buvait un bon coup, puis on allumait une 
pipe et lon s’accoudait sur la fenétre, pour 
voir le petit Kasper ouvrir l’étable en faisant 
claquer son fouet, et grimper la céte, suivi de 
sa longue file de vaches et de chévres. On re- 
gardait les belles bétes défiler lentement par 
la porte de la cour, puis tourner la téte, et 
prolonger leurs mugissements mélancoliques 
jusqu’au fond des abimes. C’était encore un 
‘bon quart d’heure de la journée, une de ces 
scénes champétres calmes et douces, dont le 
souvenir vous revient avec bonheur. 

Jallais aussi quelquefois seul, le matin, sur 
Ja lisiére du Héwald, au bord du Losser, des- 
siner une roche, un bouquet de chénes, un 
coin de forét, ou sur la montagne en face, 
étudier de plus larges perspectives. Jamais je 
n’ai travaillé plus ni mieux de ma vie. 

Tout cela n’empéchait pas notre portrait 
d’avancer et méme de prendre une assez belle 
tournure; mais Dieu sait que ce n’était pas la 
faute du pére Honeck. Autant le brave homme 
se montrait simple, conciliant et modeste pour 


_ tout ce qui concernait son état : l’évaluation 


d’une coupe, l’estimation d’un arbre, le tracé 
@un sentier dans les bois, choses qwil con- 
naissait 4 fond et dont il ne se vantait jamais, 
autant il se croyait fort en peinture. 

Il me semble encore le voir, assis dans son 
bel uniforme vert 4 passe-poil jaune, sa petite 
casquette pointue inclinée sur l’oreille, bien 
boutonné, bien brossé, bien solennel, la cara- 
bine entre les genoux, la poire a poudre, le 
sac a plomb d’un cété, la gibeciére de Pautre, 
el ses grosses moustaches grises retroussées ; 
puis, derriére lui, Loise, rouge comme un 
coquelicot, ses beaux cheveux blonds coiffés 
de la petite toque de crins noirs a gros eillets 
rouges et paillettes d’or, le petit fichu de soie 


| bleu de ciel croisé sur le sein, et ses jolis bras 


nus potelés appuyés sur le dossier du fauteuil. 

Javais eu beau prier le pére Honeck de 
mettre sa camisole brune de tous les jours, de 
se tenir moins roide, de se pencher un peu 
plus selon son habitude, et de prendre une 
physionomie moins sévére, mes recomman- 
dations restaient inutiles. 

« Je suis garde-chef, monsieur Théodore, 
disait-il gravement; sauf votre respect, je me 
mépriserais moi-méme, si je ne portais pas 
mon uniforme; on dirait: « Voila un vieux 
braconnier, un vieux chasseur en contrayen- 
tion, un homme qui n’avait pas de rang dans 
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les forestiers ! » Ca, c'est contraire & mon opi- 
nion, j’aimerais mieux ne pas étre peint du 
tout, que de n’avoir pas mon gerade dans le 
tableau. Je sais bien que le vert est plus diffi- 
cile a peindre que le reste ; mais, pourvu qu’on 
voie mon grade, c’est le principal. 

—Vous étes dans l’erreur, pére Frantz, le 
vert n'est pas plus difficile & peindre que le 
jaune, le brun ou le noir. . 

—Alors raison de plus, s’écriait-il d’un ton 
ferme, si ca n’est pas plus difficile, pourquoi 
mettre ma vieille souquenille au lieu de mon 
frac? » 

J’avais rencontré la méme résistance chez 
lui pour l’attitude. 

« Un garde, me disait-il, un vrai garde doit 
étre droit comme au port d'armes; s'il se 
penche a droite ou a gauche, chacun pense : 
« Ga, c'est un cagnard, un homme qui rem- 
plit mal son service. » Vous comprenez bien, 
monsieur Théodore, qu’un homme comme 
moi, qui n’a rien a se reprocher, ne peut pas 
souffrir qu’on pense cela de lui. Dans le 
temps, quand j’étais au 6¢ dragons, je me 
serais battu plutét mille fois, que de laisser 
dire de pareilles choses sur mon compte, a 
plus forte raison de les laisser peindre, car on 
oublie les morts , et les peintres ca reste. Si je 
me penche un peu quand je marche, c’est age 
qui en est cause et l’habitude de grimper des 
montagnes; mais, grace @ Dieu, je peux 
encore me tenir droit devant mes supé- 
rieurs. » 

Impossible de le détacher de ses idées sur 
ce chapitre; la moindre observation contraire 
le rendait aussit6t sombre, il se croyait offensé 
dans sa dignité personnelle. Outre cela, le 
pére Honeck, d’habitude si calme pour tout le 
reste, ne pouvait se tenir dix minutes tran- 
quille; une curiosité singuliére le poussait a 
venir voir mon ouvrage. I] inventait dans ce 
but mille prétextes : 

« Maintenant, monsieur Théodore, s’écriait- 
il tout 4 coup, fumons une pipe, hein? » 

Ou bien : 

« Si nous buvions un petit coup, monsieur 
Théodore, ca nous reposerait; il fait joliment 
chaud cette aprés-midi. » 

Et, sans attendre la réponse, il se levait et 
venait se planter derriére moi, disant : 

« Hé! hé! tenez, vous mettez un peu trop de 
rouge, ou un peu trop de gris de ce cété; je 
n’ai pas le nez aussirouge ni les joues. Il y en 
a quelques-uns qui, dans le temps, ont voulu 
me faire du tort, en répandaut le bruit gue je 
buvais trop; cela, c’est tout ce qu’on peut in- 
venter de pire contre un homme; si je les 
-avais connus,;'j’aurais été capable de leur 














tordre le cou. Oui, il y a trop de rouge sur le 
nez. 

—Mais soyez donc tranquille, pére Frantz, 
ce n'est pas pour rester, c’est pour le fond, 
nous couvrirons cette teinte, seulement, au 
nom du_ciel, soyez un peu plus calme. 

—Oh! grand-pére, murmurait Loise tout 
émue, je t’en prie, écoute M. Théodore. 

—Allons! allons! puisqu’on va couvrir le 
rouge, c’est bon, je n’ai plus rien 4 dire. 
Tiens-toi donc tranquille, Loise. Ce gueux de 
chien ne fait que remuer; si cela vous géne, 
monsieur Théodore, je vais lui donner une 
danse, pour lui apprendre a se tenir en repos? 

—Non, non, tout est bien ; tournez-vous un 
peu vers la lumiére, c’est cela. Maintenant, 
ne bougez pas; encore un quart d’heure de 
patience et je n’aurai plus besoin de vous jus- 
qu’a demain. » 

Malgré toutes ces contrariétés, le portrait 
avancait, les personnages ressortaient de 
mieux en mieux; j’avais surtout un jour ad- 
mirable : cette belle lumiére tamisée par la 
verdure. Le feuillage a droite, la petite fenétre 
a mailles de plomb, la douce figure de Loise, 
ses bras ronds, ses petites mains potelées, son 
costume de la montagne si frais, si pittoresque, 
et la figure brune, ridée du vieux garde 41’eil 
gris, percant, sous les épais sourcils blancs, 
tout cela s’harmonisait trés-bien dans cette 
lumiére ombreuse. 

Et puis j’y mettais du mien, je peignais un 
peu de mon cceur, de mon amour, de mon 
enthousiasme, de ma vie en plein air, de mon 
admiration pour la montagne, de mon exis- 
tence calme, recueillie au milieu de la forét; 


il y avait de tout cela dans ce tableau, le plus 


complet, le mieux senti que j’eusse fait jus- 
qu’alors. 

Plus Pouvrage avancait, plus aussi le bon 
pére Honeck m/accordait de son estime, de 
son affection. Souvent, en rentrant de mes 
courses vers le soir, je le trouvais dans ma 
chambre, a se contempler avec une sorte d’ex- 
tase. 

« Ah! vous voila, monsieur Théodore , di- 
sait-il, je suis en train de me regarder. 

—Kt cela vous convient-il un peu plus? 
Etes-vous content? 

—Monsieur Théodore, est-ce que vous avez 
besoin de l’avis d’un pauvre vieux comme 
moi? Vous étes un peintre, et moi je suis un 
vieux garde qui ne sait rien. Je vois bien 
maintenant que vous avez eu raison de mettre 
du gris, du rouge, du brun et de tout ce qu’il 
fallait. Vous étes un vrai peintre. Ga, voyez- 
vous, quoique ce soit le portrait de Frantz 
Honeck et de sa petite-fille Loise, ca ne devrait 
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pas rester dans la maison d’un pauvre fores-~ 
tier, ca devrait aller dans un chateau, je vous 
le dis. 

—Oh! pére Frantz, vous vous enthousiasmez 
trop. 

—Non, monsieur Théodore, non; ce n’est 
pas la premiére fois que je vois de la pein- 
ture; j’en ai vu dans tous les pays: en France, 
en Allemagne, en Italie, dans les Flandres; 
seulement alors j’étais jeune, je ne faisais 
guére attention a ces choses. Maintenant, cela 
me revient. Je me rappelle que les peintures 
des Flamands me plaisaient beaucoup plus 
que les autres; au moins elles représentaient 
des choses de notre temps : des kermesses, des 

| combats de cogs, des chasses, des danses au 
village, des hourgmestres; on voyait la mai- 








« Je suis garde-chef, monsieur Théodore. » (Page 14.) 


son, le bout de haie, avec le linge de la ména- 
gere étendu au soleil, le pigeonnier, le jeu de 
quilles, le cheval gris qui mache sa pitance a 


_ la porte de l’auberge, le chemin qui tourne, 


les femmes en train de faire rouir le chanvre: 
cela vous réjouissait le cour. Quel dommage 
que ces gens-la n’aient pas connula montagne! 
comme ils auraient peint les rochers, les vai- 
lons, les bois, les torrents, les sentiers! mais 
ils n’avaient que des moulins a vent et des 
mares a canards sous les yeux, et par-ci, 
par-la quelques vaches dans un carré de 
prairie, avec un vieux saule creux et un ruis- 
seau a grenouilles au bord de la route. 

Kt en Italie, monsieur Théodore, ils ne pei- 
gnent que des saints et des saintes, le petit 
enfant Jesus dans la créche et l’dne auprés. 
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Durant plus d’un quart d’heure novs restimes silencieux. (Page 18.) 


Gest toujours beau, mais on finit tout de 
méme par en avoir assez. Ce qu'il y ade pire, 
c’est que dans une église vous voyez sainte 
Catherine et sainte Madeleine avec des che- 
veux blonds, et dans une autre avec des che- 
veux noirs ou bruns, de sorte qu’on ne re- 
connait jamais la véritable. » 

Ainsi parlait le vieux garde, d’un ton de 
conviction qui me charmait; son jugement 
avait autant de poids 4 mes yeux que celuidu 
docteur Everbeck de Tubingue, le plus fameux 
critique en matiére d’art de toute l’Allemagne. 
Mais c’est surtout opinion de Loise que j’au- 
rais voulu connaitre; je mosais la lui deman- 
der, et pourtant j’en avais un désir extréme. 

« Voyez le bon sens de cette petite, me dit 
un jour le pére Frantz : hier matin, en reve- 


3 








nant du Grinderwald, je révais tout le long de 
la route 4 notre portrait, et je me demandais 
comment un peu de vert, de jaune ou de rouge 
sur du gris, peut représenter des personnes 
tellement bien, qu’on croirait les voir long- 
temps encore apres qu’elles sont mortes. Plus 
je révais a cela, moins je comprenais la chose. 
En ouvrant la cour, je vois Loise en train de 
donner 4 manger aux poules. « Hé! Loise, 
que je lui dis, fais-moi le plaisir, si tu peux, 
de me dire pourquoi notre portrait est plus 
beau que celui de sainte Catherine, de l’église 
de Pirmasens ? — Mon Dieu, grand-pére, c’est 
parce qu'il est vivant. — Vivant? — Hé! oui! 
ce nest pas votre figure ni la mienne que 
M. Théodore a voulu peindre, ni les feuilles 
de vigne a la fenétre, ni le jour derriére, c’est 
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‘des logis, vous aimez M!© Mathis! » En 
ro} ) 








CHRISTIAN.—Chaque fois, je pensais:—Quelle 
jolie fille!... quelle jolie fille! Celui-la pourra 
se vanter d’avoir de la chance, qui l’aura en 
mariage. 

ANNETTE, sourtant. —Kt vous veniez tous les 
soirs... 

CHRISTIAN. — Apres le service, J’arrivais tou- 
jours le premier a l’auberge, soi-disant prendre 
ma chope; et quand vous me l’apportiez vous- 
méme, je ne pouvais pas m’empécher de rou- 
gir. Gest drdle, pour un vieux soldat, un 
homme qui a fait la guerre. Eh bien, c’est 
pourtant comme cela. Vous le voyiez peut- 
étre? 

ANNETTE. — Oui... j’étais contente! (Ils se | 
regardent et rient ensemble.) 

CHRISTIAN, lui serrant les mains. — Oh! An- 
nette... Annette... comme je vous aime! 

ANNETTE. — Et moi je vous aime bien aussi, 
Christian. 

CHRISTIAN. — Depuis le commencement? 

ANNETTE. — Oui, depuis le premier jour que 
Je vous ai vu. Tenez, j’étais justement a cette 
fenétre avec Lois ; nous filions, sans penser a 
rien. Voila que Lois dit : « Le nouveau maré- 
chal des logis! » Moi, j’ouvre le rideau, et en 
vous voyant a cheval, je pense tout de suite : 
Celui-la me plairait bien. (Elle se cache la figure 
des deux mains, comme honteuse.) 

CHRISTIAN. — Et dire que sans le pére Fritz, 
Je n’aurais jamais osé vous demander en ma- | 
riage! Vous étiez tellement, tellement au-des- 
sus d’un simple maréchal des logis, que je 
n/aurais jamais eu cet orgueil. Si je vous ra- 
contais comme j’ai pris courage, vous ne 
pourriez pas le croire. 

ANNETTE. — Ca ne fait rien, racontez tou- 
jours. 

CHRISTIAN. — Eh bien, un soir, en faisant le 
pansage, tout a coup Fritz me dit : « Maréchal 


entendant ca, je ne pouvais plus tenir sur 
mes jambes. « Vous aimez M!* Mathis. 





Pourquoi donc est-ce que yous ne la de- 
mandez pas en mariage? — Moi! moi! Est-ce 
que vous me prenez pour une béte? Est-ce 
qu'une fille pareille voudrait d’un maréchal 
des logis? Vous ne pensez pas a ce que vous 
dites, Fritz! — Pourquoi pas? M* Ma- 
this vous regarde d’un bon ceil; chaque fois 
que le bourgmestre vous rencontre, il vous 
crie de loin : Hé! bonjour donc, monsieur 
Christian, comment ca va-t-il! Venez donc me 
voir plus souvent; j’ai recu du wolxheim, nous 
boirons un bon coup. J’aime les jeunes gens 
actifs, moi! » C’est vrai, M. Mathis me disait ca. 
, ANNETTE. — Oh! je savais bien qu’il vous 
aimait. Gest un si bon pére! 
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CHRISTIAN. — Oui, je trouvais ca bien hon- 
néte de sa part; mais Waller croire qwil me 
donnerait sa fillecomme une poignée de main, 
ca m’avait l’air de faire une grande différence, 
vous comprenez? Aussi, tout ce que me racon- 
tait Fritz ou rien, c’était la méme chose, et je 
lui dis: « La preuve que je ne suis pas aussi 
béte que vous croyez, pere Fritz, c’est que je 
vais demander mon changement! — Ne faites 
pas ca! Je suis sir que tout ira bien, seule- 
ment, vous n’avez pas de courage; pour un 
homme fier et qui a fait ses preuves, c’est 
étonnant. Mais puisque vous n’osez pas, moi 
jose! — Vous? — Oui? » Et je ne sais com- 
ment le voila qui part, sans que j’aie répondu. 
Dieu du ciel, il n’était pas plus tét dehors, que 
jaurais voulu le rappeler! Tout tournait dans 
ma téte, j’avais honte de moi-méme. Je monte... 
je me cache derriére le volet... Le temps du- 
rait... durait... Fritz restait toujours. Je me 
figurais qu’on lui faisait des excuses, comme 
on en fait, vous savez : Que la fille est trop 


| jeune.., qu’elle a le temps d’attendre, etc., 


etc., et finalement qu’on le mettait dehors ! 

ANNETTE. — Pauvre Christian! 

CHRISTIAN. — A la fin des fins, le voila qui 
rentre, Je l’entends qui me crie dans l’allée : 
« Maréchal des logis, ot diable étes-vous? — 
Eh bien, me voila! On vous adonné le panier? 
— Le panier! allons donc... tout le monde 
vous veut, tout le monde, le pére, la mére... — 
Kt M'* Annette? — Mademoiselle Annette? 
je crois bien! » Alors moi, voyez-vous, en en- 
tendant ca, je suis’ tellement heureux... Je 
pere Fritz n’est pas beau, n’est-ce pas?... eh 
bien, je le prends (il passe ses bras autour du 
cou d Annette) et je Yembrasse... je l’em- 
brasse! (Jl embrasse Annette qui rit.) Enfin je 
n’ai jamais eu de bonheur pareil. 

ANNETTE. — C’est comme moi quand on m’a 
dit : « M. Christian te demande en mariage, 
est-ce que tu le veux?» Tout de suite j’ai crié: 
— Je n’en veux pas d’autre ; j’aime mieux 
mourir que d’en avoir un autre! — Je pleurais 
sans savoir pourquoi, et mon pére avait beau 
me dire: Allons! allons! ne pleure pas ; tu 
auras, puisque tu le veux! » Ca ne m’empé- 
chait pas de pleurer tout de méme. (Ils rient. 
La porte s’owvre, Mathis paratt sur le seuil; ib 
est en habit de gala : culotte de peluche, bottes 
montantes, gilet rouge, habit carré & boutons de 
métal et large feutre a Valsacienne. 


xX 


Lus pricipenrs, MATHIS. 


MATHIS, d'un ton grave, — Eh bien, mes en- 
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fants, tout est prét! (A Christian.) Vous con~ 
naissez l’acte, Ghristian; si vous voulez le re- 
lire... 

CHRISTIAN. —- Non, monsieur Mathis, c’est 
inutile. 

MATHIS. — Il ne s’agit donc plus que de 
signer. (Allant @ la porte.) Walter, Heinrich, 
entrez ; que tout le monde entre. Les 








combien je vous estime pour vous confier le 
bonheur de notre enfant unique, sans crainte 
et méme avec joie. 

Bien des partis riches se sont présentes. Si 
je n’avais considéré que la fortune, j’aurais pu 
les accepter; mais, bien avant la fortune, je 


place la probité et le courage, que d’autres 


grandes choses de la vie doivent se passer > 
que je place au-dessus de tout. A force d’amas- 


sous les yeux de. tout le monde. C’était notre 
ancienne coutume en Alsace, une coutume 
honnéte. Voila ce qui faisait la sainteté des 
actes, bien mieux que les écrits! (Pendant que 
Mathis parle, Walter, Heinrich, la mére Cathe- 
rine, Lois, Nickel et des étrangers entrent. Les 
uns vont serrer la main a Christian, les autres 
félicitent Annette. On se range a meswre autour 
de la chambre. Le vieux notaire entre le dernier, 
saluant @ drovte et & gauche, son portefewille sous 
le bras. Lois rowle le fautewil devant la table. Si- 
lence général. Le notatre s’assied, et toute l’assem- 
biée, hommes et femmes , se presse autour de lui.) 


XI 


Les préeckpents, WALTER, HEINRICH , 
CATHERINE, LE NOTAIRE, LOIS, NICKEL, 
PAYSANS ET PAYSANNES. 


LE NOTAIRE. — Messieurs les témoius, vous 
avez entendu la lecture du contrat de mariage 


de M. Christian Béme, maréchal des logis de — 


gendarmerie, et de Mlle Annette Mathis, fille 
de Hans Mathis et de son épouse légitime Ca- 
therine Mathis, née Wéber. Quelqu’un a-t-il 
des observations a faire? (Silence.) Si vous le 
désirez, nousallons le relire. 

pLusiguRS. — Non, non, c’est inutile. 

LE NOTAIRE, sé levant. — Nous allons donc 
passer a la signature. 

MATHIS, & haute voix, d’un accent solennel. — 
Un instant... laissez-moi dire quelques mots. 
(Setournant vers Christian.) Christian, ecoutez- 
moi. Je vous considére aujourd’hui comme 
un fils, et je vous confie le bonheur d’Annette. 
Vous savez que ce qu’on a de plus cher 
au monde, ce sont nos enfants, ou si vous ne 
le savez pas encore, vous le saurez plus tard: 
vous saurez que c’est en eux qu’est toute 
notre joie, toute notre espérance et toute noire 
vie ; que pour eux rien ne nous est pénible, ni 
le travail, nila fatigue, niles privations; qu’on 
leur sacrifie tout, et que nos plus grandes mi- 
seres ne sont rien, auprés du chagrin de les 
voir inalheureux! — Vous comprendrez donc, 
Christian, quelle est ma confiance en vous. 








meprisent. Ce sont 1a les vraies richesses, 
celles que nos anciens estimaient d’abord, et 


ser et de s’enrichir, on peut avoir trop d’argent, 
on n’a jamais trop d@’honneur! —J’ai donc re- 
poussé ceux quin’apportaient que de l’argent, 
et je recois dans ma famille celui qui n’a 
que sa bonne conduite, son courage et son 
bon cceur. (Se tournant vers les assistants, et éle- 
vant la voiw.) Oui, je choisis Christian Béme 
entre tous, parce que c’est un honnéte homme, 


_ et qu’il rendra ma fille heureuse. 


CHRISTIAN, ému.— Monsieur Mathis, je vous 
le promets. (Il lui serre la main.) 

MaTHIS. — Kh bien, signons. 

LE NOTAIRE. Jl se retourne dans son fautewil. 
Les paroles que tout le monde vient d’enten- 
dre sont de bonnes paroles, des paroles justes, 
pleines de bon sens, et qui montrent bien la 


sagesse de M. Mathis. J’ai fait beaucoup de 


mariages dans ma vie, c’était toujours le pré 
qu’on mariait avec la maison, le verger avec 
le jardin, les écus de six livres avec les piéces 
de cent sous! Mais de marier la fortune avec 
lhonneur, le bon caractére, voila ce que j’ap- 
pelle beau, ce que j’estime. — Et, croyez-moi, 
jai ’expérience des choses de la vie, je vous 
prédis que ce mariage sera un bon mariage, un 
mariage heureux, tel que le méritent d’hon- 
nétes gens. Ces mariages-la deviennent de plus 
en plusrares. (S’adressant au bourgmestre.) Mon- 
sieur Mathis? 

MATHIS. — Quoi, monsieur Hornus? 

LE NOTAIRE. — I] faut que je vous serre la 
main; vous avez bien parlé! 

MATHIS. — J’ai dit ce que je pense. 

WALTER. — Qui, oul, tu penses comme ca; 
malheureusement bien peu d’autres te res- 
semblent. 

HEINRICH. — Je n’ai pas Vhabitude de m’at- 
tendrir, mais c’était trés-bien. (Annette et Cathe- 


rine sembrassent en plewrant. Plusiewrs autres 


femmes les eniourent; quelques-unes sanglotent. 
Mathis owvre le secréiaire; il en tire wne grande 
sacoche, quwil dépose sur la table, devant le no- 
taire. Tout le monde regarde émervetilé.) 

MATHIS, gravemenit. — Monsieur le notaire, 
voicila dot; elle était préte depuis deux ans. 
Ce ne sont pas des promesses, cen’est pas du 
papier, c’est de Yor :— trente mille francs en 
bon or de France! 
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que peut-on affirmer sur un pareil sujet? Ces | 


étres existent-ils, ou n’existent-ils pas? c’est 
ce que nous saurons un jour; le plus tard pos- 
sible sera le mieux. 


Moi, je me borne & raconter ce que j'ai vu, | 


estimant qu'il ne faut rien ajouter ni retran- 
cher en pareille matiére, de peur d’avoir 4 s’en 
repentir. 

Je dormais donc depuis une heure environ, 
quand les aboiements plaintifs de Waldine et 
de Fox m’éveillérent en sursaut. Je me levai 
sur le coude, prétant Voreille. La lune était 
magnifique, et juste en face de ma fenétre; le 
treillis, avec ses feuilles et. ses grappes, se dé- 
coupait sur son disque étincelant en ombres 
noires, ainsi que les petites vitres hexagones, 
et, plus loin, cing ou six fléches de sapin en 
vignette. 

Au sortir du sommeil, cet effet d’ombres et 
de lumiére éblouissante me parut merveilleux ; 
mais les aboiements des chiens avaient quel- 
que chose de lugubre: c’étaient des hurle- 
ments a plein gosier, lents, prolongés, partant 
des tons les plus bas, pour s’élever jusqu aux 
notes les plus aigués. 

Je me rappelai aussitot que Spitz, le vieux 
chien de ma tante Catherine, avait gémi de la 
sorte durant toute lagonie de mon pauvre 
oncle Mathias, et ce souvenir me glaca le sang. 

Bient6t les sourds mugissements des vaches, 
le nasillement des chévres et les grognements 

Snow 
des pourceaux, levant du aroin les volettes de 
leurs réduits, se confondirent avec la plainte 
des chiens dans un tumulte épouvantable. 
Puis le pere Honeck bondit de son lit, la fe- 
nétre au-dessous s ouvrit brusquement, et le 


tic-tac sec, rapide, d’un fusil qu’on arme, frappa | 


mon oreille. Je m’attendais a entendre un 


coup de feu retentir dans la nuit, et cette | 


attente me donnait froid; mais les chiens con- 
tinuaient de hurler, les bestiaux de mugir sans 
interruption; et finalement, comme je sentais 
le sang se retirer lentement de mes joues, la 
voix forte du vieux garde s’éleva, criant d’un 
ton rude : 

« Fox, Waldine, vous tairez-vous ala fin! » 

Ce fut un soulagement pour mon cceur d’en- 
tendre cette voix ; et, le dirai-je, les craintes 
superstitieuses qui s étaient emparées de mon 
dme se dissipérent; il me sembla que les in- 
fluences mauvaises étaient en fuite, et je me 
levai plein de courage. 

De la vieille galerie j’apercus aussitét, sous 
les vifs rayons de la lune, le pére Honeck, son 
fusil 4 la main, debout devant le petit mur de 
la cour. Il était en simple pantalon, la téte 
haute, ses cheveux gris ébouriffés, et semblait 
écouter quelque chose. 








Je descendis l’escalier a la hate. 

«Au nom du ciel! pére Frantz, qu’est-ce 
que tout cela? m’écriai-je a voix basse. 

—Hé6! fit-il sans tourner la téte et le bras 
étendu vers la gorge du Losser, c’est le gueux 
qui passe avec sa bande. Ecoutez la-bas! » 

Je prétai l'oreille; pas un bruit autre que le 
erondement lointain de la riviére ne s’enten- 
dait dans la montagne. Cela m’étonna. 

« Mais, pére Frantz, repris-je’ aprés un in- 
stant de silence, je n’entends rien. » 

Alors le vieux garde, comme au sortir d’un 
réve, se retourna tout pale, et, ses yeux gris 
fixés sur les miens, il dit d’un air étrange : 

« C’est un loup! Oui... c’est le vieux loup du 
Veierschloss avec ses louveteaux. Tous les ans, 
ce gueux-la vient réder autour de la maison. 
Les chiens l’ont senti... ils ont eu peur! » 

Et, s’approchant des chiens, il leur passa la 
main sur la téte pour les calmer, disant : 

« Allons , allons , Waldine, couchez-vous... 
la maudite béte est déja loin... elle ne veut 
pas revenir. » 

Les chiens tout tremblants se serraient aux 
jambes de leur maitre; le nasillement des 
chévres et le beuglement du bétail commen- 
caient a se calmer. 

Le pére Honeck, s’étant relevé, désarma son 
fusil, et me dit en s’efforcant de sourire : 

« Je suis stir que vous avez eu peur, mon- 
sieur Théodore? D’entendre la nuit des chiens 
hurler & la mort, ca produit toujours un drdéle 
d’effet; mille idées vous passent par la téte. 
Que voulez-vous, les chiens sont comme les 
gens, quand ils deviennent vieux ils radotent, 
un pauvre loup maigre les effraye ; au lieu de 
tomber dessus, ils crient comme des aveugles, 
et se sauveraient volontiers par le trou de la 
grange. Enfin, enfin, les voila tranquilles, on 
nentend plus rien a Jécurie. Allons nous 
coucher, et tachons de nous rendormir. » 

Ce disant, le pére Frantz ouvrit sa porte, et 
moi, tout frémissant encore, je remontai dans 
ma chambre. 

Tout ce que je venais de voir et d’entendre 
ne me paraissait pas naturel : le ton du vieux 
garde, sa paleur, l’expression singuliére de 
ses yeux gris en me parlant de loups et dé 
louveteaux, tout cela me semblait équivoque. 
J’étais agacé jusqu’au bout des nerfs. Etait-ce 
le froid de la rosée, interruption de mon som- 
meil, ou toute autre catise qui m’avait mis 
dans cet état de surexcitation? je n’en sais 
rien; mais, pour la premiére fois, des idées 
de puissances invisibles, d’étres surnaturels, 
me traversérent l’esprit. 

Bref, je me couchai et m’enveloppai de ma 
couverture jusqu’aux oreilles; puis, les yeux 
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tout grands ouverts, je me pris 4 regarder 
vers les petites vitres, songeant a ces choses. 
La lune avait dépassé la fenétre, elle éclairait 
la cote et la sapiniére au-dessous. Tout en 
révant, j’écoutais le grondement sourd des 
chiens se ranimer de seconde en seconde, 
comme un bruit d’orage qui s’éloigne : ces 
animaux frémissaient comme moi. 

Enfin tout se tut, et, esprit frappé de lassi- 
tude par ces événements étranges, je m’endor- 
mis profondément. 


I] faisait grand jour lorsque je m’éveillai ; 
les poules caquetaient dans la cour, les chiens 
galopaient sur la céte, tout était calme, pai- 
sible, autour de la maison forestiére. Je m’ha- 
billai tranquillement et je descendis dans la 
grande salle. La, le pere Honeck, en camisole 
de laine, se promenait de long en large d’un 
air soucieux. Les assiettes fleuronnées, le fro- 
mage d’Emmental, la cruche de vin blanc, 
brillaient sur la nappe a petits filets rouges au 
bout de la table. 

« Encore ici, pére Honeck ! m’écriai-je tout 
étonné, je vous croyais en route pour Pirma- 
sens. ¢ 

—Kasper est allé porter le cog 1la-bas, mon- 
sieur Théodore,» me répondit le brave 
homme. 

Puis, au bout d’un instant, quand nous 
fumes assis, il ajouta : 

« {l faut que je reste, Loise est un peu ma- 
lade; elle ne se lévera pas aujourd’hui. » 

Les événements de la nuit me revinrent 
aussitét & l’esprit; je me rappelai que Loise 
n’était pas sortie pendant notre grande alerte, 
et cela me parut étrange. J’'aurais bien voulu 
parler de ces choses au pére Frantz; mais, 
jusqu’a la fin du déjeuner, le vieux garde 
resta réveur, il me sembla moins communi- 
catif qu’a Vordinaire; évidemment il me ca- 
chait quelque chose, je ne crus pas convenable 
de linterroger. 

« Allons, allons, ce ne sera rien, pére Ho- 
neck, dis-je en me levant aprés le repas. 

—Espérons que ce ne sera rien, fit-il d’un 
ton grave. Sortez—vous aujourd’hui, monsieur 
Théodore ? 

—Oui, je vais dessiner la Roche aus Grives, 
dans le Howald. 

—Bon, allez, dit-il, comme heureux d’étre 
débarrassé de moi. Si vous avez faim a midi, 
vous descendrez a la scierie des Trois-Hétres, 














et vous casserez une crotite avec le vieux 
Reinhart. » 

Jinclinai la téte et je sortis. Quelques in- 
stants aprés je suivais le sentier du Héwald, 
mon carton sous le bras. 

«Il est temps que tu partes, me disais-je 


fort triste. Le portrait est fini, la petite est 


malade, le pére Frantz a des secrets, tu de- 
viens une géne pour eux. Tout a son terme 
dans ce bas monde; on t’a fait bon accueil, on 
ta bien hébergé, tu dois étre satisfait. Main- 
tenant, adieu, monsieur Théodore, portez-vous 
bien ! » 

Jétais désolé, 

L’image de Loise, cette douce figure blonde 
et rose, me tenait au coeur. Le ton un peu sec 
du vieux garde, en me parlant de sa petite- 
fille, me donnait aussi beaucoup a penser. 
Loise était-elle réellement malade, ou le pére 
Honeck se doutait-il de mon affection pour 
elle ? Que d’idées je me forgeais surce mystére! 
Jallais au hasard: une éclaircie lointaine 
dans les taillis, le profil d’un vieil arbre, la 
silhouette grise de quelque roche pourrie, 
rongée de mousse ou couverte de lierre, m’ar- 
rétait; j’aurais voulu travailler, emporter de 
fa montagne un dernier souvenir, mais je 
n’avais de gout 4 rien: l'image blonde seule 
me préoccupait. 

Vers trois heures, le temps devint brumeux; 
jusqu’alors je n’avais vu les grands bois 
que drapés de soleil; une pluie fine, bleud- 
tre, se mit a tomber. Je descendis a la scierie, 
et le vieux ségare, étendant la main, s’é- 
cra? 

« Voila Vautomne, monsieur Théodore; 
encore six semaines ou deux mois, et nous 
aurons l’hiver. Je le sens déja dans mes vieux 
os! » 

Longtemps debout sous le toit de l’échoppe, 
nous regardames la pluie rayer l’air et les ar- 
bres s’estomper dans la brume ; mais, la pluie 
continuant toujours, Reinhart dut me préter 
sa grande casaque de laine grise, pour re- 
tourner chez mon hote. 

En grimpant le sentier, ou l’eau ruisselait 
en abondance, je pris la résolution définitive 
d’avertir le pére Honeck que j’allais reprendre 
le chemin de Dusseldorf. 

Vers six heures, j’approchais de la maison 
forestiére, et j’apercevais de loin le vieux garde 
qui m’attendait sur le seuil. Il leva la main et 
parut content de me revoir; mais ce ne fut 
qu'un éclair, et sa figure reprit aussitét une 
expression sérieuse. 

« Avez-vous des habits pour changer, mon- 
sieur Théodore? me dit-il dans la cour. 

—Oui, j’ai tout ce qu'il faut. 
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—Eh bien! montez, je vous attends, la table 
est mise. 

—C'est bien; j’arrive dans cing minutes. » 

Il rentra dans l’allée; je grimpai lescalier 
de la vieille galerie, et, m’étant changé des 
pieds a la téte, je redescendis m’asseoir a table. 
Comme le temps était sombre, Frantz Honeck 
venait d’allumer la lampe. Nous soupames en 
tdte-2-téte sans échanger une parole, lui, ré- 
veur, les yeux fixés dans son assiette, moi, 
eéné de ce silence, auquel notre maniére 
d’étre ordinaire ne m’avait pas habitué. 

Cela dura prés @une demi-heure; la vieille 
horloge de Nuremberg, par son tic-tac mono- 
tone, et le grand murmure de la pluie sur le 
feuillage au dehors, semblaient allonger les 
minutes a l’infini, en vous forcant de les 
compter par milliémes de seconde. Cette soi- 
rée ne s’effacera jamais de ma mémoire. Com- 
ment annoncer au garde mon prochain dé- 
part? C’était tout simple, je n’avais qu’a dire : 
« Pére Honeck, je pars demain. » Qui, mais 
que penserait-il d’une résolution si subite? 
Ne pourrait-il pas l’attribuer au mécontente- 
ment que me faisait éprouver sa iristesse, a 
lennui de ne plus voir Loise, peut-étre méme 
i la découverte du secret qu’il voulait me ca- 
cher? Que sais-je? Dans l’incertitude, tout vous 
arréte. 

Je regardais le vieux garde, qui frongait ses 
sourcils blanes et ne paraissait guére songer a 
moi. Gependant, comme il reculait sa chaise 
et prenaitsa pipe au bord de lafenétre, ce qu'il 
faisait toujours aprés le souper, tout 4 coup, 
élevant la voix, je lui dis : 

« Pére Frantz, voici la pluie; elle peut durer 
quelques jours... Le portrait est fini... ma 
tante Catherine m’attend a Dusseldorf... Ma 
foi, j'aime autant vous l’annoncer tout de 
suite : demain, je pars! » 

Alors lui, fixant son ceil gris sur moi, me 
regarda jusqu’au fond de lame, et, au bout 
de quelques secondes, il répondit: .., 

« Oui... oui... je m’attendais a cela... Vous 
allez partir... et vous emporterez une mau- 
vaise idée de Frantz Honeck et de sa petite-fille. 

—Une mauvaise idée! mais je n’ai jamais 
trouvé nulle part, maitre Frantz, une hospita- 
lite comme la votre, aussi franche, aussi cor- 
diale, aussi... 

—Bon, bon, ce n'est pas cela que j’entends. 
Tl ne faut pas vous cacher de moi, monsieur 
Théodore, vous avez une figure trop honnéte 
pour cacher vos pensées aux autres. J’ai vu la 
nuit derniére, et je vois encore maintenant 
dans vos yeux, que vousayez deviné quelque 
chose : vous soupconnez Frantz Honeck de 

vous cacher des secrets. » 
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Jene pus m’empécher de rougir, et lui, tout 
en bourrant sa pipe, ajouta: 

« Eh bien! vous ne dites pas non, vous 
voyez bien que j’avais raison. Mais il ne sera 
pas dit qu’un honnéte garcon comme vous, un 
homme de cur, un vrai peintre, quittera 
cette maison avec de mauvais soupcons sur 
notre compte. Non, non, cela ne peut pas 
aller, vous saurez tout: vous saurez pourquoi 
jai refusé de vous conduire au lac des Comtes- 
Sauvages, pourquoi les chiens hurlaient a la 
mort la nuit derniére... pourquoi Loise est 
malade... enfin tout! J’ai réfléchi; depuis ce 
matin je pense a cela. Ce n’est pas au premier 
venu qu’on va confier des choses de la fa- 
mille, des choses saintes, je dis des choses de 
la religion et de l’honneur ; non, il faut con- 
naitre, il faut aimer et estimer les gens pour 
en venir la. 

—Maitre Honeck, votre estime et votre ami- 
tié me touchent beaucoup, mais si vous voyez 
le moindre inconvénient.., 

--Non, il n’y en a pas, il n’y en aurait que 
si vous étiez un gueux. Hcoutez, monsieur 
Théolore, je vais descendre a la cave chercher 
une cruche devin, et, puisque vous voulez 
partir, eh bien! nous boirons un bon coup 
ensemble. » 

Kt, sans attendre ma réponse, il descendit a 
la cave. 

On peut s’imaginer mon étonnement; le 
ton grave du pére Frantz m’annoncait de sé- 
rieuses confidences. La scéne étrange de la 
nuit précédente, ces hurlements lugubres des 
chiens, l’indisposition de Loise, le refus du 


-vieux garde de me conduireau lac des Comtes- 


Sauvages, comment tout cela pouvait-il s’ex- 
pliquer? Quelle histoire mystérieuse pouvait 
rendre compte de faits si disparates? Jel’ayoue, 
toutes ces choses avaient surexcité ma curio- 
sité au plus haut point. 

Lorsque le pére Honeck reparut dans la 
salle, sa figure était transfigurée, son air pré- 
occupé depuis la veille, avait fait place 4 une 
sorte d’exaltation. Il déposa la cruche sur la 
table, puis s’asseyant et remplissant les 
verres : 

« Bourrez @abord yotre pipe, me dit-il, ce 
sera long; mais, quand on se quitte pour 
longtemps et peut-étre pour toujours, on ne 
regrette pas une nuit passée ensemble. A 
votre santé, monsieur Théodore. 

—A la votre, maitre Frantz. » 

Nous biimes. Le vieux garde, se penchant 
dans la fenétre, regarda dehors : la nuit était 
venue, la pluie avait cessé, et l’on n’entendait 
plus que le clapotement régulier des gouttes 
d@eau glissant et tombant d’une feuille sur 
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Yautre. Il revint ensuite s’asseoir d’un air 
réveur, et commenca en ces termes : 

« Vous saurez quil y a quatre cents ans 
vivait dans ce pays une famille de loups. 
Quand je dis de loups, j’entends de gens fa- 
rouches, qui n’aimaient que la chasse et la 
guerre, et qui se figuraient que les plantes, 
les animaux et les hommes avaient été créés 
pour étre mangés par eux. On appelait ces 
gens les Comtes-Sauvages. et dams nos an- 
ciennes chartes forestiéres, ils n’ont pas d’au- 
tre nom. Eux-mémes se prétendaient de la 
vieille souche des rois Burckar de Souabe. 
Vous dire s'ils avaient raison, je n’en sais 
rien; mais ce quil ya de sir, c’est quils 
étaient tous velus, trapus et larges des épaules; 
quils avaient tous, de pére en fils, le front bas 
et plat, les yeux jaunes, le nez en griffe, la 
bouche trés-grande garnie de dents blanches, 
solides et bien plantées, et le menton massif 
couvert @une barbe fauve, qui leur montait 
jusqu’aux tempes. Leurs bras étaient si longs, 
ainsi que leurs mains, qu’ils pouvaient dé- 
nouer leurs jarretiéres sans se baisser, et cela 
leur donnait un grand avantage pour manier 
le sabre, la hache ou tout autre instrument 
de mort dont ils se servaient volontiers. 

Du reste, il faut étre juste, on n’a jamais vu 
sur les deux rives du Rhin, de Strasbourg a 
Cologne et plus loin encore, de meilleurs ca- 


valiers et de plus fameux chasseurs que ces 


Comtes-Sauvages : ils passaient les jours et 
les nuits 4 cheval, soit 2 poursuivre le cerf, 
soit a piller, a voler, 4 brdler et a saccager les 
petits chateaux, les couvents, les églises et les 
bourgades des environs. 

Cette espéce de brigands nobles s’était ni- 
chée, depuis les temps de Jésus-Christ, dans 
une forteresse batie sur le roc vif, au bord du 
lac qui porte leur nom; les moindres blocs 
de cette forteresse avaient au moins dix pieds 
en tous sens; les herbes poussaient entre a 
foison, et méme les arbustes, comme le houx, 
la ronce et |’épine blanche. On aurait dit une 
ligne de rochers; mais derriére ce feuillage 
s’ouvraient des fentes, par lesquelles les ar- 
chers lancaient leurs fleches sur les passants, 
comme les chasseurs a l’afftit abattent un 
pauvre liévre sans défiance. 

Un large fossé, rempli par les eaux du lac, 
entourail ces murs, et au-dessus se dressaient 
quatre hautes tours carrées ose balancaient, 
au bout de longues barres de fer, les malheu- 
reux paysans qui s’étaient permis de bracon- 
ner sur les terres des Comtes-Sauvages. 

Naturellement , les corbeaux, les chouettes 
et les éperviers se plaisaient beaucoup dans 
un endroit oti ja chair ne manquait jamais. 














On en’ voyait dans tous les trous du Veier- 
schloss, se grattant la nuque de la patte, ou 
se nettoyant les plumes en attendant l’heure 
du déjeuner, ou rangés & la file, le cou dans 
les épaules et le bec encore rouge, en train de 
sommeiller et de digérer apres le repas, sur 


les cordons des remparts. Le soir, leurs cris 


sinistres remplissaient la vallée, avec les 
chansons des reiters, comme autour dune 
bonne ferme les cris des moineaux se mélent 
au tic-tac des batteurs en grange, apres les 
moissons, 

Voila, monsieur Théodore, la maniére dont 
vivaient ces Burckar, en société des gueux 
qwils avaient rassemblés pour accomplir leurs 
mauvais coups : cela menacait de durer tou- 
jours. Heureusement, lorsque la misére est 
trop grande parmi | les hommes, le Seigneur 
du ciel vient & leur secours, par des moyens 


que de pareils bandits ne peuvent pas se fi- 


gurer. 
Le dernier de ces Burckar s’appelait Vittikab; 
il ressemblait 4 tous les autres par la figure, 


| la couleur de la barbe, la longueur des bras, 


Vamour de Vor, de l’argent, de la chasse, des 
chevaux et des chiens. 
‘Et puisque nous en sommes 1a, je vous dirai 


que les Comtes-Sauvages avaient obtenu, par 
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le croisement du chien de berger, du danois et 
du loup, une race de chiens tellement bons 
pour la chasse, tellement hardis, tellement 
infatigables, qu’on n’en a jamais vu de pareils. 
C’étaient des chiens-loups, maigres, muscu- 
leux, Voreille droite, les yeux dorés, les ma- 
choires solides comme des crampons de fer; 
ils avaient la queue trainante, les jarrets en 
équerre comme toutes les bétes fauves, les 
griffes noires. Dans toute la vénerie ancienne 
on parle de ces chiens; on voudrait en ressus- 
citer l’espéce, car, pour Vattaque du sanglier, 
elle manque toujours; mais c’est une race 
perdue , on a beau faire, elle ne reviendra 
jamais. 

Vittikab avait donc les mémes gotits et le 
méme caractére que les autres Burckar: c’était 
le plus grand chasseur et le plus grand pillard 
de son temps. Je me rappelle avoir vu dans 
mon enfance un vieil Almanach ow l’on repré- 
sentait son pillage de Landau. Toutes les mai- 
sons étaient en feu, les gens grimpaient sur 
les toits et levaient les mains au ciel; on jetait 
les paillasses par les fenétres ; les Trabans, au 
bout de la rue, avaient deux ou trois enfants 
enfilés dans leurs lances comme des grenouil- 
les; ca vous faisait dresser les cheveux sur la 
téte. Quand on pense que des hommes ont pu 
| faire des choses pareilles, il y a de quoi fré- 
mir. En bas on lisait : « Grand pillage de Lan- 
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Seigneur Dieu, pére des bons ceeurs. (Page 18.) 


dau, année 1409. » Et sur une autre page on | fait de la peine chaque fois que j’y pense; 


voyait le portrait de Vittikab, farouche, une 
espéce de pot de fer sur la téte, avec un bec 
qui lui descendait depuis le front jusqu’au bas 
du nez. Rien qu’a le voir, on pensait : Celui-ci 
méritait d’étre écorché vif; c’était le plus 
grand gueux de la terre. » 

En ce moment, le pere Frantz, devenu pale 
d@indignation , alluma gravement sa pipe a la 
chandelle; il avait les paupiéres baiss¢es, et 
attendait que le tabac fit bien allumé; une 
peusée triste assombrissait son front. Moi, je 
le regardais tout réveur. Enfin, il remit la 
chandelle au milieu de la table et poursuivis : 

« Maintenant, je suis forcé de vous dire qua, 
dans Je nombre des gens de Vittikdb, était 


j’aimerais mieux descendre d’un de ces misé- 
rables paysans qui, pendant des siécles, ont 
souffert les injustices et les barbaries de gueux 
pareils ; car cela m’attendrirait sur le sort de 
mes ancétres, au lieu que je suis forcé d’en 
rougir. Gomme je ne peux rien y changer , je 
considére cela comme une punition de mon 
orgueil, si j’étais capable d’en avoir; mais 
vous savez bien, monsieur Théodore, que je 
n’en ai pas, et que je tiens seulement a Phon- 
neur de mon grade, comme tout homme doit 
y tenir, lorsqu’il l’a mérité. 

Ce Honeck done était grand veneur du 
Veierschloss. Si vous passez demain pres du 
lac des Comtes-Sauvages, vous verrez les 


mon sept ou huitieme grand-ptre. Cela me | ruines du chateau; c’est un grand tas de dé- 
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— IJé! c’est le gueux qui passe avec sa bande. (Page 20.) 


combres qui couvrent au moins trois arpents 
de bruyéres. Deux tours sont encore debout 
vers la montagne. Entre les deux tours, on 
voit l’arc de la porte, et au-dessus de la porte, 
a droite, prés de la fente d’ou sortait une des 
poutres du pont-levis, reste une fenétre ronde. 
C’est la que demeurait Zaphéri Honeck, dans 
une espéce de votite au-dessus du corps-de- 
garde. On ne peut plus y monter, parce que 
Pescalier en est tombé; mais, dans ma jeu- 
nesse, je me rappelle bien que mon grand-pere 
Gottlieb m’a conduit la, pour me raconter 
cette histoire. 

De la vote, Zaphéri voyait d’un coté la 
montagne en face, et de l'autre il pouvait re- 
earder dans la premiére cour du Veierschloss; 


car il y avait deux cours entourées de hautes , 
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murailles, et sombres comme des citernes. 
Dans la premiére, le veneur voyait toutes les 
niches des chiens burckars a la file; un esca- 
lier a droite qui menait aux appartements du 
Comte-Sauvage; a gauche un escalier pareil, 
qui montait a la galerie des reiters; et au fond, 
les cuisines, Ja boucherie et la buanderie. 
Dans la seconde cour, ot lon entrait par une 
grande porte cochére, se trouvaient les écuries 
et le btiicher.. Vous pourrez visiter cela de- 
main, et vous reconnaitrez que c’était solide- 
ment Dati. 

Honeck venait coucher dans cette votte, et 
le reste du temps, il courait la montagne. Je 
ne sais pas s'il prenait part aux expeditions de 
Vittikab, mais il ne devait pas étre meilleur 
que les autres, d’autant plus que le Comte- 
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Sauvage Vaimait beaucoup : il ne partait ja- 
mais pour la chasse sans lui; ils couraient 
ensemble dans les bois comme le vent; ils 
s’entendaient aussi bien l'un que l'autre aux 
ruses et aux detours du gibier. On n’a jamais 
trouvé d’homme pour sonner du cor comme 
ce Honeck, excepté Vittikab, dont la trompe 
était trois fois plus grande, et dont le souffle 
déchirait presque l’airain. Quand ils sonnaient 
ensemble Ja fanfare, on les entendait des 
cimes de Howald a celles du Steinberg; les 
vieux bois en tremblaient. 

Honeck avait quelque chose de joyeux dans 
le caractére, mais Vittikab était toujours som- 
bre comme la nuit; ses yeux jaunes semblaient 
chercher quelque chose a tuer; il ne riaitja- 
mais. Chaque soir, dans son ennui, il faisait 
monter Honeck dans sa caverne entourée de 
haches @armes, d’épées 4 deux mains, de 
vieux bois de cerf, de défenses extraordinaires 
clouées au mur, et, lui montrant la table, il 
disait : 

« Mange, bois, ton maitre te Yordonne! » 

Et le veneur, qui ne demandait pas mieux, 
s’asseyait devant le plat de venaison; il man- | 
geait de hon appétit, et buvaita grands gobelets | 
le vin des moines, comme disait le comte. | 
C’était le vin du pillage de Marmoutier. Ils se 
grisaient ensemble. Honeck portait le vin — 
comme une outre; il avait les joues et le nez 
cramoisis. Vittikab, plus il buvait, plus il de- 
venait pale, plus les pensées sombres abais- 
salient ses sourcils fauves, plus il éprouvait le 
besoin de détruire. Alors quelquetois, ala nuit 
close, quand au dehors les hiboux par milliers 
babillaient entre eux cote &codte le long des 
corniches, secouant leurs ailes et faisant cla- 
quer leur bec tout bas, le Comte-Sauvage re- 
gardait, face a face, durant des demi-heures 
son ami Honeck sans cligner de Veil, les 1lé- 
vres serrées et le nez courbé d’un air terrible. 
kt quand l'autre y Renee le moins, il s’écriait 
tout a coup: 

« Pourquoi ris-tu, mauvais gueux? » 

Honeck, comme tous les vieux chasseurs, 
fermait l’ceil gauche sans le vouloir; c’était 
un tic, il ne pouvait s’en empécher. 

« Je ne ris pas, monseigneur, disait-il. 





—Et moi je dis que tu ris, hurlait le 
Burckar. 

—Puisque vous le voulez, je ris, faisait Ho- 
neck; mais c’est plus fort que moi. 

~~Pourguoi ris-tu? répétait le 
rieux. 

—Je pensais aia chasse, et... 

—Tu mens... tu pensais... 
quelque chose d’autre.. 

—A quoi diable voulez-vous que je pense ? 


comte fu- 


tu pensais a 





s’écriait Zaphéri. Si vous me disiez seulement 
une bonne fois a quoi vous voulez que je 
pense, je vous répéterais toujours la méme 
chose, et vous seriez content. » 

Ces paroles calmaient Vittikab quandil avait 
encore une lueur de bon sens, mais d’autres 
fois sa fureur augmentait; ses yeux jaunes 
avaient des reflets d’or, au lieu d’étre pleins 
de sang; alors il n’était que temps pour Ho- 
neck de se sauver; car, lorsqu’il avait cette 
figure, le Burckar essayait toujours d’assom- 
mer son veneur. Aussi, sans perdre une mi- 
nute et sans dire bonsoir, au premier éclair que 
celui-ci voyait dans les yeux de son maitre, il 
courait a la porte, le comte le suivait comme 
un loup enragé, bégayant: « Arréte! arréte... 
ou je te fais pendre! » Mais Zaphéri ne l’écou- 
tait plus; il dégringolait de l’escalier comme 


un voleur. Les chiens hurlaient dans la cour, 
les reiters sortaient du corps-de-garde pour 


voir, et le comte, au grand air, se calmait 
aussit6t; les hurlements des chiens le réveil- 
laient de son ivresse, il rentrait en trébuchant 
et nasillant des paroles confuses. 

Houeck grimpait dans sa voute et poussait 
les deux gros verrous de la porte de chéne, 


| puis il s’étendait sur une peau d’ours pour 
» cuver son vin. 


C’est ainsi que les deux ivrognes passaient 


| tous les jours et les nuits que fait le Seigneur. 


Cela se renouvelait réguliérement tous les 


| soirs, &@ moins que, pendant le souper, on en- 


teudit dehors se démener un grand orage; 
c’étaient les plus beaux temps pour Vittikab : 
il écoutait avec bonheur le tonnerre gronder 
dans les gorges du Howald; et lorsque la pluie, 
le vent, la gréle se battaient ensemble dans 
Pair, lorsque le lactout entier, blanc d’écume, 
se dressait aux remparts du Veierschloss , 
lorsque tous les oiseaux des créneaux, arra- 
chés de leurs trous, partaient dans les téné- 
bres comme des feuilles mortes raflées par 
Vouragan, le Comte-Sauvage se levait brus- 
quement et criait: « En route!» 

Et ils descendaient, Honeck et lui, chance- 
lants, appuyés l’un sur l'autre; ils sellaient 
des chevaux. Les reiters, qui les avaient vus 
descendre, s’étaient dépéchés d’abaisser le 
pont; ils partaient ensemble comme la foudre, 
se méler aux bruits, aux hurlements. Alors, 
Vittikab riait au milieu du fracas des arbres 
renversés et de la pluie battante; il riait 
comme on grince des dents. Puis, revenant au 
petit jour, a travers les bourgades lointaines, 
il disait au veneur : 

« Honeck, ce matin je vais pouvoir dormir 
un peu. (a ue in’était pas arrivé depuis long- 
temps, » 
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Et les pauvres gens des villages forestiers, 
les bicherons, les charbonniers, — souvent 
sans travail et sans pain, le toit de chaume 
percé par la pluie, la femme et les enfants 
grelottant de froid, — tout hagards sur le 


seuil de leurs misérables baraques, voyant | 
passer le terrible Burckar, les joues plus tirées 


et les yeux plus enfoncés que les leurs, se di- 
saient entre eux : ; 

« Un si grand seigneur, un homme si puis- 
sant, qui posséde tous les biens de la terre, 
dont les greniers ploient sous le blé, dont les 
caves sont pleines d’or, comment peut-il avoir 
lair si misérable?... Ah! si nous étions a sa 
place... si nous avions la centiéme partie de 
ses biens, et seulement les miettes de sa table, 
c'est nous qui serions heureux!... c’est nous 
qui bénirions le Seigneur ! » 

Oui... oui... c’est facile 4 dire : « Nous se- 
rions heureux ! » seulement il faudrait voir le 
fond del’Ame des autres, avant de vouloir étre 
aleur place. Les moineaux ont aussi froid et 
faim chaque hiver, ils crient d’une maniére 
pitoyable et demandent 4 manger; mais au 
printemps comme ils redeviennent gais, 
comme ils se poursuivent de branche en 
branche, comme ils chantent ! A quoi me sert 
d@avoir toujours printemps, si je ne jouis de 
rien? A quoi me sert d’avoir la plus belle 
prairie de la montagne, si la rosée du ciel ne 
descend jamais dessus et si les herbes se des- 
séchent ? A quoi me sert d’étre le plus fort, le 
plus puissant, le plus riche, si jamais un re- 
gard de tendresse ne vient me réchauffer le 
ceur, et si jamais le souvenir d'une bonne 
action ne me remue les entrailles? CGhacun 
sent bien otson bat le blesse, mais il ne porte 
pas le fardeau des autres... Avant de vouloir 
en changer, il faudrait essayer un peu. » 

Le vieux garde, en cet endroit, cligna de 
lceil en souriant ; il remplit nos verres. 

« A votre santé, monsieur Théodore. 

—A la votre, pére Frantz. ° 

—Vous croyez peut-étre, reprit-il, que c'est 
le remords de ses meurtres, de ses incendies, 
de ses pillages qui rendait le Burckar si mi- 
sérable? Eh bien, au contraire, il regrettait 
de ne pas en avoir fait assez! Ce qui le rendait 
si furieux contre le genre humain, ce brigand, 
vous allez le savoir; et vous verrez s'il n’y a 
pas une providence sur la terre, vous verrez 
si les pauvres honnétes n’ont pas de meilleures 
raisons d’étre réjouis, que les gens riches et 
prospéres en apparence, mais qu un ver ronge 
intérieurement. 

Vingt ans avant, du temps que Vittikab en 
avait trente, il s’était marié avec une fille de 
la noble famille de Lichtenberg, appelée Our- 


soula. Le Comte-Sanvage aimait cette jenne 
femme, belle et plus instruite que lui des 
choses de notre sainte religion; et il l’écoutait 
quelquefois, lorsqu’elle lui demandait de re- 
mettre une redevance 4 des misérables, au 
lieu de les faire pendre. Il agissait de la sorte 
dans l’espérance de voir bientét naitre delle 
un rejeton de la noble race des Burckar, lequel 
aurait aussi des droits sur le Lichtenberg, 
parce qu’Oursoula était fille unique : ces idées 
adoucissaient son caractére. 

Mais, quand arriva enfant, figurez-vous sa 
rage de voir un véritable monstre, un étre 
hideux, qui ne ressemblait.4 rien des hommes. 
Au lieu de se dire que cela provenait de la fé- 
rocité des Burckar, qui, de pére en fils, 
s’étaient conduits comme des loups, et de se 
soumettre a la justice du Seigneur, il arracha 
Venfant 4 sa mére pour l’étrangler. Cette jeune 
femme, qui malgré tout aimait la pauvre 
créature, car vous savez, monsieur Théodore, 
que le ceeur des méres est ainsi fait, quelles 
aiment leurs enfants en proportion de leur 
faiblesse, de leurs défauts et de leurs infir- 
mités : — c’est l’Eternel qui l’a voulu dans sa 
pitié pour des étres aussi faibles que les petits 
enfants; ila voulu que l’amour fut aussi grand 
que le besoin, et nous devons le bénir 4 cause 
de sa bonté infinie, puisque cet amour de 
meére, il l’a tiré de lui-méme.— Ith bien ! cette 
pauvre mére se jeta sur le bras du Comte- 
Sauvage en gémissant tellement, en le sup- 
pliant si fort, avec tant de larmes et des pa- 
roles si touchantes, que lui, le plus grand 
monstre de sa race, se sentit presque attendri; 
il éprouva quelque chose en faveur de la mi- 
sérable créature. Malgré cela il repoussa sa 
femme et se sauva dans sa caverne, al’autre 
bout de la galerie. Et comme il courait derriére 
la balustrade, voyant tous les veneurs, tous 
les piqueurs et les reiters au-dessous, dans 
la cour, avec leurs trompes et leurs cors de 
chasse, qui attendaient la naissance du jeune 
Burckar, pour le saluer d'une fanfare de 
guerre, comme ses nobles ancétres, il leur 
cria d'une voix terrible : 

« Le Burckar est mort! Que Goétz arrive, 
et que les autres s’en aillent au diable! » 

Puis il entra dans son repaire. 

Le Goétz qwil avait fait appeler était un 
vieux chasseur de cinquante ans encore ro- 
buste, et qui l’avait élevé, lui Vittikab. C’ctait 
le plus dévoué serviteur de sa maison. Dans 
les derniers temps, cet homme ayant voulu 
tuer le sanglier acculé, en s’agenouillant, le 
couteau ferme au genon, et criant : Vildsat! 
selon la coutume, avait manqué la gorge, et 
Vanimal furieux, par un coup de boutoir sous 
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la hanche, l'avait rendu boiteux pour le res - 


tant de ses jours. Il était rude de caractére et | 


de figure, ce qui ne l’empéchait pas d’avoir 
assez bon cceur tout de méme. 

Deux minutes aprés il entrait chez le Comte- 
Sauvage, qui, lui montrant le monstre étendu 
sur la table, s’écria : 

« Tiens,.. regarde ca... c'est un Burckar | » 

L’autre recula, et le comte, riant comme un 
renard le cou pris dans un piége, dit : 

« Gest le sang de tes maitres... D’abord l'i- 
dée m’est venue de lexterminer... mais le 
sang des Burckar mérite plus de considéra- 
tion. Hcoute, vieux, te voila boiteux, tu ne 


peux plus marcher, tu montes difficilement a | 


cheval; eh bien! tu vas prendre ce descendant 


de Virimar, tu te cacheras avec lui dans la | 


tour des Martres, et vous vivrez ensemble. 
Peut-étre qwil finira par embellir avec l’dge. » 
Et comme Goétz voulait faire une observa- 
tion : 

« Jai honte de mon sang, dit Vittikab, il 
faut que je le cache; je ne puis compter que 
sur tol. Si tu me refuses, je jetterai le monstre 
au lac; mais ensuite malheur a toi si je me 
repens. 

—C’est bon, répondit Goétz, j’obéirai. » 

Le jour méme, on fit courir le bruit qu’on 
enterrait enfant. Goétz et Vittikab descendi- 
rent dans le caveau de Virimar le premier des 
Burckar, avec un petit cercueil, et suivis d'une 
vingtaine de reiters portant des torches. On 
enferma le cercueil dans Je tombeau de Viri- 
mar; puis Goétz se retira dans la tour des 
Martres avec le monstre; et Hatvine, la nour- 
rice de Vittikib, une vieille pillarde toute 
grise, qui suivait les expéditions sur une 
mule, pour panser les blessés et surveiller Je 
butin, Hatvine fut chargée de porter la pature 
a ces deux étres abandonnés. Chaque matin, 
elle sortait de la cuisine et grimpait la-haut 
avec une grande casserole : elle prenait l’es- 
calier de la galerie, et montait 4 la tour des 
Martres, la plus haute du Veierschloss. 

La mére, qui nuit et jour criait, pleurait, 
sanglotait pour revoir son fils, finit par en 
mourir de chagrin; et les femmes de Lichten- 
berg qui Vavaient suivie pour la servir, dis- 
parurent sans qu’on ait su ce qu’elles étaient 
devenues. Seulement, la sage-femme Lisbeth 
de Pirmasens, qui avait accouché la comtesse, 
fut dévorée par deux gros chiens danois, un 
soir quelle était descendue dans la cour. Ces 
deux chiens, qu’on ne lachait jamais, 4 cause 
de leur férocité, que pour la grande attaque 
de la louve sur ses petits, ou du solitaire, 
cette nuit-la se promenaient par hasard; ils 
dévorérent la sage-femme, et ce fut tout. 











Vittikab, aprés ces événements étranges, ne 
se possédait plus de fureur; il en voulait a 
tout le monde et surtout aux enfants. C’est 
alors qu'il entreprit ses grandes guerres de 
Tréves, de Lutzelstein, de Schirmeck, de Lan- 
dau. Tout le Hundsriick, l’Alsace et les Vosges 
retentirent de ces événements épouvantables, 
et le souvenir s’en est transmis a travers 
quatre siécles, pour démontrer jusqu’ou peut 
aller la cruauté des hommes sans foi, ni reli- 
gion, ni honneur. Les animaux féroces, si l’on 
pouvait écrire ce qu/ils font, n’auraient pas 
Whistoire aussi terrible. Mais que voulez-vous? 
Otez de notre cceur la crainte de Dieu, l’amour 
de nos semblables, enseignés par lEvangile, 
et tous, tant que nous sommes, Nous ne con- 
naitrons plus que nos intéréts, nos ambitions 
et nos haines : nous serons pires que les bétes, 
ayant plus de moyens de nous nuire et de nous 
déchirer. ‘ 

Ala fin de ces guerres, qui durérent huit 
ans, Vittikab revint au Veierschloss tout pale, 
au lieu d’étre rouge comme autrefois , et tout 
sombre, au lieu d’étre bon vivant avec son 
capitaine Jacobus, son lieutenant Kraft et sa 
vieille nourrice Hatvine. Il ne pouvait plus 
supporter que Honeck, parce qu’ils chassaient 
et buvaient ensemble. 

Toujours i] ruminait quelque chose : tantdot 
d’aller massacrer le monstre, tantdt d’aller le 
prendre malgré sa laideur, et de le proclamer 
Burckar, em exterminant tous ceux qui ne le 
trouveraient pas beau; car de penser que les 
Géroldsek, las Dagsbourg, les Lutzelstein, ses 
proches cousins, tous sauvages comme lui, 
chassant, guerroyant, cherchant a se détruire 
les uns les autres, de penser que des parents 
qu'il aurait voulu voir en enfer, hériteraient 
un jour de ses biens, qu’ils partageraient entre 
eux ses foréts, ses chiens, ses chevaux et l’or 
entassé depuis tant de siecles par les Burckar 
dans les caveaux du Veierschloss, de penser 
que cela devait arriver tot ou tard, des flam- 
mes rouges lui passaient devant les yeux : il 
frémissait des pieds a la téte, et se promenait 
de long en large sur ses galeries, les yeux 
écarquillés, sa barbe rousse ébouriffée, l’air 
sombre etréveur, comme un tigre derriére les 
barreaux de sa cage. 

« Comment sortir de 1a?... comment sortir 
de 1a?... » 

Plus il y pensait, moins ilen voyaitle moyen. 
Il aurait voulu tout briler, le Veierschloss et 
les bois; mais la terre restait toujours, l’or et 
les décombres; ses cousins pouvaient rebatir. 
« Comment faire! » Il se grisait pour s’ou- 
vrir les idées, puis, 4 la nuit, on le voyait 
s’acerocher aux balustrades, de ses longues 
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mains poiues, et grimper l’escalier de la tour 
des Martres. Il allait voir si le monstre, que le 
vieux Goétz avait baptisé du nom de Hisoum, 
finissait par ressembler 4 un homme; mais 
il en redescendait toujours plus rempli d’hor- 
reur. 

La vieille Hatvine seule et Goétz connais- 
saient le secret; on se doutait bien au Veiers- 
chloss que des choses mystérieuses se pas- 


saient la-haut; mais personne ne se serait | 


hasardé d’aller y voir; si par malheur Vittikab 
vous avait rencontré sur l’escalier, il vous au- 
rait fendu la téte jusqu’au menton. 

Ces choses durérent en cet état douze ans, 
pendant lesquels eurent lieu de nouvelles 
expéditions contre les chateaux de Triefels, 
du Haut-Barr, de Fénétrange et beaucoup 
d'autres, car, dans ces temps sauvages, tous 
les‘ seigneurs de la ligne des Vosges et du 
Mont-Tonnerre étaient en guerre perpétuelle; 
pour un reiter tué, mille autresse présentaient: 
les paysans payaient toujours; mais quand ils 


avaient tout perdu, quand ils n’avaient plus | 


ni feu ni lieu, lidée de se faire reiter et d’a- 
bandonner pére, mére, femme, enfants; de ne 
plus songer qu’a soi, de boire, de chanter, de 
se goberger, de piller, de brtiler, de saccager 
et de pendre; au lieu d’étre briile, saccagé et 
pendu soi-méme, cette idée du diable finissait 
par leur venir, et voila pourquoi les reiters ne 
manquaient jamais. Pour rester honnéte 
homme, il fallait un grand courage. 

Vittikab réussissait dans toutes ses entre- 
prises, mais a quoi bon? Regardait-il figrement 
ses vieux chénes et ses hétres en revenant de 
la chasse? aussitdt il pensait : « Mes cousins 
auront de belles foréts! » Ses vassaux, par 
centaines , arrivaient-ils avec leurs charrettes 
de blé, d’orge, d’avoine, de foin, de poules, 
d’ceufs, de beurre, au temps des redevances ? 
au lieu d’étre content, il se disait a lui-méme : 
« Mes cousins seront riches! » Avait-il fait une 
bonne campagne, le chemin était-11 couvert 
de ses mules, pliant sous le poids de l’or et 
de l’argent pillé dans les églises, dans les 
couvents et les bourgades d’Alsace ou de 
Lorraine? il ne chantait pas avec son grand 
capitaine Jacobus et ses refters joyeux; seul 
derriére et tout pile , il s’écriait entre ses 
dents : « C’est encore pour les Géroldsek et 
les Dagsbourg que je viens derisquer ma peau; 
je remplis les caves de Virimar, ils les vide- 
ront! » Ainsi de suite; plus il vieillissait, plus 
la plaie s’envenimait. 

Et puis, de temps en temps, surtout le soir, 
apres le départ de Honeck, une ideée terrible 
lui passait par la tétc. Il se rappelait tout a 
‘coup que pendant incendie de Landau, 
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comme un vieux forgeron tout chauve s’échap- 
pait de la rue des Trois-Lances, trainant son 
petit-fils dans une paillasse , pour le sauver 
du carnage, il les avait fait jeter tous deux 
dans la flamme, et que ce vieillard, debout au 
milieu du brasier, tenant l’enfant des deux 
mains en l’air, pour le préserver aussi long- 
temps que possible, s’écriait : 

« Burckar sans entrailles, Burckar sans coeur 
et sans pitié, tu auras besoin d’entrailles et de 
pitié, et tu n’en trouveras point. Extermina- 
teur d’enfants, tu demanderas des enfants et 
tu n’en auras point... Sois maudit comme 
Hérode! » 

Il revoyait cela dans l’ombre : cette figure 
de vieillard, ces yeux étincelants ; il entendait 
cette voix, et malgré l’ivresse du vin, il bé- 
gayait: « Tu mens!... tumens!...j’aurai des 
enfants! » Et le vieux semblait lui répondre : 
« C’est toi qui mens! tu n’en auras point; tu 
n’auras que des monstres! » 

Ce réve ne l’empéchait pas de penser tou- 
jours: « Je suis encore jeune, je peux me 
marier, je peux choisir une femme de noble 
sang, de sang pur, qui rafraichisse le sang 
brulé des Burckar, et je peux avoir des en- 
fants. » 

Oril advint, au bout de la douziéme année, 
un événement qui le fit réfléchir encore plus 
que tout le reste. C’était au commencement 
de ’automne; on lui avait annoncé, la veille 
de ce jour, que des marchands de Flandre 
allaient passer dans les défilés de Héwald, 
avec un grand nombre de mules chargées 
d’argent et d’étoffes de soie; et tout aussitét le 
gueux, ala téte de ses reiters, commandés par 
le capitaine Jacobus et le lieutenant Kraft, 
était allé sembusquer au fond de la vallée 
des Roches, a cing ou six lieues du Veiers- 
chloss. 

Les marchands tardérent longtemps de 
venir ; enfin ils parurent vers onze heures ou 
minuit. Alors Vittikab et les autres, poussant 
leur cri de bataille: « Wildsati/ » se précipité- 
rent en avant. Mais quelle ne fut pas leur sur- 
prise d’entendre, au lieu des gémissements et 
des cris de grdce, un autre cri de guerre, 
celui des Geierstein : « Haslach!» retentir en 
face d’eux, dans une autre gorge! C’était le 
terrible bossu du Geierstein, le fameux bri- 
gand Bockel, qui, prévenu comme Vittikab 
du passage des marchands, venait lui disputer 
Ja proie. 

Ce Bockel , vraiment monstrueux par la 
volite de ses épaules musculeuses et sa figure 
de sanglier, ne lachait pas facilement ce qwil 
avait cru tenir. Il était tout aussi résolu que le 
Comte-Sauvage, tout aussi vigoureux, il avait 
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A peu prés le méme nombre d’hommes. Leur 
indignation 4 tous deux, lorsqu’ils virent qu’au 
lieu de prendre, ils ‘agissait de gagner le bu- 
tin, ne connut plus de bornes. Le clair de 
lune, au milieu de la vallée, était magnifique. 
Sanss’étre dit un mot, sans parler des’entendre 
ni de partager, les Burckar et les Geierstein, 
comme deux troupes de vautours, fondirent 
l'un sur l'autre; et durant un quart d’heure, 
on n’entendit que le bruit des masses d’armes 
frappant les cuirasses et les casques, comme 
les marteaux l’enclume, les cris de rage des 
blessés, les apostrophes haletantes des chefs, 


qui s’étaient saisis pour se renverser. On ne | 


vit bientot plus que des reiters dans la prai- 
rie, des chevaux débandés, partant ventre a 
terre, la criniére droite, dans toutes les direc- 


tions, et le reflet des lames, des haches et des | 


cuirasses entassées les unes sur les autres 
dans la vallée. 

Les marchands, pendant ce temps, filaient 
aussi vite que possible et tachaient de gagner 


la plaine. Vittikab et le bossu, voyant cela, en | 


frémissaient d’indignation. Ils étaient alors 
aux prises. Vittikab, avec sa latte, cherchait 
le défaut de l’armure et ne le trouvait pas ; 
c’était une cotte de mailles; il finit par saisir 
Bockel a la gorge pour |’étrangler, mais celui- 
ci, dans le méme instant, lui donnait de sa 
hache un tel coup sur la téte, que le pot de 
fer A bec d’aigle en fut broyé, et que sans |’é- 


paisseur de son crane, Vittikab ett enfin ob- | 


tenu la récompense de ses crimes : il tomba 
de cheval comme mort. Le bossu aurait bien 
voulu l’achever, car depuis longtemps il mau- 
dissait le Comte--Sauvage, qui lui volait, di- 
sait-il, ses meilleures affaires ; malheureuse- 
ment le capitaine Jacobus venait de remporter 
des avantages sur les Geierstein, il en avait 
tué trois, Kraft deux; Bockel vit que sa troupe 
était diminuée , il jugea prudent de battre en 
retraite. Les Burckar restérent maitres du 
champ de bataille; mais les marchands avaient 
gagné le large. C’est ainsi que se termina 
cette rencontre. 





On rapporta Vittik’éb sur une mule au 


Veierschloss; la vieille Hatvine lui rasa Ja 
téte pour s’assurer qu'elle n’était pas félée ; le 
sang lui sortait du nez, de la bouche et des 
oreilles; ilen perdait beaucoup, et c’est ce qui 
le sauva sans doute, sans parler des onguents 
de Hatvine et de ses herbages. Enfin il en 
échappa cette fois encore, mais durant trois 
mois il ne put monter a cheval, parce que 
chaque pas du trot lui répondait dans la téte. 
Il en voulait terriblement 4 Bockel, qui, de 
son cété, regrettait de n’en avoir pas fini d’un 
seul coup avec son plus rude adyersaire, 











Voila ce quirendit le Comte-Sauyage encore 
plus sombre qu’auparavant. «Je me fais vieux, 
se disait-il; dans le temps, j’aurais paré le 
coup de hache, j’aurais trouvé le défaut de la 
cotte plus vite au-dessous du gorgerin, j’au- 
rais trouvé quelque chose... Je vieillis! » 

Et puis, il songeait que si le coup de hache 


avait été plus fort d’une idée, il lui aurait 


fendu la téte, et que c’en eit été fait de tous 
les Burckar présents et futurs. Ses cheveux 
repoussérent, mais on remarqua quw’ils étaient 
devenus blancs d’un cété; sa barbe grisonnait, 
ses yeux se creusaient; c’était le commence- 
ment de la fin ; lui-méme le comprenait, et le 
vieux vin des moines Jui semblait amer. 

Un soir qu’il se grisait comme d’habitude 
avec son veneur, — lequel ne disait mot et ne 
faisait que lever le coude, en clignant de l’@il 
de temps en temps, — Vittikab, froid, sombre 
et réveur, écoutait un hibou qui, dans la 
meurtriére voisine, jetait son cri de seconde 
en seconde au milieu du silence. Tout a coup, 
sortant de son réve, il dit : 

« Demain, au petit jour, tu selleras deux 
chevaux et nous partirons ensemble, tu en- 
tends ? 

—Pour la chasse? demanda Honeck. 

—Non, pour aller voir les Roterick au Bir- 
kenstein, de l’autre cété du Losser. 

Aprés ces paroles il se tut, et Honeck, incli- 
nant la téte, dit : 

« Cest bon, monseigneur, c’est bon! » 

Mais il ne comprenait pas l’idée du Comte- 
Sauvage, car les barons de Roterick étaient 
ennemis des Burckar depuis des siécles, et 
jusqu’alors Vittikab, bien loin d’aller les voir, 
les traitait avec mépris et méme se moquait 
d’eux en toute occasion. 

Vous saurez, monsieur Théodore, que les 
Roterick appartenaient A la vieille noblesse 
d’Allemagne. Ils étaient plus nobles et plus 
courageux dans le fond que les Burckar, mais 
pauvres et ruinés, parce que tous les honnétes 
gens du monde sont ruinés tét ou tard par les 
filous, lorsqu’ils se montrent trop confiants, 
trop généreux, et qu'ils ne se tiennent pas en 
garde. Geux-ci, depuis les premiers temps, 
avaient toujours été trompés et volés par les 
Burckar, sans jamais avoir été battus par eux. 
Ils avaient défendu notre sainte religion contre 
les Sarrasins, et la mére patrie contre les 
Turcs, les Espagnols et les Italiens. Ils avaient 
suivi les croisades 4 la conquéte du saint sé- 
pulcre, et les empereurs, toutes les fois qu'il 
s'était agi de venger l’honneur, ou de défendre 
les droits de la vieille race contre n’importe 
qui. 

Les Burckar, pendant ce temps, restaient 
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dans leurs montagnes; ils faisaient main 


basse sur tout ce qui leur convenait, et les , 


Roterick, au retour de leurs campagnes loin- 
taines , trouvaient toujours que ces gueux 
leur avaient pris un coin de bois, une vallée, 
un étang, ou quelques villages. Cela les indi- 
gnait, on contestait, on bataillait, mais 
comme au retour de la guerre on est affaibli, 
comme l’argent manque et les hommes aussi, 
les Roterick ne pouvaient soutenir leurs droits 
jusqu’au bout, et les Burckar finissaient par 
rester maitres de ce quiils s’étaient adjugé 
eux-mémes. Ils appelaient cela de la finesse ; 
les voleurs et les filous sont habiles a ce 
compte; il leur suffit de n’avoir ni coeur, ni 
honneur, ni justice, et d’exploiter le coeur, 
Vhonneur et la justice des autres. 

C’est ainsi que les Roterick s’étaient vu 
dépouiller de fond en comble; et les Burckar, 
qui les craignaient toujours, ne pouvant s’en 
débarrasser loyalement, avaient méme fini 
par bruler leur chateau de Birkenstein. 

D’aprés tout cela, chacun peut se figurer les 
sentiments du dernier Roterick pour le dernier 
Burckar : il ne l’appelait que le bandit. Vitti- 
kab, de son cété, traitait l’autre d’Armléder et 
de va-nu-pieds, parce quil était vraiment 
pauvre, et que son antique castel , défoncé du 
cété de la montagne,—ot s’étendait, en guise 
de remparts, une rangée de palissades, — 


nayant plus a lintérieur qu’une eécurie et son | 


grenier a foin, quatre vaches, une vieille 
bique et deux chiens maigres, avec une tou- 
relle ou roucoulaient des pigeons, présentait 
plutdt ’aspect d'une misérable ferme incendiée 
que d'une noble résidence. 

Mais tout cela n’empéchait pas Roterick de 
rester fier, comme s'il eit commandé deux 
mille reiters, et lorsqu’il chevauchait sa vieille 
bique, l’épée sur la cuisse, de regarder Vitti- 
kab du haut de sa grandeur d’un air superbe. 
Il vivait misérablement, c’est vrai, avec sa 
fille Vulfhild et son vieil écuyer Péters; les 
redevances d’un pauvre village et la chasse 
dans les bruyéres suffisaient 4 peine aux be- 
soins de sa fumille; mais autant le sang des 
Comtes-Sauvages était aigri, briilé, vicié, au- 
tant celui des Roterick était riche, noble et 
florissant ; dans toute l’Allemagne, on disait : 
« Roterick, beau sang! Burckur , sang de loup! » 
Vittikéb le savait bien; il réfléchissait depuis 
longtemps sur ce chapitre, et avait pris la 
résolution ,— pour avoir des enfants a face 
humaine,—de se marier avee Vulfhild, et d’ac- 
corder au vieux baron toutes les satisfactions 
et dédommagements qu’il pourrait exiger. 

Il ne dit rien provisoirement de ces choses, 
et partit le lendemain de bonne heure avec 
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Honeck pour Birkenstein. Roterick, en casaque 
de cuir roux, grand, maigre, sec, l’wil gris, la 
téte blanche comme neige, mais encore droit 
et ferme malgré son grand age, Roterick était 
justement sur la porte du vieux burg, dont 
Varc se découpait sur le ciel, l’autre coté des 
murailles étant tombé ; il regardait fierement 
ses bruyéres, lorsque le Burckar et son veneur 
parurent. D’abord son indignation ne connut 
pas de frein. Il leur intima l’ordre de ne pas 
approcher, et ls vieux Péters accourut avec 
une longue hallebarde; mais, Vittikab s’étant 
présenté comme voulant réparer les injustices 
de ses ancétres, et former avec les Roterick 
une alliance indissoluble, le vieux noble , 
étonné d’un langage si nouveau, leur permit 
de mettre pied a terre dans la cour. 

Puis Vittikdb.et lui entrérent dans la salle 
d’armes, seule piéce encore intacte du Birken- 
stein, et s’entretinrent pendant deux longues 
heures. 

Dieu sait ce que le Comte-Sauvage promit 


~ au vieillard ! Il lui promit sans doute tout ce 


quwil aurait exigé, s'il eut été fort et capable 
de réclamer ses droits les armes 4 la main : 
la reconstruction de son chateau, la restitution 
de ses domaines, de ses écuries, de sa meute. 
Cela devait étre, car a issue de cette confé- 
rence, ils étaient réconciliés. Vittikab, acom- 
pagné du baron, alla voir Vulfhild, qui vivait 
dans une tour moussue A faire des tapisseries, 
en société de deux vieilles. Malgré lair sinistre 
du Barckar, malgré sa tignasse moitié rousse 
et moitié grise, la fille de Roterick consentit 
a devenir chatelaine du Veierschloss, et per- 
mit au Comte-Sauvage de baiser ses longues 
mains blanches. 

Ce qu'il y a de sur, c’est qu’en revenant de 
la, Vittikab, qui galopait a toute bride prés de 
son veneur, semblait rajeuni de vingt ans; ses 
joues pales avaient repris des couleurs, il riait 
tout haut, et s’écriait d’une voix d’aigle en se 
retournant : 

« Zaphéri, ca va bien. Nous aurons des en- 
fants, cette fois... de vrais enfants... Nous les 
dresserons a la chasse, hé! hé! hé! Ce seront 
de solides Burckar; ils auront les bras longs 
et poilus, mais ce seront des hommes! 

—Je vous crois, monseigneur, répondit 
Vautre, sans rien comprendre a ces paroles. 
Tout ce que monseigneur veut, il le peut; 
personne ne saurait dire le contraire. 

—Oui, faisait Vittikab, la vieille race des 
Burckar n’est pas morte. Les Géroldsek et les 
Dagsbourg ue mettront pas les mains dans 
Yor de Virimar jusqu’aux coudes, ils ne chas- 
seront pas notre gibier, ils ne monteront pas 
nos chevaux ! » 
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« Sois maudit comme Hérode, » \Page 29.) 


Et, se dressant sur ses étriers 4 plein vol, 
les deux bras en lair et sa longue figure jaune 
animée d’enthousiasme, il jetait des cris de 
triomphe qui retentissaient dans tous les bois 
d’alentour. 

Honeck ne l’avait vu qu'une fois si joyeux : 
cest a l’assaut de Landau, quand il grimpait 
aux murs et se dressait dessus en abattant les 
lances & coups de hache, comme Vherbe des 
champs. I] était terrible 4 voir dans sa joie. 

Mais lorsqwils approchérent du Veier- 
schloss, le Burckar devint plus grave, sans 
cesser d’étre content; il emboucha sa trompe 
pour avertir les reiters d’abaisser le pont-levis. 
Et, le pont étant baissé, tous deux entrérent 
au pas. 





cobus, le lieutenant Kraft et bon nombre de 
trabans. Vittikab, avant de mettre pied a terre, 
dit a tout ce monde d’une voix nette et bréve: 
« Je vous fais savoir que moi, Vittikdab, 
Comte-Sauvage et seigneur du Veierschloss, 
et la noble demoiselle Vulfhild, de Roterick, 
nous sommes fiancés a partir d’aujourd’hui, 
et que le mariage aura lieu dans trois semai- 
nes. Je veux que tout le monde soit content, 
comme un jour de victoire au partage du bu- 
tin. Le vin ne nous manquera pas. Celui qui 
ne serait pas content, mériterait d’étre pendu, 
et celui qui se permettrait de redire quelque 
chose 4 tout cela, c’est & moi qu'il aurait af- 
faire. Réjouissez-vous donc, jele veux!» - 
ll lanca sur tout ce monde stupéfait un re- 


Dans la cour se trouvaient le capitaine Ja- | gard étincelant, puis il grimpa l’escalier de ses 
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« Tu m’as entendu? » (Page 35.} 


galeries au milieu des cris de : 


toujours depuis les siécles des siécles, pour 
flagorner ceux qui sont les maitres. » 


Ici le pére Frantz fit une nouvelle pause; il ; 
vida les cendres de sa pipe, et la mit refroidir - 


au bord de la fenétre. Puis, au bout de quel- 
ques secondes, me regardant avec douceur : 
« Monsieur Théodore, dit-il, je suis sur que 


vous n’avez jamais fait répandre une larme a. 


qui que ce soit. Ju puis en dire autant pour 
mon propre comple, quoique mes cheveux 
soient blancs et que mon heure soit proche. 
Voila pourquoi nous sommes la tranquilles et 
calmes au milieu de la nuit; voila: pourquoi 
rien ne nous trouble; nous avons mis notre 
confiance en Dieu. L’esprit des tenébres a beau 





« Vive le | 
Comte-Sauvege! vive Vulfhild! » ce qui se fait , 








rdder autour de nous, il ne peut entrer dans 
notre cceur, il ne peut nous inspirer des pen- 
sées Mauvaises, nous: voyons les choses sim- 
plement, clairement, telles que le Seigneur 
les a faites dans sa sagesse, et rien ne nous 


_effraye. Sila mort en ce moment ouvrait la 
‘porte. et me disait : 


« Frantz Honeck, il est 
temps! » je la regarderais en face et je me 
léverais : « Laisse-moi seulement une seconde, 
lui dirais-je, pour, embrasser ma. petite Loise, 
et puis je te suivrai avec confiance. » Oui, 
quoique la mort soit quelque chose de terrible, 
et quelle n’arrive qu’au: milieu des transes 
les plus cruelles, j’espére pouvoir parler de la 
sorte a ma derniere heure. Kt j’ose dire que 
c'est la récompense de ma vie. 

- Mais, monsieur Théodore, il n’en est pas de 
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méme pour tout le monde. Si l’esprit des tené- 
bres ne peut rien sur l’honnéte homme, il 
peut tout sur le cceur des gueux. C’est une 
maison ouverte pour lui tout au large, portes, 
fenétres et lucarnes; il y entre, il en sort, il 
s'y asseoit, il s’'y couche, il s’y proméne, ily 
réve, il y dort: c'est son auberge, son lieu de 
plaisance et sa demeure. Aussi, quand un 
gueux vous regarde, vous voyez derriere ces 
deux vitres noires, Pétre hideux qui va et 
vient, qui s’arréte, qui vous observe et vous 


épie, pour chercher le moyen de vous nuire et — 


de vous perdre; quirit ou s’indigne, selon 
qu’il espére vous tromper, ou quwil se sent 
découvert. La figure des grands scélérats est 
comme le miroir du monstre abominable. Le 
pire de tout cela, c’est qu'une fois bien établi 
dans la baraque, l’esprit du mal n’est jamais 
content; le maitre de la maison a beau se dé- 
battre, il a beau crier grace et dire : «Je ne 
veux pas! » du moment qu’ll s'est laissé lier 
au pied du lit comme un lache, il faut qu'il 
obéisse. 

Or, tel était justement le cas de Vittikab. 
Apres avoir commis contre le genre humain 
tous les attentats qu’un homme peut commet- 
tre, ilen restait un, le plus grand de tous, 
devant leguel il reculait depuis longtemps; 
mais, comme il arrive toujours en pareille 
circonstance, le diable devait finir par pren- 
dre le dessus. 

Ce jour-ia, des le retour du Comte-Sauvage, 
le Veierschioss jusqu’aé minuit retentit de 


Markobruner sans se griser, et Zaphéri Honeck 
moins que tous les autres, car il avait depasse 
de beaucoup sa mesure, qui pourlant était 
bien raisonnable. Malheureusement Bockelne 
fut prévenu que plus tard, quatre ou cing 
jours apres. 

Or, tandis que ces choses se passaient aux 
étages inférieurs du Veierschloss, Coétz, le 
gardien de Hasoum, devenu trés-vieux et re- 
coquillé dans sa tour des Martres, comme un 
escargot dans sa coquille, se demandait : « Que 
se passe-t-il donc au chateau? Quelle joie ex- 
traordinaire éprouvent done nos gens? Avons- 
nous gagné quelque bataille et fait un gros 
butin? » Wt le vieillard écoutait, révait et ne 
savait que penser. Depuis vingt ans il avait 
appris a connaitre tous les bruits de la forte- 
resse, du sommet des tours jusqu’au fond des 
caves; il connaissait chaque son de trompe, 
soit pour le véyeil, soit pour le repas ou pour 
la retraite : c’était son horloge. C’est ainsi 
quwil mesurait le temps. Il distinguait les pas 
de la sentinelle sur l’avancée, le passage des 


~ gens dans les cours, sur les galeries ‘ou le long 


hurlements, de chansons a boire, de cliquetis — 
de gobelets comme une vérilable taverne. Six 


grandes tonues avaient été défoncées au milieu | 


de la cour; chacun allait y puiser a pleine 
cruche et se remplissait de vin, la bouche 
béante comme un entonnoir. 

On ne vit bientét plus dans tous les coins, 
le long des rampes, sur les marches des esca- 


liers, dans les vieilles galeries, derriére les 


balustrades, partout, que des reiters, des tra- 


bans, des veneurs et des piqueurs étendus | 


comme -des sacs a droite et & gauche, les 
jambes écartées, la face pourpre, la lévre pen- 
dante, un morceau de cruche au poing, ivres- 
morts : c'est ainsi qu’on célébrait les fian- 
cailles de Vittikab d’une maniére digne de 
lui. 


Si Bockel avait su cela, ie terrible bossu ! 


n’aurait eu que la peine d’accourir, de faire 
casser les chaines du pont-levis & coups de 
hache et decouper la gorge a tous ces ivrognes. 
Pas un seul n’aurait eu la force de se lever et 
de prendre une pique, non! pas ménie le 
lieutenant Kraft, le plus sobre de tous, ou le 
Capitaine Jacobus, qui buvait six pintes de 





_des escaliers; ll connaissait, par la finesse 


extréme de son ouie, chaque famille de cor- 
neilles ou de hiboux sous la saillie des corni- 
ches, Pendroit qu’elles préféraient a leur dé- 
part du matin, les trons ot elles nichaient et 
le nombre de leurs petits. Et cette finesse de 
Youie augmentait d’autant plus que depuis 
quatre ou cing ans sa vue baissait, et qwil 
n’avait plus la ressource, comme autrelois, de 
se promener derriére les créneaux a la nuit et 
de distinguer au loin, bien loin dans les mon- 
tagnes, les gorges, les vallons, les cimes, les 
bouquets d’arbres qu’il avait vus de prés dans 
des temps plus heureux, les sentiers qu'il avait 
parcourus, les sources ow il avait étanché sa 
soif, 

Goétz alors était tout chauve, a peine lui 
restait-il deux flocons de cheveux , blancs 
comme neige, autour des oreilles; ses traits 
s’étaient ratatinés, l’éclat de la grande lumiére 
Pavait forcé de cligne: des yeux, et maintenant 
ses paupieres étaient toujours a demi fermées. 
Ses mains, autrefois musculeuses, étaient fai- 
bles et sillonnées de grosses veines bleuatres; 
ses genoux tremblaient; il parlait lentement,. 
n’ayant que cing ou six paroles a échanger 
par jour avec Hatvine, et de loin en loin quel- 
ques-unes avec Vittikab, lorsque le Comte- 
Sauvage montait sur la plate-forme. 

Mais il sétait attaché de plus en plus au 
monstre Hasoum; ill’aimaitcomme son propre 
enfant, il le trouvait presque beau, et chaque 
soir il grimpait au dernier étage de la tour, 


_ pour le contempler dans son sommeil, « Pau- 
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vre étre, pensait-il, descendant de tant d’illus- 
tres chefs et d’une race fameuse, ton pére a 
honte de toi; mais je t'aime, car tu n’es pas 
méchant!...Tu es fort, et sil’esprit te manque, 


cela vient peut-étre de ce que le vieux Goétz | 
n’en a pas beaucoup, et n’a pu t’en donner. - 


Tu ne parles pas, c’est vrai... ta langue est 
morte, mais tes yeux parlent, et ilsme disent 
que tu m’aimes!... Ah! je t'aime bien aussi, 
mais je me fais vieux, et quand Goétz ne sera 
plus 1a, que deviendras-tu, pauvre cher enfant 
de mes maitres? Que deviendras-tu? Que fera- 
t-on de toi! » 

Ce pauvre vieux s’attendrissait, une larme 
coulait sur sa joue; il redescendait le coeur 
navré; et lui, qui jadis ne valait guére mieux 
que les Burckar, lui qui plus d’une fois avait 
trempé ses mains dans le sang & Tréves, a 
Lutzelstein, 4 Landau, et qui n’avait jamais 
songé peut-étre 4 Dieu, dans le temps de sa 
force, ilpriait alors, appelait la bénédiction du 
ciel sur Hasoum. , : 

Donc ce soir-la, Goétz se disait: « Pourquoi 
chantent-ils ? Quelque chose d’étrange se passe, 
et Hatvine, ce matiu, en m/’apportant a dé- 
jeuner, ne m’a rien dit. » Elle n’avait rien pu 
lui dire le matin, parce que Vittikab et Honeck 
n’étaient pas encore de retour; mais cette 
circonstance l’inquiétait. 

Cependant la nuit était venue; tous les bruits 
du Veierschloss expiraient un 4 un; le silence 
grandissait partout dans l’air, sur la plate- 
forme et dans les cours. Quelques braises bril- 
laient encore sous la cendre, au fond dela pe- 
tite cheminée en ogive, et Goétz, assis prés de 
la, le dos au mur, sa large téte chauve incli- 
née, les paupiéres closes, s’assoupissait. 

Enfin, vers onze heures, le son de la trompe 
du Wachtmeister passa sur le lac comme un 
soupir, les échos du Héwald s’éveillérent 
une seconde pour répondre, et tout se tut. 
Goétz allait se lever, pour tacher de prendre 
un peu de repos, lorsque tout 4 coup en allu- 
mant sa torche, il préta l’oreille : au loin s’en- 
tendait un bruit presque imperceptible. « C’est 
Vittikkab, murmura le vieillard; il arrive! » 
En effet, quelques instants apres, des pas gra- 
virent l’escalier du haut et traversérent rapi- 
dementla plate-forme. La porte s’ouvrit, c’était 
le comte, le bec de son casque retourné sur la 
nuque, les épaules voutées sous sa casaque de 
cuir roux, et le poignard suspendu par deux 
chainettes en triangle sur la cuisse. 

« OU est HAsoum? demanda-t-il d’abord. 

—Il dort, monseigneur, répondit Goétz en 
indiquant le plancher au-dessus. 

—C’est bon. » 

Et Vittikab, se retournant, jeta un regard 














tout autour de Ja terrasse, ce qu’il n’avait ja- 
mais fait, puis il entra, tira le verrou et, mon- 
trant le banc prés de la table de chéne : 

« Assieds-toi 14, fit-il au vieillard d’un ton 
rude. 

Goétz obéit tout saisi; car, pour la premiére 
fois depuis vingt ans, Vittikab n’était pas ivre. 
Il était calme, froid et sombre. 

Que se passa-t-il alors entre Je vieux chas- 
seur et le Comte-Sauvage? quelles paroles 
furent &changées entre eux, quels ordres 
donnés, quelles promesses faites ? Dieu le sait! 
mais ce dut étre grave, car une heure environ 
apres, ils ressortirent ensemble sur la plate- 
forme, le Burckar pale comme la mort, le nez 
recourbé sur les lévres, le menton serré ; Goétz 
la téte nue, ses deux touffes de cheveux hé- 
rissées, les yeux gonflés de larmes. Ils tra- 
versérent ainsi les larges dalles de la terrasse. 
La lune brillait dans les profondeurs du ciel 
bleudtre, découpant les lourdes sculptures de 
la balustrade sur l’abime. A l’angle du grand 
escalier, au-dessus de la cour ténebreuse, Vit- 
tikab, un pied sur la marche inférieure, la 
main sur le manche de son poignard, se re- 
tourna et dit d’un ton bref et sourd : 

« Tu m’as entendu? » 

—Vous serez obéi, monseigneur, » répondit 
le vieillard du méme accent mystérieux. 

Le Comte-Sauvage alors descendit, et Goétz, 
appuyé sur le coin de la haute balustrade, le 
regarda quelques secondes d'un ceil terne; 
puis, quand il eut disparu, levant les deux 
mains au-dessus de son crine chauve, d’un 
geste de désespoir inexprimable, il rentra 
dans la tour en gémissant tout bas, et poussant 
de petits cris plaintifs, qu’il s’efforcait en vain 
d’étouffer pour ne pas éveiller Hasoum; mais 
il ne pouvait les retenir, et tremblait comme 
une feuille des pieds a la téte. Heureusement 
le pauvre étre qu’il gardait avait le sommeil 
profond : tout le jour il se donnait du mouve- 
ment, grimpant de poutre en poutre jusqu’au 
toit d’ardoises de la tour des Martres, haute 
de cent vingt pieds, et regardant par les étroites 
meurtriéres la plaine et la montagne, le lac, 
les vallées verdoyantes et les bois. C’était la 
toute sa vie. Il dormait bien: Goétz put san- 
gloter et gémir a son aise. 

Vous pensez bien, monsieur Théodore, qu’au 
milieu des grands préparatifs qui se faisaient 
alors pour les noces de Vittikab, personne ne 
sinquiéta de Goétz, et que tout cela se passa 
complétement sous silence. Mais celui qui 
voit tout, avait assisté a la conférence du 
Comte-Sauvage et du vieux chasseur, il com- 
mencait ase lasser de toutes ces choses ; ]’heure 
était proche! 


BP 
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aréles du toit, tandis que Ja maison voisine se 
découpait sur le ciel. Du reste, autant l’au- 
berge du Beuf-Gras était bruyante, animeée, 
aulant lautre maison était silencieuse. D’un 
cote, l’on voyait sans cesse entrer et sortir une 
foule de buveurs, chantant, trébuchant, faisant 
claquer leur fouet. De autre, régnait la soli- 
tude. Tout au plus, une ou deux fois par jour, 
sa lourde porte s’entr’ouvrait-elle, pour laisser 
sortir une petite vieille, les reins en demi-cer- 
cle, le menton en galoche, la robe collée sur 
les hanches, un énorme panier sous le bras, et 
le poing crispé contre la poitrine. 

La physionomie de cette vieille m/’avait 
frappé plus d’une fois; ses petits yeux verts, 
son nez mince, effilé, les grands ramages de 
son chdle, qui datait de cent ans pour le 
moins, le sourire qui ridait ses joues en co- 
carde, et les dentelles de son bonnet, qui lui 
pendaient sur les sourcils, tout cela m’avait 
paru bizarre, je m’y étais intéressé; j’aurais 
voulu savoir ce qu’était, ce que faisait cette 
vieille dans sa grande maison déserte. 

Il me semblait deviner la toute une existence 
de bonnes ceuvres et de méditations pieuses. 
Mais un jour que je m’étais arrété dans Ja rue, 
pour la suivre du regard, elle se retourna 
brusquement, me lanca un coup d’eil dont 
je ne saurais peirdre Vhorrible expression, et 
me fittrois ou quatre grimaces hideuses; puis, 
laissant retomber sa téte branlante, elle attira 
son grand chale, dont la pointe trainait a terre, 
et gagna lestement sa lourde porte, derriére 
laquelle je la vis disparaitre. 

« Cest une vieille folle, me dis-je tout stu- 
péfait, une vieille folle méchante et rusée. Ma 
foi! j’avais bien tort de m’intéresser a elle. Je 
voudrais revoir sa grimace, Toubac m’en don- 
nerait volontiers quinze florins. » 

Cependant ces plaisanteries ne me rassu- 
raient pas trop.L’horriblecoupd’ceil de la vieille 
me poursuivait partout, et plus d’une fois, en 
train de grimper l’échelle perpendiculaire de 
mon taudis, mesentant accroché quelque part, 
je frissonnais des pieds a la téte, m’imaginant 
que la vieille venait se pendre aux basques de 
mon habit, pour me faire tomber. 

Toubac, a qui je racontai cette histoire, bien 
loin d’en rire, prit un air grave : 

« Maitre Christian, me dit-il, sila vieille vous 
en veut, prenez garde! ses dents sont petites, 
pointues etd’une blancheur merveilleuse; cela 
nest point naturel a son dge. Elle a le mauvais 
cil, Les enfants se sauvent a son approche, et 
les gens de Nuremberg l’appellent Fiéder- 
mausse'. » 





Chauve-souris, 
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J’admirai l’esprit perspicace du juif, et ses 
paroles me donnérent beaucoup a réfléchir; 
mais, au bout de quelques semaines, ayant 
souvent rencontré Flédermausse sans facheu- 
ses conséquences, mes craintes se dissipérent 
et je ne songeai plus a elle. 

Or, il advint qu’un soir, dormant du meil- 
leur somme, je fus éveillé par une harmonie 
étrange. C’élait une espéce de vibration si 
douce, si mélodieuse, que le murmure de la 
brise dans le feuillage ne peut en donner 
quwune faible idée. Longtemps je prétai l’o- 
reille , les yeux tout grands ouverts, retenant 
mon haleine pour mieux entendre, Enfin, je 
regardai vers la fenétre et je vis deux ailes qui 
se débattaient contre les vitres. Je crus d’a- 
bord que c’était une chauve-souris prise dans 
ma chambre; mais la lune étant venue a pa- 
raitre, les ailes d'un magnifique papillon de 
nuit, transparentes comme de la dentelle, se 
dessinérent sur son disque étincelant. Leurs 
vibrations étaient parfois si rapides qu’on ne ~ 
les voyait plus; puis elles se reposaient, éten- 
dues sur le verre, et leurs fréles nervures se 
distinguaient de nouveau. 

Cette apparition vaporeuse dans le silence 
universel ouvrit mon cceur aux plus douces 
emotions; il me sembla qu’une sylphide lé- 
gere, touchée de ma solitude, venait me voir, 
et cette idée m/’attendrit jusqu’aux larmes. 
«“Sois tranquille, douce captive, sois tranquille, 
lui dis-je, ta confiance ne sera pas trompée; 
je ne te retiendrai pas malgré toi; retourne 
au ciel, ala liberté! » 

Kt j’ouvris ma petite fenétre. 

La nuit était calme. Des milliers d’étoiles 
scintillaient dans l’étendue. Un instant je con- 
templai ce spectacle sublime, et des paroles de 
priere me vinrent naturellement aux leévres. 
Mais jugez de ma stupeur, quand, abaissant 
les yeux, je vis un homme pendua la tringle 
de l’enseigne du Beuf-Gras, les cheveux épars, 
les bras roides, les jambes allongées en pointe 
et projetant leur ombre gigantesque jusqu’au 
fond de la rue ! 

Litmmobilité de celte figure sous les rayons 
de la lune avait quelque chose d’affreux. Je 
sentis ma langue se glacer, mes dents s’entre- 
choquer. J’allais jeter un cri; mais, je ne sais 
par quelle attraction mystérieuse, mes yeux 
plongerent plus bas, et je distinguai confusé- 
ment la vieille accroupie asa fenétre, au mi- 
lieu des grandes ombres, et contemplant le 
pendu d'un air de satisfaction diabolique. 

Alors j’eus le vertige dela terreur; toutes 
mes forces m’abandonnérent, et, reculant jus- 
qu’a la muraille, je m’affaissai sur moi-méme, 
évanoul. 
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Je ne saurais dire combien dura ce sommeil 
de mort. En revenant a moi, je vis qu'il faisait 
grand jour. Les brouillards de Ja nuit, péné- 
trant dans ma guérite, avaient depose sur mes 
cheveux leur fraiche rosée; des rumeurs con- 
fuses montaient de la rue, je regardai. Le 
bourgmestre et son secrétaire stationnaient a 
la porte de l’auberge; ils y restérent long- 
temps. Les gens allaient, venaient, s'arrétaient 
pour voir, puis reprenaient leur route. Les 
bonnes femmes du voisinage, qui balayaient 
ie devant de leurs maisons, regardaient de loin 
et causaient entre elles, Enfin un brancard, et 
sur ce brancard un corps recouvert d’un drap 
de laine, sortit de l’auberge, porté par deux 
hommes. Ils descendirent la rue, et les enfants 
qui se rendaient a l’école se mirent 4 courir 
derriére eux. 

Tout le monde se retira. 

La fenétre en face était encore ouverte; un 
bout de corde flottait 4 la tringle; je n’avais 
pas révé; j’avais bien vu le grand papillon de 
nuit, puis le pendu, puis la vieille! 

Ce jour-la, Toubac me fit sa visite; son 
grand nez parut a ras du plancher. 

« Maitre Christian, s’écria-t-il, rien a ven- 
dre? » 

Je nelentendis pas, j’étais assis sur mon 
unique chaise, les deux mains sur les genoux, 
les yeux fixés devant moi. Toubac, surpris de 
mon immobilité, répéta plus haut : 

« Maitre Christian! maitre Christian! » 

Puis enjambant la soupente, il vint sans fa- 
con me frapper sur l’épaule. 

« Bh bien! eh bien! que se passe-t-il donc? 

—Ah! c’est vous, Toubac? ; 

—Eh! parbleu! j’aime a le croire. Ktes- 
vous malade? 

— Non... je pense. 

— A quoi diable pensez-vous? 

— Au pendu! 

— Ah! ah! s’écria le brocanteur, vous l’a- 
vez donc vu, ce pauvre garcon. Quelle his- 
toire singuliére! le troisieme a la méme 
place! 

— Comment! le troisiéme ? 

— Eh! oui. J’aurais di vous prévenir. 
Aprés ca, il est encore temps; il y en aura 
bien un quatrieme qui voudra suivre l’exem- 
ple des autres; il n’y a que le premier pas qui 
coute. » 

Ce disant, Toubac prit place au bord de mon 
bahut, battit le briquet, alluma sa pipe, et 
lanca quelques bouffées d’un air réveur. 

« Ma foi, dit-il, je ne suis pas craintif, mais 
si Yon m/’offrait de passer la nuit dans cette 
chambre, j’aimerais autant aller me pendre ail- 
leurs, 
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« Figurez-vous, maitre Christian, quil y a 
neuf ou dix mois, un brave homme de Tubin- 
gue, marchand de fourrures en gros, descend 
d Vauberge du Beuf-Gras. Il demande a sou-~ 
per, il mange bien, il boit bien; on le mene 
coucher dans la chambre du troisieme, — la 
chambre verte, comme ils l’appellent, — et le 
lendemain on le trouve pendu 4 la tringle de 
l’enseigne ! 

« Bon! passe pour une fois; il n’y avait rien 
a dire. 

« On dresse procés-verbal et l’on enterre cet 
étranger au fond du jardin. Mais voila qu’en- 
viron six semaines aprés arrive un brave mi- 
litaire de Newstadt. Il avait son congé defi- 
nitif et se réjouissait de revoir son village. 
Pendant toute la soirée, en vidant des chopes, 
ilne parla que de sa petite cuusine qui l’at- 
tendait pour se marier. Enfin, on le méne au 
lit du gros monsieur, et, cette méme nuit, 
le watchmann qui passait dans la rue des 
Minnesenger apercoit quelque chose a la 
tringle. Il léve sa lanterne: c’était le mili- 
taire, avec son congé définitif dans un tuyau 
de fer-blanc, sur la cuisse gauche, et les mains 
collées sur les coutures du pantalon, comme a 
la parade! 

« Pour le coup, c’est extraordinaire! Le 
bourgmestre crie, fait le diable. On visite la 
chambre. On recrépit les murs, et l’on envoie 
lextrait mortuaire 4 Newstadt. 

‘a Le greffier avait écrit en marge : « Mort 
d’apoplexie foudroyante ! » 

« Tout Nuremberg était indigné contre l’au- 
bergiste. Il y en avait méme qui voulaient le 
forcer d’Oter sa tringle de fer, sous pretexte 
qu’elle inspirait des idées dangereuses aux 
gens. Mais vous pensez que le vieux Nikel 
Schmidt n’entendit pas de cette oreille. 

« Cette tringle, dit-il, a été mise la par mon 
grand-pére. Elle porte ’enseigne du Beuf- Gras 
de pére en fils depuis cent cinquante ans. Hille 
ne fait de tort a personne, pas méme aux voi- 
tures de foin qui passent dessous, puisqu’elle 
est a plus de trente pieds. Ceux quelle géne 
n’ont qu’a détourner la téte, ils ne la verront 
pas. » 

« On finit par se calmer, et pendant plusieurs 
mois iln’y eut rien de nouveau. Malheureuse- 
ment, un étudiant de Heidelberg qui se ren- 
dait 4 ?Université s’arréte avant-hier au Beuf- 
Gras et demande & coucher. C’était le fils d’un 
pasteur. 

« Comment supposer que le fils d’un pas- 
teur aurait Vidée de se pendre 4 la tringle 
d’une enseigne, parce qu’un gros monsieur et 
un militaire s’y étaient pendus? Il faut avouer, 
maitre Christian, que la chose n’était guére 
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cru que Blac ou Spitz t’avaient fait une farce, 
mais ils ne sont pas assez malins pour figurer 
de cette maniére les doigts, les griffes et les 
joints. C’est bien la trace d'une béte. Ce serait 
celle d’un ours des Alpes, si toutes les griffes 
étaient sur la méme ligne; mais, pour dire la 
vérité, Rébock, je ne vois pas maintenant ce 
que c'est. » 

Et regardant le veneur, dont la figure s’é- 
panouissait de satisfaction : 

« Ou diable as-tu trouvé ca? fit-il. Voyons, 
asseyons-nous une minute et raconte-moi la 
chose. » 

Ils s’assirent au coin de la table, l’oreille 
sur le poing, et Rébock, tout glorieux d’avoir 
découvert une piste que maitre Honeck ne 
connaissait pas, entra dans les plus grands 
détails sur sa rencontre étonnante. Il dit que 
la veille au matin, vers neuf ou dix heures, 
étant a la piste d’une harde, il avait découvert 
cette trace sous un pommier sauvage, et 
qu’aussitét, soupconnant une plaisanterie de 
ses camarades, il s’était agenouillé pour voir 
la chose a fond, ce qui Vavait convaincu quil 
s’agissait d’un animal extraordinaire. Qu’alors, 
abandonnant la poursuite des cerfs, il s’était 


mis a suivre cette nouvelle piste, qui, des hau- | 


teurs du Kirschberg, descendait aux marais 
du Losser, et finissait par se perdre dans la 
vase. Que, dans son ardeur, il n’avait pu se 
résoudre a reculer et s’était avancé jusqu’au 
grand saule du bord de la riviére; mais que 
la, perdant ses bottes et sentant la terre des- 
cendre sous ses pieds, il avait di revenir et 
faire le tour des marais, pour reprendre la 
piste a la sortie. Malheureusement, comme 
les marais du Losser ont trois bonnes lieues 
de tour, et qu’on ne peut marcher vite lors- 
qu’on cherche une trace dans les jones et dans 
les roseaux, cette course avait pris cing heures 
& Rébock, et ce n’est que de l’autre coté, dans 
les bruyéres de Hasenbriick , qu’il avait eu le 
bonheur de retrouver sa piste, montant a la 
roche des Trois-Epis. " 

Une circonstance qui surprit surtout Ho- 
neck, c’est que le veneur ajouta qu’ayant ren- 
contré sur sa route un feu de bicherons, il 
avait remarqué que l’animal, au lieu de fuir 
comme toutes les bétes des bois, s’était arrété 
dans les erivirons, qu’il en avait fait le tour, 
que ses longues pattes étaient partout mar- 
quées dans le sable, avec les grosses semelles 
et les sabots des bicherons, et que finalement 
il s’était méme arrété 4 deux pas du brasier, 
chose facile 4 reconnaitre a la profondeur des 
empreintes. 

« Es-tu stir, demanda Honeck, que le feu 
brtdait? 
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—J’ai posé la main sur la cendre, répondit 
Rébock, elle était chaude, et, comme I’animal 
devait étre arrivé longtemps avant moi, Je 
feu brilait et fumait sans doute encore lors- 
qu il s’est arrété. 

—C’est étrange, s’écria Honeck, tout a fait 
étrange ! » 

Kt, if avait bien raison de s’étonner, car les 
plus terribles animaux des bois ont peur du 
feu; celui-ci donc devait étre plus terrible 
que les autres. 

Enfin Rébock dit qu’en suivant toujours 
cette piste, il était arrivé vers sept heures du 
soir sur le plateau de la roche des Trois-Epis, 
et, qu’aprés de longues recherches dans les 
ronces, il avait découvert la retraite de l’ani- 
mal, laquelle n’était qu’une véritable caverne, 
basse et profonde, sous les rochers. II] n’avait 
osé se hasarder d’y entrer, disant que, d’aprés 
les griffes de la béte, il aurait été déchiré tout 


| de suite si par malheur elle s’était trouvée 
_ dans son trou, ce que maitre Zaphéri comprit 
| trées-bien. 


Voila ce que raconta Rébock, et l’on peut 
s’imaginer si maitre Honeck, 4 la veille de sa 


| grande chasse, fut content d’apprendre une 


pareille nouvelle, 
« C’est bon, dit-il en se levant, c’est tras- 


-bon. Je vais voir tout cela. Tu ne diras rien A 


personne de ces choses, Rébock. Si c’est une 
béte de haute vénerie comme l’ours, le san- 
glier ou le cerf, nous donnerons dessus. Mais 
il faut laisser au comte le plaisir de la sur- 
prise; il faut que tout le monde soit étonné, 
que tous les margraves, burgraves et land- 


| graves aient le nez long d’une aune, et qu’on 
| raconte jusqu’en Suisse que nous avons du 


gibier qu’on ne trouve nulle part ailleurs. 

—Soyez tranquille, maitre Honeck, répondit 
Rébock, vous savez que je ne dis jamais rien ; 
pourvu que mes chefs soient contents, je ne 
m'iuquiete pas du reste. » 

Alors il alla prendre quelques heures de re- 
pos, et Zaphéri se mit tout de suite en route, 
Il resta dehors toute la journée. Ce n’est qu’a 
la nuit close, entre huit et neuf heures, qu il 
débouchait du bois et s’avancait vers le 
Veierschloss. : : 

Non-seulement il avait reconnu l’exactitude 
du rapport de Rébock, mais lui-méme venait 
de découvrir une foule de nouvelles preuves 
que l’animal différait des autres animaux de 
la montagne par ses haltes, ses retraites, ses 
ruses, ses habitudes et ses instincts. Quel était 
cet étre? D’ot venait-il? Comment n’avait-on 
jamais su qu’il vivait dans le Hdwald? Com- 
ment avait-il pu, pendant plusieurs années, 
exercer ses ravages et satisfaire sa voracité 
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sur tous les animaux des bois, sans laisser le | 


moindre indice de sa présence? Voila ce qui 
confondait le veneur, voila ce qu'il ne pouvait 
concevoir. 


Mais le principal pour lui était de pouvoir |— 


lancer la meute sur cette béte, et d’émerveil- 
ler tous les hétes de Vittikab par quelque 
chose d’extraordinaire. « Quelle chasse nous 
allons avoir, se disait-il, quelle chasse! Quinze 
hardes!... douze troupeaux de sangliers, six 
nichées de loups, des renards et des liévres 
tant qu’on en voudra, et cette béte, cette béte 


étonnante, unique dans son espéce, cette béte | 


dont personne n’a jamais entendu parler. Ah! 


le comte a bien raison d’étre content, car tout | 
lui vient en dormant; il n’a qu’a souhaiter — 


une jeune femme noble, et elle arrive; il n’a 
qu’a vouloir une grande chasse, et tous les 


animaux des bois se font un véritable plaisir. 


de se montrer, pour qu’on puisse sonner le 
départ. » 

Ainsi raisonnait Honeck, en s’approchant 
a grands pas du Veierschloss. Il voyait de loin 
la grande porte ouverte et la cour éclairée de 
torches; plusieurs grands personnages, les 
comtes de Simmeringen, de Leetenbach et de 
Triefels, venaient déja d’arriver avec leurs 
suites nombreuses, et les gens du chateau 


étaient en l’air, pour les conduire a leurs ap- | 


partements préparés d’avance, et leur olffrir 
les rafraichissements convenables, selon la 
recommandation de Vittikab. 

C’est au milieu de ce mouvement que Za- 
phéri Honeck put entrer par la poterne de 
Vavancée, se glisser dans la cuisine, manger 
un morceau sur le pouce et boire un bon coup, 
avant de monter dormir dans sa niche et se 
préparer aux fatigues du lendemain. 

Maintenant, monsieur Théodore, il faut 
vous figurer |’étonnement des margraves, 
landgraves et burgraves de la plaine et de la 
montagne, lorsqu ils apprirent que le Gomte- 
Sauvage allait se marier avec une Roterick. Ce 
nest pas seulement parce quwil était vieux, 
gris, et veuf depuis vingt ans, parce qu'il 
n’aimait que le pillage et la chasse, et qu’il 
s enivrait réguliérement tous les jours, qu’on 
s’émerveillait ainsi; c’est surtout a cause de 
Vulfhild, car les Roterick étaient ennemis des 
Burckar depuis des siecles, et ces deux races 
semblaient irréconciliables. 

Mais Vittikib, dans son orgueil, se moquait 
de ces choses; il était stir d’avance que tout 
le monde viendrait 4 ses noces; les uns par 
curiosité, les autres par amour de la bonne 
chére et des bons vins; les autres pour assister 
4 la grande chasse, et tous pour pouvoir dire 
un jour: « Nous avons été de ces festins gran- 


dioses et de ces fétes de Balthazar; on n’en 
avait jamais vu de pareils, on n’en verra ja- 
mais dans la suite des temps! » 

| Il ne se trompait pas. 

Quand on apprit les immenses travaux qui 
se faisaient au Veierschloss, la convocation 
des architectes, des marchands d’or, de ve- 
lours et de soie, et celle des plus fameux cui- 


en route avec femmes, enfants et valets en 
erand équipage, le faucon au poing et les 
grands lévriers a coté. Tous les sentiers du 
Hundsriick voyaient défiler ces cavalcades ; et 
les pauvres gens de la montagne suivaient 
dans leurs guenilles comme en pélerinage, 
espérant altrapper les miettes de la table. 

Tel était état des choses au dernier jour, 
lorsque maitre Zaphéri Honeck revenait de la 
roche des Trois-Epis. Ce jour-la, Jéréme de 
Spire avait promis que tout serait terminé le 
lendemain : le dernier coup de marteau donne, 
la derniére cheville posée. 

Vous avez entendu raconter, monsieur 
Théodore, que le prince des ténébres, voulant 
acheter l’4me du prieur de Sempach, lui pro- 
mit un jour de batir une cathédrale aussi ma- 
gnifique que celle de Cologne dans une seule 
nuit, et que toutes ses légions de diables ac- 
coururent se mettre a l’ceuvre: les uns, pas 
plus grands que des escarbots et des grillons, 
avee leurs vrilles et leurs tariéres ; les autres, 
_hauts comme des tours, avec leurs haches, 
leurs scies et leurs truelles; d’autres, plus 
grands encore, portant sur leurs épaules les 
roches et les poutres; de sorte que le lende- 
main la fléche percait les nuages et qu il ne 
manquait qu’une chose a l’édifice: le cruci- 
fix !... ce qui sauva ame du prieur. 

Figurez-vous ce travail et quel bruit il de- 
vait faire, pendant qu’on entassait les pierres, 
qu’on joignait les poutres et qu’on enfoncait 
tous les clous: on entendait le vacarme jus- 
qu’a Rotterdam, en Hollande. 

Eh bien! c’était presque la méme chose au 
Veierschloss. Honeck, dans sa niche au-dessus 
du corps-de-garde, ne pouvait fermer l’ceil; il 
avait beau se tourner et se retourner sur sa 
peau d’ours, le sommeil ne venait pas, d’abord 
a cause de ce bruit épouvantable, ensuite 
parce que mille idées étranges lui passaient 
par la téte, et qu'il ne savait ni pourquoi ni 
comment elles lui venaient. 

Ce qwil y a de sar, c’est que dans la vie, 
quand un grand danger nous menace, nous 
| sommes tourmeniés, inquiets etcomme hors 
| de nous. Plusieurs pensent qu’alors les dmes 
de nos amis ou de nos parents morts se pro- 
ménent autour de nous et cherchent a uous 











siniers de la vieille Allemagne, chacun se mit — 
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C’est le dernier Burckar. (Page 53.) 


avertir; ils pourraient bien n’avoir pas touta 


fait tort; mais nous ne le saurons pour str ' 


que plus tard, lorsque nous seronsnous-mémes 
au nombre de ces dmes errantes. 

Enfin Honeck n’avait pas une minute de 
repos; toujours V’idée de l’animal étrange qu'il 
avait poursuivi lui revenait; tantét il voyait 
sa piste dans les marais du Losser, tantot sous 
les bruyéres du Howald, tantét pres des ronces 
de la roche des Trois-Epis, 4 deux pas de la 
caverne; et, d’aprés cette piste, il cherchait a 
se faire une idée de la force et de la grandeur 
de animal. Puis il se demandait comment il 
n’avait jamais remarqué cette trace, lui qui 
depuis trente ans avait vu mille fois toutes les 
pistes de la forét, et qui d’un coup d’eil recon- 
naissait le passage d’un ecureuil sur les feuilles 


re ey 





desséchées! « IL faut donc que cette béte soit 
sortie de dessous terre, se disait-il, quelle ait 
passé la mer, ou qu’on ‘lait chassée de la Po- 
logne et de plus loin encore. » 

En songeant a la surprise du comte, il éprou- 
vait une grande joie, et pourtant quelque 
chose lui serrait le coeur; alors il se levait, et, 
les deux coudes au bord de sa lucarne, entou- 
rée d’une guirlande de feuillage comme toutes 
les autres, il regardait dans la cour ténébreuse, 
respirant l’odeur des feuilles et des fleurs qui 
couvraient les murs et le pavé, comme aux 
processions de la Féte-Dieu. Il voyait confusé- 
ment dans l’ombre des groupes d’ouvriers 
pendus aux échelles le long des rampes et des 
galeries, attachant les étendards, les banniéres 
et les guirlandes. Les torches, courant dans 
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Le Pere et le Fils. (Page 52.) 


VYimmense édifice comme des mouches de 
Saint-Jean, éclairaient ce monde en lair de 
leurs lueurs rapides, puis s’éloignaient. 

La cour, avec ses arcades hautes de cent 
cinquante pieds, ressemblait 4 une véritable 
cathédrale; les moindres bruits s’entendaient 
d’un bout a l’autre. Jér6me de Spire, au mi- 
lieu, donnait ses ordres et pressait l’ouvrage. 
Et comme Honeck, pensif, regardait de la sorte, 
il apercut tout a coup le vieil architecte sur 
une haute échelle mince comme un fil, éclairé 
d’en bas par une torche et projetantson ombre 
anguleuse jusqu’au sommet de la voite. Il lui 
sembla voir le prince des ténébres, avec sa 
longue barbe de bouc dans cette ombre effilée. 
Mais au méme instant il vit au-dessus, au 
sommet de la plus haute arcade, un point 





noir, gros comme une puce, laissant pendre 
_ un fil dans le vide, et il entendit le vieux Jé- 


rdme crier de sa voix gréle : 

« Lache! » Le fil descendit; puis une voix 
lointaine et faible comme un soupir demanda 
du haut des airs: 

« Encore? 

—Non, assez, » fit Jérome en redescendant 
son échelle. 

Honeck comprit qu’on venait de placer la 
grande lampe au milieu de la votte. 

Il allait se retirer, quand l’entrée du caveau 
de Virimar, en face, s’‘illumina de rouge; une 
vingtaine de reiters en sortirent deux a deux, 
et monterent aux galeries, avec de grands 
paniers, ou les coupes d’or enrichies de perles, 
les wiedercom et les vasesd’argent, quidevaient 
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servir aux festins, étaient entassés péle-méle. 


‘Natvine, un trousseau de clefs Ala ceinture et | 


Ja torche haute, marchait devant. Zaphéri, 
accablé de fatigue, regardait ces choses comme 
cn réve. 

Enfin le jour grisatre parut, les bruits ces- 
serent un aun; les ouvriers avaient terminé 
Jour @uvre, et le vieux Jéréme s’était retiré. 
Alors le veneur se recoucha pour essayer en- 
core de prendre un peu de repos, et cette fois 
il s’endormit comme une souche. 

Or, il dormait ainsi depuis longtemps, et le 
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soleil percait de ses lames d’or les banniéres | 


innombrables, les drapeaux et les étendards 


de la grande cour, quand tout a coup le son 


éclatant des trompes, des cors et des trom- 
pettes, retentit comme le tonnerre sous la 
porte et l’éveilla en sursaut. Il se dressa sur 


le coude, prétant loreille : des deux cétés de | 


la votite, dans la cour, sur le pont, les glacis 
et les chemins couverts, s’élevaient de vagues 
rumeurs semblables au bruit de la mer; et 
dans ce grand murmure s’entendaient des 
frémissements d’armes, des hennissements, 
des voix chuchotantes. Honeck comprit aussi- 
tot que les fétes étaient commencées. 

~ Ise leva tout pale, et, se penchant sous les 
guirlandes de sa lucarne, le plus éblouissant 


spectacle s’offrit 4 ses regards : tout autour | 


des galeries, le long des rampes et des balus- 
trades, on ne voyait que des tétes penchées les 
unes derriére les autres; en bas, a droite, 
étaient les reiters ; 4 gauche, les trabans, au 


fond et tout en haut d’une estrade, Vittikab— 


sur son tréne. 

Les cuirasses des reiters et leurs casques 
etincelaient comme des miroirs ; A leur téte, 
en face du tréne, était le capitaine Jacobus : 
son panache immense touchait presque les 
banniéres, son manteau écarlate couvrait la 
croupe de son cheval, on aurait dit qu’il avait 
dix pieds de haut. 

Tous les reiters avaient leurs grandes lattes 
droites serrées a la cuisse. Les trabans avec 
leurs cottes de mailles, leurs especes de capu- 
ches & téte de loup avancant sur le front, te- 
haient leur masse a Pépaule; Kraft, vétu 
comme eux d'une cotte, et d’un casque de cuir 
seulement, faisait face au trone comme Jaco- 
bus et semblait aussi grand, aussi fier, aussi 
terrible que son compagnon. 

Entre les reiters et les trabans, depuis la 
grande porte d’entrée jusqu’au haut des mar- 
ches du tréne, s’étendait un tapis de peaux 
d’animaux : ours, loups, sangliers, blaireaux, 
cerfs, chevreuils, renards; on en voyait de 
toute espéce, c’était quelque chose de magni- 
fique! Les Burckar seuls pouvaient avoir un 











pareil tapis, car il en faut des fourrures pour 
couvrir deux cents pas de dalles en longueur, 
sur trente de large. Honeck lui-méme en fut 
étonné. Mais, ce qui le frappa surtout @admi- 
ration, ce ne furent ni les reiters, ni les tra- 
bans, ni Kraft, ni les mille banniéres, ni la 
foule des galeries, ni les guirlandes, ni ce 
beau tapis dont il connaissait cependant tout 
le prix, ce fut Vittikab lui-méme assis sur son 
tréne. 

Figurez-vous, monsieur Théodore, une es- 
pece de dieu sauvage, solide, trapu, Je cou 
dans les épaules, plein de force, de grandeur 
et @arrogance; une sorte de joie farouche 
dans les yeux et qui semble dire : « Le Dieu 
terrible, c’est moi! » Figurez-vous un ¢ctre 
pareil, avec sa téte de loup, assis au haut de 
vingt-cing marches en pointe, dans un fau- 
teuil de fer massif, forgé du temps de Jésus- 
Christ, et revétu des habits d’Hérode, la barbe 
étalée sur la poitrine, et la couronne des 
Comtes-Sauvages sur sa tignasse rousse. Voila 
justement la mine de Vittikab. 

Il avait mis les habits de cérémonie de'son 
arriére grand-pére Zweitibolt, des habits tel- 
lement vieux quwils étaient roides comme du 
carton, et qu’on en voyait 4 peine le velours 
rouge sous les broderies d’or : des sortes d’é- 
paulettes lui tombaient jusqu’au-dessous des 
coudes; sa cuirasse d’argent s’avancait en dos 
de carpe entre les deux épaulettes, sur cette 
cuirasse cliquetaient de grosses chaines d’or, 
une sorte de jupe en peau de sanglier lui cou- 
vrait les cuisses, et ses sandales étaient lacées 
par des courroies brodées jusqu’au genou. II 
tenait une masse d’armes a gros diamants, en 
forme de sceptre; sa couronne étincelait sur 
son front comme les étoiles du ciel, et ]’on au- 
rait cru, tant tout cela semblait respectable et 
riche, que Zweitibolt lui-méme venait de res- 
susciter et de se remettre dans son fauteuil de 
fer, pour s’entendre saluer Comte-Sauvage par 
ses peuples. 

Honeck, en le voyant au-dessus de toutes 
ces cuirasses, de ces casques, de ces lattes, de 
ces epées, de ces haches; au milieu de ces 
banniéres, de ces étendards, de ces banderoles 
flottantes, de ces guirlandes et de ces cen- 
taines de seigneurs et de hautes dames venus 
de si loin et qui se penchaient sur les balus- 
trades pour le contempler et Venvier, Honeck, 
en le voyant ainsi, se disait en luiméme : 
« Oui, les Burckar sont grands, ils sont forts}... 
oul, ils sont au-dessus des autres seigneurs, 
comme les chénes au-dessus des bouleaux! » 
Et il éprouvait pour son maitre une vénéra- 
tion qu'il n’avait jamais eue; il se serait pres- 
que mis al’adorer sans honte. 




















Quant il eut vu ces choses dans leur en- 
semble, promenant ses yeux éblouis sur la 
foule, il reconnut de loin plusieurs de ses 
confréres, les veneurs de Triefelz, du Haut- 
Bar, du Géroldseck, et d’autres encore, venus 
a la suite de leurs maitres et tapissant les an- 
tiques murailles au haut des gradins, les uns 
vétus de rouge et de noir, les autres de vert 
et de jaune, la trompe en sautoir et la toque, 
blanche ou bleue, & plume de héron sur l’o- 
reille. Cela lui faisait plaisir de reconnaitre 
quelques figures dans cette foule innombra- 
ble. Il admirait aussi les hautes dames de 
Steinbourg, du Réthal, du Reinstein, dont les 
hauts bonnets en pointe, garnis de dentelles, 
se dressaient au loin dans les galeries, parmi 
les toques de mille couleurs, les plumets et les 
casques. On ne pouvait se lasser de voir la ri- 
chesse de tous ces costumes. 

Et comme le veneur , depuis une demi- 
heure, restait en extase, tout a coup le major- 
dome Erhard, vétu d’une longue jaquette de 
peluche gris argente, une petite canne d’ivoire 
ila main et suivi d’un véritable suisse, la 
hallebarde sur l’épaule, s’avanca gravement 
entre les reiters et les trabans, jusque sur les 
marches du trone, et 14, se retournant, il leva 
sacanne d’un air majestueux. Aussitdt les 
trompes et les cors retentirent, et du fond de 
la volte on vit s’avancer un seigneur tenant 
sa dame par la main, une dame dont la robe 


était silongue qu’il fallait un enfant pour la | 


relever derriére et l’empécher de trainer. Des 
quils furent au pied du tréne, les trompes se 
turent, et le majordome cria a’ une Voix aussi 
claire que celle des grues qui traversent les 
brouillards en automne : 

« Le haut et puissant margrave Von Ro- 
melstein et sa noble épouse. » 

Alors Vittikab descendit trois marches, pen- 
dant que les autres montaient et que Jacobus 
et Kraft, a droite et 4 gauche, penchaient, l'un 
sa latte et ’autre sa masse d’armes d'un geste 
magnifique. Vittikab tout glorieux sourit, puis 
les trompes sonnérent de nouveau; le sei~ 
gneur, la dame et l'enfant, redescendirent et 
passérent dans la galerie a droite. 

Les choses continuérent ainsi durant trois 
erandes heures; de minute en minute les 
trompettes sonnaient, un seigneur avec sa 
dame s’avancaient, le majordome criail les 
noms et'les titres, et Vittikabdescendait deux, 
trois ou quatre marches, selon la dignité des 
gens. Les trompettes recommengaient : cela 
n’en finissait plus. 

Maleré la beauté de cette cérémonie et la 
grandeur du coup d’ceil, il faisait tellement 
chaud, et les airs de trompette reyenaient si 
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souvent avec les révérences et les saluts, qu’on 
finissait par en avoir assez. 

« Maintenant, pensait Honeck, s’il faut que 
cela dure jusqu’au soir, je boirais bien un coup 
pour attendre. » 

Il s'était dit cela plus de cent fois, lorsque 
de grandes clameurs s’élevérent au-dessus , 
sur les glacis et la lisiére du bois, o& cam- 
paient les pauvres gens attendant les miettes 
du festin : 

« Vive Rotherick! vive Vulfhild! vive la 
bonne demoiselle! » 

Ces cris se rapprochaient, les échos du H0- 
wald les prolongeaient au loin. Bientét on 
entendit le trot d’une cavalcade et le cri de la 
sentinelle de l’avancée; le tumulte grandissait 
de seconde en seconde. 

Honeck, impatient, se pencha jusqu’éa mi- 
corps sous les guirlandes de sa lucarne, et 
presque au méme instant le roulement du trot 
gronda sur le pont; puis un bruit de roues, 
puis le froissement des fers sur le pavé se 
firent entendre, et les trompettes éclatérent 
sous la votite. 

De grandes rumeurs s’étendaient alors sur 
les galeries, sur les rampes, dans tout ]’im- 
mense édifice; tovutle monde se levait et se 
penchait pour voir entrer la fiancée. 

Mais Honeck ne faisait pas attention a ces 
choses, I] regardait au-dessous, quand les deux 
premiers trompettes parurent, marchant au 
pas et sonnant, les joues gonflées jusquau 
bout du nez; puis, aprés les trompettes, dé- 
bouchérent une longue file de chevaux blancs 
caparaconnés de brocart d’or, et précédant un 
dais de pourpre, que le veneur reconnut pour 
avoir été pris douze ans avant par les Burckar 
au pillage de Treéves : c’était celui de l’évéque 
Werner; quatre bouquets de plumes d’autru- 
che le garnissaient aux coins, les franges des- 
cendaient d’un pied, et les hampes étaient 
d'argent massif. 

La-dessous, sur un char magnifique, trénait 
Vulfhild. 

Enfin, la cavalcade entra, conduite par le 
vieux Rotherick, dont l’armure-et le haut ci- 
mier rouge avaient quelque chose de noble. 
On peut s’imaginer quels cris de: « Vive Ro- 
therick! vive Vulfhild! vivent les Burckar! » 
retentirent dans la cour. Les arcades devaient 
étre solides pour ne pas en trembler; l’antique 
forteresse en bourdonnait comme untambour, 
et des nuées de corneilles, de hiboux, effa- 
rouchés a la cime des airs, croisaient lom- 
bre tourbillonnante de leurs ailes sur les 
tentures de sole, sur les étendards, les 
banniéres, et remplissaient le ciel de cris 
confusy 
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Vittikab s’était levé, le triomphe éclatait dans 
ses yeux et sur sa face; sa barhe s’¢bouriffait 
Vorgueil. Il descendit de son tréne, allongeant 
le pas comme wn loup a la chasse, sans re~ 
earder personne, sans répondre aux saluts des 
épées abaissant autour de lui leurs éclairs. En 


une seconde il fut prés duchar, et ses deux. 


erands bras, d’ot tombaient ses manches de 
brocart, s’allongérent sous le dais; il souleva 
Vulfhild, comme un cygne, dans ses longues 
mains poilues, et la déposa légérement a 
terre. 

Alors toute l’assemblée put la voir, grande, 


svelte et fiére, vétue d’une robe de velours vert | 


sombre, la hure de sanglier des Burckar bro- 
dée en argent sur son corsage, et sa magni- 
fique chevelure rousse, — tordue en grosses 
tresses sur sa nuque blanche comme la neige, 
— traversée d'une fléche d’or. Tout le monde 
put admirer les chaines de perles retombant 
par grappes surson sein bien arrondi, son 
front large et haut, son nez en bec daigle, 
ses yeux gris, fendus jusqu’aux tempes, ses 
levres minces et son menton carré. C’était 
bien la femme qu'il fallait au Comte-Sauvage. 

Vittikab, sans rien dire, souriait; il conduisit 
Vulfhild au haut de son tréne, a travers le 
fracas des applaudissements, des hennisse- 
ments des chevaux, des hurlements lointains 
dela meute, des cris de chouettes et d’éper- 
viers. Il la fit asseoir sur un siége a gauche 
de son fauteuil, et debout, la main sur l’épaule 
de la jeune fille, qui semblait fiére d’étre sous 
sa eriffe, il s’écria d’une voix nette, comme la 
foudre éclatant dans l’orage : 

« Voici la femme du quarantiéme Burckar, 
Vittikab, Comte-Sauvage, burgrave du Veiers- 
chloss, margrave du Héwald et du Hosser : 
malheur a qui la regarde et l’envie! » 

Puis il s’assit brusquement (un air farou- 
che, etl’assemblée fut agitée comme les feui!les 
des bois aprés un coup de vent. On pensait que 
Je comte venait de porter un défi, mais per- 
somne ne dit rien; et douze trabans, la téte de 
Joup sur le front, la peau retombant jusqu’au 
bas des reins, sur la croupe de leurs chevaux, 
la poitrine cuirassée de cuir de beeuf, les 
jambes et les bras nus, s'avancérent jusqu’au 
pied du trone. Ils tenaient destrompes droites, 
évasées, longues de six pieds, le fanon rouge 
flottant jusqu’au bas des ¢triers; et, faisant face 
a la foule, ils se mirent 4 sonner l’air de Viri- 
mar, un air qui remontait aux temps ow les 
premiers Burckar étaient descendus dans les 
marais du Losser, un air tellement sauvage et 
terrible que Jes cheveux vous en dressaient 
sur la téte : c’était comme qui dirait la Mar- 
scillaise des Corntes-Sauvages! on ne le sonnait 








qu’aucouronnemerntet aumariage des Burckar, 
ou pendant les grandes batailles. Quand on le 
sonnait, les blessés se relevaient et recommen- 
caient & se hatire : il y avait de quoi vous 
donner la chair de poule. 

Honeck, aux premiéres notes de cet air, 
devint tout pale; il ne l’avait entendu que deux 
fois, au premier mariage de Vittikab, et au 
cinquiéme assaut dela Tour des Pendus, a Lut- 
zelstein. Il lui semblait y étre encore ! Cet air 
lui rappelait le vieux temps, la gloire de ses 
maitres; et des milliers de pensées lui traver- 
saient l’esprit 4 mesure qu'il l’écoutait, des 
pensées aussi nombreuses que les mouches, 
les abeilles, les frelons et les hannetons qui 
bourdonnent sur Ja prairie aux premiers jours 
du printemps : il frémissait jusqu’au bout des 
ongles sans savoir pourquoi, 

Ce qu’il éprouvait, tous les vieux bandits du 
Veierschloss l’éprouvaient également. Les 
autres, au contraire, burgraves et margraves, 
se rappelant avoir entendu autour de leurs 
forteresses, ou sur les champs de bataille, 
cette musique barbare, semblable aux hurle- 
ments des loups, se sentaient froids et deve- 
naient réveurs. 

Quand l’air cessa, le silence fut grand. Vitti- 
kdb et Vulfhild se levérent alors et, redescen- 
dant du tréne, ils s’avancérent d'un pas so- 
lennel entre la haie des reiters et celle des 
trabans ; les portes des deux galeries de cété 
s’étaient ouvertes en méme.temps, et tous les 
seigneurs, nobles dames, barons, margraves, 
burgraves, en sortaient et suivaient le Comte- 
Sauvage, dans ordre de leur noblesse. Tout 
le cortége défila sous les yeux de Honeck, re- 
montant le grand escalier qui menait a la salle 
du festin. 

Maitre Zaphéri, lorsque les derniers de ces 
nobles personnages eurent disparu, restalong- 
temps encore méditatif, les coudes au bord de 
sa lucarne, croyant entendre lair de Virimar, 
se rappelant le premier mariage de son maitre 
et l’assaut de Lutzelstein. Toutes les scénes de 
ces temps écoulés lui revenaient 4 l’esprit. Au- 
dessous de lui, dans la cour, le silence, aprés 
tout ce bruit, grandissait de minute en mi- 
nute; les gens se retiraient, les reiters et les 
trabans conduisaient leurs chevaux aux écu- 
ries. 

En ce moment Honeck, se réveillant comme 
dun réve, allait se retirer, il levait un dernier 
regard sur les hautes arcades, quand, a tra- 
vers une sorte de soupirail qu’on avait levé 
pour donner de l’air, tout au haut de la plate- 
forme, il apercut une téte blanche et pale, in- 
clinée dans la baie d’une ogive. Cette figure 
loiataine, vue par l’ouverture du déme et se 




















dessinant sur le ciel, avait quelque chose de 
si bizarre, que le veneur s’arréta pour mieux 
regarder. Il reconnut alors le vieux Gcétz, 
mais tellement défait , les joues si creuses, 
Veil si cave, qu’il en fut tout saisi. 

« Mon Dieu, se dit-il, que le pauvre diable 
se fait vieux! Et pourtant Hatvine disait tou- 
jours qu’il se conservait frais et vermeil, mal- 
eré son grand dge. Ce que c’est pourtant que 
de nous: un si brave chasseur, un homme si 
solide, et qui courait il y a vingt ans encore 
les bois comme un cerf! Allons, Honeck, dans 
quinze ou vingt ans, voila pourtant comme tu 
seras : une vieille chouette déplumée et clouée 
sur une porte de grange vaut tout autant. » 

Zaphéri avait raison: Goétz était devenu 
vieux, bien vieux, depuis la derniére visite de 
Vitlikab. Tl y a des semaines qui comptent 
pour des années. 

Cependant la vue du vieux chasseur avait 
rappelé subitement 4 Honeck que la chasse 
aurait lieu le lendemain ; et songeant que tous 
les nobles personnages qu'il venait de voir, le 
jugeraient dans cette occasion solennelle, il 
fut rempli d’un grand trouble, résultant des 
craintes qu'il éprouvait de ne pas justifier 
toute la confiance de son maitre, et de l’en- 
thousiasme gui lui faisait espérer en méme 
temps de la dépasser. « Quel bonheur, se dit- 
il, que nous ayons un animal extraordinaire 
a poursuivre! Aprés tant et de si grandes 
cérémonies, il nous fallait quelque chose de 
mieux que des sangliers, des chevreuils et des 
cerfs; il nous fallait une béte rare, unique, 
gu’on n’etit jamais rencontrée sur la ligne des 
Vosges et du Hundsrick. Eh bien! saint Hu- 
bert nous Venvoie! » 

Au lieu de perdre son temps a se goberger 
avec ses confréres de Triefels, de Géroldseck 
et de Bamberg, comme il n’aurait pas manqué 
de le faire en toute autre occasion, il courut 
réunir ses veneurs, pour harder les chiens et 
choisir les relais, dans la direction du Losser 
et de la roche des Trois-Epis. Et tandis que 
tout le long des galeries du Veierschloss tin- 
taient les verres, les hanaps et les larges 
coupes; que les chansons a boire et les éclats 
de rire retentissaient sous les votites profondes, 
et que tous les hétes du Comte-Sauvage, ainsi 
que les reiters, les trabans et autres gens de 
service se livraient a la joie du festin, lui ne 
voyait que la responsabilité de sa chasse, et 
prenait toutes ses mesures en consequence. Il 
y passa le restant du jour et méme une partie 
de la nuit; mais alors tout était en ordre et le 
triomphe du Burckar assuré! » 

En cet endroit du récit, le pere Frantz reprit 
haleine; et moi, quil’écoutais, le coude allongé 
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sur la’table, les yeux réveurs, perdu dans les 
lointains souvenirs d’un autre age, je tournai 
la téte vers Ja petite vitre ou tremblotait la 
vigne. L’horizon au-dessus du bois commen- 
cait a palir. Le garde ouvrit la fenétre, et Pair 


de la nuit entra rafraichir notre sang. Nous 


écoutdmes; les oiseaux dormaient encore, et 
la petite fontaine de la cour remplissait seule 
le silence de son bruissement monotone. 

« Le jour s’approche, dis-je au pére Frantz 
qui regardait la cote. 

—Oni, fit-il en étendant le bras; si nous 
étions la-haut, nous le verrions monter dans 
les brouillards de la Suisse, derricre le 
Schwartzwald, mais avant une heure il ne 
brillera pas dans nos vallées. » 

Puis se rasseyant, il poursuivit : 

« C’est le lendemain matin qu’il aurait fallu 
voir la grande cour du Veierschloss, avant le 
départ de la chasse; ces longues files de che- 
vaux, les plus beaux de lAllemagne, grands, 
élancés, des animaux choisisjusqu’en Pologne, 
et dont le moindre cotitait son pesant d’argent 
au Comte-Sauvage ; il fallait les voir attachés 
a la file aux anneaux de la muraille, depuis le 
fond de la cour jusque devant la grande porte, 
hennissant, faisant sonner leurs fers sur les 
dalles, regardant les uns par-dessus les autres 
avec impatience, et relevant la téte par brus- 
ques saccades. C’était un noble coup d’ceil. 

Et les chiens burckars, accouplés et hardés 
en grappes de six, huit et dix, — ces bétes 
terribles, au poil fauve, & la large téte plate, 
aux yeux jaunes, al’échine longue, a la queue 
trainante, de vrais loups baillant jusqu’au fond 
du gosier, fléchissant les reins, sortant les 
eriffes , et poussant de petits hurlements mé- 
lancoliques et sinistres, — il fallait les voir! 
Derriére eux se trouvaient les veneurs, habil- 
lés de cuir, leurs jambes nerveuses serrées 
dans des guétres a boutons d’os, le feutre a 
plume de héron sur la nuque, la trompe a 
double cercle d'or en sautoir, les laisses en- 
tortillées autour du poing jusqu’au coude, et 
le fouet en nerf de beeuf dans Vautre main, 
préts a frapper. 

Plus loin, les piqueurs des margraves, bur- 
graves, landgraves, tous de fiers gaillards, 
solides comme des chénes, habillés magnifi- 
quement a la livrée de leurs maitres, tenaient 
en bride des chevaux de toute beauté, car, en 
ce temps, c’était ’amour-propre des seigneurs 
de se surpasser par la noblesse de leurs che- 
vaux. I] fallait étre bien connaisseur pour dire: 
« Celui-ci vaut mieux que celui-la; » car tous 
étaient choisis parmi les plus beaux, les plus 


| forts et les plus agiles. Quelques haquenées a 


grandes selles de velours broché d’or, atten- 
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daient aussi les dames qui devaient étre de la | 


chasse. Et de minute en minute l'impatience 
erandissait, les chevaux piétinaient plus fort, 
les chiens tiraient leurs longes et pleuraient 


d’un ton lamentable. Quelques coups de fouet, | 
siffllant dans lair, imposaient silence une se- | 


conde & tous ces bruits, mais aussitét aprés ils 
recommencaient plus forts. 

Honeck se promenait de long en large, ses 
eros favoris roux ébouriffés, regardant 4 cha- 
que minute la galerie. Le tressaillement de ses 
sourcils semblait dire : « Allons! allons... 
viendront-ils? La rosée est essuyée, le soleil 
monte, les chiens n’auront pas de nez, il se 
fait tard. » Puis, s’adressant aux veneurs, il 
se fachait : 

« Yokel, raccourcis donc tes longes; faut-il 


que je te dise encore que plus tes longes sont | 


longues, moins tu peux retenir tes chiens ?... 
Kasper, est-ce que c’est une maniére de por- 


ter sa trompe sur l’épaule droite?... Si tu 


crois te distinguer par ce moyen, tu as tort. » 
Et, se remettant a4 marcher, il bredouillait 
des paroles confuses. 
Mais enfin, vers sept heures, la haute porte 


de la grande salle s’ouvrit 4 deux battants, et | 


tous les invités, seigneurs et nobles dames, en 
costume de chasse, défilérent sur la galerie, 
Vittikab en téte. Seul de tout ce monde, le 
Comte-Sauvage avait conservé l’ancien cos- 
tume de chasse : la veste de cuir épais, la 
jupe de daim, les jambes nues; il avait aussi 
repris son casque de fer, le bec retourné sur 
la nuque. Et quantau reste, il semblait joyeux, 
le vin perlait dams ses grosses moustaches 
fauves. A sa droite s'avancait la belle Vulfhild, 
relevant la téte comme un aigle blanc; lui, 
Vittikab, avec ses larges épaules , son cou ra- 
massé, ressemblait a4 un vieux lammergeyer ! 
qui rit en lui-méme en s’élancant de son ro- 
cher, et qui croit déja sentir une proie saigner 
sous ses griffes. I] n’avait pu s’empécher de se 
eriser un peu, mais pas tout a fait. 

Derriére lui tout était or et soie, A la nou- 
velle mode du temps; car le luxe grandissait 
de jour en jour, et plus d’un petit seigneur 
vendait son coin de terre pour aller a la cour 
en beaux habits: on aurait eu honte du Comte- 
Sauvage, sil n’avait pas été le Comte-Sauvage, 
seigneur du Veierschloss, du Héwald et du 
Losser. 

Comme il descendait le grand escalier, re- 
gardant ses chiens et ses chevaux par-dessus 
la rampe, il s’écria : 

« Honeck! 

—Monseigneur? répondit le veneur en s’a- 


* Aigle des Alpes, 








vancant, la téte découverte et les plumes de 
son feutre balayant les marches. 

—Ih bien! fit-il d’un ton de bonne humeur, 
qu’est-ce que tu nous promets? Tu n’as pas 
manqué de te rappeler que nous chassons au- 
jourd’hui devant les plus fameux chasseurs.du 
Schwartzwald, des Ardennes et des Vosges, 
nos rivaux et nos maitres? » 

Il disait cela par galanterie, regardant quel- 
ques margraves et burgraves forestiers, tels 
que Hatto le vieux, de Triefels, Lazarus 
Schwendi du Haut-Landsberg, et @autres qui 
se faisaient gloire de la chasse, et qui furent 
vraiment flattés de ce compliment dans la 
bouche d’un Burckar. Honeck, penché, ne di- 
sait encore rien ; Vittikab reprit : 

« Oui, nous allons avoir des juges cette fois. 
Parle donc ; peux-tu nous promettre un gibier 
digne d’eux et de nous? » 

Alors Honeck, se relevant, répondit grave- 
ment : 

« Monseigneur, j’ose vous le promettre ; la 
chasse sera belle : saint Hubert nous envoie 
un gibier digne des Burckar et de leurs nobles 
hétes. » 

Il ne voulut pas en dire davantage, pour 
laisser a tous le plaisir de la surprise. Aussi 
tous crurent qu'il s’agissait de quelque san- 


| glier énorme, et Vittikab souriant dit ; 


« A la bonne heure! Puisqu’il en est ainsi, 
tu vas sonner toi-méme le départ; ce sera ta 
récompense. Allons, messeigneurs, a cheval ! » 

Tous les invités se répandirent aussitot dans 
la cour, les uns aidant leurs dames 4 se mettre 
en selle, les autres sautant a cheval. Puis 
chacun prit sa place : Rotherick et Vulfhild en 


premiére ligne, Vittikadb, devant, pour con- 


x 


duire la chasse, Honeck, 4 cheval, de cété, 
pour laisser passer la cavalcade, les veneurs, 
derriére, avec les chiens. 

Quand maitre Zaphéri vit tout en ordre, il 
emboucha sa trompe et sonna le départ, 
comme lui seul, ou Vittikab, savait le sonner: 
le Veierschloss et les montagnes d’alentour en 
retentissaient comme une cloche, et les échos 
lointains y répondaient. La cavalcade partit 
au milieu des hurlements de la meute. 

Mais alors on vit quelque chose d’étrange, 
quelque chose, monsieur Théodore, qui dut 
bien faire réfléchir les assistants, car c’était 
un signe, et le Seigneur du ciel ne marque de 
tels signes que dans les grandes occasions; il 
avait décidé que le Burckar serait puni en ce 
jour, et voulut marquer d’avance un signe de 
sa colére, afin que chacun y réfléchit plus 
tard, et stit que tout vient de Dieu et que rien 
n’arrive par hasard. 


Or, comme Vittikab, le meilleur cavalier du 
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temps, et qui toute sa vie n’avait fait que 
monter des chevaux presque indomptés, allait 
passer le pont, tout 4 coup son cheval s’arréta. 
D‘abord cela le surprit, car c’était un excellent 
cheval, qu'il avait monté bien des fois, et 
choisi lui-méme pour cette chasse. C’est pour- 
quoi il voulut le porter en avant avec douceur, 
mais le cheval ne bougeait pas. Alors le comte 
donna de l’éperon, mais le cheval se cabra, 
cherchant a le désarconner; et toute la caval- 
cade arrétée recula pour éviter les ruades. 
Vittikab devint tout pale d’indignation, et, de 
sa main de fer relevant la béte sur les jarrets, 
il la forca de se dresser debout, de sorte que 
le casque du comte tinta trois fois contre les 
dents de la herse; puis courbé sur le cou du 
cheval comme un loup qu'il était, le Burckar 
enfonca ses éperons avec tant de force, que 
Vanimal furieux, la criniére droite, les naseaux 
frissonnants, partit comme la foudre; et tous 
les autres suivirent de méme. 

Ceux qui se trouvaient sous la porte, entre 
les baies du corps-de-garde, ne virent que des 
croupes en lair, des queues flottantes, des 
fers martelant le pavé, et de longues robes se 
tordant sur les cétés comme des étendards. 
Cela ne dura qu’une seconde entre les murs 
de l’'avancée, mais ce fut une vision terrible, 
et longtemps encore, a travers les hurlements 
- des chiens et le grondement de la trompe de 
Honeck, ce roulement du galop s’entendit au 
loin, comme le bruit de cent marteaux frap- 
pant l’enclume. 

Enfin Honeck, a son tour, lanca son cheval, 
et les autres veneurs suivirent a pied, entrai- 
nés par leurs chiens. 

Une fois hors des glacis, la cavalcade monta 
directement la cote du Gaisenberg en face, 
pour gagner les bois. Rébock, le second veneur, 
galopait 4 coté, ayant recu lordre de poster 
les chasseurs autour de la retraite de l’animal, 
et de donner trois coups de trompe, lorsque 
tous les postes seraient établis, pour avertir 
Honeck de lacher les chiens. 

Zaphéri conduisait la meute par le fond de 
la vallée 4 gauche; en longeant le lac, il devait 
eagner le défilé des Sureaux, puis les marais 
du Losser, d’ow partait la piste vers le plateau 
des Trois-Epis. 

Le temps était magnifique, pas un nuage 
ne traversait le ciel immense; les vieux chénes 
que Vautomne commencait a brunir, et les 
hauts sapins formaient autour du lac une large 
couronne verdoyante et se peignaient dans ses 
abimes bleudtres, comme les fleurs des prés, 
la mousse et les herbes, dans une source d’eau 
vive quwelles couvrent et abritent contre le 
vent. Les jappements d’impatience dela meute 





s’entendaient d’une lieue. Honeck, tout en 
galopant, se retournait pour voir la caval- 
cade; elle flottait au-dessus des bruyéres: et 
des broussailles, comme une banderele aux 
mille couleurs : c’était admirable! mais au 
bout de deux minutes clle disparut sous bois. 


- Alors le veneur suivit la meute de plus prés, 


en criant : 

« Tout va bien! tout va bien! Dans une ou 
deux heures, on verra de belles choses. Al- 
lons, taisez-vous, braillards! un peu de pa- 
tience, vous aurez le temps de hurler; ceux 
qui crient le plus fort ne donnent pas le meil- 
leur coup de dents. » 

Kt les chiens redoublaient leurs cris, 4 me- 
sure quwon s’enfoncait dans le ravin bordé de 
rochers a pic. 

C’est cela qu’un peintre devrait voir, mon- 
sicur Théodore, une meute partant pour la 
chasse, une grande meute de chiens-loups at- 
tachés par six, huit et dix, le nez en lair, se 
bousculant, grimpant les uns sur les autres 
pour aller plus vite, criant d’une voix plain- 
tive. Les premiers qui sautent le ruisseau trai- 
nant les derniers, qui tournent trois et quatre 
fois dans l’eau les pattes en l’air, sans perdre 
un coup de gueule, tant l’impatience de la 
chasse les posséde; et les veneurs qui résis- 
tent toujours, en s/affermissant sur leurs 
jambes a chaque pas, car s’ils tombaient, les 
chiens les traineraient au galop sans regarder 
en arriére; et les rochers, les broussailles, la 
lumiére tremblotant sur tout cela... Oui, c’est 
quelque chose a voir, je vous en réponds. Et le 
contentement des veneurs, la joie de marcher, 
de courir, l’espoir d’arriver les premiers, de 
se distinguer : tout cela, c’est a peindre 
aussi. 

Honeck n’avait jamais eu meilleure con- 
fiance. Mais quand, au bout d'une heure, la 
lumiére commenca d’entrer dans le défilé, ct 
que les chiens, arrivant dans les roseaux du 
Losser, sentirent la piste, il eut des craintes 
véritables, car d’un seul coup les jappements 
se changcrent en aboiements si sauvages, si 


_ plaintifs et si furieux, qu’on ne-pouvait les 





comparer qu’aux hurlements des loups affa- 
més, lorsque assis dans la neige, le nez entre 
les pattes et les flancs creux, ils s’appellent 
d’une montagne a l’autre pour attaquer les 
étables. Et ce n’est pas étonnant, car ces 
chiens burckars avaient du sang de loup en 
eux comme leur maitre, et par moments ils 
redevenaient loups tout a fait, soit par la ma- 


| niére de chasser, soit par celle de s’asseoir, de 


s’étendre ou de hurler. 
Honeck donc, en entendant ce chant de 


' mort, eut peur que l’animal, averti d’avance 
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Hasoum! Hasoum! C’est moi! (Page 52.) 


et de trés-loin, ne franchit ’enceinte avant 
que les chasseurs ne fussent postés. 

« Le diable vous étrangle! s’écriait-il. A-t-on 
jamais vu quelque chose de pareil! Voulez- 
vous bien vous taire, imbéciles d’animaux ! 
Ne voyez-vous pas que la béte va détaler! » 

Maisil avait beau crier, les chiens burckars, 
la téte en lair, regardant le ciel, les yeux 
mélancoliques, n’en continuérent pas moins 
leur chant lugubre. Zaphéri, dans cette ex- 
rémité, eut un trait qui montre le vrai chas- 
seur. Comme il ne pouvait frapper les chiens, 
de peur de les faire crier encore plus fort, il 
partit ventre a terre devant eux, en criant 
aux veneurs : 

« Tenez ferme! « 

Alors les chiens, croyant qu il courait sur 








la béte, se turent et se mirenta tirer sur leurs 
laisses avec une fureur incroyable. Dans le 
méme instant, les trois coups de trompe de 
Rebock retentirent au haut de la montagne, 
et Honeck, tout joyeux de voir que les chiens 
donneraient avec ensemble, les fit découpler 
aussit6t. En deux secondes, il n’y en avait 
plus un dans la vallée. Tous & droite, & gau- 
che, le long des roches, dans les bruyéres et 
les ronces, a trois ou quatre cents pieds sur la 
cote, le nez a terre, se glissaient, coulaient, 
bondissaient, se bousculaient et marchaient 
sur la piste. 

« Pourvu que l’animal ne soit pas sorti de 
lenceinte, avant que les postes n’aient été 
pris! » cria Honeck. ; 

Tous les veneurs pensaient la méme chose. 
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IJs virent déja le comte lancé sur le senticr du lac. . . 


Zaphéri, pour voir l’ensemble de la chasse, 
et s'assurer que les relais donneraient a pro- 
pos, piqua tout droit sur la roche plate qui 
domine ce pdaté de montagnes. Un quart 
@heure aprés, il attachait son cheval au pied 
de laroche, a une broussaille, et grimpait sur 
le plateau, en s’accrochant des pieds et des 
mains. Lorsqu’il arriva, embrassant l’immense 
horizon bleudtre du regard, avec toutes les 
cimes inférieures, les vallées verdoyantes, les 
rochers et les pics, et la plaine du Palatinat sur 
sa gauche a perte de vue, en un coup d’cil il 
reconnut tous les postes et l’état de la chasse. 

Les premiers chiens lachés avaient déja dé- 
passé la caverne des Trois-Epis, preuve que 
l'animal ne s’y trouvait plus. Mais avant de 
prendre un parti, le veneur attendit encore 








(Page 53.) 


quelques instants; il voyait 4 deux ou trois 
mille métres sur sa droite, la longue file des 
chiens burckars, remontant et suivant toutes 
lec sinuosités de la piste avez leur nez, comme 
vous pourriez, monsieur Théodore, suivre une 
ligne sur le papier avec votre crayon ; pas un 
ne suivait l’autre sans avoir fait le tour du 
crochet, ce qui montre les bons chiens, qui 
ne se fient qu’é eux-mémes. Et c’est ainsi 
qu us arrivérent l’un aprés l’autre 4 la caverne 
de la béte et qu’ils y entrérent, puis en repar- 
tirent, pour galoperavec une nouvelle ardeur 
sur l'autre versant de la montagne. 

Honeck, ne conservant plus de doute sur le 
départ de ’animal, emboucha sa trompe pour 
annoncer l’événement a la chasse. A peine 
avait-il sonné, que la trompe de Vittikab lui 
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répondait du fond de l’abime, et qu’aussitot il | 


vit le Comte-Sauvage déboucher de son poste 
ventre a terre, surles pas du chien qui tenait 
la téte de la meute. Deux ou trois autres vieux 
chasseurs, Hatto de Triefels, Lazarus Schwendi, 
Elias Rouffacher, suivaient le comte a toute 
bride; puis Vulfhild partit & son tour comme 
un aigle les ailes déployées, sa longue robe 
flottant derriére elle, et, successivement, tous 
les autres arrivérent. 

Honeck alors, voyant la meute lancée hors 
de l’enceinte, sonna le départ du premier re- 
lais, et la chasse se fit avec plus d’ensemble; 
soixante chiens en avant et cinquante che- 
vaux en arriére. C’était un merveilleux spec- 
tacle. 

Apres avoir contemplé un instant la chasse, 
et s’étre dit que Vittikdb, son maitre, était 
toujours le premier chasseur de la vieille 
Allemagne, que d’un regard il reconnaissait 
mieux que n’importe lequel les fausses sorties 
des vérilables, et savait serrerla béte de plus 
pres, l’attention de Honeck se porta naturel- 
lement sur l’animal poursuivi par la meute, 
et c’est alors qu'il fnt vraiment confondu de 
ses ruses étranges, de ses ressources, et de ses 
allures différentes de toutes celles des autres 
gibiers du Howald. 

D’abord, il reconnut que jamais cet animal 
ne se découvrait, quilse tenait toujours sous 


bois, et plutot a Ja lisiére que dans l’intérieur, | 


pour voir l’ennemi venir de plus loin. Cela lui 
fut facile 4 reconnaitre, car de seconde en se- 
conde, il voyait des files de chiens entrer dans 
la forét, puis en sorlir, sans jamais s’écarter 
des lisiéres, et des files de cavaliers arriver 
ensuite dans les mémes directions. En outre, 
il se convainquit que la béte, lorsqu’elle se 
voyait trop pressée, se dérobait ala poursuite 
en grimpant sur un arbre, car parfois les 
chiens arrivaient en masse, comme surs de la 
piste, puis tout a coup ils s’arrétaient, tour- 
naient en hurlant, le nez en l’air, et finissaient 
par revenir sur leurs propres traces. 

Au bout de deux grandes heures, aprés beau- 
coup de détours, la chasse partit tout a coup 
comme le vent, Vittikab en téte, vers lescimes 
inferieures touchant la plaine. Alors, le son 
des trompes s’affaiblit de plus en plus, et finit 
parse perdre dans l’immensité; seulement, a 
de grands intervalles, le chant de la trompe 
du Comte-Sauvage s’entendait encore, passant 
dans les airs comme un souffle de Ja brise. En 
ce moment, la chasse était 4 plus de trois 
lieues derriére le Losser; deux relais placés 
sur le Gaisenberg n’avaient pu donner. 

Le jour devenait de plus en plus ardent, et 
Honeck, sur sa roche, ne voyant plus rien, 
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allait redescendre, quand au loin, bien loin, 
le son plus fort de la trompe ducomte, qu’il 
aurait reconnu entre mille, le retint. Il écouta, 
regardant avec une attention extréme : la voix 
des chiens remontait confusément les échos ; 
puis, subitement a une demi-lieue de laroche, 
Vittikab parut seul, filant sur la lisi¢re des 
foréts comme un éclair. Il sonnait, sonnait 
d’un souffle puissant et net qui faisait frisson- 
ner les bois. Quelques autres trompes, plus 
éloignées, commencaient aussi a s’entendre ; 
toute la chasse revenait aprés un immense 
circuit. 

« Je parierais, se dit le veneur, que Vittikab 
est seul surla vraie piste; quoique le diable 
lui-méme n’y reconnaisse rien, je me fierais 4 
lui. » 

Et, ce qui le réjouit beaucoup alors, ce qui 
fit tressaillir son cceur, c’est que la voix du 
vieux Tobie, un grand gueulard, le meilleur 


_ nez et la meilleure voix de la meute, c’est que 


la voix de Tobie se mit a frapper les échos a 
temps égaux, et que de seconde en seconde, a 
cet appel, se mélait le grondement de la 
trompe, d’ou lon pouvait reconnaitre que le 
comte appuyait le vieux limier. 

En effet, quelques instants aprés, Zaphéri 


_ les vit passer l'un derriére l’autre a deux mille 





métres sous la roche; seulement Tobie n’était 
pas seul, plus-de cent chiens galopaient avec 
lui tellement serrés qu’on aurait cru, de cette 
hauteur, pouvoir les couvrir de la main. IIs 
ne firent que traverser la gorge des Hérons. 

Une minute apres, le vieux Hatto, puis Rouf- 
facher, puis quelques autres seigneurs, enfin 
Vilfhild, traversérent aussi le défilé. A la téte 
dune seconde bande était le vieux Rotherick, 
reconnaissable a sa haute taille et aux plumes 
rouges de sa toque. 

« Ha! ha! se dit Honeck, la chasse va con- 


| tinuer par ici. » 


Kt il devint de plus en plus attentif. Comme 
il regardait, ne songeant plus a la chaleur, 
tout & coup, prés de lui, dans la bréche du 
rocher pleine de broussailles, la voix haletante 
de Rébock l’appela : 

« Maitre Honeck! » 

Alors lui, se retournant : 

« Tiens, c’est toi, Rébock! fit-il. 

—Oui, Cest moi; je viens d’attacher mon 
cheval prés du votre. Quel animal, maitre Za- 
phéri, quel animal nous avons lancé! C'est 
celui-la qui peut se vanter de conduire les 
gens par le nez. Dieu du ciel, nous a-t-il fait 
courir ! 

—Oui, oui, répondit brusquement le grand 
veneur, j'ai tout vu. C’est égal, c’est une belle 
chasse; moi, Je ne pouvais pas étre de la par- 
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tie; mais, quand on voit chasser le Comte- 
Sauvage, on est fier tout de méme d’avoir un 
pareil maitre. 

—(a, c’est vrai, maitre Honeck; seulement, 
voyez- vous, nous avons a craindre de ne pas 
forcer la héte. 

—tIh bien! eh bien! on la forcera demain ; 
ce qu’on a tout de suite ne vaut pas la peine 
qu’on le ramasse. Mais taisons-nous ; mainte- 
nant ca recommence par ici : Kcoute ! » 

La trompe de Vittikib grondait comme le 
tonnerre dans la vallée. Honeck se pencha; il 
ne vit pas le comte, mais toute la meute qui 
se dirigeait comme une fléche vers une gorge 
profonde, a cing ou six cents pas sur la gauche 
du plateau: c'est la gorge du Pot-de-Fer; on 
lappelle ainsi, parce qu'elle se termine en 
cul-de-sac par une roche noire de cent pieds, 
debout au fond et creusée en forme de pot. La 
gorge elle-méme, en fer 4 cheval, est bordée 
des deux cdtés par des rochers 4 pic. Honeck, 
en voyant les chiens partis dans cette direc- 
tion, fit entendre un cri : 

« Nous la tenons... Elle est entrée dans le 
Pot-de-Fer ! 

—Maitre Honeck, dit Rébock, je voudrais 
bien le croire; mais, sauf votre respect, elle 
est trop maligne pour ca. 

—C’est une béte étrangére qui ne connait 
pas encore le pays, s’écria Zaphéri, » en re- 
descendant la bréche. 

Rébock le suivit 4 moitié convaincu. Au 
pied du plateau, ils remontérent a cbeval, et, 
longeant la créte, cing minutes aprés ils arri- 
vaient & cinquante pas du précipice. Honeck, 
qui ne se possédait plus de joie, sautant a 
terre et jetant la bride 4 l’autre, s’écria : 


« Eh bien! eh bien! tu lentends!... la ba- | 
taille est déja commencée... Est-ce que j’avais — 


raison ? » 

Et, sans attendre la réponse, il courut a tra- 
vers les broussailles, tandis que Rébock met- 
tait aussi pied 4 terre, et se dépéchait d’atta- 
cher les chevaux au tronc d’un petit hétre. 
Cela fait, il rejoignit Honeck en courant. 

™y grand bourdonnement de voix et de cris 
arrivait au-dessus du Pot-de-Fer; il était facile 
de reconnaitre aux hurlements, aux claque- 
ments des machoires, aux bruissements de 
toute sorte qui s’élevaient de l’abime, que 
toute la meute donnait 4 la fois, et que la béte 
résistait avec rage. 


Les deux veneurs, frémissant d’enthou- 





siasme, s’avancerent jusqu’au bord du préci- | 


pice et s'inclinérent pour voir ce qui se passait 
en bas; mais a peine eurent-ils regardé qu'ils 
devinrent tout pales. C’est qu’ils voyaient une 
chose qu’on n’avait jamais vue avant eux, 





monsieur Théodore, et plaise 4 Dieu qu’on 
n’en voie jamais de semblable par la suite des 
temps ! 

Kt d’abord figurez-vous cet immense enton 
noir large de cent pieds, profond de soixante, 
avec ses rochers a pic, luisants comme du 
bronze, ott coule une eau plus froide que la 
glace, 6t6 comme hiver. Au-dessus le soleil 
chauffe les bruyéres, les insectes tourbillon-, 
nent par milliards, on sent la vie et la chaleur 
qui vous arrivent de tous cétés; mais, dans 
lintérieur de cette espdce de bastion, le soleil 
ne luit qu’en plein midi. Quand vous regar- 
dez au fond, vous voyez d’abord cing ou six 
vieux houx qui veulent toute la chaleur pour 
eux, et s’étendent les branches en avant pour 
lempécher de descendre. Plus bas, a travers 
leurs feuilles, vous découvrez un tas de roches 
tranchantes, entre lesquelles coule un filet 
d’eau sur des cailloux noirs. 

Le Seigneur n’a rien mis 1a-dedans pour 
Vagrément des yeux; il n’y a ni mousse, ni 
verdure, ni rien: c’est un véritable coupe- 
gorge. On y prend quelquefois de jeunes loups 
et de jeunes renards, mais jamais des vieux; 
parce qu’une fois qu’ils ont eu le bonheur 
d’en sortir, ’idée ne leur vient plus d’y rentrer. 

La seule chose un peu curieuse qu’on y 
trouve, c’est un trou rond, en forme de porte, 
4 dix ou douze pieds au-dessus du ruisseau, 
et juste au milieu de la roche noire du fond. 
D’ot vient ce trou? Je n’en sais rien; c’est une 
chose naturelle, comme on en voit tant d’aue 
tres, et qui semble avoir été faite par les 
hommes. Quelques gros quartiers de roc au- 
dessous vous aident 4 y monter, mais a quoi 
bon? Il n’y a pas quatre pieds de profondeur. 

Eh bien, 4 cinquante ou soixante métres 
sur leur gauche, Rébock et Honeck virent 
dans cette espece de niche un étre poilu comme 
un ours, haut de six pieds, et qui n’était ni 
homme ni béte; car sil avait deux jambes 
comme nous, des jambes séches un peu ca- 
eneuses, il avait aussi des griffes; sil avait 
des bras, il avait aussi des mains longues 
dune aune; s’il avait une téte d’homme, avec 
des yeux en face, il avait aussi des oreilles de 
loup, un nez plat, la levre fendue au milieu, 
laissant voir d’énormes dents blanches; et, de 
plus, il avait une telle abondance de cheveux 
jaundatres, qu’ils lui tombaient tout autour de 
de ses grosses épaules comme une criniere. 
Lt, sicet étre était naturellement horrible a 
voir, on peut se figurer sa mine lorsqu’il se 
battait contre les chiens burckars, faisant 
tourbillonner avec une force terrible, une 
branche énorme arrachée au trone d’un vieux 
chéne tombé en travers du précipice, roulant 
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ses yeux, retroussant ses lévres pour montrer 
les dents, et hurlant d’une voix aussi lugubre 
que les vents @hiver sur le Krapenfelz. Oui, 
on peut comprendre la stupéfaction des deux 
veneurs devant un pareil spectacle. 

Quant aux chiens burckars, on peut aussi 
se figurer leur fureur; car vous saurez que 
plus les chiens sont étonnés de voir un étre 
affreux, plus aussi, quand ils l’attaquent, leur 
acharnement est terrible; a force d’avoir peur, 
ils deviennent sauvages, et c’est pour cela 
qwils ne reculaient pas devant ce monstre. 

C’était une bataille épouvantable, une véri- 
table bataille de la fosse aux lions, dont par- 
lent les saintes Ecritures. Les chiens faisaient 
des sauts de quinze pieds, tantdt séparés, tan- 
tét tous ensemble, par-dessus les quartiers de 
roc pour altraper la niche, on ne voyait que 
leurs gueules en l’air, pleines d’écume; puis 
ils retombaient au-dessous, les reins cassés, 
la téte aplatie, ou trainant la patte avec des 
hurlements qui s’entendaient d’une demi- 
lieue. Quelques-uns, étendus le long du ruis- 
seau, tournaient un peu la téte pour lapper 
quelques gouttes d’eau; d’autres se sauvaient 
en regardant derriére eux d’un air de fureur, 
sans avoir le courage de revenir; d’autres, en 
retard, accouraient la gueule ouverte jus- 
qu’aux oreilles, et, sans reprendre haleine, 
ils entraient dans la masse pour bondir, mor- 
dre et retomber. 

Le monstre, lui, poussait des hoquets 
comme un bicheron a l’ouvrage ; on ne voyait 
que ses deux longs bras velus en lair, sa 
grosse téte au-dessous, sa criniére sautant sur 
le dos a chaque coup, et ses jambes, déchirées 
et saignantes, écartées pour bien tenir l’équi- 
libre. 

Le bruit dans cette gorge étroite, les hurle- 
ments et les plaintes, formaient comme un 
seul mugissement qui vous rendait sourd; et 
les chauves-souris , les chouettes, tous les oi- 
seaux de nuit qui se retirent par centaines aux 
approches du jour dans les crevasses du Pot- 
de-Fer, effrayés de ce vacarme, montaient, 
tourbillonnaient , effarés 4 la grande lumiére 
du soleil , puis replongeaient éblouis dans les 
ténébres. 

Honeck remarqua quelques vieux chiens 
qui se glissaient le long de la roche, au lieu 
de venir en face, surtout le vieux Tobie qui, 
d’habitude, prenait le sanglier a V’oreille; il 
le vit trois ou quatre fois fléchir les reins 
comme pour bondir , puis, jugeant que la dis- 
tance était encore trop grande, se rapprocher 
un peu plus, les yeux luisants comme deux 
chandelles ; il s’en réjouissait et en frémissait 
a Ja fois; car, de voir le monstre assommer 





ses meilleurs chiens et de ne pas savoir si 
c’était un homme ou un animal, la sueur lui 
coulait le long des tempes, mais il n’osait 
souhaiter sa mort. 

Or, au milieu de ce grand tumulte, la 
trompe de Vittikab se fit enfin entendre; il 
entrait dans l’autre tournant de la gorge, et 
le son prolongé de l’airain, grandissant au 
fond de l’abime, couvrait déja les autres bruits, 
comme le roulement du tonnerre celui des 
torrents, de la pluie et des vents. Bient6t méme 
le galop de son cheval sur les cailloux s’en- 
tendit avec les mugissements de la trompe ; 
mais au plus fort de ce terrible hallali, et 
comme il frappait déjala roche en face, un 
son bref et rauque traversa le précipice, et 
tout se tut : on n’entendit plus que les hurle- 
ments de la bataille. 

Honeck et Rébock se retournérent, et qu’est- 
ce qu’ils virent? Vittikab, au coude de la gorge, 
pale comme la mort, rejeté en arriére, la bou- 
che béante, les yeux écarquillés, se retenant 
des deux mains 4 la bride, et son cheval de- 
bout, la criniére droite, les jarrets repliés et la 
croupe presque contre terre. La figure du 
Comte-Sauvage, cette figure terrible, expri- 
mait tellement bien l’épouvante, que les deux 
veneurs crurent voir une espéce de revenant, 
et tous deux sentirent un frisson leur passer 
sur le corps. 

Au méme instant, ’animal poussait un cri 
de détresse épouvantable; on aurait dit qu'il 
appelait Vittikab & son secours, mais il était 
trop tard: Tobie avait fini par se rapprocher 
assez, il venait de lui sauter a la gorge, et le 
monstre, roulant de sa niche, tombait au mi- 
lieu des chiens ; on ne voyait deja plus que ses 
erands bras se relever en tremblotant au-des- 
sus de toutes ces gueules dévorantes ; puis ils 


‘s’affaissérent, et lon n’entendit plus que les 


grondements sourds de la curée et le claque- 
ment des mdchoires. 

Alors un cri terrible, un vrai cri d’aigle qui 
voit dénicher ses petits, retentit dans l’abime, 
et Vittikab, sa hache d’armes levée, tomba sur 
cette masse de chiens, comme un lion sur une 
bande de loups, assommant, broyant, écrasant 
tout avec une fureur extraordinaire. En une 
seconde il fut couvert de sang et d’éclabous- 
sures de cervelles, ef se penchant tout 4 coup 
du haut de la selle, il saisit l’animal par sa 
criniére, et le releva comme une guenille au 
bout de son long bras, en criant d’une voix 
étranglée : 

« Hasoum ! Hasoum ! C’est moi! » 

Mais ce n’était plus qu’un corps sans vie, 
pendant et saignant, la gorge ouverte, ses 
grandes jambes en pointe inanimées, Et quand 
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il Veut regardé et qu il le vit mort, Vittikab | 


poussant un sanglot lugubre, l’étendit devant 
lui en travers de la selle et partit ventre a 
terre. 

En ce moment, Honeck et Rébock se regar- 
dérent; ils étaient si défaits et si pdles qu’ils 
se firent peur l’un a l'autre. 

« Au chateau! » dit Honeck en grelot- 
tant. , 

Ils coururent 4 leurs chevaux et sautérent 
en selle; puis, coupant au court, ils descen- 
dirent 4 toute bride la céte des bruyéres vers 
le Veierschloss. 

Kn atteignant la base de la montagne, ils 
virent déja le comte lancé sur le sentier du 
lac, tenant toujours le corps en travers de sa 
selle, tandis que lui, courbé, le nez en griffe, 
les lévres serrées et le casque pendu sur le 
dos, il regardait entre les oreilles de son che- 
val, et glissait comme le vent sur les bruyéres. 
Loin, bien Join derriére lui, arrivaient les 
autres, seigneurs et nobles dames; les longues 
robes et les panaches flottaient a la file; ils 
avaient vu passer le Comte-Sauvage devant 
eux : la consternation était partout. 

Justement 4 la méme heure, le capitaine 
Jacobus se promenait sur l’avancée. On devait 
donner au retour de la chasse un grand repas 
de fiancailles dans la cour du Veierschloss; de 
grandes tables, couvertes de nappes magni- 
fiques et de toute largenterie pillée par les 
Burckar depuis mille ans, allaient d’un bout 
4 l'autre. Ces fétes ennuyaient le capitaine, il 
pensait que bientét une jeune femme serait 
maitresse au chateau et qu’elle regarderait les 
vieux reiters du haut de sa grandeur; cette 
idée ne pouvait lui convenir, et depuis la veille 
il songeait 4 se mettre au service de Jean- 
Georges, comte Palatin. Il se promenait de 
long en large, les mains sur le dos, en révant 
4 cela, lorsqu’il découvrit dans la vallée, ou 
commencaient 4 s’étendre les ombres de la 
cote, toute cette longue file de cavaliers tour- 
nant autour du lac au milieu d’un nuage de 
poussiére. 

« Allons, se dit-il, voila déja la chasse qui 
revient; les noces vont commencer. » 

Il descendit prévenir le vachtmeister ; et l’on 
avait & peine eu le temps de baisser le pont, 
que Vittikab entrait comme la foudre, en 


criant : « Goétz! qu’on aille chercher Goétz! » — 


d’une voix tellement éclatante, qu’on aurait 
dit le cri de guerre des Burckar. 

Toutes Jes galeries et les escaliers se cou- 
vrirent de reiters et de trabans, comme pour 
soutenir un assaut; ils virent le comte sauter 
de son cheval, et déposer le corps de la béte 
sur la table d’honneur, au milieu des fleurs et 











des vases d’or et d’argent. Sa figure était si 
défaite qu’on le reconnaissait a peine. 

Deux ou trois reiters grimpérent aussitdt a 
la tour des Martres chercher Goétz; en méme 
temps Honeck, Rébock, Hatto le vieux, Lazarus 
Schwendi, Vulfhild, Rotherick et cinquante 


' antres s’engouffraient sous la porte. En un 


instant, toute la cour fut pleine de tumulte, de 
cris, de frémissements d’armes et de hennis- 


| sements, qui se prolongeaient au loin sous 


toutes les votites du Veierschloss. 

Vittikab , devant la table, jeta son casque a 
cété du corps de la béte; puis ses cheveux 
roux grisonnants collés sur le front, les ma- 
choires serrées, les yeux hors de la téte et les 
moustaches hérissées, il se mit 4 regarder les 
gens, qui tous penchés, a pied, 4 cheval, ob- 
servaient le monstre, et le voyant la bouche 
pleine d’écume, la gorge déchirée, ses oreilles 
de loup et sa grosse criniére rousse remplies 
de sang, frissonnaient en eux-mémes et se 
demandaient d’ot pouvait venir un étre pa- 
reil. 

Le comte, pale, ne semblait pas faire atten- 
tion a ces choses; il regardait sans voir, ses 
lévres tremblaient. Mais lorsque des pas reten- 
tirent enfin sur le grand escalier,ilse retourna 
brusquement; et comme le vieux Goétz,penché 
sur la balustrade, les yeux écarquillés a la vue 
de la béte, restait immobile, saisi d’horreur, 
il lui cria: 

« Tu n’as pas fait ce que je t’avais dit, 
Goétz! 

— Monseigneur, je n’ai pas pu, répondit le 
vieillard, c’était plus fort que moi... Je Vai 
ldché!... J’ai pensé que le Seigneur aurait 
pitié de la pauvre créature : faites de moi ce 
qwil vous plaira! 

— Il avait des entrailles, lui, dit alors le 
comte. Oui, le serviteur avait des entrailles, et 
le pere n’en avait pas! » 

Et voyant les gens étonnés, il ajouta d’une 
voix rauque, en montrant la béte: 

«C’estmon fils !... C’est le dernier Burckar!,.. 
Vingt ans jel’ai caché dans la tour des Martres. 
Javais honte de lui. J’ai voulu le faire tuer. Je 
suis monté dire ca au vieux; il m’a prié, il 
s'est trainé sur les genoux. J’étais sourd! Le 
vieux avait plus d’entrailles que le pére, il l’a 
laché! » 

En disant cela, le Burckar était comme fou ; 
tout le monde palissait. 

« Ecoutez, reprit-il, c’était ma honte; je 
pensais : « Il a des oreilles de loup; les 
Burckar ne sont donc plus des hommes, ce 
sont des animaux féroces, il faut que je le 
cache! » C’est le maitre, la-haut, quia fait ca 
pour me punir! Vingt ansj’ai révé d’avoir des 
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enfants, J’ai massacré ceux des autres par en- 
vie, par jalousie. Ga me crevait le coeur de 
laisser périr la vieille race. Enfin jai pensé a 
Rotherick, tu sais, Rotherick, je suis allé te 
voir, j'ai ri; sij’avais pu, je Vaurais étranglé, 

car je suis un Burckar, moi, je te hais toi et 
tous les tiens; mais j’ai ri, j’ai tout promis,tout 
donné : il me fallait ton beau sang. Je voulais 
des enfants 4 face humaine, de vrais enfants. 
Alors, j’ai dit de tuer l’autre! » 

En parlant il s’animait de plus en plus; sa 
voix sourde devenait claire. 

« Cest effrayant, dit-il, comme se parlant a 
lui-méme, un pére ordonner la mort de son 
enfant par orgueil. Ah! que je sois maudit, 
maudit dans les siécles des siécles! Oui, c’est 
effrayant. Avez-vous entendu raconter des 
histoires pareilles? — cria-t-il; — non, vous 
n’en avez pas entendu, il n’y a jamais rien eu 
de pareil depuis le commencement du monde. 
C’est le vieux de Landau qui est cause de tout. 
Ah! le misérable, si je pouvais le voir encore 
briler! » 

Et criant de plus fort en plus fort : 

« Le prétre n’a pas menti! » dit-il. 

Personne ne comprit ce quil voulait dire 
avec son vieux de Landauet son prétre; Honeck 
seul se le rappela: la figure du vieillard qui 
trainait son petit-fils dans une paillasse, lui 
passa devant les yeux comme un éclair, et 
l'image de l’évéque Verner aussi, maudissant 
le Burckar et criant sur les marches de la 
cathédrale, les mains étendues : « Soyez mau- 
dits! Que la vengeance d’en haut descende sur 
vous, car vous n’étes pas des hommes, vous 
étes des monstres ! » Tout cela Honeck le vit 
en souvenir, et il comprit les paroles de 
Vittikab. 

Le Comte-Sauvage, lui, continuait de parler, 
et méme il avait fini par sangloter; c’était 
affreux de voir un pareil homme sangloter ; 
plus d’un détournait la téte avec épouvante, 
mais il ne faisait plus attention a rien. 

« Vest égal, criait-il, les hommes sont des 
laches, ils sont cause de ce qui nous arrive ; 
ils nous ont laissés tout faire, voler, briler, 
au lieu de se lever en masse, et de nous tra- 
quer comme des bétes féroces. Oui, vous étes 
des laches, soyez tous maudits avec nous, mi- 
sérables; si vous n’aviez pas été des laches, 
nous nen serions pas ot nous en sommes. 
Mais celui-ci, qu’est-ce qwil a fait pour étre 
dévore par les chiens? Qu’est-ce qu’il pouvait 
faire enfermé dans la tour? Pourquoi le maitre 
den haut n’a-t-il pas eu pitié de Ja pauvre 
créature ? » 

Et se jetant sur le monstre, les bras éten- 
dus, ilse prit a fondre en larmes en criant; 








« Oh! mon pauvre enfant, tu payes pour les 
crimes de tes péres, tu payes pour moi, pour 
Rouch, pour Virimar, pour toute notre race 
maudite; est-ce juste? Non, non! C'est sur 
nous, les monstres, les vrais monstres, que 
devait tomber la foudre. » 

Longtemps il sanglota; c’était 4 vous fendre 
lame. Un grand nombre de reiters, voyant 
leur chef, cet homme si dur, si sauvage, pleu- 


' rer comme un enfant, s’en allaient, ne pou- 


vant voir cela. Mais lui, se levant tout a coup 
et regardant la foule consternée, s’écria : 

« Jai pleuré? Vittikab pleure! Oh! si je 
pouvais vous exterminer tous, pour le faire 
revivre un seul jour, je ne pleurerais pas! » 

Ses yeux jaunes étincelérent; tous les as- 
sistants eurent froid. Puis, passant son bras 
sur sa face, il dit : 

Ah! si vous l’aviez vu se battre! c’était un 
Burckar, un vrai Burckar : seul contre tous! 
Alors je l’'ai reconnu... alors mes entrailles ont 
frémi... Jétais fier... oui, fier de lui... Si je 
pouvais le faire revivre... il serait votre mai- 
tre! » 

Et levant les deux mains : 

« Rouch, Virimar, Zweitibold, vous tous, 
les anciens, ne viendrez-vous pas le réveil- 
ler? Laisserez-vous périr la vieille race? » 
cria-t-il d’une voix tellement forte, qu’on de- 
vait ’entendre de l'autre cdté du lac. 

Et le silence grandissait, personne ne bou- 
geait; on regardait, on écoutait, on croyait 
que les vieux brigands, les vieux pillards, les 


_ hommes terribles allaient sortir des caveaux, 


pour venir réveiller le monstre. Mais, au bout 
d’une minute, Vittikab, baissant la téte, re- 
garda Hasoum quelques secondes et dit tout 
bas : 

« West fini! Voila comment finissent les 
grandes races guerriéres... elles finissent par 


_ des monstres ! Les autres, les renards, les Gé- 


roldseck, les Dagsbourg, peuvent venir main- 


| tenant se partager nos dépouilles, tout ce que 


nous avons conquis depuis mille ans} Ils 
peuvent venir, ils n’entendront plus le cri de 
guerre des loups, qui les faisait trembler : tout 


est fini! » 


Puis, s’adressant a ses hommes : 

« Trabans et reiters, leur dit-il en promenant 
sur eux ses yeux jaunes, prenez tout; cet or, 
cet argent, les trésors entassés dans le caveau 
de Virimar, tout cela est 4 vous, je vous le 
donne, emportez-le : que tout ce qui vient du 
pillage retourne au pillage! » 

Et, ses deux grands bras levés au-dessus de 


| ga téte : 


« Et maintenant, s’écria-t-il, que les vents 
pleurent, que les oiseaux de nuit gémissent, 
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que les torrents se déchainent, que toutes les 
voix du ciel et de la terre racontent de siécle 
en siécle cette lamentable histoire! Et que les 
pauvres gens, le soir au coin du feu, enten- 
dant ces choses, se disent tout bas : « Voici la 
grande chasse du Comte-Sauvage qui traverse 
la montagne ; voici que les trompes résonnent, 
que les chevaux hennissent et que les chiens 
burckars courent sur la trace de Hisoum ! » 
Qwils écoutent, et quils se rappellent que 1a- 
haut est le maitre, et que sans lui tout n’est 
rien ! » 

Alors il prit le monstre dans ses bras, et, 
Pembrassant avec fureur, il monta le grand 
escalier, au milieu du silence. Tous les assis- 
tants le virent traverser la galerie et dispa- 
raitre dans sa caverne. 

Aussit0t aprés, les trabans et les reiters se 
précipitérent sur lVargenterie des tables; on 
enfonca les portes du caveau de Virimar, on 
chargea les chevaux, et l’on s’enfuit péle-méle. 
Margraves, burgraves, comtes, barons, veneurs 
et piqueurs, la vieille Hatvine elle-méme sur 
sa mule, et Goétz, s’en allérent de ce lieu 
maudit. Au bout dune heure, le Veierschloss 
était presque abandonné comme aujourd hui. 


Honeck seul n’avait rien voulu prendre et res- 


tait dans la cour, attachant les chiens qui 
revenaient l’un aprés l’autre dans leurs 
niches par habitude ; il se faisait de terribles 
reproches sur ce qui venait d’arriver, s’attri- 
buant tout le malheur, et se maudissant lui- 
méme d’avoir eu Vidée de chasser un animal 
extraordinaire. [1 aimait Vittikab, et regardait 
sa porte au milieu de ces pensées désolantes. 

Enfin, n’y tenant plus, il monta pour lui 
parler. Il entra et vit le Comte-Sauvage étendu 
sur son fils. Longtemps il regarda sans oser 
élever la voix. Vittikdb ne bougeait pas; ce 
n’est qu'une demi-heure plus tard, qu’enten- 
dant Honeck remuer, il se releva, la figure 
trempée de larmes, et lui dit : 

« Qwest-ce que tu viens faire ici? 

—Maitre, gardez-moi avec vous. 

—Va-t’en, lui répondit le Burckar. 

—Mattre, dit Honeck, tous les autres sont 
partis; il ne reste plus que moi pour vous 
servir. 

—Jen’ai plus besoin qu’on me serve! » ré- 
pondit le comte en ouvrant la porte , et pous- 
sant le veneur dehors. 

Honeck l’entendit refermer les verroux, et 
redescendit. Il vit encore deux chiens qui ve- 
naient d’arriver, et les attacha dans leurs 
niches; puis il monta dans sa chambre, prit 
son baton et s’en alla. Il pensait obtenir faci- 
lement du service chez quelque seigneur 
forestier, car ses talents pour la chasse étaient 
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- connus dans tout le Hundsriick; mais son 





cour éclatait en quittant ce vieux chateau des 


| Burckar, oti s’était passée sa jeunesse, et ott 


tous ses ancétres, de pére en fils, avaient vécu 
depuis mille ans. 

I] marchait au hasard, sans tourner la téte. 

Enfin, a la nuit close, passant prés du Gai- 
senberg, il voulut voir encore les vieilles tours 
qwil avait saluées tant de fois de sa trompe, 
en venant du Howald. I] se mit donc a grim- 
per a droite, au-dessus du lac, et, dans cette 
montée, il trouva en travers du chemiv 'e 
corps @un reiter; ses camarades l’avaient 
assassiné pour avoir sa part de butin, ce qui 
dut arriver & plusieurs autres en cette nuit. 
Le veneur enjamba le corps et poursuivit sa 
route. Au hautde la céte, au milieu des bruyé- 
res, il s’assit sur une roche, et resta 1a bien 
avant dans la nuit, le baton entre les genoux, 
ne pouvant se décider a descendre sur l’autre 
pente. La lune mélancolique montait dans 
Vazur sombre, le silence grandissait dans la 
montagne, et lui ne bougeait pas. 

« Regarde, Honeck, regarde, se disait-il, 
voila ton vieux nid. Maintenant tu t’en vas, et 


; qui sait si tu pourras jamais le revoir! » 


Il se désolait d’étre cause de si grands mal- 
heurs sans l’avoir voulu; les larmes lui cou- 
laient sans bruit dans les moustaches. II avait 
alors quarante ans, et si c’est terrible d’arra- 
cher un arbre & cet dge , pour le transplanter 
ailleurs, combien les racines du cceur de 
VYhomme sont plus profondes! On peut dire 
quelles tiennent a toutes les pierres de la 


| maison oil nous avons été élevés ; voila pour- 


quoi, monsieur Théodore, les pauvres misé- 
rables tiennent tant a leur chaumiére. Le 
Seigneur a fait cela dans sa sagesse comme 
tout le reste. i 

Or, tandis que Honeck se désolait en si- 
lence, tout a coup le feu se déclara dans le 
Veierschloss, d’abord dans le grenier a foin de 
la cavalerie burckare et dans le bicher au 
fond de la seconde cour, des masses de fumée 
noire semée d’étincelles s’en élevérent en co- 
lonnes sombres, et comme le temps était trés- 
calme, cette fumée s’arrondit sous la votite du 


| ciel en nuages. Puis les vieilles poutres et les 


jbardeaux desséchés de l'antique forteresse 
prirent feu comme de la paille, et bientdt la 
flamme, gagnant de proche en proche, grimpa 
le long des hautes tours, qu'elle finit par en- 
velopper complétement. Le lac au-dessous 
reflétait cette épouvantable catastrophe et les 
ombres des milliers d’oiseaux de nuit s’en- 
fuyant a tire-d’aile du vieux burg, a travers 
les éclairs de incendie. 





Honeck comprit tout de suite que Viltikab 
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Longtemps il sanglota. (Page 54.) 


avait mis le feu lui-méme, et ne bougea point, 
sachant qwil ne pouvait rien faire ni rien 
empécher. IJ] regardait, muet d’épouvante. 
Mais ce qui finit par lui déchirer le cceur, ce 
furent les hennissements des chevaux restés 
aux écuries, et les hurlements plaintifs des 
chiens qu'il avait attachés lui-méme dans 
leurs niches : ils arrivaient a lui par-dessus le 
lac, comme des pleurs sans fin, et lon pou- 
vait se figurer leurs souffrances 4 la chaleur 
toujours croissante de cette fournaise. 
Honeck en devint fou! il resta fou Dieu sait 
combien de temps. Ce qu’il y a de siir, c’est 
que de pauvres bicherons de Lembach le 
recueillirent, et qu’a la suite des temps, ayant 
recouvré la raison, et reconnaissant les grands 
cnseignements de ces choses, il ne voulut pas 








redevenir le valet d'un seigneur, et se fit bi- 
cheron 4 Hématt, aux environs de Pirmasens; 
il prit une vie simple et laborieuse, épousa la 


_ fille d'un bicheron comme lui, et en eut des 


enfants. 

Je descends de ce Honeck. 

Comme il avait sans doute de grandes fautes 
a expier , mais pas assez grandes pour que ses 
descendants eussent le sort de ceux du Burckar 
son maitre, notre famille fut affligée seule- 
ment d’une sorte d’infirmité passagére : tous 
les automnes, l'un de nous tombe dans un 
sommeil profond qui dure de deux 3 trois 
jours ; cela correspond al’époque de la grande 


_ chasse ot périt Hdsoum et de l’incendie du 
_ Veierschloss. 


Kt si vous voulez savoir le fond de tout cela, 





PARIS. — JULES BONA VENTURE, IMPR, 
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Je posai mes lévres en tremblant sur le front de la jeune fille. (Page 58.) 


monsieur Théodore, je vous dirai que le 
Comte-Sauvage revient alors en punition de 
ses crimes, et qu'il recommence, dans le H6- 
wald, la chasse de son fils Hésoum. Cette 


chasse part du Veierschloss, et elle descend | 


dans la plaine du Palatinat; elle fait le tour du 
Hundsriick, en comprenant le Mont-Tonnerre; 
elle gagne les Vosges par Bitche, Lutzelstein et 
Lutzelbourg; elle descend jusqu’au Jura et 
finit par venir s’abimer dams le lac. 

Mais ce qu'il y a de plus extraordinaire, 
c'est que, tout le long de la route, le Burckar 
entraine aveclui des dames des descendants 
de ses anciens serviteurs. Cela vous surprend 
comme un coup de vent, votre esprit est raflé 
d’un seul coup, votre corps reste endormi, et 
vous voila parti, bondissant par-dessus les ro- 





ox 


' chers, les broussailles, les riviéres, ala suite 
des terribles chiens burckars, soufflant dans 
des trompes a vous crever les joues, et criant: 
« Hallali! Hallali! » comme de véritables 
possédés. Vous voyez passer tant de lacs, de 
montagnes, de pics, de rivieres, vous avez tant 
@éblouissements durant ces deux ou trois 
jours d’absence, qu’au réveil tout cela vous 
semble un réve! 

Voila ce quim’est arrivé pendant mon en- 
fance, et voila ce qui maintenant arrive 4 
Loise; si vous la voyiez, elle est 14, les mains 
jointes, blanche comme de la cire : vous diriez 
une sainte dans sa niche. I] ne convient pas 
que vous !a voyiez; non, vous étes trop jeune, 
sans cela je vous la montrerais, et vous prie- 
| riez en vous-méme, car ce sommeil ressemble 
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ila mort. Le Burckar est venu prendre son 


ame la nuit derniére, au moment oules chiens — 


hurlaient si fort... Ou sont-ils maintenant?... 
sur les cimes du Jura, dans les gorges des 
Vosges, au fond du Schwartz-Wald? Qui 
pourraitle dire?» | 

Le pere Frantz se tut; et comme je le regar- 
dais, stupéfait de cette étrange histoire : 

« J'ai tenu, monsieur Théodore, dit-il, a 
vous raconter ces choses, car vous auriez 
pu faire des suppositions injustes a notre 
égard ; vous auriez pu croire que je vous 
cachais des actions mauvaises, que je me dé- 
fiais de vous. 

— Ah! pére Honeck, m’écriai-je, jamais... 

—Non, fit-il, avant toutla franchise: voyez- 
vous, les mystéres sontpour les gueux; quand 
on n’arien a se reprocher, on peut tout dire 

— kh bien! vous avez raison, pére Frantz, 
lui répondis-je, et je vous remercie de votre 
confiance. Votre histoire renferme un grand 
enseignement : elle prouve que si les hommes 
se perfectionnent et deviennent meilleurs par 
le travail et la probité, ils peuvent aussi des- 
cendre dans l’échelle des étres, par le déve- 
loppement des instincts animaux! Ceux qui se 
figurent qu’il suffit d’échapper a la justice 
humaine, ou d’étre plus fort qu’elle , pour 
commettre impunément tous les crimes, fe- 
raient bien d’y réfléchir. » 

Le vieux garde se leva sans répondre. 

Le jour était venu dans Vintervalle, le petit 
jour trempé de fraiche rosée, et tout embaumé 
du parfum des bois. Nous sortimes respirer le 
bon air du matin. Les oiseaux s’égosillaient 
autour de la maison forestiére, le soleil mon- 
tait entre les cimes des sapins. 

« Est-ce que vous voulez toujours partir, 
monsieur Théodore? me demanda le pére 
Honeck. 

— Oui; si je pouvais rester ici, pére Frantz, 
je serais le plus heureux des hommes; mais 
il faut que je travaille, que je gagne ma vie... 
J'ai maintenant ma provision @idées, je vais 
me remettre al’ouvrage. Ah! sij’étais riche}... 

—Eh bien done, allez vous reposer quelques 
heures; je ne serai pas faché non plus de faire 
un petit somme. » 

Il entra dans sa chambre, et moi je grimpai 
dans la mienne. Deux ou trois heures aprés le 
brave homme poussait ma porte, et me voyant 
les yeux tout grands ouverts : 

— Eb bien! fit-il en souriant , étes-vous 
reposé? 

— Oui, pére Frantz, il me semble méme 
que j'ai dormi, mais je n’en suis pas bien stir. 


LA MAISON FORESTIERE. 
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— Allons, allons, dit-il d’un ton de bonne 


‘humeur, tout est pourle mieux. » 


Et preuant mon sac par la courroie, il ajouta: 

« Nous allons casser une crotite ensemble 
et vider un verre de vin; ensuite je vous re- 
conduirai jusqu’aux Trois-Fontaines. » 

En traversant la petite galerie couverte de 
chévre-feuille, j’6prouvais un véritable serre- 


_ ment de coeur de ne pas donner un bon sou- 


hait a Loise; le pére Frantz s’en apercut sans 
doute,car, s’arrétant prés de la porte, il me dit: 

« Attendez hn peu, attendez! » 

Il entra, puis revint au bout d’une seconde 
et me fit signe d’approcher. 

« Vous voila maintenant sur votre départ, 
dit-il tout bas; venez!... puisque vous partez, 
c'est tout naturel que vous la voyiez. » 

Je m’approchai du lit, et je vis Loise endor- 
mie sous ses petits rideaux bleus, telle que me 
Vavait dépeinte le vieux garde. Elle me. parut 
plus belle que je ne saurais le dire, et je com- 
pris alors combien je l’aimais. Au bout d’un 
instant, le vieillard, qui restait prés de moi, 
contemplatif, murmura : 

«Quandon pense queson espritest ailleurs... 
c’est étrange pourtant ! » 

Kt me regardant les larmes aux yeux : 

« Si son ame était ici, fit-il, Loise vous sou- 
haiterait un bon voyage, et vous l’embrasse- 
riez, n’est-ce pas?... Embrassez-la donc, il n’y 


| apas de mal. » 


Je posaimes lévres en tremblant sur le front 
de la jeune fille, et puis, grave, recueilli, le 
cceur plein de tristesse et d’amour, je suivis le’ 
vieillard, et pour la derniére fois je descendis 
l'escalier de la vieille galerie. 

Aprés le déjeuner, le pére Frantz me recon- 
duisit jusqu’aux Trois-Fontaines. Nous étions 
bien émus en nous séparant. 

« Bon voyage, monsieur Théodore, me dit 
le vieux garde en me serrant la main: Pensez 
quelquefois 4 nous. Et si vous revenez dans 
le Hundsrick, n’oubliez pas lamaison du pére 
Frantz. » 3 

Pour toute réponse, je jetai mes. bras au 
cou du vieillard, et je l’embrassai longue- 
ment, fortement, comme on s’embrasse quand 
on se quitte pour toujours. Puis, sans dire une 
parole, car mon cceur éclatait, je pris le sen- 
tier des Trois-Fontaines, et je m’enfoncai dans 
la sapiniére. Mais aprés cing minutes de 
marche, me voyant seul et songeant a tout 
ce que je venais d’abandonner ; & cette vie 
-paisible au milieu des bois, au bon vieux 
pére Honeck, a toise, a ma chere petite Loise, 
jene pusme défendre de répandre deslarmes. 


FIN DE LA MAISON FORESTIERE, 
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Pendant les grandes chaleurs de l’éié de 
1849, Christian Wagner, garde-champétre a 
Hirschland, dans la Baviére rhénane, reve- 
nait un soir du Tannewald en longeant les 
bois. I] pouvait bien étre huit heures, la nuit 
commencait. Au loin dans la plaine, derriére 
les vergers, on voyait s’allumer les feux du 
village; les hautes grives se taisaient, les 
chouettes se mettaient en route. 

C’est le bon moment pour les gardes-cham- 
pétres, car on ne va pas secouer le poirier de 
son voisin en plein jour, et ceux qui veulent 
déterrer les navets ou les pommes de terre des 
autres ont l’habitude d’attendre que le soleil se 
couche, et de partir avant que la lune se léve. 

Il faisait donc & peu prés nuit, et Christian, 
les genoux pliés, les reins allongés comme un 
vieux renard en quéte, une main sur son cha- 
peau a claque et l’autre sur la garde de son 
briquet, s’avancait tout doucement, tout dou- 
cement, flairant la brise, regardant a droite et 
_a gauche et prétant l’oreille. 

Rien ne bougeait ; une bonne odeur de myr- 
tilles et de mtires sauvages remplissait lair 
tiede, De temps en temps un petit bruit sec 





dans la haute futaie annoncait qu’une brin- 
dille desséchée par la grande chaleur venait 
de tomber, puis tout redevenait calme. Seu- 
lement, du cété de Hirschland, des clameurs 
lointaines et le son d’une corne marquaient 
Vheure ot rentre le bétail. 

Tout cela finit par s’éteindre, et comme I’é- 
glise tintait la demie, Christian allait repren- 
dre le sentier du village entre les blés, quand 
regardant par hasard dans la gorge des Bou- 
leaux, il vit au fond une grande flamme qui 
grimpait aux roches. C’était quelque chose de 
magnifique; les sapins autour semblaient 
beaucoup plus verts, les rochers plus rouges, 
et l’eau du ruisseau des Trois-Fontaines, cou- 
lant sous les ronces, brillait comme de Vor. 
Les étoiles regardaient par-dessus la monta- 
ene; quelques figures noires s’agitaient au- 
tour de la flamme. 

Wagner resta quelques instants comme 
émerveillé. Mais un garde-champétre ne doit 
pas se laisser attendrir par de tels spectacles, 
il doit savoir pourquoi les gens font du feu 
sur la lisiére des bois, et, s'il les trouve en 
contravention, il doit verbaliser. 
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C'est pourquoi Christian, au Neu de suivre | 


sa premiére idée, entra dans l’anse des Bou- 
leaux, en se tenant a lintérieur de la forét. A 
mesure qu'il approchait du feu, des voix 
joyeuses s’élevaient et s'abaissaient, riaient et 
chuchotaient; on aurait dit une bande de 
geais dans les cerisiers. Cela ne ressemblait 
pas a la langue du pays, et finalement, lors- 
que le garde se glissa derriére un grand 
chéney a trente ou quarante pas de la Roche- 


Creuse, jugez de sa surprise en voyant assis | 


prés du feu des gens étrangers a la commune, 
des bohémiens en grand nombre, venus de 
je ne sais oli: des hommes, des femmes. des 
filles et des garcons, tous crépus, tous cou- 
verts de gnenilles abominables. 

Ils étaient la, sur leur derriére, riant et ja- 
cassant entre eux, 
casquette sur l’oreille, les autres la téte nue. 
Les femmes avaient des sacs en grosse toile 
sur le dos, et dans leurs sacs, un, deux, et 
méme trois enfants, qui regardaient avec 
leurs yeux noirs et brillants, comme des ni- 
chées de pies. 

Les filles étaient aussi belles qu’il soit pos- 
sible de se les figurer, bien faites de corps, les 


seins ronds, les bras minces, les pieds nus et | 
pas trop petits; elles n’avaient qu’une jupe | 


trouée et quelques loques qui leur pendaient 
sous les bras. Ces créatures ne se génaient 
pas pour s’asseoir dans:l’herbe, les jambes 
sortant de leurs guenilles jusqu’aux genoux ; 
mais on leur pardonnait cela tout de méme, a 
cause de leur innocence, de leurs grands 
yeux fendus en amande, de leurs dents blan- 
ches, et de leurs magnifiques cheveux noirs 
tordus sur la nuque en gros paquels, comme 
des queues de cheval. 

Les garcons, malgré leurs grosses lévres, 
avaient aussi bonne mine, et riaient de bon 
ceur. Les filles mangeaient des poires, les 
vieilles fumaient des pipes, et les hommes, 
étendus sur le dos, sifflaient comme des bou- 
vreuils, ou bien s égayaient en eux-mémes. 

Le feu tourbillonnait la-dessus, éclairant le 
cresson des fontaines, les jones, l'intérieur 
des taillis, et tout le tour de la gorge 
sombre. 

Mais ce gui attira surtout i’attention de 
Christian, ce fut un vieux bohémien assis 
contre la roche, en pleine lumiere. Il avait 
des cheveux crépus, blancs comme la neige, et 
la figure couleur de brique tellement ridée, 
qu’on distinguait 4 peine son nez, ses yeux, 
ses lévres bleues et ses sourcils. ie ne voyait 
que ride sur ride, comme une toile d’ar aignée 
trés-fine, trés- deliewte , Mais remplie de crasse. 
Il ne Ba geait pas et révassait; le long de ses 


les uns un morceau de — 





Ps 


reins tombaient une sorte de couverture en 
poil de chévre et d’autres vieux habits pour 
ir chaud; une vieille, presque aussi 


aries 
wy 
renfrognée que lui, soulevait les braises avec 


une branche de bois vert, de sorte qu'il se 
dorlotait 4 la flamme comme un lézard au 
soleil. 

Ces gens possédaient un trombone, deux 
cymbales félées, une clarinette et une grosse 
caisse, avec une espéce de brouette ou l'on 
trainait sans doute le vieux; c’était tout leur 
bien! mais cela ne Jes rendait pas plus tristes : 
on voyart quvils se moquaient du ‘tiers et du 
quart. ¢ LarVY - 

«Ah! les gueux, se disait Christian en lui- 
méme; voyez, voyez ces filles qui mangent 
des poires... je voudrais bien savoir ou elles 
les ont prises; et ces grands flandrins qui 
mettent du bois au feu tant et plus, ils ne 
s'inquietent pas d’ot ca vient, tout leur est 
bon, pourvu que ca chauffe... Attendez... at- 
tendez... je vais venir. » 

Aussitét il sortit de derriére son arbre et 
savanca. Le silence s’établit autour du feu ; 
chacun le regardait, jusqu’aux petits. Le vieux 
seul continuait a révasser. 

Ah ca! vous autres, s’écria le garde, 
qui est-ce qui vous a permis d’allumer la fo- 
rét... Et d’ou viennent ces poires? » 

Personne ne répondit. 

Vous avez l’air de ne pas comprendre, 
vous faites les sourds; mais il faudra bien 
marcber, bandits, s’écria Christian. De quel 
pays étes-vous? Qu’est-ce que vous venez faire 
ici ? Vous venez ravager nos jardins, n’est-ce 
pas? enlever les prunes, les poires, en atten- 
dant la saison du raisin? Nous connaissons 
cela depuis longtemps; nous connaissons 
votre espéce : vous étes des loirs qui ne sont 
bons a rien qu’a détruire, 4 voler, a piller! 
Me répondrez-vous 4 la fin, tas de gueux, ou 
faudra-t-il que j’aille chercher la moitié du 
village? » 

Ainsi s’exprima Christian Wagner; mais 
personne ne disait mot, et comme il pdlissait 
de colére, le vieux ouvrit ses yeux jaunes len- 
tement; c’est a peine s’il pouvait soulever ses 
paupicres ridées , et d’une voix forte il s’écria 
comme en réve : 

« Qui vient de parler? Est-ce encore un de 
ceux qui disent: « Les fruits de la terre sont 
a nous? » Oh! Mahadi, jusqu’a quand suppor- 
teras-tu ces fourmis orgueilleuses? Est-ce toi,. 
gratteur de terre, qui fais pousser ces arbres 
et qui les couvres de feuilles ? 

—Oui, c'est moi, dit Christian stupéfait de 
Vaudace Wun pareil gueux, qui ne craignait 
pas d’apostropher lautorité publique; oui, 
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c’est nous qui les avons plantés, c’est nous qui 
les avons couverts de fruits. 

—Vous! dit le vieux avec un sourire 
étrange , ils étaient avant et seront encore 
aprés vous; votre ombre ne sera plus sur la 
terre depuis des milliers de lunes, qu’ils mon- 
teront encore au ciel : les ombres passent, les 
ombres passent, la fin est proche ! » 

Il finit par dire ces mots.a voix basse, 
comme en songe. 

Christian Wagner restait toujours 1a, regar- 
dant ce monde qui ne semblait pas effrayé , et 
qui l’observait méme avec une sorte de calme. 
Alors il vit bien qu’un seul homme ne pour- 
rait pas les emmener tous, et, sams ajouter un 
mot, il remonta la gorge pour aller au village 
chercher main-forte. De temps en temps il se 
retournait , pensant que ces bohémiens se- 
raient bien capables de s’enfuir ; mais ils ne 
bougeaient pas, et deux ou trois d’entre eux se 
levérent pour aller prendre de nouvelles bras- 
sées de branches séches et les jeter au feu. . 

Tout en courant, Christian réfléchissait aux 
paroles du vieux : 

« Ah! les arbres poussent tout seuls... ah! 
les fruits sont 4 tout le monde, vieux gueux ! 
se disait-il. Ah! c’est ainsi que tu attaques 
Vordre public en paroles; attends, je vais te 
dresser un procés-verbal soigné, chaque mot 
sera dedans, et M. le procureur va t’arranger, 
toi et toute ta bande. » 

Puis il se demandait a lui-méme : 

« Les ombres passent... les ombres passent! 
Qu’est-ce que ca veut dire? Est-ce que ca n’at- 
taque pas le préfet, ca, et le maire et tout le 
pays? Les ombres passent... On t’en fera voir 
des ombres, a la prison communale... Et la fin 
est proche... La fin de quoi? » 

Liidée lui vint alors que le vieux voulait 
parler de la fin du monde, car depuis quelque 
temps on lisait dans la gazette qu'une étoile 
devait toucher la terre avec sa queue; on ap- 
pelait cela la cométe, et c’était le savant doc- 
teur Zacharias Piper, de Colmar, qui prédisait 
ces choses. 

s Est-ce que le vieux voudrait parler de la 
cométe? se disait-il. C’est bien possible. Dans 
tous les cas, un garde-champétre ne connait 
que son devoir. » 

Il entrait alors dans la grande rue de Hirsch- 
land, pleine de fumiers, de charrettes et de 
fagots s’avancant des hangars, de sorte qu’on 
risque de se casser une jambe, aprés huit 
heures, au milieu de la place, car les seules 
lumiéres du village sont les étoiles, et quel- 
ques lampes a l’intérieur des maisons. 

Christian connaissait tous les détours de la 
rue. En passant, il entra chez le maitre d’école 








Zacharias Mutz, qui soupait justement avec 
un pot de lait caillé et des pommes de terre en 
robe de chambre. 

« Zacharias, venez vite, lui dit-il. 

—Qu’est-ce qui se passe? 

—Arrivez! je n’ai pas le temps de vous ra- 
conter ca; prenez un baton, une pioche, n’im- 
porte quoi. » 

Son air affairé surprit le pére Mutz, qui se 
dépécha de mettre un tricorne et de le suivre. 
Un peu plus loin, il entra chez Jacob Freelich, 
le vigneron, membre du conseil municipal, 
et lui dit la méme chose; puis chez Claude 
Bastian, le forestier; puis chez cing ou six 
autres, tous gens sérieux, dévoués a la pro- 
priété communale et péres de famille. Ils le’ 
suivirent, les uns avec des gourdins, les au- 
tres avec des fourches, se doutant bien qu’il 
s’agissait d’une affaire grave. 

Les femmes sortaient aussi, regardant dans 
Vombre; plusieurs envoyaient leurs garcons 
pour voir ce que c’était; mais ils se joignaient 
a la troupe et ne revenaient plus. Et c’est ainsi 


, daha 
_ que le garde-champétre, accompagneé d'une 


foule de monde, et de la moitié des chiens de 
Hirschland, aboyant, vous passant entre les 
jambes, atteignit la maison de M. le maire 
Hans Leerich, sur la petite place, au coin de la 
fontaine, juste en face de la vieille halle. 

« Restez ici, dit-il en ouvrant la porte de 
Vallée, je vais revenir. » 

Il entra seul dans la salle ; mais plusieurs 
se tenaient au fond du vestibule, allongeant 
le cou pour entendre. Le pére Leerich, homme 
de cinquante ans environ, possédait du bien : 
des terres delabour, des prairies et des vignes; 
ses greniers abondaient en grains, en paille, 
en fourrage, ses caves en vins vieux et nou- 
veaux, ses écuries en bétail de toute sorte. 
C’est pour vous dire qu'il tenait a la conserva- 
tion de la propriété, et qu'il pardonnait plutét 
a quelqu’un de dire qu'il n’y a pas de bon 
Dieu, que de passer a travers une haie. 

C’était, du reste, un homme solide, le front 
large, les cheveux bruns, le nez court, la bou- 
che bien endentée. Il avait la main rude, la 
hanche musculeuse, le mollet rond et portait 
la culotte 4 l’ancienne mode. 

Sa femme Bével, grande, séeche, osseuse, un 
peu rousse, faisait le ménage; elle cuisait pour 
toute la maison, et n’était pas embarrassée de 
décharger seule une voiture de fuin.—Lcerich 
et elle ne pensaient qu’a gagner, a gagner, a 
gagner... 

Bével levait la nappe lorsque Christian 
Wagner entra. 

Le pére Leerich, aprés souper, sommeillait 
contre la boite de la vieille horloge. 
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« Qwest-ce quil y a, Christian? dit-il en 
s éveillant. 

—Il y a, monsieur le maire, qu’un tas de 
eueux sont en train de faire un grand feu au 
Réethal, et qu’ils risquent d’allumer la forét. 

—La forét communale? 

—Oui, la forét communale. » 

Leerich frémit. 

« Et qui ca? 

—Des bohémiens. 

—Des bohémiens! II faut les assommer. 

—Justement, je pensais aussi qu’il fallait 
les assommer, mais j’étais seul. Je leur ai fait 
les sommations, ils n’ont pas voulu venir. 

—Ah! ils n’ont pas voulu venir! Bon... 
bon... nous allons les chercher. Kasper, Yéri, 
s écria-t-il en ouvrant la porte de la cuisine, 
prenez vos batons. 

—Il y a déja du monde dehors, monsieur le 
maire. 

—C’est bon, nous allons voir ca. Ah! ils ne 
veulent pas venir! » 

Hans Lerich mit un tricot de laine, pour 
étre plus a son aise, il tira sur ses oreilles son 
bonnet de loutre , et saisit dans un coin une 
erosse trique d’épine noire; ses deux garcons 
de labour remirent leurs blouses, et puis, tous 
ensemble, le maire, ses garcons, le garde- 
champétre, le mattre d’école, Claude Bastian 


le forestier, Froélich le vigneron, sortant de - 


Vallée, traversérent le village d’un bon pas. 

La grande nouvelle s’était déja répandue 
dans tout Hirschland ; les femmes se tenaient 
sur les portes, criant : 

« Assommez-les! » 

Plusieurs, en apprenant que les zigeiners 
mangeaient des poires, auraient déja voulu 
les voir pendus aux arbres. Pas un he se rap- 
pelait ces paroles du Sauveur : « J’avais faim, 
et vous m’avez donné a manger; j’avais soif, 
et vous m'avez donné a boire; ce que vous avez 
fait pour moi, faites-le pour le moindre de vos 
fréres, et mon Pére vous le rendra au cen- 
tuple! » Non, pas un des habitants de Hirsch- 
land ne se rappelaitces belles paroles; c’étaient 
de mauvais chrétiens, des cceurs durs: l'amour 
de la propriété les rendait plus féroces que des 
sauvages. 


Il 


En grimpant le chemin creux qui méne au 
Réethal, derriére le village, Christian Wagner 
se mit a raconter les choses en détail. — Le 
pére Lerich ralentit le pas pour souffler, et dit : 

« Ecoutez bien, yous autres; si ces gueux | 





* veulent faire de la résistance, nous les assom- 
| merons; maiss’ils marchent de bonne volonté, 





nous les pousserons devant nous, comme un 
troupeau de chévres. Kasper sera sur la droite 
du talus, Yéri sur la gauche, et les autres der- 
riére. Puisque le vieux est si vieux qu'il 
pourrait rendre le dernier soupir entre nos 
mains, il faut se défier, ce serait une vilaine 
affaire; on nous le ferait payer pour bon. 
Ainsi prenez garde.—Nous les aménerons tous 
au village, et nous les enfermerons dans la 
halle; les fenétres sont garnies de barreaux, 


| ils ne s’échapperont pas de la, j’en réponds. 


Et demain je réunirai le conseil municipal, 
pour délibérer sur ce qu'il faut faire de cette 
vermine. Nous ne pouvouns pas les garder tou- 
jours; la place en prison manque souvent 
pour les autres gueux du pays, surtout pendant 
les récoltes. » 

Tous les stint trouvérent que M. le 
maire avait raison. Et quelques instants aprés 
la troupe, débouchant au haut de la céte, a 
l’embranchement des deux chénes, découvrait 
les bohémiens 4 deux cents pas au-dessous, 
contre les rochers. Ils avaient toujours du feu. 
Quelques-uns dormaient étendus sur la 
mousse ; mais aux aboiements des chiens, tous 
se levérent. Une vieille prit un tison de sapin 
qui flamboyait, et ses grands cheveux gris dé- 
roulés sur le dos, son bras maigre en lair, ses 
cuenilles pendant le long de ses jambes séches 
et brunes , elle s’avanca hardiment avec une 
mine terrible. 

Il ne s’était pas passé deux secondes, que 
les trois chiens, le grand gris de fer 4 queue 
trainante, et les deux autres bruns 4a téte de 
loup, dansaient autour d’elle aussi haut que la 
flamme; ils aboyaient d’une voix épouvan- 
table, qui se prolongeait au loin dans les échos 
du Réethal : toute la forét semblait se réveiller. 

Mais la vieille, son tison en lair, m’avait pas 
peur; et quand le pére Leerich parut le pre- 
mier, étendant sa longue main jaune, elle 
s’écrla : 

« Viens-tu nourrir tes chiens avec la chair 
des vieillards et des enfants ? » 

Elle dit cela, la figure tellement bouleversée 
par l'indignation , que Leerich s’arréta stupé- 
fait. 

« Non, dit-il, ne crains rien, vieille, seule- 
ment il faut que vous veniez avec nous. » 

Kt se tournant vers Freelich et Bastian : 

« Rappelez donc vos chiens, s’écria-t-il; 
est-ce que c’est ume maniére de parler aux 
gens, de leur envoyer des chiens? » 

Deux coups de sifflet rappelérent ces ani- 
maux, qui grondaient sourdement; et toute 
| la troupe, armée de fourches et de batons, ap- 
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parut alors autour des bohémiens. Les pay- | 


sans contemplaient ces gens d’un air étonné, 
principalement le vieux, qu’une jeune femme 
soutenait debout contre la roche, en face de la 
flamme. Deux jeunes zigeiners étaient allés 
prendre la brouette pour l’étendre dessus. 
Ceux qui venaient pour assommer ces mal- 
heureux semblaient. graves; les deux garcons 


de labour du pére Leerich ne pouvaient déta- | 
cher leurs regards des filles, qui les regar- , 


laient aussi avec leurs yeux noirs. 

A la fin, le maitre d’école Zacharias Mutz, 
qui s’était essuyé le front avec son mouchoir 
a carreaux, et replacait son grand tricorne sur 
son chef & demi chauve, dit d’un tow grave : 

« Geci vous représente les histoires de la 
Bible, sans vouloir faire tort aux Saintes 


Keritures, bien entendu. Tenez, voila le pére 


Isaac, aux trois quarts aveugle, et bien ca- 


pable de bénir Jacob au lieu d’Esaii. Voici Ra- | 


chel et Lia; elles n’ont pas de bracelets d’or, 
et leur pére n’a pas de troupeaux; mais c'est 
la méme chose, puisqu ils agrippent tout ce 
quils trouvent, et que les troupeaux du pre- 
mier venu sont leurs troupeaux. » 

Comme il disait cela, la mine de Leerich 
changea brusquement, et s’adressant a la 
vieille : 

« Ah! ca, lui dit-il, d’ot venez-vous, et ot 
allez-vous? Article premier. 

—Nous venons de Fréeland, prés de Neus- 
tadt, répondit-elle, et nous allons-en Alsace 
pour la saison des foires. 

—Bon... Vous étes done partis tout votre 
village ensemble? 

—Oui, fit-elle, nous avons pris toutes nos 
provisions pour la route. 

—Ah! ah! vos provisions, c’est votre trom- 
bone et vos clarinettes, dit le maire, oui... 
oui... et les pommes de terre des autres, et 
tout ce qui vous tombe sous la patte! nous ne 
vivons plus au temps d’Adam, vieille; c’est 
bon pour écrire dans le Messager boiteux, ca. 
Allons, allons, il faut marcher. » 

Alors le vieux d’une voix triste dit : 

« Maire, tu ferais mieux de nous laisser 
suivre notre chemin. L’oiseau du ciel est bien 
libre d’aller ot il veut, pourquoi ne le serions- 
nous pas? 

—Vous allez marcher devant nous, s’écria 
Leerich; on ne brile pas le bois de la com- 
mune comme de la paille, et l’on ne ravage 
pas les fruits de nos arbres sans qu’ilen cotte 
quelque chose. Les hommes ne sont pas des 
oiseaux. Allons! en route! » 

Le vieux hobémien ne dit plus rien, il s’é- 
tendit sur la brouette; les femmes mirent sur 
lui quelques vieilles guenilles pour l’empé- 





cher d’avoir froid. Puis un des leurs, un vi- 
goureux garcon aux grands yeux noirs, a )’é- 
paisse chevelure bleudtre retombant sur son 
cou brun, le nez aquilin et les léevres char- 
nues, l’enleva comme une plume, marchant 
au milieu de la bande. 

Kasper et Yéri se tenaient sur les cétés du 
talus avec des branches de pin allumées; 
derriére arrivaient le garde-champétre, le 
maire et les autres. 

Les bohémiens, femmes, garcons et filles, 
marchaient entre eux, portant les uns leurs 
enfants, les autres leur clarinette, leur trom- 
bone, leur cor de chasse. — Rien de beau 
- comme cette troupe de gens s’avancant droits 

et fiers, les épaules nues, les reins cambrés, 

les seins couleur de bronze, sous la lumiére 
blanche de la résine. 
Les deux garcons de Leerich se retournaient 

a chaque instant, pour lancer un coup d@’cil 
_ sur les deux plus belles filles de la bande: 
c’étaient deux filles de méme taille, minces, 
| légéres et bien formées. De temps en temps 
ils se regardaient aussi l’un l’autre avec une 
expression étrange. 

Les vieilles bohémiennes, tout en marchant, 
les pieds nus et gris dans la poussiére, leurs 
vieilles guenilles relevées d’une main sur la 
hanche, continuaient 4 fumer leur pipe. Que 
leur faisait a elles de dormir ici ou la, sur la 
lisiére d’un bois ou dans une halle? Elles en 
avaient vu bien d’autres! Les petits aussi sem- 
blaient bien paisibles, pas un n’avait envie de 
| pleurer; et tout en marchant, la téte hors du 
sac, ils regardaient les belles flammes de pin 
qui flottaient prés d’eux, au revers du sentier, 
répandant leur poussiére d’or dans les té- 
nebres. 

C'est ainsi qu’on arriva sur les dix heures a 
Hirschland. 

Tout le village était en l’air pour voir entrer 
ces gens. Toutes les fenétres étaient garnies 
de figures; personne n’avait voulu se coucher 
avant Varrivée des zigeiners, et l’on peut dire 
que le pére Leerich, Bastian, Zacharias Mutz, 
et les autres firent une entrée vraiment 
triomphante. 

Tout le long de la rue,—tandis que le reflet 
des torches passait sur la facade des hangars, 
des vieilles masures décrépites, le long des 
toits en auvent et des petites palissades qui 
longent les jardins ,— Jair bourdonnait de 
mille voix confuses : 

« Les voila!... les voila! ce sont eux... Ah! 
quils ont lair sauvage! Dieu du ciel, quels 
bandits! » ee 

Les filles se :penchaient a leurs petites fe- 
nétres entourées de vigne; les chiens sau- 














































































































Honech en devint fou. 


taient des niches en secouant leur chaine, et 
tous les enfants, en sabots, roulaient derriére 
la bande. 

Les zigeiners s’avancaient sans regarder ni 
a droite ni & gauche, la téte haute et le pas 
ferme. Devant la maison du maire on fit halte, 


car Hans Leerich voulait montrer ces gens a sa | 


femme; on n’en voyait pas tous les jours de 
pareils. 

La mére Bével s’avanca sur le seuil, et 
joignant les mains au-dessus de sa téte, elle 
s'écria : 

« Jésus, Maria, Joseph! »- 

En regardant le vieux dans sa brouette, elle 
ne put s’empécher de direason homme quiriait: 

¢ Ga, Hans, c’est un vieux singe. » 








On reprit ensuite le chemin de la halle. M. le , 


(Page 56.) 


maire, tirant la clef de sa poche, ouvrit la 
grande porte a deux battants et s’écria : 

“« Allons, allons , vous aurez de la place ici. 
Il fait chaud, vous pouvez laisser les fenétres 
ouvertes; les barreaux sont solides. » 

Alors les bohémiens, deux a deux, trois 4 
trois, gravirent les marches extérieures et 
entrérent dans la halle. Le grand beau garcon 
poussa doucement la brouette de marche en 
marche, jusque sur la plate-forme, puis il 
entra gravement a4 son tour. Aprés quoi, Hans 
Lerich referma, mit la barre et dit @’un ton 
joyeux, en se retournant vers la foule : 

« Qu’on aille se coucher maintenant 3 hous 
les tenons! » 

Tout le monde aussitdt se dispersa, causant 
de ces évenements extraordinaires. 





PARIS. == JULES BONAVENICRE, IMPR, 


—e—_—— 
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Les Bohémiens. 


III 


Or durant tout ce jour il avait fait trés- 
chaud, et vers le soir, au moment ow I’on ra- 
menait les bohémiens, de petits coups de vent 
tiéde répandaient les mille odeurs de la forét 
sur la plaine. C’est toujours un signe d’orage, 
surtout quand les arbres frissonnent, que les 
feuilles s’agitent , et que les hautes grives se 
taisent avant les derniéres lueurs du crépus- 
cule. 

Malgré cela, comme les nuages s’élevaient 
en Lorraine, et qu’ils avaient du chemin a 





faire pour dépasser les cimes du Réeberg, 
Porage ne s’étendit sur Hirschland qu’entre 
minuit et une heure, lorsque tout le monde 
dormait. 
epuis quelques instants Hans Lerich , 

couché pres de sa femme au fond de l’a'cove, 
entendait a travers son sommeil un grince- 
ment bizarre. C’était la porte de l’allée don- 
nant sur la cour, que l’on avait oublié de 
fermer : le vent la balancait doucement. Ce 
bruit continuel, au milieu du silence, éveilla 
le maire. 

« Bével, dit-il, tu n’entends rien? 

—Si, c'est la porte de l’allée; il fait du vent. 

—On devrait pourtant fermer les portes 
quand on va se coucher , dit Lerich de n au- 
vaise humeur. » 




















Il se leva, mit ses sabots et sortit. 

Dehors, la chaleur était accablante; il re- 
garda du haut des marches , le ciel était noir 
comme de l’encre, a peine voyait-on les quel- 
ques palissades blanches du jardin en face. 

« Vest un orage terrible, pensa le maire, 
pourvu quwil n’y ait pas de gréle! » 

Alors, tout soucieux , il referma la porte de 
Vallée, tira le verrou, puis, rentrant dans la 


chambre, il ouvrit une fenétre pour voir jus- 


qu’ott s’étendait l’orage de l'autre cdté de 
Hirschland. Mais 4 peine avait-il poussé le 
volet, qu’un éclair bleudtre remplit les téné- 
bres, éclairant le hangar 4 gauche avec ses 
mille brindilles de paille entre les poutres, la 
niche du chien Waldmann, la porte de la 
grange et le petit trou en bas pour laisser 
passer les chats. 

Dans cette seconde, Leerich vit le coq et 
trois poules réfugiés dans la niche du chien; 
Waldmann, le cou dans ses épaules velues, 
ses grosses moustaches ébouriffées, ne disait 
rien; il aurait pu les étrangler d’un coup de 
miachoire, mais il frissonnait pour lui-méme. 

Voila ce que vit M. le maire; puis le ton- 
nerre gronda, les petites vitres grelotérent, et 
Bével, assise sur son lit, s’écria : 

« Hans, qu’est-ce que c'est? 

—Un orage, dit Lerich, un grand orage, » 

Il allongeait le bras pour ramener le volet, 
quand un second éclair partit. Cette fois, le 
maire, qui regardait vers la rue, fut témoin 
d’un spectacle étrange : tout au haut de la 
cote, derriére le village, les bohémiens re- 
montaient le sentier de la Roche-Creuse, chas- 
sant devant eux une longue file de chévres et 
de pourceaux. Les femmes, qui se tenaient 
derriére , avaient autour des épaules des cha- 
pelets d’oies, de poules, de canards, !iés par 
les pattes. On ne pouvait rien voit de plus 
terrible que cette bande de gueux, sous les 
éclairs qui se découpaient en zigzag; ils 
avaient l’air de se moquer du ciel et de la 
terre. 

Hans Loerich comprit tout de suite que ces 
bandits avaient ouvert la halle, qwils s’étaient 
glissés dans les étables et dans les cours pour 
tout ravager, et que maintenant ils se sau- 

vaient au diable. 

Cela le rendit d@’abord muet d'indignation; 
mais ensuite, recouvrant la voix, il se mit a 
crier de toutes ses forces dans la nuit : 

« Au voleur! au voleur! » 

Tout le village fut réveillé. Cing ou six vieux 
et vieilles se penchaient déja hors de leurs 
petites fenétres, en cornette et en bonnet de 
coton, se demandant : Seigneur Dieu! 
qu’est-ce que c’est? » quand un éclair blanc 
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comme la neige déchira le ciel dans ses pro- 
fondeurs infinies , une détonation épouvan- 


table ébranla la maison ; ; puis tout devint noir 


et silencieux. 

Leerich ne voyait ane il n’entendait plus et 
se disait : 

« Le tonnerre est tombé sur moi; je suis 
sourd et aveugle! » 

Il ouvrait les yeux, étendait ses mains 
tremblantes et criait d’une voix terrible: 

« Bével! Bével! » 

Et comme il allait ainsi, tatonnant, un cri 
aigu, semblable au nasillement d’une clari- 
netle ou l’on souffle de toutes ses forces, 
frappa son oreille. [I] reconnut la voix de Be- 
vel, et ce cri lui produisit effet de la plus 
douce musique. : 

« Ah! Dieu soit loué, pensa-t-il, je ne suis 
pas encore sourd! » 

Presque aussitot un point rouge s’offrit asa 
vue dans les ténébres; sa grande femme s’a- 
vancait de la. cuisine, tenant une chandelle 
allumée. 

« Ni aveugle non plus! » fit-il en se lais- 
sant tomber sur une chaise contre le mur. 

La vieille horloge allait toujours son train : 
— tic-tac... tic-tac! — On ne pouvait rien en- 
tendre de plus calme, de plus paisibie. 

Dehors, c’était le bruit du déluge, V’eau 
tombait & torrents, des pas couraient dans les 
mares, des volets battaient les murs et des 
gens criaient : 

« Le tonnerre est tombé!... le tonnerre est 
tombé |}... 

—Hans, dit la femme, tun entends pas?... 
On frappe 2 a la porte, on crie : « Monsieur le 
maire! » Le feu est peut-étre quelque part. » 

Cette idée réveilla Leerich; il se redressa, 
mit sa culotte et dit 4 Bével : 

« Ouvre, c’est Christian Wagner, je recon- 
nais sa VOIX. » 

Bével sortit dans l’allée. Les deux garcons 
de labour descendaient J’escalier. Un grand 
nombre de personnes, Christian Wagner en 
téte, entrérent trempées comme des canards, 
et Lerich demanda : 

« Le feu est quelque part? 

—Non, dit le garde-champétre en secouant 
son feutre, on ne voit rien, mais le tonnerre 
est tombe, 

—On? 

—Sur le vieux saule, 4 droite du. moulin. 

—Ah! fit Loerich, tant mieux. Maintenant il 
ne faut pas perdre de temps. Vous savez que: 
les bohémiens ont emmené nos bétes; il faut 
se dépécher de courir aprés. 

—Oui, nous le savons déja, dit Christian ; 
plus de cinquante garcons sont dehors avec- 


























des fourches et des pioches. Mais ott courir 
dans la nuit? 

—Du cété de la Roche-Creuse, s’écria Le- 
rich, je les ai vus la-bas, comme j’ouvrais la 
fenétre... je les ai vus dams l’orage. » 

Tout le monde allait sortir, lorsque Zacha- 


rias Mutz, le maitre d’école,—sa longue figure 


jaune toute défaite, et son grand tricorne 
penché sur la nuque, laissant couler l’eau le 
long de son échine comme d@’une gouttidre,— 
entra tenant une lanterne éteinte. 11 grelotait 
et son menton tremblotait d’épouvante. Aprés 
avoir posé sa lanterne sur la table, il leva sa 
grande main séche, les doigts écarquillés, ou- 
vrant la bouche jusqu’aux oreilles, comme 
pour parler; mais sa langue s’agitait sans 
produire aucun son. 

Il barrait le passage, et derriére lui le for- 
geron Klipfel, le vieux berger Péters, et Ma- 
thias Zaan, le secrétaire de la mairie, se te- 
naient dans ’ombre, ot Von ne distinguait 
que leur paleur. 

« Eh bien! s’écria Leerich, étez-vous donc 
de la; vous voyez bien que nous sortons. » 

Alors le vieux maitre d’école, faisant un 
effort, dit: 

« Lorage n’est rien, monsieur le maire, ni 
les éclairs, nile tonnerre; c’est la pensée du 
Seigneur qu’il faut considérer en ceci, c’est 
Vesprit des ténébres qu’il faut craindre. » 

Leerich, se rappelant aussitét la peur quwil 
avait eue d’étre sourd et aveugle, répondit 
dun ton plus calme : ; 

« De quoi parlez-vous donc, Zacharias? 
Nous ne sommes pas des impies, nous savons 
bien que Dieu fait ces orages. 

—Monsieur le maire, reprit le maitre d’é- 
cole, vous n’ignorez pas,—non plus que vous 
autres, membres du conseil municipal et di- 
enitaires de cette commune,—qu’autrefois le 
Seigneur, indigné contre le roi a’Kgypte, qui 
voulait retenir les fils d’Israél, envoya sur 
son peuple dix plaies consistant principale- 
ment en sauterelles, en grenouilles, en puces 
et autres insectes de toute sorte; et que fina- 
lement l’ange exterminateur tua tous les ai- 
nés du pays, sans épargner ceux des ani- 
maux, ni le propre fils de Pharaon. Vous 
savez ces choses! Eh bien! ce qui s’accomplit 
alors arrive encore aujourd’hui : cet orage 
est un signe de la colere du ciel, parce que 
nous avons enfermé les bohémiens dans la 
halle. » 

Leerich, en entendant cela, bien loin de se 
soumettre, entra dans une violente coleére : 

« Est-ce donc la, s’écria-t-il, ce que vous 
enseignez & nos enfants? Est-ce que ces zi- 
geiners sont les fils de Dieu? Otez-vous... 
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dtez-vous de mon chemin... Vous me faites 
honte! » 

Tl sortit, et tous les assistants le suivirent, 
Zacharias Mutz resta seul derriere avec sa 
lanterne éteinte. 

Tout le village partit 4 la poursuite des 
bohémiens, Hans Leerich en téte. Mais c’est en 
cette nuit que la droite du Seigneur, étendue 
sur les zigeiners, fut visible pour toutle monde. 

L’orage, aprés avoir dépassé Hirschland, 
montait dans les bois du Reethal, et la fau- 
chait les arbres 4 coups d’éclairs, avec un bruit 


' terrible. Le vallon au-dessous en devenait 


tout bleu de seconde en seconde, et l’on voyait 
les herbes, les haies, les sillons, les chemins, 
et tout au loin la riviére, comme peints dans 
le feu du ciel. 

Si l’avarice n’avait pas possédé les membres 
du consoil municipal, ils auraient reconnu 
les signes de la volonté du Seigneur dans ces 
choses; mais on peut dire quils étaient sourds 
et aveugles, car tous couraient ensemble, 
criant d’une voix furieuse : 

« Assommons-les !... Exterminons-les!... » 

Ils levaient leurs triques et montraient de 
loin leurs fourches aux zigeiners, qui se sau- 
vaient d’autant plus vite : les femmes avaient 
retroussé leurs robes, les enfants galopaient 
comme des écureuils; les plus petits, dans 
leurs sacs, regardaient en allongeant le cou, 
les garcons chassaient les bétes, et le vieux 
lui-méme, malgré ses rides innombrables et 
son air de patriarche, avait rattrapé ses jam- 
bes et les allongeait comme des échasses. 

Hans Leerich, voyant ses plus belles chévres 
et plusieurs de ses brebis dans leur troupeau, 
bégayait : 

«Il feut tous les noyer dans la Lauter... 
Dépéchons-nous! » 

Au lieu de prendre le sentier qui tourne 
dans les bruyéres, il traversait les blés, les 
avoines, la navette, pour couper au court, et 
la moitié de Hirschland le suivait, sans con- 
sidérer la perte des récoltes. . 

On sifflait les chiens; mais ces animaux, 
effrayés par le tonnerre et les éclairs, restaient 
tranquillement au fond de leurs niches, et 
cela fut cause que les zigeiners arrivérent 
sains et saufs au bord de la Lauter, et quwils 
la traversérent un @ un sur le grand sapin qui 
sert de passerelle, a4 l’embranchement des 
Trots-Fontaines. 

La riviére, grossie par l’orage, touchait déja 
Varbre en bouillonnant, malgré cela les fem- 
mes, avec leur nichée d’enfants sur le dos, 
n’avaient pas peur; elles faisaient méme défi- 
ler les chévres, pendant que les garcons por- 
taient les brebis en travers des épaules, et 
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poussaient les béliers 4 grands coups Ge pieds 
dans les reins. 

« Attendez... attendez, brigands, criait le 
maire, nous arrivons... nous arrivons !... mal- 
heur 4 vous! » 

Il était le premier du village, 4 cent cin- 
quante pas de la riviére, lorsque le dernier 
bohémien,cegrand beau garcon qui trainait en- 
core la veille le vieux dans une brouette, passait 
sur lesapin.—Leerich criait d'une voix terrible: 

« Arrivez... arrivez... nous les tenons!... » 

Malheureusement l’eau, qui descendait du 
Réeberg comme dans un entonnoir, grossissait 
toujours la Lauter. Le bohémien, en arrivant 
de l'autre cOté, se retourna; M. le maire crut 
qu’il voulait se défendre, mais il se baissa 
iranquillement, souleva l’arbre que portait 
déja la riviére, et se mit a rire en le poussant 
dans le courant. 

Tous ses camarades, hommes et femmes, 
se retournaient sur la céte en face d’un air 
moqueur, et le vieux levait la main, faisant 
signe 4 Leerich d’arriver. 

Dans ce moment, la colére de adjoint, du 
garde-champétre et de tous les gens du vil- 
lage, ne connut plus de bornes; mais Hans 
Lerich, plus furieux que tous les autres, se 
rappelant que dans cet endroit la Lauter n'a 
pas plus de quatre pieds de profondeur,—saus 
réfléchir que la pluie qui venait de tomber 
l'avait fait monter beaucoup , — Leerich entra 
hardiment, criant comme un possédeé : 

« Arrivez! ne craignez rien... nous allons 
les échiner !... » 

En parlant de la sorte, ils’avancait toujours, 
et tout a coup il descendit jusque par-dessus 
la téte; puis il remonta les jambes en lair, et 
redescendit encore en tournant deux ou trois 
lois. — L’orage tonnait, les bohémiens se sau- 
vaient, les gens de Hirschland élevaient des 
cris jusqy’au ciel : 

« Monsieur le maire se noie!... mousieur le 
maire se noie!... » 


* 

Quel spectacle pour tous ces gens, de voir 
leur maire s’en aller dans l'eau comme le roi 
Pharaon, tant6t les jambes en haut et tantét 
en bas, sous les éclairs du ciel! C'est alors que 
chacun comprit la sagesse de M. l’instituteur 
Zacharias Mutz. 

Tout le monde croyait M. le maire perdu,. 
quand, par le plus grand des bonheurs, il 
rencontra le sapin qui s’était arrété a cin- 
quante pas plus bas, et l’embrassa comme son 
meilleur ami. Le Seigneur, ayant sans doute 
reconnu que Hans Loerich n’était pas aussi 
coupable que le roi d’Egypte, — et voulant 
@ailleurs proportionner la peine a la dignité 
d'un simple maire de village bavarois, qui ne 
se peut comparer a celle d’un monarque, — 
au lieu de le noyer tout a fait, avait seule- 
ment averti. : 

La bonté de 1l’Kternel nous fait croire que 
les choses ont dti se passer ainsi. Quoi qu’il en 
soit, tous les habitants de Hirschland couru- 
rent tendre des batons 4 M. le maire, qui fut 
repéché de la sorte, tellement malade, qu'on 
dut le ramener au village dans la propre 
brouette du vieux zigeiner, abandonnée sur la’ 
rive. 

Plusieurs essayérent de remettre le sapin 
a sa place et de continuer la poursuite , Mais 
ils ne purent y réussir. 

M. le maire Hans Lerich fut malade une 
quinzaine de jours. On apprit le lendemain 
que les bohémiens avaient passé la frontiére 
avec leur butin, et qu’ils se trouvaient en 
Alsace, du cété de Soultz. 

Deruis ce temps, les zigeiners sont vus d’un 
mauvais ceil a Hirschland; le pays admire la 
sagesse de M. l'instituteur Zacharias Mutz, qui 
prévoyait ces choses, et les gens ne manquent 
pas d’aller le consulter dans les affaires graves 
de la vie. 

Heureux celui qui posséde la connaissance 
des Saintes Kcritures, et qui sait en faire une 
application judicieuse! 


FIN DES BOHEMIENS, 
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Karl HAfitz avait passé six ans sur la mé- 
thode du contre-point ; il avait étudié Haydn, 
Gluck, Mozart, Beethowen, Rossini; il jouis- 
sait d’une santé florissante, et d’une fortune 
honnéte qui lui permettait de suivre sa voca- 


tion artistique; en un mot, il possédait tout ce: 


qu’il faut pour composer de grande et belle 
musique , excepté la petite chose indispen- 
sable : — l’inspiration. 

Chaque jour, plein d’une noble ardeur, il 
portait 4 son digne maitre Albertus Kilian de 
longues partitions trés-fortes d’harmonie , 
mais dont chaque phrase revenait a Pierre, a 
Jacques, a Christophe. 

Maitre Albertus, assis dans son grand fau- 
teuil, les pieds sur les chenets, le coude au 
coin de la table, tout en fumant sa pipe, se 
mettait a biffer l'une apres lautre les singu- 
litres découvertes de son éléve. Karlen pleurait 
de rage, il se fachait, il contestait,; mais le 
vieux maitre ouvrait tranquillement un de ses 
innombrables cahiers et, le doigt sur le pas- 
sage, disait : « Regarde, garcon! » Alors Karl 
baissait la téte et désespérait de l’avenir. 

Mais un beau matin qu’il avait présenté sous 
. son nom, a maitre Albertus, une fantaisie de 

- Baccherini variée de Viotti, le bonhomme jus- 
qu’alors impassible se facha. 

« Karl, s’écria-t-il , est-ce que tu me prends 
pour un Ane? Crois-tu que je ne m’apercoive 
pas de tes indignes larcins? Ceci est vraiment 
trop fort! » 

Et le voyant consterné de son apostrophe : 

« Ecoute, lui dit-il, je veux bien admettre 
que tu sois dupe de ta mémoire, et que tu 
prennes tes souvenirs pour des inventions , 
mais décidément iu deviens trop gras, tu bois 
du vin trop généreux, et surtout une quantité de 
chopes trop indéterminée. Voila ce qui ferme 
les avenues de ton intelligence. Il fautmaigrir! 

—Maigrir ! 

—Oui!... ou renoncer a la musique. La 
science ne te manque pas, mais les idées, 
et cest tout simple : si tu passais ta vie a 
enduire les cordes de ton violon d’une couche 
de graisse, comment pourraient-elles vibrer ?» 

Ces paroles de maitre Albertus furent un 
trait de lumiére pour Hafitz > gsi tre 

« Quand je devrais me rendre étique, s’écria- 
t-il, je ne reculerai devant aucun sacrifice. 


Puisque la matiére opprime mon ame, je mai- 
grirai! » 

Sa physionomie exprimait en ce moment 
tant d’héroisme, que maitre Albertus en fut 
vraiment touché; il embrassa son cher éléve 
et lui souhaita bonne chance. 

Dés le jour suivant Karl Hafitz, le sac au 
dos et le baton 4 la main, quittait l’hdétel des 
Trois Pigeons et la brasserie du Rot Gambrinus, 
pour entreprendre un long voyage. 

Il se dirigea vers la Suisse. 

Malheureusement, au bout de six semaines 
son embonpoint était considérablement réduit, 
et inspiration ne venait pas davantage. 

« Kst-il possible d’étre plus malheureux que 
moi? se disait-il. Ni le jetne, ni la bonne 
chére, ni l’eau, ni le vin, nila biére, ne peuvent 
monter mon esprit au diapason du sublime. 
Qu’ai-je donc fait pour mériter un si triste sort? 
Tandis qu'une foule d’ignorants produisent 
des cuvres remarquab!es, moi, avec toute ma 
science, tout mon travail, tout mon courage, 
je narrive arien. Ah! le ciel n’est pas juste, 
non, il n’est pas juste! » 

Tout en raisonnant de la sorte , il suivait la 
route de Bruck a Fribourg; la nuit approchait, il 
trainaitlasemelleet sesentaittomberde fatigue. 

En ce moment il apercut, au clair de lune, 
une vieille masure embusquée au revers du 
chemin, la toiture rampante, la porte disjointe, 
les petites vitres effondrées, la cheminée en 
ruines. De hautes orties et des ronces croissaient 
autour, et la lucarne du pignon dominait a 
peine les bruyéres du plateau, ow soufflait un 
vent a décorner des beeufs. 

Karl apercut en méme temps, a travers la 
brume, la branche de sapin flottant au-dessus 
de la porte. 

« Allons, se dit-il, l’auberge n’est pas belle, 
elle est méme un peu sinistre, mais il ne faut 
pas juger des choses sur l’apparence. » 

Et, sans hésiter, il frappa la porte de son 
baton. 

« Qui est 14?... que voulez-vous? fit une 
voix rude de l’intérieur. 

—Un abri et du pain. 

—Ah! ha! bon... bon !... » 

La porte s’ouvrit brusquement, et Karl se’ 
vit en présence d’un homme robuste, la face 
carrée, les yeux gris, les épaules couvertes 
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dune houppelande percée aux coudes, une 
hachette & la main. 

Derriére ce personnage brillait le feu de 
Vatre, éclairant l’entrée d’une soupente, les 
marches d'un escalier de bois, les murailles 
décrépites; et, sous Vaile de la flamme, se 
tenait accroupie une jeune fille pale, vétue 
d’une pauvre robe de cotonnade brune a petits 
points blancs. Elle regardait vers la porte avec 
une sorte d'effroi; ses yeux noirs avaient une 
expression de tristesse et d’égarement indéfi- 
nissable. 

Karl vit tout cela d’un coup d’ceil, et serra 
instinctivement son baton. 

« Eh bien!... entrez donc, dit ’homme, il 
ne fait pas un temps 4 tenir les gens dehors. » 

Alors lui, songeant qu’il serait maladroit 
davoir lair effrayé , s avanca jusqu’au milieu 
de la baraque et s’assit sur un escabeau devant 
Vatre. 

« Donnez-mol1 votre baton et votre sac, » dit 
VYhomme. 

Pour le coup, Véléve de maitre Albertus 


sac était débouclé, le baton posé dans un coin, 
et Vhéte assis tranquillement prés du foyer, 
avant qu'il fit revenu de sa surprise. 

Celttecirconstanceluirendit un peu de calme. 

« Herr wirth', dit-il en souriant, je ne serais 
pas faché de souper. 

—(Que désire monsieur 4a souper? fit l’autre 
eravement. . 

—Une omelette au lard, une cruche de vin, 
du fromage. 

—Hé! hé! hé! Monsieur est pourvu d’un 
excellent appétit... mais nos provisions sont 
épuisées. 

—Vous n’avez pas de fromage? 

— Non. 

—Pas de beurre, pas de pain, pas de lait? 

—Non. 

—Mais, grand Dieu! qu’avez-vous donc ? 

—Des pommes de terre cuites sous Ja cen- 
dre. » 

Au méme instant Karl apercut dans ’ombre, 
sur les marches de l’escalier, tout un régiment 
de poules : blanches , noires, rousses, endor- 
mies, les unes la téte sous l’aile, les autres le 
cou dans les épaules; il y en avait méme une 
grande, séche, maigre, hagarde, qui se pei- 
gnait et se plumait avec nonchalance. 

« Mais, dit Hafitz, la main étendue, vous 
devez avoir desceuls? . 

—Nous les avons portés ce matin au marché 
de Bruck. 

—Oh! mais alors, cotte que cotite, mettez 
une poule ala broche! » , 


1 Monsieur l’aubergiste, 








A peine eut-il prononcé ces mots, que la 
fille pale , les cheveux épars, s’élanca devant 
Vescalier, s’écriant : 

« Qu’on ne touche pas 4 mes poules,.. qu’on 
ne touche pas & mes poules... Ho! ho! ho! 


 qu’on laisse vivre les étres du bon Diew! » 


L’aspect de cette malheureuse créature avait 
quelque chose de si terrible , que Hafitz s’em- 
pressa de répondre : 

« Non, non, qu’on ne tue pas les poules. 
Voyons les pommes de terre. Je me voue aux 


- pommes de terre. Je ne vous quitte plus! A 
cette heure, ma vocation se dessine claire- 
' ment. C’est ici que je reste, trois mois, six 


mois, enfin le temps nécessaire pour devenir 
maigre comme un fakir! » 
Il s’exprimait avec une animation singu- 


| liére, et lhéte criait ala jeune fille pale : 


« Génovéva!.., Génovéva!... regarde... I’Es- 


| prit le posséde... c'est comme l’autre!... » 


La bise redoublait dehors; le feu tourbil- 


lonnait sur l’atre et tordait au plafond des 
masses de fumée grisditre. Les poules, au 
‘tressaillit jusqu’a la moelle des os; mais le | 


reflet de la flamme, semblaient danser sur les 


- planchettes de Vescalier, tandis que la folle 


_ chantait d’une yoix percante un_vieil air bi- 


zarre, et que la biche de bois vert, pleurant 
au milieu de la flamme, l’accompagnait de ses 


- soupirs plaintifs. 





Hafitz comprit quwil était tombé dans le 
repaire du sorcier Hecker; il dévora une 
douzaine de pommes de terre, leva la grande 
cruche rouge pleine d’eau, et but a longs 
traits. Alors le calme rentra dans son ame; 
il s’apercut que la fille était partie, et que 
Vhomme seul restait en face de l’atre. 

« Herr wirth, reprit-il, menez-moi dormir. » 

L’aubergiste , allumant alors une lampe, 
monta lentement l’escalier vermoulu ; il sou- 
leva une lourde trappe de sa téte grise et con- 
duisit Karl au grenier, sous le chaume. 

« Voila votre lit, dit-ilen déposant la lampe 
a terre, dormez bien et surtout prenez garde 
au feu!... » 

Puis il descendit, et Hafitz resta seul, les 
reins courbés, devant une grande paillasse 
recouverte d'un large sac de plumes. 

Il révait depuis quelques secondes, et se 
demandait s'il serait prudent de dormir, car 
la physionomie du vieux lui paraissait bien 
sinistre, lorsque, songeant a ses yeux gris 
clair, a sa bouche bleudtre entourée. de 
grosses rides, a son front large, osseux, a son 
teint jaune, tout a coup il se rappela que sur 
la Golgenberg se trouvaient trois pendus, et 
que l'un d’eux ressemblait singuliérement a 
son hote... qu’il avait aussi les yeux caves, les 
coudes percés, et que le gros orteil de son pied 
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gauche sortait du soulier crevassé par la pluie. 

Il se rappela de plus que ce misérabie, ap- 
pelé Melchior, avait fait jadis de la musique, 
et qu’on Vavait pendu pour avoir assommé 
avec sa cruche l’aubergiste du Mouton dor, qui 
lui réclamait un petit écu de convention. 

La musique de ce pauvre diable l’avait au- 
trefois profondément ému. Elle était fan- 
tasque, et l’éléve de maitre Albertus enviait 
le bohéme; mais en ce moment, revoyant la 
figure du gibet, ses haillons agités par le vent 


des nuits, et les corbeaux volant tout autour — 


avec de grandes clameurs, il se sentit fris- 
sonner ; et sa peur augmenta beaucoup, lors- 
qu’il découvrit, au fond dela soupente, contre 
la muraille, un violon surmonté de deux pal- 
mes flétries. 

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le 
méme instant la voix rude de ’héte frappa son 
oreille : 

Eteignez donc. la lumiére! criait -il. 
Couchez-vous, je vous ai dit de prendre garde 
au feu! » 

Ces paroles glacérent Karl d’épouvante, il 
s’étendit sur la grande paillasse et souffla la 
lumiére. Tout devint silencieux. 

Or, malgré sa résolution de ne pas fermer 
Veil, a force d’entendre le vent gémir, les 
oiseaux de nuit s’appeler dans les ténébres, les 
souris trotter sur le plancher vermoulu, vers 
une heure du matin, Hafitz dormait profondé- 
ment, quand un sanglot amer, poignant, dou- 
loureux, l’éveilla en sursaut. Une sueur 
froide couvrit sa face. 

Il regarda et vit dans l’angle du toit un 
homme accroupi: c’était Melchior le pendu! 
Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins dé- 
charnés, sa poitrine et son cou étaient nus. 
On aurait dit, tant il était maigre, le squelette 
d’une immense sauterelle : un beau rayon de 
lune, entrant par la petite lucarne, l’éclairait 
doucement d’une lueur bleudatre, et tout au- 
tour pendaient de longues toiles d’araignée. 

Hafitz , silencieux, les yeux tout grands ou- 
verts, la bouche béante, regardait cet étre 
bizarre, comme on regarde la mort debout 
derriére les rideaux de son lit, quand la grande 
heure est proche. 

Tout a coup le squelette étendit sa longue 
main séche et saisit le violon a la muraille ; 
il lappuya contre son épaule, puis, aprés un 
instant de silence, il se prit 4 jouer. 

ll y avait dans sa musique, il y avait des 
notes funébres comme le bruit de la terre 
croulant sur le cercueil d’un étre bien aimé, 
solennelles comme la foudre des cascades 
trainée par les échos de la montagne, ma- 
jestueuses comme les grands coups de vent 


« 











d’automne au milieu des foréts sonores, et 
parfois tristes... tristes comme l’incurable 
désespoir. — Puis, au milieu de ces sanglots, 
se jouait un chant léger, suave, argentin, 
comme celui d’une bande de gais chardon- 
nerets voltigeant sur les buissons fleuris. 
Ces trilles gracieux tourbillonnaient avec un 
ineffable frémissement d’insouciance et de 
bonheur, pour s‘envoler tout a coup, effarou- 
chés par la valse, folle, palpitante, éperdue : 
— amour, joie, désespoir, tout chantait, tout 
pleurait, ruisselait péle-méle sous l’archet vi- 
brant! 

Et Karl, malgré sa terreur inexprimable, 
étendait les bras et criait : 

«O grand... grand... grand artiste!... O 
génie sublime!... Oh! que je plains votre triste 
sort... Etre pendu!... pour avoir tué cette 
brute d’aubergiste, quine connaissait pas une 
note de musique... Errer dans les bois au clair 
de lune... N’avoir plus de corps et un si beau 
talent... Oh! Dieu l.... » 

Mais comme il s’exclamait de la sorte, la 
voix rude de l’hote l'interrompit : 

« Hé! la-haut, vous tairez-vous , 
tes-vous malade, ou le feu est-il 
son? » 

Et des pas lourds firent crier l’escalier de 
bois, une vive lumiére éclaira les fentes de la 
porte, quis’ouvrit d’un coup d’épaule, laissant 
apparaitre l’aubergiste. 

« Ah! herr wirth, cria Hafitz, herr wirth, 
que se passe-t-il done ici? D’abord une mu- 
sique céleste m’éveille et me ravit dans les 


lapetime?, 


a 
ala mai- 


' sphéres invisibles, puis voila que tout s’éva- 


nouit comme un réve. » 

La face de ’hote prit aussitét une expression 
méditative. 

« Oui, oui, murmura-t-il tout réveur, 
jaurais di m’en douter... Melchior est encore 
venu troubler notre sommeil... Il reviendra 
donc toujours!... Maintenant notre repos est 
perdu ; il ne faut plus songer a dormir.—Al- 
lons, camarade, levez-vous. Venez fumer 


| une pipe avec mol. » 


Karl ne se fit pas prier, il avait hate d’aller 
ailleurs. Mais quand il fut en bas,—voyant que 
la nuit était encore profonde,—la téte entre les 
maius, les coudes sur les genoux, longtemps 
il resta plongé dans un abime de méditations 
douloureuses. L’héote venait de rallumer le 
feu; il avait repris sa place sur la chaise effon- 
drée au coin de l’atre, et fumait en silence. 

Enfin le jour grisdtre parut, il regarda 
par les petites fenétres ternes; puis le cog 
chanta, les poules sautérent de marche en 
marche. 

« Combien vous dois-je? demanda Karl en 
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Le Violon du pendu. 


bouciant son sac sur ses épaules et prenant son 
baton. 

—Vous nous devez une priére a la chapelle 
de l’abbaye Saint-Blaise, dit Vhomme d’un 
accent étrange, une priére pour lame de 
mon fils Melchior, le pendu... et une autre 
pour sa fiancée : Génovéva la folle! 

—C’est tout? 

—C’est tout. 


-—Alors, adieu; je ne loublierai pas. » 


FIN 








En effet, la premiére chose que fit Karl en 
arrivant a Fribourg, ce fut d’aller prier Dieu 
pour le pauvre bohéme et pour celle qu'il avait 
aimée. — Puis il entra chez maitre Kilian, 
Vaubergiste de la Grappe, déploya son papier 
de musique sur la table, et s’étant fait apporter 
une bouteille de rikevir, il écrivit en téte de la 
premiére page: « Le Violon dw Pendu! » et 
composa, séance tenante, sa premiére partition 
vraiment originale. SE OTe 2 
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Que la paix soit avec vous! (Page 6.) 


Epa POLONAIS 





PREMI ERE PARTIE du bourgmestre, est assise & son rouet. Le garde fo- 
restier Heinrich entre par le fond; il est tout blanc 
LA VEILLE DE NOEL de neige. 
Une salle d’auberge alsacienne. Tables, bancs, four- I 


neau de fonte, grande horloge. Portes et fenétres 
au fond sur la rue. Porte & droite, communiquant 4 
V’'intérieur. Porte de la cuisine, a gauche. A cété de CATHERINE, HEINRICH. 
la porte, un grand buffet de chéne. Le soir, une 


chandelle allumée sur la table. Catherine, la femme HEINRICH, frappant du pied. — De la neige, 


























madame Mathis, toujours de la neige. a pose 
son fusil derriére Vhorloge.) 

cATHERINE. — Encore au village, Heinrich? 

HEINRICH. — Mon Dieu oui; la veille de Noél, 
il faut bien s’amuser un peu. 

CATHERINE. — Vous savez que votre sac de 
farine est prét, au moulin? 

HEINRICH. — C’est bon, c’est bon, je ne suis 
pas pressé; Walter le chargera tout a heure 
sur sa voiture. 

CATHERINE. — L’anabaptiste est encore ici? 
Je croyais avoir vu partir depuis longtemps. 

HEINRICH. — Non, non! Il est au Mouton-d’0r, 
a vider bouteille. Je viens de voir sa voiture 
devant l’épicier Harvig, avec le sucre, le café, 
la cannelle tout couverts de neige. Hé! he! 
hé!..... C’est un bon vivant... Il aime le bon 
vin... il a raison. Nous partirons ensemble. 

CATHERINE. — Vous n’avez pas peur de 
verser? 

HEINRICH. — Bah! bah! vous nous préterez 
une lanterne. Qu’on m’apporte seulement une 
chopine de vin blanc; vous savez, de ce petit 
vin blanc de Hiinevir? (II s’assied en riant.) 

CATHERINE, appelant. — Lois? 

Lois, de la cuisine. — Madame? 

CATHERINE. — Une chopine de Hiinevir, pour 
M. Heinrich. 

Lois, de méme. — Tout de suite. 

HEINRICH. — Ce petit vin-la réchauffe; par 
un temps pareil, il faut ca. 

CATHERINE. — Qui, mais prenez garde, il est 
fort tout de méme. 

HEINRICH. — Soyez tranquille, tout ira bien. 
Mais dites donc, madame Mathis, notre bourg- 
mestre, on ne le voit pas..,.. Est-ce qu’il serait 
malade? 

CATHERINE. — II est parti pour Ribeauvillé, 
il y acing jours. 


ce 


Les PRECEDENTS, LOIS. 


Lois, entrant. — Voici la bouteille etun verre, 
maitre Heinrich, 

HEINRICH. — Bon, bon! (Il verse.) Ah! le 
bourgmestre est a. Ribeauvillé? 

CATHERINE. — Oui, nous l’attendons pour ce 
soir; mais allez donc compter sur les hommes, 
quand ils sont dehors. 

HEINRICH. — I] est bien str allé chercher du 
vin? 

CATHERINE. — Qui. 

HEINRICH. — Hé! vous pouvez bien penser 
que votre cousin Both ne l’aura pas laissé re- 
partir tout de suite. Voila quelque chose qui 
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me conviendrait, d’aller de temps en temps 
faire un tour dans les pays vignobles. J’ai- 
merais mieux ca, que de courir les bois. — A 
votre santé, madame Mathis. 

CATHERINE, & Lois. — Qu’est-ce que tu écoutes 
donc la, Lois? Est-ce que tu n’as rien a faire? 
(Lois sort sans répondre.) Mets de Vhuile dans 
la petite lanterne, Henrich |’emportera. 


Ill 


Les PRECEDENTS, moins LOIS. 


CaTueninE. — Il faut que les servantes 
écoutent tout ce qui se passe ! 

HEINRICH. — Je parie que le bourgmestre 
est allé chercher le vin de la noce? 

CATHERINE, Viant. — Cest bien possible. 

HEINRICH. — Qui... tout al’heure encore, 
au Mouton-d’Or, on disait que Mlle Mathis 
et le maréchal des logis de gendarmerie Chris- 
tian allaient bient6t se marier ensemble. Ga 
m’était difficile a croire. Christian est bien un 
brave et honnéte homme, et un bel homme 
aussi, personne ne peut soutenir le contraire ; 
mais il n’a que sa solde, au lieu que Mlle An- 
nette est le plus riche parti du village. 

CATHERINE. —- Vous croyez donc, Heinrich, 
qu’il faut toujours regarder a Vargent? 

HEINRICH. — Non, non, au contraire! Seule- 
ment, je pensais que le bourgmestre... 

CATHERINE. — Eh bien! voila ce qui vous 
trompe, Mathis n’a pas seulement demande : 
— Combien avez-vous? — Il a dit tout de 
suite :—Pourvu qu’Annette soit contente, moi 
je consens! 

HEINRICH, — Et mademoiselle Annette est 
contente? 

CATHERINE. — Oui, elle aime Christian. Et 
comme nous ne voulons que le bonheur de 
notre enfant, nous ne regardons pas 4 la ri- 
chesse. 

HEINRICH. — Si vous étes tous contents , 
moi, je suis content aussi! Je trouve que 
M. Christian a de la chance, et je voudrais 
bie étre a sa place. 


IV 
Les preckpDENTS, NICKEL. 


NICKEL, entrant, un sac de farine sur la téte. 
— Votre sac de farine, maitre Heinrich; bien 
peseé! 

HEINRICH. — C’est bon, Nickel, c’est bon, 
mets-le dans un coin. 

CATHERINE, allant @ la porte de la sabia _— 
Lois, tu peux dresser la soupe de Nickel. 











oy Pe 




















HEINRICH, se levant. — Ah! yoyons si j’ai 
toutes mes affaires. ([J owvre sa gibeciére.) Voila 
d’abord la farine... voici le tabac, la cannelle, 
le plomb de liévre... voici les deux livres de 
savon... Il me manque quelque chose... Ah! 
le sel... J’ai oublié le sel sur le comptoir du 
pere Harvig... C’est ma femme qui aurait 
crié!.., (Il sort.) 


Vv 


CATHERINE, NICKEL, puis HEINRICH. 


NICKEL. — Vous saurez, Madame, que la ri- 
viére est prise tellement, que si l’on arréte de 
moudre, la glace viendra bientét Jusque dans 
la vanne, et que si l’on continue, il pourrait 
nous arriver comme dans le temps, ou la 
erande roue s'est cassée. Le verglas tombe 
toujours... Je ne sais pas ce qu’il faut faire. 

CATHERINE. — Il faut attendre que Mathis 
soit venu. Nous n’avons plus beaucoup a 
moudre, cette semaine? 

NicKEL. — Non, la grande presse de Noél 
est passée..., une vingtaine de sacs. 

CATHERINE. — Eh bien, tu peux souper, Ma- 
this ne tardera pas. (Heinrich parait au fond, 
un paquet a la main.) 


ueinnich. — Voila mon affaire! J’ai tout 
maintenant. (Il arrange le paquet dans sa gibe~ 
ciére.} 


NICKEL, — Alors, je peux arréter le moulin, 
madame Mathis ? 

CATHERINE. — Oui, tu souperas aprés. (WVic- 
kel sort par la porte de la cuisine, Annetie entre 
par la droite.) Z 


VI 


CATHERINE, HEINRICH, ANNETTE. 


ANNETTE. — Bonsoir, monsieur Heinrich. 

HEINRICH, se retournant. — He! c’est vous, 
mademoiselle Annette; bonsoir... bonsoir!... 
Nous parlions tout a l’heure de vous. 

ANNETTE. — De moi? 

HEINRICH. — Mais oui, mais oul. (Il pose sa 
gibeciere sur un bane ; purs dun air @admira- 
tion.) Oh! oh! comme vous voila riante et gen- 
timent habillée. C’est drdle , on dirait que 
vous allez a la noce. 

ANNETTE. — Vous voulez rire, monsieur 
Heinrich? 

uernricn. — Non, non, je ne ris pas; je dis 
ce que je pense, vous le savez bien. Ces bonnes 
joues rouges, ce joli bonnet et cette petite robe 
bien faite, avec ces petits souliers, ne sont pas 
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pour Vagrément des yeux d’un vieux garde 
forestier comme moi. C’est pour un autre (il 
cligne de Veil), pour un autre que je connais 
bien, hé! hé! hé! 

ANNETTE. — Oh! peut-on dire? 

_ HEINRICH. — Oui, oui, on peut dire que vous 
étes une jolie fille, bien tournée, et riante, et 
avenante; et que l’autre grand... vous savez 
bien, avec ses moustaches brunes et ses gros- 
ses bottes, n’est pas a plaindre. Non, je ne le 
plains pas du tout. (Walter entr’owvre la porte 
du fond et avance la téte. Annette regarde.) 


VII 
Les pricepents, WALTER. 


WALTER, riant. — Hé! elle a tourné la téte. 
Ce n’est pas lui, ce n’est pas lui! (I/ entre.) 

ANNETTE. — Quidonc, pére Walter? 

WALTER, riant aux éclats. — Ha! ha! ha! 
voyez-vous les filles, jusqu’a la derniére mi- 
nute, elles ne veulent avoir V’air de rien. 

ANNETTE, dun ton naif. — Moi, je ne com- 
prends pas, je ne sais pas ce qu’on veut 
dire. 

WALTER, levant le doigt. — Ah! c’est comme 
ca, Annette. Eh bien, écoute, puisque tu te 
caches, puisque tu ne veux rien dire, et que tu 
me prends pour un vieux benét qui ne voit 
rien et qui ne sait rien, ce sera moi, Daniel 
Walter, qui t’attacherai la jarretiére. 

HEINRICH. — Non, ce sera moi. 

CATHERINE, riant. ~~ Vous étes deux vieux 
fous. 

WALTER. — Nous ne sommes pas si fous que 
nous en avons l’air. Je dis que j’attacherai la 
jarretiére de la mariée, et qu’en attendant, 
nous allons boire ensemble un bon coup en 
Vhonneur de Christian. Nous allons voir si 
Annette aura le courage de refuser. Je dis 
que si elle refuse, elle n’aime pas Christian. 

ANNETTE. — Oh! moi, j’aime le bon vin, et 
quand on m’en offre, j’en bois. Voila! 

tous, riant. — Ha! ha! ha! maintenant tout 
est découvert. 

WALTER. — Apportez la bouteille, apportez, 
que nous buvions avec Annette. Ce sera pour 
la premiére fois, mais je pense que ce ne sera 
pas la derniére, et que nous trinquerons en- 
semble, tous les baptémes. 

CATHERINE, appelant. — Lois!... Lois!... des- 
cends a lacave. Tu prendras une bouteille 
dans le petit caveau. (Lois entre, et dépose en 
passant une lanterne allumée sur la table, puis 
elle ressort.) 

WALTER. — Qu’est-ce que cette lanterne veut 
dire? 
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HEINRICH. — C'est pour attacher a la voi- 
ture. 

ANNETTE, vant. — Vous partirez au clair de 
lune. (Elle souffle la lanterne.) 

WALTER, de méme.— Oui... oui... au clair de 
lune! (Lots apporte une bouteille et des verres, 
puis elle rentre dans la cuisine. Heinrich verse.) 
A lasanté du maréchal des logis et de la gen- 
tille Annette. (On tringue et Von boit.) 

HEINRICH, déposant son verre. — Fameux ! 
fameux! C'est égal, de mon temps les choses 
ne se seraient pas passées comme cela. 

CATHERINE. — Quelles choses? 

HEINRICH. — Le mariage. (JI se léve, se met en 
garde, et frappant du pied.) Tl aurait fallu s’ali- 
ener. (Jl se rassied.) Oui, si par malheur un 
Ctranger était venu prendre la plus jolie fille 
du pays, la plus gentille et la plusriche, mille 
tonnerres!.... Heinrich Schmitt aurait crié : 
Halte! halte! nous allons voir ca! 

WALTER. — Et moi, j’aurais empoigné ma 
fourche pour courir dessus. 

HEINRICH. — Oui, mais les jeunes gens de ce 
temps n’ont plus de ceur; ca ne pense qu’a 
fumer et a boire. Quelle misére! Ce n’est pas 
pour crier contre Christian, non, il faut le res- 
pecter et lhonorer; mais je soutiens qu’un 
pareil mariage est la honte des garcons du 


pays. 


ANNETTE. — Et si je n’en avais pas voulu 
d’autre, moi? 

HEINRICH, Yiant. — Il aurait fallu marcher 
tout de méme. 

ANNETTE. — Qui, mais je me serais battue 


contre, avec celui que j’aurais voulu. 

HEINRICH. — Ah! si c’est comme ¢a, je ne is 
plus rien. Plutét que de me battre contre 
Annette, j’aurais mieux aimé boire ala santé 
de Christian. (On rit et lon trinque.) 

WALTER, gravement. — Ecoute, Annette, je 
veux te faire un plaisir. 

ANNETTE. — Quoi donc, pére Walter? 

WaLTER, — Comme j’entrais, tout & ’heure, 
jai vu le maréchal des logis qui revenait avec 
deux gendarmes. Il est en train d’dter ses 


grosses bottes, j’en suis stir, et dans un quart 
d’heure... 


ANNETTE. — Ecoutez! 
CATHERINE. — C’est le vent qui se léve. 


Pourvu maintenant que Mathis ne soit pas en 
route. 


ANNETTE. — Non... non... c’est luil... (Chris- 
tian parait au fond.) 


Vill 
Les prEcEDENTS, CHRISTIAN, 


Tous, riant. — Gest luil... cest luil. .. 





— unecruche de vin quelle pose sur le poéle.) 





CHRISTIAN, secowant son chapeau et frappant 
des pieds. — Quel temps! Bonsoir, madame 
Mathis; bonsoir, mademoiselle Annette. (Il lui 
serre la main.) 

WALTER. — Elle ne s’était pas trompée ! 

CHRISTIAN, élonné, regardant les autres rire. 
— [rh bien, qu’y a-t-il donc de nouveau? 

HEINRICH. — Hé, maréchal des logis, nous 
rions parce que M*"'* Annette a crié d’avance : 
C'est lui! 

CHRISTIAN. — Tant mieux; ca prouve qu'elle 
pensait a moi. 

waLter. — Je crois bien; elle tournait la 
téte chaque fois qu’on ouvrait la porte. 

CHRISTIAN. — Est-ce que c’est vrai, made- 
moiselle Annette ? 

ANNETTE. — Qui, c’est vrai. 

CHRISTIAN. — A la bonne heure! voilace qui 
s’appelle parler. Je’suis bien heureux de 
Yentendre dire 4 M*!* Annette. (Jl suspend 
son chapeau aw mur, et dépose son épée dans 
un coin.) Ca me réchauffe, et j’en ai besoin. 

CATHERINE. — Vous arrivez du dehors, mon- 
sieur Christian ! 

CHRISTIAN. — Du Héwald, madame Mathis, 
du Howald. Quelle neige! J’en ai bien vu dans 
l’Auvergne et dans les Pyrénées, mais jen’avais 
jamais rien vu de pareil. (J1 s’assied et se chauffe 
les mains aw poéle, en grelottant. Annette, qui 
s'est dépéchée de sortir, revient de la cuisine avec 





ANNETTE. — |] faut laisser chauffer le vin, 
cela vaudra mieux. 

WALTER, Tiant, @ Heinrich. — Comme elle 
prend soin de lui! Ce n’est pas pour nous 
autres, quelle aurait été chercher du sucre et 
de la cannelle. 

CHRISTIAN. — Hé! vous ne passez pas non 
plus vos journées dans la neige; vous n’avez 
pas besoin qu’on vous réchauffe. 

WALTER, Vriant. — Oui, la chaleur ne nous 
manque pas encore, Dieu merci! Nous ne gre- 
lottons pas comme ce maréchal des logis. C’est 
tout de méme triste de voir un maréchal des 
logis, qui grelotte auprés d’une jolie fille qui 
lui donne du sucre et de la cannelle. 

ANNETTE. — Taisez-vous, pere Walter; vous 
devriez étre honteux de penser des choses 
pareilles. 

CHRISTIAN, sowriant. — Défendez-moi, made- 
moiselle Annette, ne me laissez pas abimer 
par ce pere Walter, qui se moque bien de la 





| neige et du vent, au coin d’un bon feu. S’il 


avait passé cing heures dehors comme moi, je 
voudrais voir la mine qu’il aurait. 

CATHERINE. — Vous avez passé cing heures 
dans le Howald, Christian? Mon Dieu! c’est 
pourtant un service terrible, cela. 





” 
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CHRISTIAN. — Que voulez-vous?... Sur les 


deux heures, on esl. venu nous prévenir que | 


les contrebandiers du Banc de la Roche passe- 
raient la riviére, a la nuit tombante, avec du 
tabac et de la poudre de chasse; il a fallu mon- 
ter a cheval, 


HEINRIGH. — Et les contrebandiers sont 
venus? 
CHRISTIAN. — Non, les gueux! Ils avaient 


recu l’éveil; ils ont passé ailleurs. Encore 
maintenant, je ne mesens plus, a force d’avoir 
Vonglée. (Annetie verse du vin dans wun verre, 
et le lui présente.) 


ANNETTE. — Tenez, monsieur Chistian, re- 
chauffez-vous. 
CHRISTIAN. — Merci, mademoiselle Annette. 


(Il boit.) Cela me fait du bien. 

waLter. — II n’est pas difficile, le maréchal 
des logis. | 

CATHERINE. — Annette, apporte la carafe; il 
n’y a plus d’eau dans mon mouilloir. (Annette 
va chercher la carafe sur le buffet, a gauche. — A 
Christian.) Cest égal, Christian, vous avez 
encore de la chance ; écoutez quel vent dehors. 

CHRISTIAN. — Oui, ilse levait au moment ou 
nous:avons fait la rencontre du docteur Frantz. 
(Il rit.) Figurez-vous que ce vieux fou revenait 
du Schnéeberg, avec une grosse pierre qu'il 
était allé déterrer dans les ruines; le vent souf- 
flait et ’enterrait presque dans la neige avec 
son traineau. 

CATHERINE, & Annette, qui verse de Veaw dans 
son mouilloir. — C’est bon... merci. (Annette va 
remetire la carafe sur le buffet, puis elle prend 
sa corbeille a owvrage, et sassied a cété de Cathe- 
rine.) 

HEINRICH, riant. — On peut bien dire que 
tous ces savants sont des fous. Combien de fois 
n’ai-je pas vu le vieux docteur se détourner 
d’une et méme de deux lieues, pour aller re- 
garder des pierres toutes couvertes de mousse, 
et quine sont bonnes arien. Est-ce qu'il ne 
faut pas avoir la cervelle al’envers? 

WALTER. — Qui, c’est un original, il aime 
toutes les choses du temps passé : les vieilles 
coutumes et les vieilles pierres; mais ca ne 
Yempéche pas d’étre le meilleur médecin du 
pays. 

CHRISTIAN, bowrrant sa pipe. —Sans doute, 
sans doute. 

CATHERINE. — Quel vent! J’espére bien que 
Mathis aura le bon sens de s’arréter quelque 
part. (S’adressant a Walter et & Heinrich.) Je 
vous disais bien de partir; vous seriez tran- 
quilles chez vous. 

HEINRICH, riant. — M°*!* Annette est cause 
de tout; elle ne devait pas souffler la lan- 
terne. 








ANNETTE. — Oh! vous étiez bien contents de 
reslen. . 

WALTER. — C’est égal, madame Mathis a rai- 
son; nous aurions mieux fait de partir. 

CHRISTIAN. — Vous avez de rudes hivers, par 


ici. 


WALTER, — Oh! pas tous les ans, maréchal 
des logis; depuis quinze ans, nous n’en avons 
pas eu de pareil. 

HEINRICH. — Non, depuis l’hiver du Polonais, 
je ne me rappelle pas avoir vu tant de neige. 
Mais, cette année-la, le Schnéeberg était deja 
blanc les premiers jours de novembre, et le 
froid dura jusqu’a la fin de mars. A la débacle, 
toutes les riviéres étaient débordées, on ne 
voyait que des souris, des taupes et des mulots 
noyés dans les champs. 

CHRISTIAN. — Et c’est a cause de cela qu’on 
Vappelle ’hiver du Polonais? 

waLrer. — Non, c’est pour autre chose, une 
chose terrible, et que les gens du pays se rap- 
pelleront toujours, Madame Mathis s’en sou- 
vient aussi, pour sur. 

CATHERINE. — Vous pensez bien, Walter; elle 
a fait assez de bruit dans le temps, cette affaire. 

HEINRICH. — C’est la, maréchal des logis, que 
vous auriez pu gagner la croix. 

CHRISTIAN. — Mais qu’est-ce que c’est donc? 
(Coup de vent dehors.) 

ANNETTE. — Le vent augmente. 

CATHERINE. — Qui, mon enfant, pourvu que 
ton pére ne soit pas sur la route. 

WALTER, & Christian. — Je puis vous racon- 
ter la chose depuis le commencement jusqu’a 
la fin, car je ’ai vue moi-méme. Tenez, ily a 
juste aujourd’hui quinze ans que j’étais a 
cette méme table avec Mathis,—qui venait d’a- 
cheter son moulin depuis cing ou six mois,— 
Diederich Omacht, Johann Roeber, qu’on ap- 
pelait le petit sabotier, et plusieurs autres, 
qui dorment maintenant derriére le grand if, 
sur la cOte. Nous irons tous la, tot ou tard; 
bienheureux ceux qui n’ont rien sur la cons- 
cience. (En ce moment Christian se baisse, prend 
une braise dans le creux de sa main et allume sa 
pipe; puis il saccoude au bord de la table.) Nous 
étions donc en train de jouer aux cartes, et 
dans la salle se trouvait encore beaucoup de 
iwnonde, lorsque, sur le coup de dix heures, la 
sonnette dun traineau s’arréte devant la 
porte, et presque aussitét un Polonais entre, 
un juif polonais, un homme de quarante-cing 
a cinquante ans, solide, bien bati. Je crois en- 
core le voir entrer, avec son manteau vert, 
garni de fourrures, son bonnet de peau de 
martre, sa grosse barbe brune et ses grandes 
bottes rembourrées de peau de liévre. C’était 
un marchand de graines. ll dit en entrant ; 
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«Que la paix soit avec vous! » Tout le monde 
tournait la téte et pensait: « D’ow vient celut- 
142... Ou’est-ce qu'il veut? » parce que les 
juifs polonais qui vendent de la semence m’ar- 
rivent dans le pays qu’au mois de février. 
Mathis lui demande : « Qu’y a-t-il pour votre 
service?» Mais lui, sans répondre, commence 
par ouvrir son manteau, et par déboucler une 
grosse ceinture qu'il avait aux reins. Il pose 
sur la table cette ceinture, ot lon entendait 


sonner l’or, et dit : « La neige est profonde, le. 


chemin difficile... allez mettre mon cheval a 
Vécurie; dans une heure, je repartirai. » Hn- 
suite, il prend une bouteille de vin, sans parler 
4 personne, comme un homme triste et qui 
pense a ses affaires. A onze heures, le wacht- 
mann Yéri entre, tout le monde s’en va, le 
Polonais reste seul. (Grand coup de vent au 
dehors, avec wn bruit de vilres qui se brisent.) 

CATHERINE. — Mon Dieu, qu’est-ce qui vient 
d’arriver? 

HEINRICH. — Ce n’est rien, madame Mathis, 
cest un carreau qui se brise; on aura sans 
doute laissé une fenétre ouverte. 

CATHERINE, se levant. — Il faut que j’aille 
voir. (Elle sort.) 

ANNETTE, criant, — Tu ne sortiras pas... 

CATHERINE, de la cuisine. — Sois donc tran- 
quille, je reviens tout de suite. 


IX 
Lrs PRECEDENTS, moins CATHERINE. 


CHRISTIAN. — Je ne vois pas encore com- 
ment j'aurais pu gagner la croix, pére Walter. 

water. — Oui, monsieur Christian, mais 
attendez : le lendemain, on trouva le cheval 
du Polonais sous le grand pont de Wéchem, et 
cent pas plus loin, dans le ruisseau, le man- 
teau vert et le bonnet pleins de sang. Quant a 
Vhomme, on n’a jamais pu savoir ce qu'il est 
devenu. 

HEINRICH. — Tout ca, c’est la pure vérité. La 
gendarmerie de Rothau arriva le lendemain, 
malgré la neige, et c'est, méme depuis ce 
temps qu’on laisse ici la brigade. 

CHRISTIAN. — Et lon n’a pas fait d’enquéte? 

HEINRICH. — Une enquéte! je crois bien. 
Gest l’'ancien maréchal des logis, Kelz, qui 
sest donné de la peine pour cette affaire! En 
a-t-il fait des courses, réuni des témoins, écrit 
des procés-verbaux! Sans parler du juge de 
paix Bénédum, du procureur Richter et du 
vieux médecin Hornus, quisont venus voir le 
mauteau, le baton et le bonnet. 

CHRISTIAN. — Mais on devait avoir des soup- 
cons sur quelqu’un ? 











HEINRICH. — (ia va sans dire, les soupcons 
ne manquent jamais; mais il faut des preuves. 


_ Dans ce temps-la, voyez-vous, les deux fréres 


Kasper et Yokel Hierthés, qui demeurent au 
bout du village, avaient un vieil ours, les 
oreilles et le nez tout déchirés, avec un Ane 
et trois gros chiens, qu’ils menaient aux foires 
pour livrer bataille. Ga leur rapportait beau- 
coup d'argent, ils buvaient de l’eau-de-vie tant 
qwils en voulaient. Justement, quand le Polo- 
nais disparut, ils étaient 4 Weéchem, et le 
bruit courut alors qwils Vavaient fait dévorer 
par leurs bétes, et qu’on ne pouvait plus retrou- 
ver que son bonnet et son manteau, parce 
que lours et les chiens avaient eu assez du 
reste. Naturellement on mit la main sur ces 
gueux, ils passérent quinze mois dans les ca- 
chots; mais finalement on ne put rien prou- 
ver contre les Hierthés, et malgré tout il fallut 


_les relacher. Leur dne, leur ours et leurs 


chiens étaient morts. Ils se mirent donc a 
étamer des casseroles, et M. Mathis leur loua sa 
baraque du coin des cheneviéres. Ils vivent 
la dedans etne payent jamais un liard pour le 
loyer. 

WALTER. — Mathis est trop bon pour ces 
bandits. Depuis longtemps il aurait du les ba- 
layer. 

CHRISTIAN. Ce que vous me racontez 1a m’é- 
tonne; je n’en avais jamais entendu dire un 
mot. 

HEINRICH. — I] faut une occasion... J’aurais 
cru que vous saviez cela mieux que nous. 

cuRisT1AN. — Non, c’est la premiére nouvelle. 

(Catherine rentre.) 


X 
Les precepENts, CATHERINE. 


CATHERINE. — J’étais sire que Lois avait 
laissé la fenétre de la cuisine ouverte. On a 
beau lui dire de fermer les fenétres, cette 
fille n’écoute rien. Maintenant tous les car- 
reaux sont cassés. 

WALTER. — Hé! madame Mathis, cette fille 
est jeune; a son age ona toutes sortes de choses 
en téte. 

CATHERINE, sé rasseyant. — Fritz est dehors, 
Christian, il veut vous parler. 

CHRISTIAN. — Fritz, le gendarme ? 

CATHERINE. — Qui, je lui ai dit d’entrer, 
mais il n’a pas voulu. C’est pour une affaire 
dle service. : 

CHRISTIAN. —— Ah! bon, je sais ce que c’est. 
(Il se léve, prend son chapeau, et se dirige vers la 
porte.) 
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ANNETTE.— Vous reviendrez, Christian ! 
CHRISTIAN, sur la porte. — Oui... dans un in- 
stant. (Il sort.) 


XI 
LES PRECEDENTS, moins CHRISTIAN. 


WALTER. — Voila ce qu’on peut appeler un 
brave homme, un homme doux, mais qui ne 
plaisante pas avec les gueux. 

HEINRICH. — Oui, M. Mathis a de la chance 
de trouver un pareil gendre; depuis que je le 
connais, tout lui réussit. D’abord il achéte 
cette auberge, ot Georges Hote s’était ruine. 
Chacun pensait qu’il ne pourrait jamais la 
payer, et voila que toutes les bonnes pratiques 
arrivent; il entasse, il entasse; il paye! il 
achéte le grand pré de la Brache, la chene- 
viere du fond des Houx, les douze arpents de 
la Finckmath , la scierie des Trois-Chénes; 
ensuite son moulin, ensuite son magasin 
de planches. M'e Annette grandit. Il place 
de largent sur bonne hypothéque; on 
le nomme bourgmestre. Il ne lui manquait 
- plus qu’un gendre, un honnéte homme, range, 
soigneux, qui ne jette pas argent par les fe- 
nétres, qui plaise a sa fille et que chacun res- 
pecte. Kh bien, Christian Béme se présente, 
un homme solide, sur lequel on ne peut dire 
que du bien! — Que voulez-vous? M. Mathis 
est venu au monde sous une bonne étoile! 
Pendant que les autres suent sang et eau pour 
réunir les deux bouts a la fin de l’année, lui 
n’a jamais fini de s’enrichir, de s’arrondir et 
de prospérer. — Est-ce vrai, madame Mathis? 

CATHERINE. — Nous ne nous plaignons pas, 
Heinrich, au contraire. 

HEINRICH. — Qui, et le plus beau de tout, 
C’est que vous le méritez, personne ne vous 
porte envie; chacun pense : — Ce sont de 
braves gens, ils ont gagné leurs biens par le 
travail. — Kt tout le monde est content pour 
Mile Annette. 

WALTER. — Oui, c’est un beau mariage. 

CATHERINE, écoutant. — Voila Christian qui 
revient. 


ANNETTE. — Qui, j’entends les éperons sur 


lescalier. (La porte s’ouvré, et Mathis paratt, en- 
veloppé dun grand manteau tout blanc de neige, 
coiffé un bonnet de peau de loutre, wne grosse 
cravache & la main, les éperons aux talons.) 


XII 
LEs PRECEDENTS, MATHIS. 


MATHIS, d'un accent joyeuw. — Hé! hé! hé! 
c'est moi, c’est moil... 
CATHERINE, se levant. — Mathis ! 











HEINRICH. — Le bourgmestre! 

ANNETTE, courant Vembrasser. —Te voila! 

Matuts. — Qui... oui... Dieu merci! Avons- 
nous de la neige, en avons-nous! J’ai laissé la 
voiture a Bichem, avec Johann; il l’aménera 


. demain. 


CATHERINE, élle arrive Vembrasser et le débar- 
rasse de son manteau. — Donne-moi ca. Tu 
nous fais joliment plaisir, va, de rentrer ce 
soir. Quelles inquiétudes nous avions! 

MATHIS. — Je pensais bien, Catherine; 
cest pour ca que je suis revenu. (Regardant 
autour de la salle.) Hé! hé! hé! le pere Walter 
et Heinrich. Vous allez avoir un beau temps 
pour retourner chez vous! 

CATHERINE, appelant a la porte de la cuisine. — 
Lois... Lois... apporte les gros souliers de 
M. Mathis. Dis a Nickel de mettre le cheval a 
Vécurie. 

Lois, sur la porte. — Oui, Madame, tout de 
suite. (Elle regarde un instant en riant, puis dis- 
pardait.) 

HEINRICH, riant. — Me Annette veut que 
nous partions au clair de lune. 

MATHIS, de méme. — Ha! ha! hal... Oui... 
Oui... il est beau, le clair de lune. 

ANNETTE, lui retirani ses mouffles. — Nous 
pensions que le cousin Both ne t’avait pas laissé 
partir. 

maTHIS. — Hé! mes affaires étaient déja finies 
hier matin, je voulais partir; mais Both m’a 
retenu pour voir la comédie. 

ANNETTE. — Hanswurst! est a Ribeauvillé ? 

MATHIS. — Ce n’est pas Hanswurst, c’est un 
Parisien qui fait des tours de physique ; il en- 
dort les gens! 

ANNETTE. — Il endort les gens? 

MATHIS. — Qui. 

CATHERINE. — II leur fait bien sur boire quel- 
que chose, Mathis? 

MATHIS. — Non, il les regarde en faisant des 
signes, et ils s’endorment. C’est une chose 
étonnante; si je ne l’avais pas vu, je ne pour- 
rais pas le croire. 

HEINRICH. — Ah! le brigadier Stenger m’a 
parlé de ca l'autre jour; ila vu la méme chose 
a Saverne. Ce Parisien endort les gens, et 
quand ils dorment, il leur fait faire tout ce 
qu’il veut. 

MATHIS, s’asseyant et commencant a tirer ses 
bottes. —Justement! (A sa fille.) Annette? 

ANNETTE. — Quoi, mon pre? 

MATHIS. — Regarde un peu dans la grande 
poche de la houppelande. 

WALTER. — Les gers deviennent trop ma- 
lins, le monde finira, bientét. (Lois entre avec 
les souliers du bourgnuesire.) 

® Polichinel allemazd. 
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On trouva Je cheval du Polonais sous le grand vont de Wéehem. (Page 6.) 


, ANNETTE. — Oh! mon Dieu, est-ce possible? 


Ded i | mMATHIS. — Kh bien... eh bien... qu’est-ce que 
tu penses de ca? 
Les precEDENTS, LOIS. ANNETTE. — Oh!.,. C’est pour moi? 
| MATHIs. — Hé! pour quidonc? Ce n’est pas 

Lois. — Voici vos souliers, monsieur le | pour Lois, je pense! (Tout le monde s’approche 
bourgmestre. | pour voir. Annette met la toque, et se regarde 

MATHIS. — Ah! bon.... bon. Tiens, Lois, dans la glace.) | 
emporte les bottes; tu déferas les éperons et HEINRICH. — Qa, c’est tout ce qu’on peut voir 
tu les pendras dans l’écurie, avec le harnais. | de plus beau, mademoiselle Annette. 

Lois. — Oui, monsiecur le bourgmestre. (Elle | WwaLTER. — Et ca te va comme fait expres. 
sort. Annette, qui vient de tirer une boite dela | ANNETTE. — Oh! mon Dieu, qu’est-ce que 
poche du manteau, s’ approche de son pére.) | peusera Christian en me voyant? : 

ANNETTE. ~> Qu’est-ce que c’est? | MATHIS. — Il pensera que tu es la plus jolie 

MATHIS , mediant ses souliers. —Ouvre donc la _ fille du pays. (Annette vient Vembrasser.) 
jotie (Elie ouvre la boite, et en tire une toque | MATHIS. — Q’est mon cadeau de noce, An- 
alsacienne a@ paillettes dor et d’argent.) | nette; le jour de ton mariage, tu mettras ce 





Paris. Juies Bonaventure, miupruneure 
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Vous éticz sur la yoiture avec Je bouquet... (Page 16.) 


bonnet, et tu le conserveras toujours. Plus 
tard, dans quinze ou vingt ans d’ici, tu te rap- 
pelleras que c’est ton pére qui te l’a donné. 

ANNETTE , attendrie. — Oui, mon pere. 

MATHIS. — Tout ce que je demande, c’est que 
tu sois heureuse avec Christian. Et maintenant, 
qu’on m’apporte un morceau, et une bouteille 
de vin. (Catherine entre dans la cuisine. — A 
Walter et & Heinrich.) Vous prendrez bien un 
verre de vin avec moi? 

HEINRICH. — Avec plaisir, monsieur le bourg- 
mestre. 

WALTER , Yiant. — Oui, pour toi, nous ferons 
bien encore ce petit effort. (Catherine apporte un 
jambon de la cuisine ; elle est swivre par Lois, qui 
tient le verre et la bouteille.) 

CATHERINE, Yiant. — Et moi, Mathis, tu ne 





m’as rien apporté! Voyez, les hommes... Dans 
le temps, quand il voulait m’avoir, il arrivait 
toujours les mains pleines de rubans; mais a 
cette heure... 

matuis, dun ton joyeux. — Allons, Cathe- 
rine, tais-toi. Je voulais te faire des surprises, 
et maintenant il faut que je raconte d’avanve 
que le chale, le bonnet et le reste sont dans ma 
grande caisse, sur la voiture. 

CATHERINE. — Ah! sile reste est sur Ja voi- 
ture, c’est bon, je ne dis plus rien. (Lille s'as- 
sied et file. Lois met la nappe, place Vassietle, la 
bouteille, le verre. Mathis s’assied & table, et com- 
mence &@ manger de bon appélit. Walter et Hein- 
rich bowent. Lots sort.) 

matuis. — Le froid vous ouvre joliment l’ap- 
pétit. —A votre santé! 
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Wwatren. — A la tienne, Mathis. 


HEINRICH. — Ala volre, monsieurle bourg- 
mesire. ; 

maTHis, — Christian n’est pas venu, ce soir? 

ANNETTE, — Si, mon pére. On est venu le 


chercher; il va revenir. 
mATuHIs. — Ah! bon, bon. 


CATHERINE. —I] est arrivé tard, a cause d’une | 


faction derriére le Howald, pour attendre des 
contrebandiers. 

MATHIS, mangeant. — C’est pourtant une 
diable de chose, d’aller faire faction par un 
temps pareil. Du cdété de la riviére }’ai trouve 
cing pieds de neige. 

WALTER. — Oui, nous avons causé de Ca; nous 
disions au maréchal des logis, que depuis 
Vhiver du Polonais, on n’avait rien vu de pareil, 
(Mathis, qui levait son verre, le repose sans boire.) 

MATHIS. — Ah! vous avez parlé de ca? 

HEINRICH. — Cette année-la, vous devez bien 
vous en souvenir, monsieur Mathis, tout le 
vallon au-dessous du grand pont était comblé 
de neige. Le cheval du Polonais, sous le pont, 
pouvaita peine sortir la téte, et Kelz vint cher- 
cher main-forle 4 la maison forestiére. 


MATHIS, dun ton d indifference. — Hé! c'est. 


bien possible... Mais tout ca, voyez-vous, ce 
sontde vieilles histoires; c’estcomme les contes 
de ma grand’mére, onn’y pense plus. 

WaLTEeR. — C’est pourtant bien étonnant 
qu’on n’ait jamais pu découvrir ceux qui ont 
fait le coup. 

MATHIS. — C’étaient desmalins... Onnesaura 
jamais rien! (II boit. En ce moment, le tintement 
dune sonnette se fait entendre dans larue, puis le 
irot dun cheval sarréie devant Vauberge. Tout 
le monde se retourne. La porie du fond s’ouvre, 


un juif polonais parait sur le sewil. Il est vétw 


dun manteau vert bordé de fourrure, et coiffé 
Wun bonnet de peau de martre. De grosses bottes 
lui montent jusqwaux genoux. Il regarde dans 
la salle @un etl sombre. Profond silence.) 


XIV 


Les prickpents , LE POLONAIS, puis 
CHRISTIAN. 


LE POLONAIS, entrant. — Que la paix soit avec 
vous! 


CATHERINE , sé levant. — Qu’y a-t-il pour 
votre service, Monsieur? 
LE POLONAIS. — La neige est profonde... le 


chemin difficile... Qu’on mette mon cheval a 


Véecurie... Je repartirai dans une heure... (IL | 


owvre son manteau, déboucle sa ceinture et la 


jette sur la table. Mathis se léve, les deux mains — 


appuyées aux bras de son fauteuil; le Polonais le 








regarde : il chancelle, étend les bras et tombe en 
| poussant un ert terrible, Tunvulle.) ; 
CATHERINE, se précipilant. — Mathis !... Ma- 
DIS ce. 
Ge ANNETTE, de méme. — Mon pére! (Walter et 
Heinrich relevent Mathis, Christian paral au 
| fond.) E 
CHRISTIAN, sur le seuil. — Quw’est-ce qu ily a? 
HEINRICH, Olant la cravatle de Mathis avec pre- 
| cipitation. — Le médecin... courez chercher le 
| medecin ! 





DEUXIEME PARTIE 


LA SONNETTE 


La chambre & coucher de Mathis. Porte @ gauche 
ouvrant sur la salle d’auberge. Escalier & droite. 
Fenétres au fond, sur la rue. Secrétaire en vieux 
chéne a ferrures luisantes, entre Jes fenétres. Lita 
baldaquin, grande armoire, tables, chaises. Poéle 
de faience au milieu dela chambre. Mathis est assis 

| dans un fauteuil, a cdté du poéle. Catherine, en 
costume des dimanches, et le docteur Frantz, en 
habit carré, gilet rouge, culotte courte, bottes mon- 
tantes et grand feutre noir a l’alsacienne, sont de- 
bout prés de lui. 


I 


MATHIS, CATHERINE, Le pocrzur 
FRANTZ. 





/ LE DocTruR. — Vous allez mieux, monsieur 
le bourgmestre? 

MATHIS. — Je vais trés-bien. 

LE DOcTEUR. —- Vous ne sentez plus vos 
maux de téte? 

maTHiIs. — Non. 
| Lge pocTeuR. — Ni vos bourdonnements d’o- 
| reilles? 

‘MATHIS, —- Quand je vous dis que tout va 
bien... que je suis comme tous les jours... 
c’est assez clair, je pense! 

CATHERINE. — Depuis longtemps, il avait de 
mauvais réves... il parlait... il se levait pour 
boire de leau fraiche. 

MATHIS. — Tout le monde peut avoir soif la 
nuit. 

LE DOCTEUR. — Sans doute... mais il faut 
vous ménager. Vous buvez trop de vin blanc, 
monsieur le bourgmestre; le vin blanc donne 
la goutte et vous cause souvent des attaques 
dans la nuque: deux nobles maladies, mais 
fort dangereuses. Nos anciens landgraves, 
margraves et rhingraves, seigneuis du Sund- 
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eau, du Brisgau, dela haute et de la basse Al- 


remontée, ou dune attaque foudroyante. 
Maintenant, ces nobles maladies tombent sur 
les bourgmestres, les notaires, les gros bour- 
geois. C’est honorable, trés-honorable , mais 
funesie, Votre accident d’avant-hier soir vient 
de la. Vous aviez trop bu de rikewir chez 
votre cousin Both; et puis Je grand froid vous 
asaisi, parce que tout le sang était a la téte. 

MATHIS. — J’avais froid aux pieds, c'est vrai; 
mais il ne faut pas aller chercher si loin : le 
juif polonais est cause de tout. 

LE pocreuR. —- Comment? 

MATHIS. — Oui, dans le temps j’ai vu le 
manteau du pauvre diable, que le maréchal 
des logis, le vieux Kelz, rapportaitavec le bon- 
net; cette vue m’avait bouleversé, parce que 
la veille, le juif était entré chez nous. Depuis 
je n’y pensais plus , quand avant hier soir 
le marchand de graines entre, et dit les mémes 
paroles que l’autre. Ga m’a produit Deffet 
dun revenant! Je sais bien quil n’y a pas de 
revenants, et que les morts sont bien morts; 
mais que voulez-vous? on ne pense pas tou- 
jours & tout. (Se towrnant vers Catherine.) Tu 
as fait prévenir le notaire? 

CATHERINE. — Qui, sois donc tranquille! 

maTuis. — Je suis bien tranquille; mais il 
faut que ce mariage sefasse le plus tét possible. 
Quand on voit qu’un homme bien portant, 
sain de corps et d’esprit, peut avoir des atta- 
ques pareilles, on doit tout regler d’avance et 
ne rien remettre au lendemain. Ce qui m’est 
arrive avant hier peut encore m/arriver ce 
soir; je peux rester sur le coup, et je naurais 
pas vu mes enfants heureux. Voila! — Et 
maintenant laissez-moi tranquille avec toutes 
yos explications. Que ce soit du vin blanc, du 
froid, ou du Polonais, que le coup de sang 
m’ait attrapé, cela revient au méme. J’ai l’es- 
prit aussi clair que le premier venu; le reste 
ne signifie rien. 

LE DocreuR. — Mais peut-étre serait-il bon, 
monsieur le bourgmestre, de remettre la signa- 
ture de ce contrata plus tard; vous concevez... 
Vagitation des affaires d'interet... 

Matus, levantles mains d'un air @impatience. 
— Mon Dieu... mon Dieu... que chacun s’oc- 
cupe donc de ses affaires. Avec tous vos si, vos 
parce que, on ne sait plus ou tourner la téte. 
Que les médecins fassent de la médecine, et 
quwils laissent les autres faire ce qwils veulent. 
Vous m’avez saignée, bon! je suis gueri, 
fant mieux! Qu’on appelle le notaire, qu’on 
prévienne les témoins, et que tout finisse ! 

Le pocreur, bas & Catherine. — Ses nerfs 
sont encore agacés; le meilleur est de faire 


_ ce quiil veut. (Walter et Heinrich entrent par la 
sace, mouraient presque tous de la goutte | gauche, en habits des dimanches.) 





wp re ty 


Il 
‘Les pricepents, WALTER, HEINRICH. 


WALTER. — Kh bien... eh bien... on nous 
dit que tu vas mieux? 
MATHIS, se retournant.—Heé! c’est vous. Ala 


_bonne heure; je suis content de vous voir. 


(Il leur serre la main.) 

WALTER, sourtant. — Te voila donc tout 4 
fait remis, mon pauvre Mathis? 

MATHIS, Tiant. — Hé! oui, tout est passé. 
Quelle drole de chose pourtant! C’est Heinrich, 
avec sa Vieille histoire de juif, qui m’a valu 
ca. Ha! ha! ha! 

HEINRICH, — Q’est-ce qui pouvait prévoir 
une chose pareille? . 

MATHIS. — C’est clair; et cet autre qui entre 
aussitét. Quel hasard! quel hasard! Hst-ce 
qu’on n’aurait pas dit qu'il arrivait exprés? 

WALTER. — Ma foi, monsieur le docteur, 
vous Je croirez si vous voulez, mais a moi- 
méme, en voyant entrer ce Polonais, les che- 
veux m’en dressaient sur la téte. 

CATHERINE. — Pour des hommes de bon 
sens, peut-on avoir des idées pareilles? 

matTuis. ~ Enfin, puisque j’en suisréchappé, 
grace a Dieu, vous saurez, Walter et Heinrich, 
que nous allons finir le mariage d’Annette 
avec Christian. C’est peut-étre un avertisse- 
ment qu il faut se presser. 

HEINRICH. Ah! monsieur le bourgmestre, il 
n'y a pas de danger. 

WALTER. —— Ce n’était rien, c’est passé, 
Mathis. 

mMaATHIS. — Non... non... moi je suis comme 
cela, je profite des bonnes lecons. Walter, 
Heinrich, je vous choisis pour témoins. On 
signera le contrat ici, sur les onze heures, 
apres la messe; tout le monde est prévenu. 

WALTER. — Si tule veux absolument? 

MATHIS. -— Oui, absolument. (4 Catherine.) 
Catherine? 

CATHERINE. — Quoi? 

maTuis. — Est-ce que le Polonais est encore 
1a? . 

CATHERINE. — Non! il est parti hier. Tout 
cela lui a fait beaucoup de peine. 

MATHIS. — Tant pis qwil soit parti. J’aurais 
voulu le voir, lui serrer la main, Vinviter a la 
noce. Je ne luien veux pas acet homme; ce 
nest pas sa faute, si tous les juils polonais 
seressemblent; s'ils ont tous le méme bonnet, 
laméme barbe et le méme manteau. Il n'est 
cause de rien, 
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ueinnicn. — Non, on ne peut rien lui re- 
procher. 

waren. — Enfin, c’est une affaire entendue, 
a onze heures nous serons ici. 

maTuis. —- Oui. (Aw médecin.) Et je profite 
aussi de occasion pour vous inviter, mon- 
sieur Frantz. Si vous venez ala noce, ca nous 
fera honneur. 

LE DocTEUR. —J’accepte, monsieur le bourg- 
mestre, j’accepte avec plaisir: 

HEINRICH. — Voici le second coup qui sonne. 
Allons, au revoir, monsieur Mathis. 

MATHIS. — A bientdt. (JI lewr serre la main. 
Walter, Heinrich et le dociewr sortent.) 


Lit 
MATHIS, CATHERINE. 


CATHERINE, criant dans Vescalier.— Annette, 
Annette! 

ANNETTE, de sa chambre. — Je descends. 

CATHERINE. — Arrive donc, le second coup 
est sonne. 


ANNETTE, de méme. — Tout de suite. 
CATHERINE, &@ Mathis. — Elle ne finira ja- 
mais. 


MATHIS. — Laisse donc cette enfant en repos; 
tu sais hien qu'elle s;habille. 

CATHERINE. — Je ne mets pas deux heures a 
m’habiller. 

MATHIS. — Tol... toi... est-ce que c’est la 
méme chose? Quand vous arriveriez un peu 
tard, le banc sera toujours la, personne ne 
viendra le prendre. 

CATHERINE. — Elle attend Christian. 

maTHIS. — Kh bien, est-ce que ce n’est pas 
naturel? I] devait venir ce matin; quelque 
chose le retarde. (Annette, toute souriante, des- 
cend avec sa belle toque alsacienne et son avant- 
ceur doré.) 


IV 
Les preceEpents, ANNETTE. 


CATHERINE, — Tu as pourtant fini! 

ANNETTE. — Qui, c’est fini. 

MATHIS, la regardant dun air attendri. — 
Oh! comme te voila belle, Annette! 

ANNETTE. — J’ai mis le bonnet. 

MATHIS. — Tu as bien fait. (Annette se regarde 
dans le miroir.) 


mais nous n’arriverons pour le commence- 
ment. Allons donc, Annette, allons! (Elle va 
prendre son livre dz mesze sur la table.) 





a 














ANNETTE, regardant & la fenétre. — Christian 
n’est pas encore venu? 

matuis. — Non, ila bien sur des affaires. 

CATHERINE. — Arrive donc! il te verra plus 
tard. (Elle sort, Annette la suit.) 

MATHIS, appelant. — Annette... Annette... tu 
ne me dis rien, a moi? 

ANNETTE, revenant lVembrasser. — Tu sais 
bien que je t’aime! 

MATHIS. — Oui... oui. Va maintenant, mon 
enfant, ta mére n’a pas de cesse! 


CATHERINE, dehors, criant. — Le troisiéme 
coup qui sonne. (Annette sort.) 
MaTHIs, d'un ton bourru. — Le troisiéme 


coup! le troisitme coup! Ne dirait-on pas 
que le curé les attend pour commencer. 
(On entend la porte extériewre se refermer. Les 
cloches du village sonnent; des gens endiman- 
chés passent devant les fenétres, puis tout se 
tait.) 


Vv 


MATHIS, seul. 


MATHIS, — Les voila dehors... (Jl écoute, puis 
se léve et jette un coup dail par la fenétre ) 
Oui, tout le monde est a l’église. (I/ se proméne, 
prend wne prise dans sa tabatiere et Vaspire 
bruyamment.) Ga va bien. Tout s’est. bien 
passé. Quelle lecon, Mathis, quelle lecon!... 
un rien, et le juif revenait sur l'eau, tout s’en 
allait au diable. Autant dire qu’on te menait 
pendre! (Il réfléchit; puis avec indignation.) Je 
ne sais pas ot Yon a quelquefois la téte. Ne 
faut-il pas étre fou? Un marchand de graines 
qui entre en vous souhaitant le bonsoir... 


' comme si les juifs polonais qui vendent de la 


eraine, ne se ressemblaient pas tous! (II 
hausse les épaules de pitié, puis se calme tout a. 
coup.) Quand je crierais jusqu’a la fin des 
siecles , ca ne changerait rien a la chose. 
Heureusement, les gens sont si bétes... ils ne 
comprennent rien! (II cligne de Veil, et reprend 
sa place dans le fauteuil.) Oui... oui... les gens 
sont bétes! (Il arrange le few.) C’est pourtant ce 
Parisien qui est cause de tout... ca m’avait tra- 
cassé. Le gueux voulait aussi m’endormir, mais 
jai pensé tout de suite: Halte!... halte... Prends 
garde, Mathis, cette maniére d’endormir le 
monde est une invention du diable; tu pour- 
rais raconter des histoires... (Sowriant.) Il faut 
étre fin, 11 ne faut pas mettre le cou dans la 


'«bricole. (11 rit dun air goguenard.) Tu mour- 


CATHERINE. — Mon Dieu... mon Dieu... ja- | ras vieux, Mathis, et le plus honnéte homme 


du pays; tu verras tes enfants et tes petits-en- 
fants dans la joie; et l’on mettra sur ta tombe 


| une belle pierre, avec des inscriptions en lettres 


” 
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d’or du haut en bas. (Silence.) Allons, allons, 
tout s’est bien passé!... Seulement, puisque tu 
réves, et que Catherine bavarde comme une 
pie devant le médecin, tu coucheras la haut, 
la clef dans ta poche; les murs t’écouteront 
sils veulent. (Jl se léve) Et maintenant nous 
allons compter les écusdu gendre, pour que 
le gendre nous aime, (Il rit.) pour qwil sou- 
tienne le beau-pére, si le beau-pere disait des 
hétises aprés avoir bu un coup de trop. Hé! 
hé! hé! c’est un finaud, Christian, ce n’est pas 
un Kelz a moitié sourd et aveugle, qui dres- 
sait des procés-verbaux d’une aune, et rien de- 
dans; non, il serait bien capable de mettre le 
nezsur une bonne piste. La premiere fois que je 
lai vu, je me suis dit : — Toi, tu seras mon 
gendre; et si le Polonais fait mine de ressus- 
citer, tu le repousseras dans l’autre monde ! 
(Il devient grave et s’approche du secrétaire, qu il 
ouvre. Puis il sassied, tire du fond un gros 
sac plein dor, quil vide sur le devant, et se 
met a compter lentement, en rangeant les piles 
avec soin. Cette occupation lui donne quelque 
chose de solennel. De temps en tenrps, il sarréte, 
examine wne piece, et continue aprés Vavoir pesée 
sur le bout du doigt. — Bas.) Nous disons trente 
mille... (comptant les piles) oui, trente mille 
livres... un beau denier pour Annette... Hé! 
hé! hé! c’est gentil d’entendre grelotter ca... 
le gendarme sera content. (// poursuit, puis 
examine une piece avec plus dattention que les 


autres.) Du vieil or... (Jl se towrne vers la lu- .| 


miere.) Ah! celle-la vient encore de la cein- 
ture... Elle nous a fait joliment de bien, la 
ceinture... (Révant.) Oui... oui... 
Vauberge aurait mal tourné... Il était temps... 
huit jours plus tard, ’huissier Ott serait venu 


sur son char-a-bancs... Mais nous étions en | 


régle, nous avions les écus... soi-disant de 
Vhéritage de Voncle Martine... (/l remet la 
piéce dans une pile qwil repasse.) La ceinture 


sans cela | 








nous a tiré une vilaine épine du pied. Si . 


Catherine avait su... Pauvre Catherine}... 
( Regardant les piles.) Trente mille livres. 
(Bruit de sonnette; il écoute.) C’est la sonnette 
du moulin. (Appelant.) Nickel... Nickel! (La 
porte souvre, Nickel parait sur le sewil, un al- 
manach a la main.) 


Vi 
MATHIS, NICKEL. 


NICKEL. — Vous m’avez appelé, Monsieur le 
bourgmestre ? 

maTHis. — Il y a quelqu’un au moulin? 

NICKEL. — Non, monsieur, tout notre monde 
est a la messe. La roue est arrétée. 
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MATHIS. — J’ai entendu la sonnette. Tu 
étais dans la grande salle? 
NICKEL. — Qui, monsieur, je n’ai rien en- 
tendu. 


MATHIS. — C'est étonnant... je croyais... (Il 
se met le petit doigt dans Voreille. — A part.) 


‘Mes bourdonnements me reprennent. (A 


Nickel.) Qu’est-ce que tu faisais donc 1a? 
NICKEL. — Je lisais le Messager boiteux. 
maTuHis. — Des histoires de revenants, bien 

str? 

NICKEL. — Non, monsieur le bourgmestre, 
une drole @’histoire : Des gens d’un petit village 
dela Suisse, des voleurs qu’on a découverts 
au bout de vingt-trois ans,a cause d’une vieille 
lame de couteau qui se trouvait chez un for- 
geron, dans un tas de ferraille. Tous ont été 
pris ensemble, comme une nichée de loups, 
la mére, les deux fils et le grand-pére. On 
les a pendus l’un a coté de Vautre. Regar- 
dez... (Il présente Valmanach.) 

MATHIS, brusquement. — C’est bon... c’est 
bon!... Tuferais mieux de lire ta messe... 
(Nickel sort.) 


. Vil 


MATHIS seul, puis CHRISTIAN. 


MATHIS, haussant les épaules. — Des gens 
qu’on pend aprés vingt-trois ans, a cause 
d'une vieille lame de couteau? Imbéciles, il 
fallait faire comme moi, ne pas laisser de 
preuves. (Il poursuit ses comptes.) Je disais 
trente mille livres... oui... c'est bien ca... 
une... deux... trois... (Ses paroles finissent par 
séteindre. Il prend les piles d’or et les laisse 
tomber dans le sac, qwil ficelle avec son.) Ont-ils 
de la chance! Ge n’est pas 4 moi qu’on a fait 
des cadeaux pareils; il a fallu tout gagner , 
liard par Jiard. Enfin... enfin... les uns nais- 
sent avec unbon numéro, les autres sont 
forcés de se faire une position. (Il se léve.) 
Voila tout en régle. (On toque a la vitre, il re- 
garde. — Bas.) Christian! (Elevant la voicz.) 
Entrez, Christian, entrez! (Il se dirige vers la 


| porte, Christian parait.) 





CHRISTIAN, lui serrant la main. — Eh bien, 
monsieur Mathis, vous allez mieux? 

MATHIS, — Qui, ca ne va pas mal. Tenez, 
Christian, je viens de compter la dot d’An- 
nette... de beaux louis sonnants... du bel or! 
Ga fait toujours plaisir 4 voir, méme quand 
on doit ledonner. Ga vous rappelle des souve- 
nirs de travail, de bonne conduite, de bonnes 
veines ; on voit pour ainsi dire défiler devant 
ses yeux toute sa jeunesse, et l’on pense que 




















ca va profiter A ses enfants; ca vous touche, 
ca vous attendrit ! 
~ curistian. —Je vous crois, monsieur Mathis, 
Vargent bien gagné par le travail est le seul 
qui profite; c’est comme la bonne semence, 
quiléve toujours et qui produit les moissons. 

MATHIS.— Voila justement ce que je pensais, 
Kt je me disais aussi qu’on est bienheureux, 
quand la bonne semence tombe dans la bonne 
terre. 

CHRISTIAN. — Vous voulez que nous signions 
le contrat aujourd’hui? 

matuis. —— Oui, plus tét ce sera fait, mieux 
ca vaudra. Je n’ai jamais aimé remettre les 
choses. Je ne peux pas souffrir les gens qui ne 
sont jamais décidés. Une fois qu’on est d’ac- 
cord, il n’y a plus de raison pour renvoyer les 
affaires de semaine en semaine; ca prouve 
peu de caraciére, et les hommes doivent avoir 
du caracteére. 

cHRISTIAN. — Hé! monsieur Mathis, moi je 
ne demande pas mieux; mais je pensais que 
peut-étre mademoiselle Annette... 


MATHIs. — Annette vous aime... ma femme 
aussi... tout le monde... (fl ferme le secré- 
aire.) 


CHRISTIAN.— Eh bien, signons. 

MATHIS. — Oui, et le contrat signé, nous fe- 
rons la noce. 

cHnistiAN. — Monsieur Mathis, vous ne pou- 
vez rien me dire de plus agréable. 

MATHIS, souriant. — On n’est jeune qu'une 
fois, il faut profiter de sa jeunesse. Mainte- 
nant la dot est préte, et j’espére que vous en 
serez content. 

CHRISTIAN, — Vous savez, moi, monsieur 
Mathis, je n’apporte pas grand’chose ; je 
nialies. 

MATHIS. — Vous apportez votre courage, vo- 
tre bonne conduite et votre grade; quant au 
reste, je m’en charge: je veux que vous ayez 
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CHRISTIAN, — Oui. 

Matus. — Vous m’en donnez votre parole 
dhonneur? 

CHRISTIAN. — Je vous la donne avec plaisir. 

MATHIS. — Cela suffit. Je suis content. (A 
part.) Il fallait cela! (Haut.) Et maintenant, 
causons d’autre chose. Vous étes resté tard ce 
matin, vous aviez donc des affaires? Annette 
vous a attendu, mais a la fin... 

CHRISTIAN. — Ah! cCest une chose éton- 
nante, une chose qui ne m’est jamais arri- 
vée. Figurez-vous que j’ai lu des procés-ver- 
baux depuis cing heures jusqu’a dix. Le 
temps passait; plus je lisais, plus j’avais en- 
vie de lire. 

MATHIS. — Quels procés-verbaux? 

CHRISTIAN. — Touchant l’affaire du juif po- 
lonais, qu’on a tué sous le grand pont. Hein- 
rich m’avait raconté cette affaire avant-hier 
soir, ca me trottait en téte. C’est pourtant bien 
étonnanl, monsieur Mathis, qu’on n’ait jamais 


_ rien découvert. 


du bien. Seulement, Christian, il faut que vous | 


me fassiez une promesse. 

CHRISTIAN, — Quelle promesse ? 

MATHIS. — Les jeunes gens sont ambitieux; 
ils veulent avoir de Vavancement, c’est tout 
naturel. Jedemande que vous restiez au village, 
malegré tout, tant que nous vivrons, Catherine 
et moi. Yous comprenez, nous n’avons qu’une 
enfant, nous l’aimons comme les yeux de no- 
tre téte, et de la voir partir, ca nous créverait 
le coeur. 

curistiAN. — Mon Dieu, monsieur Mathis, je 
ne serai jamais aussi bien que dans la famille 
d’Annetfe, et... 

matHis. — Me promettez-vous de rester, 
quand méme on vous proposerait de passer of- 
ficier ailleurs? 





MATHIS. —— Sans doute... sans doute. 

CHRISTIAN, dun air dadmiration. — Savez- 
vous que celui qui a fait le coup devait étre 
un rusé gaillard tout de méme! Quand on 
pense que tout était en l’air : la gendarmerie, 
le tribunal, la police, tout! et qu’on n’a pas 
seulement trouvé la moindre trace. J’ai lu ca, 
j en suis encore étonné, 

MATHIS. — Oui, ce n’était pas une béte. 

CHRISTIAN. — Une béte!... c’est-a-dire que 
c’était un homme trés-fin, un homme qui au- 
rait pu devenir le plus fin gendarme du dépar- 
tement. 

MATHIS. — Vous croyez? 

CHRISTIAN. — J’en suis stir. Car il y a tant, 
fant de moyens pour rechercher les gens 
dans les plus petites affaires, et si peu sont ca- 
pables d’en réchapper, que pour un crime pa- 
reil il fallait un esprit extraordinaire. 

MATHIS. — Kcoutez, Christian, ce que vous 
dites montre votre bon sens. J’ai toujours’ 
pense qu’i] fallait mille fois plus de finesse, je 
dis de la mauvaise finesse, vous entendez 
bien, de la ruse dangereuse, pour échapper 


| aux gendarmes, que pour déterrer les gueux, 


parce qu’on a tout le monde contre soi. 

CHRISTIAN. — C'est clair. 

MATHIS. — Oui. Et ensuite, celui qui a fait 
un mauvais coup, lorsqu’il a gagné, veut en 
faire un second, un troisitme, comme les 
joueurs. I] trouve trés-commode @avoir de 
Pargent sans travailler; presque toujours il 
recommence , jusqu’a ce qu’on le prenne. Je 
crois qu'il lui faut beaucoup de courage pour 
rester sur son premier coup. 

CHRISTIAN. — Yous ayez raison, monsieur 


eet, 


AN / 
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Mathis, et celui dont nous parlons doit s’étre 
retenu depuis. Mais le plusétonnant, c’est qu’on 
n’ait jamais retrouvé la moindre trace du Po- 
lonais; savez-vous l’idée qui m’est venue? 

MATHIS. — Quelle idée? 

CHRISTIAN. — Dans ce temps, il y avait plu- 
sieurs fours a pldtre sur la cote de Wéchem. 
Je pense qu’on aura brilé le corps dans lun 
de ces fours, et que pour cette cause, on n’a 
pas retrouvé d’autre piéce de conviction que le 
manteau et le bonnet. Le vieux Kelz, qui sui- 
vait Vancienne routine, n’a jamais pensé a 
cela. 

MATHIS. — C’est bien possible... cette idée ne 
m’était pas venue. Vous étes le preniier... 

CHRISTIAN. — Qui, monsieur Mathis, j’en 
mettrais ma main au feu. Et cette idée méne a 
bien d’autres. Si lon connaissait les gens qui 
brilaient du platre dans ce temps-la... 

MATHIS. — Prenez garde, Christian, j’en bri- 
lais, moi; j’avais un four quand le malheur 
est arrivé, 

CHRISTIAN, riant. — Oh! vous, monsieur 
Mathis!... (ls rient tous les deua. Annette et 
Catherine paraissent a une fenétre du fond.) 

ANNETTE, du dehors. — Il est 1a! (Christian et 
Mathis se retowrnent. La porte s’owvre, Catherine 
pardait, puis Annette.) 


VEL 
Les precipents, CATHERINE, ANNETTE. 


MATHIS. — Eh bien, Catherine, est-ce que les 
autres arrivent? 

CATHERINE. — Ils sont déja tous dans la salle; 
le notaire leur lit le contrat. 

MATHIS. — Bon... bon. (Annette et Christian 
se réunissent, et causent a voiw basse.) 

CHRISTIAN, tenant les mains d’ Anneite. — Oh! 
mademoiselle Annette, que vous étes gentille 
avec cette belle toque! 

ANNETTE. — C’est le pére qui mel’a apportée 
de Ribeauvillé. 

CHRISTIAN. — Voila ce qui s’appelle un pére. 

MATHIS, se regardant dans le miroir. — On se 
rase un jour comme celui-ci. (Se relournant 
@un air joyeux.) Hé! maréchal des logis, voici 
le grand moment! 

CHRISTIAN, sans se retowrner.—Oui, monsieur 
Mathis. 

MATHIS, —Kh bien, savez-vous ce qu’on fait, 
quand tout le monde est d’accord, quand le 
pére, la mére et la fille sont contents? 

CHRISTIAN. — Qu’est-ce qu’on fait? 

mMATHIS. — On souhaite le bonjour a celle 
qui sera notre femme; on l’embrasse, hé! 
hé! he! 











CHRISTIAN. — Est-ce vrai, mademoiselle An- 
nette? 

ANNETTE, lui donnant la main. — Oh! je ne 
sais pas, moi, monsieur Christian. (Christian 
Vembrasse.) 

MATHIS. — Il faut bien faire connaissance! 
(Annette et Christian se regardent tout attendris. 
Silence. Catherine, assise pres du fourneau, 
se cowvre la figure de son tablier ; elle semble 
pleurer.) 

MATHIS, prenant la main de Catherine. — Ca- 
therine, regarde donc ces braves enfants , 
comme ils sont heureux! Quand je pense que 
nous avons été comme ca! (Catherine se tait. 
Mathis, a part, @un air réveur.) C’est pourtant 
vrai, j’ai été comme ¢a! (Haut.) Allons, allons, 
tout va bien. (Prenant le bras de Catherine et 
Pemmenant.) Arrive, il faut laisser un peu ces 
enfants seuls. Je suis sir qu’ils ont bien des 
choses a se dire.— Pourquoi pleures-tu? Es-tu 
fachée? 

CATHERINE. — Non. 

MATHIS. — Eh bien donc, puisque ca devait 
arriver, nous ne pouvons rien souhaiter de 
mieux. (Ils sortent.) 


IX 
CHRISTIAN, ANNETTE. 


CHRISTIAN. — C’est donc vrai, Annette, 
que nous allons étre mariés ensemble... bien 
vrai ? 

ANNETTE, souriant. — Eh! oui, le notaire est 
la; si vous voulez le voir?... 

CHRISTIAN. — Non, mais j'ai de la peine a 
croire 4 mon bonheur. Moi, Christian Béme, 
simple maréchal des logis, épouser la plus jo- 
lie fille du pays,—la fille du bourgmestre, de 
M. Mathis, l’homme le plus honorable et le 
plus riche , — voyez-vous, ca me_parait 
comme un réve! C’est pourtant vrai, dites, 
Annette? 

ANNETTE. — Mais oul, c’est vrai! 

CHRISTIAN. — Comme les choses arrivent. 
Il faut que le bon Dieu me veuille du bien, 
ce n'est pas possible autrement. Tant que je 
vivrai, Annette, je me rappellerai la premiére 
fois que je vous ai vue. C’était le printemps 
dernier, devant la fontaine, au milieu de tou- 
tes les filles du village; vous riiez ensemble en 
lavant le linge. Moi, j’arrivais 4 cheval de Was- 
selonne, avec le vieux Fritz; nous étions allés 
porter une dépéche. Je vous vois encore, avec 
voire petite jupe coquelicot, vos bras blancs et 
vos joues rouges; vous tourniez la téte et vous 
me regardiez venir, 
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Le réve de Mathis. (Page 20.) 


ANNETTE. — C’était deux jours apres Paques, 
je m’en souviens bien. 

curisTiAN. — Dieu du ciel, j’y suis encore! 
Je dis & Fritz,sans avoir Vair de rien: « Qu’est- 
ce donc que cette jolie fille, pere Fritz? — Qa, 
maréchal des logis, c’est mademoiselle Mathis, 
la fille du bourgmestre, la plus riche et la plus 
belle des environs. » Aussit6t je pense: Bon, 
ce n’est pas pour toi, Christian, ce n’est pas 
pour toi, malgre tes cing campagnes et 
tes deux blessures! — Et depuis ce mo- 
ment, je me disais toujours en moi-méme : 
Y a-t-il des gens heureux dans ce monde, 
des gens qui n’ont jamais risqué leur 
peau, et qui altrapent tout ce qu'il y a de 
plus agréable! Un garcon riche va venir, le 
fiis d'un notaire, d’un brasseur, n’importe 








quoi, il dira : « Ga me convient. » Et bon- 
soir. ; 

ANNETTE. — Oh! je n’aurais pas voulu. 

CHRISTIAN. — Mais si vous l’aviez aime ce 
garcon? 

ANNETTE. — Je n’aurais pas pu laimer, 
puisque j’en aime un autre. 

CHRISTIAN, atiendri, — Annette, vous ne 
saurez jamais combien ca me fait plaisip de 
vous entendre dire... Non... vous ne le saurez 
jamais! (Annette rougit et baisse les yeux. Si- 
lence. Christian lui prend la main.) Vous rappe~ 
lez-vous, Annette, cet autre jour, ala fin des 
moissons, quand on rentrait les derniéres 
gerbes et que vous étiez sur la voiture, avec 
le bouquet et trois ou quatre autres filles 
du village? Vous chantiez de vieux airs... 





Pans. Jules Boraventure, imprimeur. 
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Maréchal-des-logis, vous aimez M"* Mathis. (Page 18.) 


De loin, je vous écoutais et je pensais :—Elle 
est la!—Aussitot je commence a galoper sur la 
route. Alors, vous, en me voyant, tout 4 coup 
vous ne chantez plus. Les autres vous disaient: 
« Chante donc, Annette, chante! » Mais vous 
ne vouliez plus chanter. Pourquoi donc est-ce 
que vous ne chantiez plus. 

ANNETTE. — Jene sais pas... j’étais honteuse. 

CHRISTIAN. — Vous n’aviez encore rien pour 
moi! 

ANNETTE. — Oh! si. 

CHRISTIAN. — Vous m’aimiez déja? 

ANNETTE. — Qui! 

CHRISTIAN. — Eh bien, tenez, cette chose-la 
m’a donné du chagrin, je pensais : elle ne 
veut pas chanter devant un gendarme, elle 
est trop fiére. 





ANNETTE. — Oh!.. Christian ! 

CHRISTIAN. — Qui, ca m’a donné beaucoup 
de chagrin! Je devenais triste. Le pére Fritz 
me disait : « Vous avez quelque chose? » Mais 
je ne voulais rien reconnaitre, et je lui ré- 
pondais : « Laissez-moi tranquille... Occupez- 
vous de votre service... Ga vaudra mieux! » Je 
m’en voulais 4 moi-méme; si je n’avais pas 
connu mes devoirs, j’aurais fait deux procés- 
verbaux aux délinquants au lieu d’un. 

ANNETTE, souriant. — Gane vous empéchait 
pas de m’aimer tout de méme! 

cHRISTIAN. — Non! c’était plus fort que moi, 
Chaque fois que je passais devant la maison et 
que vous regardiez... 

ANNETTE. — Je regardais toujours. Je vous 
entendais bien venir, allez! 
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CHRISTIAN. —Chaque fois, je pensais:—Quelle CHRISTIAN. — Oui, je trouvais ca nip0 AN 

. \ | A - ’ 
Jolie fille!... quelle jolie fille! Celui-la pourra | néte de sa part; mais d’aller croire qu’il me 
se vanter d’avoir de la chance, qui laura en | donnerait sa fillecomme une poignée de main, 


mariage. ca m/’avait l’air de faire une grande différence, 
ANNETTE, souriant. — Ht vous veniez tous les | vous comprenez? Aussi, tout ce que me racon- 
soirs... tait Fritz ou rien, c’était la méme chose, et je 


CHRISTIAN. — Apres le service, J’arrivais tou- | lui dis: « La preuve que je ne suis pas aussi 
Jours le premier a l’auberge, soi-disant prendre | béte que vous croyez, pere Fritz, c’est que je 
ma chope; et quand vous me Vapportiez vous- | vais demander mon changement! = Ne faites 
méme, je ne pouvais pas m’empécher de rou- pas ca! Je suis stir que tout ira bien, seule- 
gir. C’est dréle, pour un vieux soldat, un | ment, vous n’avez pas de courage; pour un 
homme qui a fait la guerre. Eh bien, c’est | homme fier et qui a fait ses preuves, crest 
pourtant comme cela. Vous le voyiez peut- | étonnant. Mais puisque vous n’osez pas, moi 





étre? jose! — Vous? — Oui? » Et jene sais com- 
ANNETTE. — Oui... j’étais contente! (Ils se | mentle voila qui part, sans que j’aie répondu. 
regardent et rient ensemble.) Dieu du ciel, il n’était pas plus tot dehors, que 


CHRISTIAN, lut serrant les mains. — Oh! An- | j’aurais voulu le rappeler! Tout tournait dans 
nette... Annette... comme je vous aime! ma téte, j’avais honte de moi-méme. Je monte... 
ANNETTE. — Et moi je vous aime bien aussi, | je me cache derriére le volet... Le temps du- 
Christian. rait... durait... Fritz restait toujours. Je me 
CHRISTIAN. — Depuis le commencement? figurais qu’on lui faisait des excuses, comme 
ANNETTE. — Qui, depuis le premier jour que on en fait, vous savez : Que la fille est trop 
je vous ai vu. Tenez, Jétais justement 4 cette | jeune... qu'elle a le temps d’attendre, etc., 
fenétre avec Lois ; nous filions, sans penser a | etc., et finalement qu’on le mettait dehors! 
rien. Voila que Lois dit : « Le nouveau maré- ANNETTE. — Pauvre Christian! 
chal des logis! » Moi, j’ouvre le rideau, et en CHRISTIAN. — A la fin des fins, le voila qui 
vous voyant a cheval, je pense tout de suite: | rentre. Je l’entends qui me crie dans l’allée : 
Celui-la me plairait bien. (Elle se cache la figure | « Maréchal des logis, oti diable étes-vous? — 
des deux mains, comme honteuse.) _ Eh bien, me voila! On vous adonné le panier? 
CHRISTIAN. — Et dire que sans le pére Fritz, /— Le panier! allons donc... tout le monde 
je n’aurais jamais osé vous demander en ma-_ vous veut, tout le monde, le pére, la mére... — 
riage! Vous étiez tellement, tellement au-des- | Et Me Annette? — Mademoiselle Annette? 
sus d’un simple maréchal des logis, que je | je crois bien! » Alors moi, voyez-vous, en en- 
naurais jamais eu cet orgueil. Si je vous ra- | tendant ca, je suis: tellement heureux... le 
contais comme j’ai pris courage, vous ne pere Fritz mest pas beau, n’est-ce pas?... eh 


pourriez pas le croire. bien, je le prends (il passe ses bras autour du 
ANNETTE. — Ca ne fait rien, racontez tou- | cou W@ Annette) et je Vembrasse... je l’em- 

jours. brasse! (Jl embrasse Annette qui vit.) Enfin je 
CHRISTIAN. — Eh bien, un soir, en faisantle | n’ai jamais eu de bonheur pareil. 

pansage, tout a coup Fritz me dit : « Maréchal ANNETTE. — C’est comme moi quand on m’a 


des logis, vous aimez M"° Mathis! » En | dit : « M. Christian te demande en mariage, 
entendant ca, je ne pouvais plus tenir sur | est-ce que tu le veux?» Tout de suite j’ai crié: 
mes jambes. « Vous aimez M"* Mathis. | — Je n’en veux pas d’autre ; j’aime mieux 
Pourquoi done est-ce que vous ne la de- | mourir que d’en avoir un autre! — Je pleurais 
mandez pas en mariage? — Moi! moi! Est-ce | sans savoir pourquoi, et mon pére avait beau 
que vous me prenez pour une béte? Est-ce | me dire: Allons! allons! ne pleure pas ; tu 
qu'une fille pareille voudrait d’un marechal | l’auras, puisque tu le veux! » a ne m’empé- 
des logis? Vous ne pensez pas a ce que vous | chait pas de pleurer tout de méme. (Ils rient. 
dites, Fritz! — Pourquoi pas? M'* Ma- | La porte souvre, Mathis parait sur le sewil; il 
this vous regarde d’un bon ceil; chaque fois | est en habit de gala : culotte de peluche, bottes 
que le bourgmestre vous rencontre, il vous | montantes, gilet rouge, habit carré & boutons de 
crie de loin : Hé! bonjour donc, monsieur | métal et large feutre a Valsacienne. 

Christian, comment ca va-t-il! Venez donc me 





voir plus souvent; j’ai recu du wolxheim, nous xX 

boirons un bon coup. J’aime les jeunes gens | 

actifs, moi! » Q’est vrai, M. Mathis me disait ca. Les prickpents, MATHIS. 
, ANNETTE. — Oh! je savais bien qu’il yous 


aimait. C'est un si bon pére! MATHIS, d’un ton grave, — Eh bien, mes en- 
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fants, tout est prét! (A Christian.) Vous con~ 
naissez l’acte, Christian; si vous voulez le re- 
lire... 

cHRIsTIAN. —- Non, monsieur Mathis, c’est 
inutile. 

MATHIS. — [1 ne s’agit donc plus que de 
signer. (Allant @ la porte.) Walter, Heinrich, 
entrez ; que tout le monde entre. Les | 
grandes choses de la vie doivent se passer | 
sous les yeux de tout le monde. C’était notre 
ancienne coutume en Alsace, une coutume 
honnéte. Voila ce qui faisait la sainteté des 
actes, bien mieux que les écrits! (Pendant que 
Mathis parle, Walter, Heinrich, la mére Cathe- 
rine, Lois, Nickel et des étrangers entrent. Les | 
uns vont serrer la main @ Christian, les autres | 
félicitent Annette. On se range & mesure autour , 
de la chambre. Le vieux notaire entre le dernier, 
saluant @ droite et & gauche, son portefeuille sous 
le bras. Lois roule le fautewil devant la table. Si- 
lence général. Le notaire sassied, et toute l’assem- 
blée, hommes et fenvmes , se presse autour de lui.) 


XI 


Les precepents, WALTER, HEINRICH , 
CATHERINE, LE NOTAIRE, LOIS, NICKEL, 
PAYSANS ET PAYSANNES. 


LE NOTAIRE. — Messieurs les témoius, vous 
avez entendu la lecture du contrat de mariage | 
de M. Christian Béme, maréchal des logis de | 
gendarmerie, et de Mlle Annette Mathis, fille 
de Hans Mathis et de son épouse légitime Ca- 
therine Mathis, née Wéber. Quelqu’un a-t-il 
des observations a faire? (Silence.) Si vous le 
désirez, nousallons le relire. 

pLusizurs. — Non, non, c’est inutile. 

LE NOTAIRE, sé levant. —- Nous allons donc | 
passer 4 la signature. | 
MATHIS, & haute voix, d’un accent solennel. — 
Un instant... laissez-moi dire quelques mots. 
(Setournant vers Christian.) Christian, écoutez- 
moi. Je vous considére aujourd’hui comme 
un fils, et je vous confie le bonheur d’Annette. 
Vous savez que ce qu’on a de plus cher 
au monde, ce sont nos enfants, ou si vous ne 
le savez pas encore, vous le saurez plus tard: 
vous saurez que c’est en eux qu’est toute 
notre joie, toute notre espérance et toute notre 
vie ; que pour eux rien ne nous est pénible, ni 
le travail, nila fatigue, niles privations; qu’on 
leur sacrifie tout, et que nos plus grandes mi- 
seres ne sont rien, auprés du chagrin de les 
voir 1nalheureux! — Vous comprendrez donc, 
Christian, quelle est ma confiance en vous. | 








combien je vous estime pour vous confier le 
bonheur de. notre enfant unique, sans crainte 
et méme avec joie. 

Bien des partis riches se sont présentés. Si 
je n’avais considéré que la fortune, j’aurais pu 
les accepter; mais, bien avant la fortune, je 


‘place la probité et le courage, que d’autres 


méprisent. Ce sont 1a les vraies richesses, 
celles que nos anciens estimaient d’abord, et 
que je place au-dessus de tout. A force d’amas- 
ser et de s’enrichir, on peut avoir trop d’argent, 
on n’a jamais trop d’honneur! —J’ai donc re- 
poussé ceux quin’apportaient que de V’argent, 
et je recois dans ma famille celui qui n’a 
que sa bonne conduite, son courage et son 


_ bon coeur. (Se tournant vers les assistants, et éle- 


vant la voie.) Oui, je choisis Christian Béme 
entre tous, parce que c’est un honnéte homme, 


_ et quil rendra ma fille heureuse. 


CHRISTIAN, ému. — Monsieur Mathis, je vous 
le promets. (Jl lui serre la main.) 

MaTuHIs, — Kh bien, signons. 

LE NOTAIRE. I] se retourne dans son fautewil. 
Les paroles que tout le monde vient d’enten- 


| dre sont de bonnes paroles, des paroles justes, 


pleines de bon sens, et qui montrent bien la 
sagesse de M. Mathis. J’ai fait beaucoup de 
mariages dans ma vie, c’était toujours le pré 
qu'on mariait avec la maison, le verger avec 
le jardin, les écus de six livres avec les piéces 
de cent sous! Mais de marier Ja fortune avec 
Vhonneur, le bon caractére, voila ce que j’ap- 
pelle beau, ce que j’estime. — Et, croyez-moi, 
jai l’expérience des choses de la vie, je vous 
prédis que ce mariage sera un bon mariage, un 
mariage heureux, tel que le méritent d’hon- 
nétes gens. Ces mariages-la deviennent de plus 
en plusrares. (S’adressant au bourgmestre.) Mon- 


k sieur Mathis? 


MATHIS. — Quoi, monsieur Hornus? 

LE NOTAIRE. — I] faut que je vous serre la 
main; vous avez bien parlé! 

MATHIS. — J’ai dit ce que je pense. 

WALTER. — Qui, oui, tu penses comme ca; 
malheureusement bien peu d’autres te res- 
semblent. 

HEINRICH. — Je n’ai pas Vhabitude de m’at- 
tendrir, mais c’était tres-bien. (Annette et Caihe- 


rine sembrassent en plewrant. Plusiewrs autres 


femmes les eniourent; quelques-unes sanglotent. 
Mathis owvre le secrétaire; il en tire une grande 
sacoche , qu il dépose sur la table, devant le no- 
taire. Tout le monde regarde émerveiilé.) 

MATHIS, gravement. — Monsieur le notaire, 
voicila dot; elle était préte depuis deux ans. 
Ce ne sont pas des promesses, cen’est pas du 
papier, c’est de Vor : — trente mille francs en 
bon or de France! 
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TOUS LES aSsISTANTS, bas. — Trente mille | 


francs!... 

CHRISTIAN. — C’est trop, monsieur Mathis. 

MATHIS, riant de bon ceur. — Allons donc, 
Christian, entre le pére et le fils on ne compte 
pas. Quand nous serons partis, Catherine et 
moi, vous en trouverez bien d’autres! — Ce 
qui me fait le plus de plaisir, c’est que cet ar- 
gent-la, voyez-vous, c’est de l’argent hon- 
néte, de l’argent dont je connais la source. 
Je sais quwil n’y a pas un liard mal acquis ]a- 
dedans ; je sais... (Bruit de sonneite dans la 
sacoclie.) 

LE NOTAIRE, se retournant. — Allons, mon- 
sieur Christian, allons : votre signature ! 
(Christian va signer. Mathis reste inimobile, les 
yeux fixés sur la sacoche, comme frappé de stu- 
peur.) 

WALTER, passant la plume @ Christian. — On 
ne signe pas tous les jours des contrats pareils, 
maréchal des logis! 

CHRISTIAN, riant. — Ah! non, pere Walter, 
non!... (Jl signe, et donne la plume & Catherine.) 

MATHIS, & part, regardant a droite et & gau- 
che. — Les autres n’entendent rien!... 

LE NOTAIRE. — Monsieur le bourgmestre, & 
votre tour, et tout est fini. 

_ CATHERINE.—Tiens, Mathis, voici la plume. 
Moi, je ne sais-pas signer, j’ai fait ma croix. 

MATHIS, @ part. — Crest le sang qui bour- 
donne dans mes oreilles!... 

LE NOTAIRE, indiquant du doigt la place sur le 
contrat. — Ici, monsieur le bourgmestre, a 
cdté de madame Catherine. (Le bruit de la son- 
nelle redouble.) 

MATHIS, @ part, dun ton rude. —Hardi, Ma- 
this!... (Jl s'approche, signe dune main ferme; 
puis tl empoigne le sac d’écus et le vide brusque- 
ment sur la table. Quelques pieces tombent sur le 
plancher. Etonnement général. ) 

CATHERINE. — Ah! mon Dieu, qu’est-ce que 
tu fais?... (Elle court apres les pieces quiroulent.) 

MATHIS, @ part. — C’était le sang!... (Haut.) 
Je veux que le nolaire compte la dot devant 
tout le monde! (Avec wn sourire étrange.) On 
aurait pu croire qu'il y avait des gros sous au 
fond du sac. 

CHRISTIAN, vivement. — Ah! monsieur Ma- 
this, d guoi pensez-vous? 

MATHIS, ¢élendant le bras. 
lian, les secrets sont pour les gueux! Entre 
honnétes gens, tout doit se passer au grand 
jour. Il faut que chacun puisse dire : J’étais 
Ja; j'ai vu la dot sur la table, eu beaux louis 
@or. (Aw notaire.) Comnptez, monsieur Hor- 
nus. 

WALTER, riant. — Tuas quelquefois de dréles | 
@idées, Mathis. 


—- Ecoutez, Chris- 





POLONAIS. 











LE NOTAIRE, gravement. — Monsieur le bourg- 
mestre araison, c’est plus régulier. (Jl com- 
mence a compter. Mathis se penche, les mains 
appuyées au bord de la table, et regarde. Tout le 
monde se rapproche. Silence.) 

MATHIS, @ part, les yeux fixés sur le tas de 
lowis. — C’était le sang!... 





TROISIEME PARTIE 
LE REVE DU BOURGMESTRE 


Une chambre au premier, chez Mathis. Aleéve a 
gauche, porte 4 droite, deux fenétres au fond, La 
nuit. 


I 


MATHIS, WALTER, HEINRICH, CHRISTIAN, 
ANNETTE, CATHERINE, LOIS portant une 
chandelle allumée et wne carafe. — Ils entrent 
brusquement et semblent égayés par le vin. 


HEINRICH, Tiant. — Ha! ha! ha! tout finit 
bien..., il fallait quelque chose pour bien finir. 

WALTER. — En avons-nous bu du wolxheim! 
On se sonviendra longtemps du contrat d’An- 
nette. 

CHRISTIAN.— Alors,c’est déciaé, monsieur Ma- 
this, vous couchez ici? 

MATHIS. — Qui, c'est décidé. (A Lois.) Lois, 


, mets la chandelle et la carafe sur la table de 


nuit. 

CATHERINE. — Quelle idée, Mathis! 

MATHIS. — J’ai besoin de fraicheur, je ne veux 
pas encore attraper un coup de sang. 

ANNETTE, bas, & Christian. — I] faut le laisser 
faire ; quand il a ses idées... 

CHRISTIAN. — Eh bien, monsieur Mathis, 
puisque vous croyez que vous serez mieux ici.. 

MATHIS. — Oui! je sais ce qu’il me faut. ka 
chaleur est cause demon accident; celachan- 
gera. (11 s’assied et commence a se déshabiller. 
On entend chanter au-dessous.) 

HEINRICH. — Ecoutez, comme les autres s’en 
donnent! Venez, péere Walter, redescendons. 

WaLTeR. — Tu nous quittes au plus beau mo- 
ment, Mathis, tu nous abandonnes. 

MATHIS, brusquement.— Jeme fais une raison, 
que diable! Depuis midi jusqu’a minuit, ¢ ‘est 


| bien assez! 


CATHERINE, — Qui, le médecin lui a dit de 
' prendre gardeau vin blanc, que caluijouerait 
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un mauvais tour; il en a déja trop bu depuis ce 
matin. : 

MATHIS, — C’est bon... c’est bon... je vais 
boire un coup d’cau fraiche avant de me cou- 
cher, ca me calmera. (77ois ow quatre buvewrs-en- 
rent en se poussant.) 

LE premier. — Ifa! ha! ha! ca va bien... ¢a 
va bien! 

UN AuTRE. — Bonsoir, monsieur le bourg: 
nestre, bonsoir. 

UN AUTRE. — Dites donc, Heinrich, vous ne 
savez pas, le garde de nuit est en bas. 

HEINRICH. — Qu’est-ce qu'il veut? 

LE BUVEUR. — I] veut qu'on vide la salle.... 
cest ’heure. 

MATHIS. — Qu’on lui fasse boire un bon coup, 
et puis, bonsoir tous! 

WALTER. — Pour un bourgmestre, iln’y a 
pas de reglement. 


MATHIS. — Le reglement est pour tout le 
monde. 

CATHERINE. — Eh bien, Mathis, nous allons 
redescendre. 

MATHIS. — Oui... oui... va... Qu’on me laisse 
en xepos. 


WALTER, lui donnant la main. — Bonne nut, 
Mathis, et pas de mauvais réves! 

MATHIS, @’un ton bourru. — Je ne réve jamais. 
—Bonne nuit, tous... allez... allez! 

CATHERINE. — Quand il a quelque chose en 
téte!... (Elle sort. Tous défilent en riant, et 
crient dans lescalier : — Lonsoir, bonsotr, mon- 
sieur le bowrgmestre! — Annette et Christian re:- 
tent les derers.) 


Il 
MATHIS, ANNETTE, CHRISTIAN. 


ANNETTE, se penchant pour embrasser Mathis. 
— Bonsoir, mon pére, dors bien! 

matuis, U’embrassant.— Bonsoir, mon enfant! 
(A Christian, qui se tient prés d’Annette.) Je 
serai mieux ici; tout ce vin blanc, ces cris, ces 
chansons me montent a la téte : je dormirai 
mieux. 

cHrisTIAN. — Oui, la chambre est fraiche. 
Bonne nuit; dormez bien! 

maTHIS, leur serrant la main. — Pareillement, 
mes enfants! (Annelte et Christian sortent.) 


Lt 
MATHIS, sew. 


Marais (Il écoute, puis se leve et va fermer la 
porte aw verrou). — Enfin me voila débarrassé. 
Tout va bien... le gendarme est pris... Je vais 
dormir sur les deux oreilles. (Jl se rassied et 
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continue a se deshabiller.) Sil arrive un nou- 
veau hasard contre le beau-pére du maréchal 
des logis, tout sera bientot étouffé. (71 baille, 
el préle Voreille aux chants d’en bas.) Il faut sa- 
voir sarranger dans la vie... il faut avoir les 
bonnes cartes en main... Les bonnes cartes, 
e’est tout... La mauvaise chance ne vient ja- 
mais contre les bonnes cartes... On arrange la 
chance! (Il se léve du fuuteuil et se dirige vers . 
Valedve. En ce moment la porte de Vauberge en 
bas Souvre, les chants débordent dans la rue; 
Mathis léve le rideaw et regarde.) Geux-la main- 
tenant ne demandent plus rien, ils ont leur 
compte. Hé! hé! hé! vont-ilsfairedestrous dans 
la neige, avant d’arriver chez eux! C’est drdle, 
le vin... un verre de vin... et tout vous pa- 
rait en beau! (Les chants s’éloignent et se disper- 
sent. Mathis ouvre les fenctres, tire les persiennes 
et redescend vers Valedve.) Oui, ca va bien! (/1 
prend la carafe et boit.) Ga va trés-bien ! (Il remet 
la carafe sur la table de nuit, entre dans Valcdéve 
et tire les rideaux. Soufflant la lumiére.) Tu peux 
te vanter d’avoir bien mené tes affaires, Mathis. 
(Il bdille lentement et se couche.) Personne ne 
tentendra, si tu réves... personne!... Les 
réves... des folies... (Silence.) 


LW, 


MATHIS, endormi dans Valeéve, — puis LE TRI- 
BUNAL, LE PRESIDENT, LE PROCUREUR, LES 
JUGES, LES GENDARMES, LE PuBLIC. (Le fond de 
la scene change lentement. La lumiére, vague 
Vabord, croit pew a peu, les lignes se précisent; 
on est dans un tribunal : haute votite sombre, 
des bancs en hémicycle sur le devant, remplis 
de spectaltewrs; deux fenélres en ogive, a vi- 
traux de plomb ; les trots juges en toque et 
robe noire, au fond sur leurs si¢ges, le greffier 
@ droite, le procureur a gauche. Petite porte 
latérale communiquant au guichet. Une table 
aus pieds des juges ; sur la table, un manteau 
vert garni de fourure et un bonnet de peau de 
martre. Le président agite sa sonnette. Mathis, 
en guenilles, have, parait a la porte latérale, 
entouré de gendarmes. Les souffrances du ca- 
chot sont peintes sur sa figure. ll va s’asseoir 
sur la selletle; trois gendarmes se placent der- 
riére lui. — Toute cette scéne mryslérieuse se 
passe dans une sorle de pénombre ; les paroles 
et les bruits sont des chuchotements. A mesure 
que Vaction se precise, les paroles deviennent 
plus distinctes: c'est le travail de Vimagination 
du dormeur, cest son.réve qui se materialise. 
— Sur un geste du président, le greffier lit, en 
psalmodiant, Vacte daccusation et les déposi- 
tions des témoins. On distingue de loin en loin 
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SSS 
ces mols: « Nuit dw 24 décembre... Baruch 
Koweski... Vaubergiste Mathis... la ruse pro- 
fonde... en sentourant de la considération pu- 
blique... échapper durant quinze ans... Vhewre 
de la justice... une circonstance indifferente... 


les freves Hierthés... » Nowveaw silence. A la 
fin de celle lecture, la scéne s’éclaire plus vive- 
ment.) 


LE PRESIDENT. — Accusé, vous venez d’en- 
tendre les dépositions des temoins; qu’avez- 
vous a répondre ? 

matuis. — Des témoins! des gens qui n’ont 
rien vu... des gens qui demeurent a deux, 
trois lieues de lendroit ou s’est commis le 
crime... dans la nuit... en hiver. Vous appe- 
lez cela des témoins? 

LE PRESIDENT. — Répondez avec calme; ces 
gestes, ces emportements ne peuvent vous étre 
utiles. — Vous étes un homme rusé. 

maTHIs. — Non, monsieur le président, je 
suis un homme simple. 

LE PRESIDENT. — Vous avez su choisir le mo- 
ment... vous avez su détourner les soupcons... 
vous avez écarté toute preuve mat¢érielle... 
Vous étes un étre redoutable! 

MATHIS. — Parce qu’on ne trouve rien contre 
moi, je suis redoutable. Tous les honnétes 
gens sont donc redoutables, puisqu’on ne 
trouve rien contre eux ? 

LE PRESIDENT. — La voix publique vous ac- 
cuse. 

MATHIS. — Kcoutez, messieurs les juges, 
quand un homme prospére, quand ils’éléve 
au-dessus des autres, quand il s’acquiert de la 
considération et du bien, des milliers de gens 
Venvient. Vous savez cela, c’est une chose qui 
se rencontre tous les jours. Eh bien, malheu- 
reusement pour moi, des milliers d’envieux, 
depuis quinze ans, ont vu prospérer mes affai- 
res, et voila pourquoi tous m/’accusent; ils 
voudraient me voir tomber, ils voudraient me 
voir périr. Mais est-ce que des hommes justes, 
pleins de bon sens, doivent écouter ces en- 
vieux? Est-ce qu’ils ne devraient pas les forcer 
ase taire? Est-ce quils ne devraient pas les 
condamner? 

LE PRESIDENT. — Vous parlez bien, accuse ; 
depuis longtemps vous avez étudié ces discours 
en vous-méme. Mais nous avons l’cil clair, 
nous voyons Ce qui se passe en vous, — D’ou 
vient que vous entendez des bruits de son- 
nette ? 

MATHIS, — Je n’entends pas de bruit de son- 
nette. (Bruit de sonnetle aw dehors.) 

LE PRESIDENT. — Vous mentez! dans ce mo- 
ment méme, vous entendez ce bruit. Dites- 
nous pourquoi? 








MaTHIs. — Ce n’est rien; c’est le sang qui 
bourdonne dans mes oreilles. 
LE PRESIDENT. — Si vous n’avouez pas la 


cause de ce bruit, nous allons appeler le son- 
geur pour nous l’expliquer. 

MATHIS. — II est vrai que j’entends ce bruit. 

LE PRESIDENT. — Greflier, écrivez qu’il en- 
tend ce bruit. 

MATHIS, vivement. — Oui... mais je l’entends 
en réve. ; 

LE PRESIDENT. — Hcrivez qu il l’entend en 
réve, 

MATHIS.—I] est permis 4 tout honnéte homme 
de réver. 

UN SPECTATEUR, bas, &@ son voisin. — C’est 
vrai, les réves nous Viennent malgré nous. 

UN AUTRE, de méme. — Tout le monde réve. 

MATHIS, sé tlournant vers le public. -- Ecoutez, 
ne craignez rien pour moi. Tout ceci n’est 
qu'un réve. Si ce n’était pas un réve, est-ce 
que ces juges porteraient des perruques , 
comme du temps des anciens seigneurs, il ya 
plus de cent ans! A-t-on jamais vu des étres 
assez fous, pour s’occuper d’un bruit de son- 
nette qu’on entend en réve? Il faudrait donc 
aussi condamner un chien qui gronde en ré- 
vant? Kt voila des juges !... voila des hommes 
qui, pour de vaines pensées, veulent faire pen- 
dre leur semblable!.,. (Il part dun grand éclat 
de rire.) 

LE PRESIDENT, d’un accent sévére. — Silence, 
accusé, silence! vous approchez du jugement 
eternel, et vous osez rire ; vous osez affronter 
les regards de Dieu!... (Se towrnant vers les 
Jjuges.) Messieurs les juges, ce bruit de son- 
nette vient d’un souvenir. Les souvenirs 
font la vie de homme; on entend Ja voix de 
ceux qu’on a aimés, longtemps aprés leur 
mort. Liaccusé entend ce bruit, parce qwila 
dans son 4me un souvenir qu’il nous cache : 
— Le cheval du Polonais avait une son- 
nette!... 

MATHIS. — C’est faux... je n’ai pas de souve- 
nirs ! 

LE PRESIDENT. — Taisez-vous ! 

MATHIS, avec colére.—- Un homme ne peut 
étre condamné sur des suppositions. II faut 
des preuves. Je n’entends pas de bruits de 
sonnette ! 

LE PRESIDENT. — Greffier, écrivez que l’ac- 
cusé se contredit; il avouait, maintenant j] 
se rétracte, 

MATHIS , s’emporiant. — Non, je n’entends 
rien!... (Le bruit de sonnette se fait entendre.) 
Cest le sang qui bourdonne dans mes oreilles. 
(Le bruit redouble.) Je demande Christian, mon 
gendre. (Elevant la voix et regardant de tous les 
cétés.) Pourquoi Christian n’est -il pas ici? 














(Silence. Les juges se regardent. Chuchote- 
ments dans Vauditoire. Le bruit de sonnette s’é- 
loigne.) 

LE PRESIDENT, d’un ton grave. — Accusé, vous 
persistez dans vos dénégations? 

MATHIS, avec force. — Oui... j’ai trop de sang... 
voila tout! I n’y a rien contre moi, C’est la plus 
grande injustice de tenir un honnéte homme 
dans les prisons. Je souffre pour la justice. 

LE PRESIDENT. — Vous persistez!... — Eh 
bien, nous, Rudiger, baron de Mersbach, grand 
prevot de Sa Majesté impériale en basse Alsace, 
assisté de nos conseils et juges, sieurs Louis 
de Falkenstein et de Feininger, docteurs és- 
droit; — Considérant que cette affaire traine 
depuis quinze ans, qwil est impossible de l’é- 
claircir par les moyens ordinaires; — Vu la 
prudence, la ruse et l’audace de l’accusé; — 
Vu la mort des témoins qui pourraient nous 
éclairer dans cette ceuvre laborieuse, a laquelle 
s’attache l’honneur de notre tribunal; — At- 
tendu que le crime ne peut rester impuni, que 
linnocent ne peut succomber pour le coupable; 
— Considérant que cette cause doit servir 
d’exemple aux temps 4 venir, pour réfréner 
Vavarice, la cupidité de ceux qui se croient 
couverts par une longue suite d’années; — A 
ces causes, ordonnons qu’on entende le son- 
geur. — Huissiers, faites entrer le songeur! 

MATHIS, d'une voix terrible. — Je m’y op- 
pose... je m’y oppose... Les songes ne prouvent 
rien! 

LE PRESIDENT, d’une voix ferme. — Faites en- 
trer le songeur. 

MATHIS, frappant sur la table. — C’est abomi- 
nable, c’est contraire a la justice! 

LE PRESIDENT. —- Si vous étes innocent, pour- 
quoi donc redoutez-vous le songeur? Parce 
quwil lit dans les 4mes! Croyez-moi, soyez 
calme, ou vos cris prouveront que vous étes 
coupable. 

MATHIS. — Je demande l’avocat Linder, de 
Saverne; pour une affaire pareille, je ne re- 
garde pas a la dépense. Je suis calme comme 
un homme qui n’a rien a se reprocher. Je n’ai 
peur de rien; mais les réves sont des réves... 
(Criant.) Pourquoi Christian n’est-il pas ici? 
Mon honneur est son honneur... Qu’on le fasse 
venir... C’est un honnéte homme, celui-la! 
(S’exaltant.) Christian, je t’ai fait riche, viens 
me défendre!... (Silence. La scéne s’obscurcit. Ma- 
this, dans Valcéve, soupire et s’agite. Tout devient 
sombre. Au bout d'un instant, le tribunal reparatt 
dans Vobscuriié et s’éclaire d'un coup: Mathis 
s'est rendormi profondément.) 
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Vv 
Les precipents, LE SONGEUR. 


LE PRESIDENT, du songeur. — Asseyez-vous. 

LE SONGEUR. — Monsieur le président et mes- 
sieurs les juges, c’est la volonté de votre tri- 
bunal qui me force a venir; sans cela, ]’épou- 
vante me tiendrait loin d’ici. 

MATHIS. — On ne peut croire aux folies des 
songeurs; ils trompent le monde pour gagner 
de argent. Ce sont des tours de physique. 
Jai vu celui-ci chez mon cousin Both, a Ri- 
beauvillé. 

LE PRESIDENT, au songeur. — Pouvez-vous en- 
dormir cet homme? 

LE SONGEUR, regardant Mathis. — Je le puis. 
Seulement existe-t-il quelques restes de la vic- 
time? 

"LE PRESIDENT, indiquant les objets sur la table. 
— Ce manteau et ce bonnet. 

LE SONGEUR. — Qu’on revéte l’accusé du man- 
teau. 

MATHIS, poussant un cri épouvantable. — Je ne 
veux pas. 

LE PRESIDENT. — Je l’ordonne. 

MATHIS, se débattant. — Jamais!... jamaisl... 

LE PRESIDENT. — Vous étes donc coupable? 

mMaTHis. — Christian!... ot est Christian ? II 
dira, lui, si je suis honnéte homme! 

UN SPECTATEUR, @ voix basse. — C'est ter- 
rible! 

MATHIS, dux gendarmes qui lui mettent le man- 
teau. — Tuez-moi tout de suite. 

LE PRESIDENT. — Votre résistance vous trahit, 
malheureux ! 

maTHIS. — Je n’ai pas peur... (Jl. a le manteau 
et frissonne. — Bas, se parlant a lui-méme.) Ma- 
this, si tu dors, tu es perdu!.. (Il reste debout, 
les yeux fies devant lui, comme frappé @hor- 
reur.) 

UNE FEMME DU PEUPLE, se levant. — Je veux 
sortir... laissez-moi sortir. 

L’HUISSIER. — Silence! (La femme se rassied. 
Grand silence.) 

LE SONGEUR, les yeux fivés sur Mathis. — Il 
dort. 

MATHIS, d’un ton sourd, — Non... non... je ne 
VeuX pas... je... 

LE SONGEUR. — Je le veux! 

MATHIS, d'une voix haletante. — Otez-moi Ca... 
otez... 

LE SONGEUR, aw président. — Il dort. Que 
faut-il luidemander? 

LE PRESIDENT. — Ce qu'il a fait dans la nuit 
du 24 décembre, il y a quinze ans. 
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Bonsvir, bonsoir, Monsieur le Bourgmestre, (Page 21.) 


LE SONGEUR. — Vous étes a la nuit du 24 dé- 
cembre 1818? 

MATHIS, bas. — Oui. 

LE SONGEUR. — Quelle heure est-il? 

MATHIS, — Onze heures et demie. 

LE SONGEUR. — Parlez... je le veux. 

MATHIS. — Les gens sortent de l’auberge. Ca- 
therine et la petite Annette sont allées se cou- 
cher. Kasper rentre... il me dit que le foura 
platre est allumé. Je lui réponds : — C’est 
bon... va dormir, j’irai la-bas. -— Il monte. 
Je reste seul avec le Polonais, qui se chauffe 
au fourneau. Dehors tout est endormi. On n’en- 
tend rien que de temps en temps la sonnette 
du cheval sous le hangar. Il y a deux pieds de 
neige. (Silence.) 

LE SONGEUR. — A quoi pensez vous? 





| 
| 


MATHIS. — Je pense qu’il me faut de l’ar- 
gent... que si je n’ai pas trois mille francs pour 
le 31, lauberge sera expropriée... Je pense 
qu'il n’y a personne dehors... qu’il fait nuit, 
et que le Polonais suivra la grande route, tout 
seul dans la neige. 

LE SONGEUR. — Tist-ce que vous étes déja dé- 
cidé a l’attaquer? 

MATHIS, apres un instant de silence. — Cet 
homme est fort... il a des épaules larges... Je 
pense qu'il se défendra bien, si quelqu’un l’at- 
taque. (Mouvement de Mathis.) 

LE SONGEUR. — Qu’avez-vous? 

MATHIS, bas. — Jl me regarde... Ila les yeux 


| gris. (Dun accent intérieur, comme se parlunt o 


lui-méme.) I faut que je fasse le coup!... 
LE SONGEUR. — Vous étes décidé? 
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Allons! s’écria Niclausse, arrive! (Page 29.) 


MATHIS. — Qui... je feraile coup!... je ris- 
que... je risque... 

LE SONGEUR. — Parlez! 

MATHIs. — I] faut pourtant que je voie... Je 


sors... Tout est noir... il neige toujours... on | 


ne verra pas mes traces dans la neige. (II léve 
la main et semble chercher quelque chose.) . 

LE SONGEUR. — Que faites-vous? 

MATHIS. — Je tate dans le traineau... Sily a 
des pistolets!... (Les juges se regardent, mouve- 
ment dans Vauditoire.) Iln’a rien... je ferai le 
coup... ouil... (Jl écowte.) On n’entend rien 
dans le village... L’enfant d’Anna Wéber 
pleure... Une chévre béle dans l’étable... Le 
Polonais marche dans la chambre. 

LE SONGEUR. — Vous rentrez? 

MATHIS. — Oui. Il a mis six francs sur la 





table; je lui rendssa monnaie. I] me regarde 


| bien. (Silence.) 


LE SONGEUR. — II vous dit quelque chose? 

matTuis. — Il me demande combien jusqu’a 
Mutzig?... Quatre petites lieues... Je lui sou- 
haite un bon voyage... Il me répond : Dieu 
vous bénisse! (Silence.) Ho! ho! (La figure de 
Mathis change.) 

LE SONGEUR. — Quoi ! 

maTHIs, bas. — La ceinture! (Brusquement, 
dune voice séche.) 11 sort... il est sorti!... (Ma- 
this, en ce moment, fait quelques pas les reins 
courbes; il semble suivre sa victime @ la piste. Le 
Songeur leve le doigt, pour recommander lat- 
tention aux juges. — Mathis étendant la main.) 
La hache!... oest la hache! Ah! ici, derriere 
la porte. — Quel froid! la neige tombe... pas 
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une étoile... Courage, Mathis, tu auras la cein- 
ture... courage ! (Silence.) 

LE SONGEUR. — I] part... Vous le suivez ? 

MATHIS. — Oui. 

LE SONGEUR. — OU étes-vous? 

MATHIS. — Derriére le village... dans 
champs... Quel froid! (Jl grelotte.) 

LE SONGEUR. — Vous avez pris la traverse ? 

MATHIS. — Oui... oui... (Hlendant le bras.) 
Voici le grand pont... et la-bas, dans le fond, 
le ruisseau... Comme les chiens pleurent a la 
ferme de Daniel... commeils pleurent!... Etla 
forge du vieux Finck, comme elle est rouge 
sur la céte!... (Bas, se parlant a& lui-méme.) 
Tuer un homme... tuer un homme... Tu ne 


les 


feras pas ca, Mathis... tu ne feras pas ca... Dieu. 


ne veut pas!.., (Se remettant a marcher, les 
reins courbés.) Tu es fou!... Ecoute, tu seras 
riche... tafemme et ton enfant n’auront plus 


besoin de rien... Le Pélonais est venu. .. tant | 


pis... tant pis... Il ne devait pas venir.!... Tu 
payeras tout, tu  n’auras plus de dettes... 


(Criant @un ton sourd.) Il n’y a pas de bon. 


Dieu, il faut que tu l’assommes!... Le pont... 


déja le pont!... (Silence; il sarréte et préte | 


Voreille.) Personne sur la route, personne... 
(Dun air @épouvante.) Quel silence ! (II s’esswie 
le front dela main.) Tu as chaud, Mathis... ton 
cceur bat... c’est a force de courir... Une heure 
sonne a Wéchem... et la lune qui vient... Le 
Polonais est peut-étre déja passé... Tant 
mieux... tant mieux!... (Ecoutant.) La son- 
nette... oui!l... (J s'accrowpit brusquement el 
reste immobile. Silence. Tous les yeux sont fixés 
sur lui. — Bas.) Tu seras riche... tu seras ri- 
che... tu seras riche !... (Le bruit de la sonnette 
sé fait entendre. Une jeune femme se cowvre la 
figure de son tablier, @autres détournent la 
léte. Tout a coup Mathis se dresse en poussant 
une sorte de rugissement, et frappe un coup 
terrible sur la table.) An! ah! je te tiens... 
juif!... (l se précipite en avant et frappe avec 
une sorte de rage.) 

UNE FEMME. — Ah! mon Dieu |... (Elle s’af- 
[aisse.) 

LE PRESIDENT, dune voix vibrante. — Em- 
portez cette femme. (On emporte la femme.) 

MATHIS, se redressant. — Il a son compte ! 
(Il se penche et regarde ; puis frappant un der- 
ier coup.) Il ne remue plus... c’est fini! (Il se 
reléve en exhalant wn soupir, et proméne les 
yeux autour de lui.) Le cheval est parti avec le 
traineau. (Ecoutant.) Quelqw’un !.,. (Il se re- 
lourne épouvanté et veut fuir. )* None 
cest le vent dans les arbres... (Se baissant.) 
Vite... vite... laceinture! Je Vai... ha! (Il fait le 
geste de se boucler la ceintwre aux reins.) Elle est 
pleine d'or, toute pleine !... Dépéche-toi,.. Ma- 








this... dépéche-toi!... (Jl se baisse et semble 
charger le corps sur son épaule, puis il se met a 
tourner autour de la table dw tribunal, les reins 
courbés, le pas lourd, comme un homme ployant 
sous un fardeaw.) 

LE SONGEUR. — Outi allez-vous? 

matuis, Sarrétant. — Au four a platre. 

LE SONGEUR. — Vous y étes. 

MATHIS. — Oui! (Faisant le geste de jeter son 
fardeaw & terre.) Comme il était lourd!... (Zl 
respire avec force, puis i se baisse et semble ra- 
masser de nowveaw le cadavre. — Dune vol 
rauque.) Va dans le feu, juif! va dans le feu!.. 
(Il semble pousser avec une perche de toutes ses 
forces, Tout & coup il jette un cri dhorreur et s'af- 
faisse, la téte entre ses mains. — Bas.) Quels 
yeux!....oh! quels yeux!... (Long silence. Rele- 
vant la téte.) Tu es fou, Mathis!... Regarde... 
il n’y a déja plus rien que les os... Les os 
bruiilent aussi... Maintenant, la ceinture... Mets 
Yor dans tes poches... C’est cela... Personne 
ne saura rien... On ne trouvera pas de preuves. 


LE SONGEUR, du président. — Que faut-il en- 
core lui demander? 
LE PRESIDENT. — Cela suffit. (Au greffier.) 


Vous avez écrit ? 

LE GREFFIER. — Qui, monsieur le président. 

LE PRESIDENT. — Eh bien, qu’on l’éveille, et 
qwil voie lui-méme. 

LE SoNGEUR. — Iiveillez-vous... je le veux! 
(Mathis s’éveille, il est comme étourdi.) 

MATHIS. — Ou donc est-ce que je suis? (Jl re- 
garde.) Ah! oui... Qu’est-ce qui se passe? 

LE GREFFIER.— Voici votre déposition... Lisez. 

MATHIS, apres avoir lu quelques lignes. — Mal- 
heureux! j’ai tout dit!... Je suis perdu!.., 

LE PRESIDENT, aux juges. -- Vous venez d’en- 
tendre... il s’est condamné lui-méme. 

MATHIS, arrachant le manteau.— Je réclame... 
crest faux... Vous étes tous des gueux!... 
Christian... mon gendre... Je demande Chris- 
tian... 

LE PRESIDENT. — Gendarmes, imposez silence | 
4 cet homme. (Les gendarmes entourent Mathis.) 

MATHIS, se débattant. — C’est uncrime contre 
la justice... on m’dte mon seul témoin,.. Je 
réclame devant Dieu! (Dune voix déchirante.) 
Christian... on veut tuer le pére de ta femme... 
A mon secours! (Jl se débat comme un furieux.) 

LE PRESIDENT, avec tristesse. — Accusé, vous 
me forcez de vous dire ce que j aurais 
voulu vous taire : en apprenant les charges 
qui pesaient sur vous, Christian Béme s'est 
donné la mort!... (Mathis reste comme slupéfe, 
les yeux fixés sur le président. Grand silence. Les 
Juges se consultent & voi basse. Aw bout d'un 
instant, le président se léve.) 

LE PRESIDENT, d’une voix lente. — Attendu 
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que, dans la nuit du 24 décembre 1818, entre 
minuit et une heure, Hans Mathis a commis, 
sur la personne de Baruch Koweski, le crime 
d’assassinat, avec les circonstances aggravantes 
de préméditation, de nuit et de vol a main 
armée, nous le condamnons a étre pendu par 
le cou, jusqu’d ce que mort s’en suive. (Se towr- 
nant vers wn huissier.) Huissier, faites entrer le 
scharfrichter'. (Grande rumeur dans l'auditoire. 
Lhuissier ouvre la porte de droite; un petit 
homme vétu de rouge, ‘la face pdle et les yeux 
brillants, parait sur le sewil. Profond silence. 
Le président étend le bras vers Mathis. Bruit vio- 
lent de sonnette. Mathis porte ses mains & sa téte 
et chancelle : tout disparait! — On se retrowve 
dans la chambre du bourgmestre. Il fait grand 
. jour; le soleil entre par les fentes des persiennes , 
et s'allonge en trainées lumineuses sur le plan- 
cher. Les rideaux de l'alcedve sagitent. La carafe 
tombe de la table de nuit et se brise. Aw méme 
instant une musique joyeuse éclate devant Vau- 
berge, elle joue le vieil aw de Lauterbach; des 
voix nombreuses Vaccompagnent. Ce sont les gar- 
cons @honneur qui donnent Vaubade a la Fiancee. 
On entend les gens courir dans la rue. Une fenétre 
souvre. La musique cesse. Grands éclats de rire. 
Voix nombreuses : — La voila... la voila... c’est 
Annette!.... — La musique et les chants recom- 
mencent et pénetrent dans Vauberge. Grand tu- 
multe au-dessous. Des pas rapides montent Vesca- 
lier, on frappe & la porte de Mathis.) 

CATHERINE, dehors, criant. — Mathis, leve-toi. 
Il fait grand jour. Tous les invités sont en bas. 
(Silence. On frappe plus fort.) 

cHrisTIAN, de méme. — Monsieur Mathis! 
monsieur Mathis! (Silence.) Comme il dort... 
(Dautres pas montent Pescalier. On frappe a 
cowps redoublés.) 

WALTER, de méme. — He! Mathis. Allons 
donc... la noce est commencée... hop! OU! 3. 
(Long silence.) Crest drole, il ne répond pas. 

CATHERINE, dune voiw inquiete. — Mathis! 
Mathis! (On. entend des chuchotements, une dis- 
cussion ; puis la voia de Christian s éléve et dit 
dun ton brusque : — Non, c'est inutile, laissez- 
moi faire.— Et presque aussitét la porte secouée 
violemment souvre tout aw large. Christian pa- 
rait; ibest en grand uniforme.) 

CHRISTIAN, sur le sewil. — Monsieur Mathisl... 
(IL apergott les débris de la carafe sur le plan- 
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cher, cowrt a Valedve, écarte les rideauax et pousse 
wn cri.) 

CATHERINE, accowrant tout inquiéte.— Qu’est- 
ce que c’est? Qu’est-ce qu'il y a, Christian? 

CHRISTIAN, se retournant vivement. — Ne re- 
eardez pas, madame Catherine !... (Il la prend 
dans ses bras et Ventraine vers la porte, en criant 
@une voix enrouée.) Le docteur Frantz! le doc- 
teur Frantz! 

CATHERINE, se débattant. — Laissez-moi, 
Christian... je veux voir... 

curistran. — Non! (Criant dans Vescalier, a 
ceux qui se trowvent en bas.) Empéchez Annette 
de monter. — Oh! mon Dieu! mon Dieu! (Pen- 
dant cette scene, Walter, Heinrich et un grand 
nombre dinvités, hommes et femmes, sont entrés 
dans la chambre; ils se pressent autour de Val- 
cove. Heinrich ouvre les fenétres et pousse les 
persiennes.) 

wauter, regardant Mathis. — Il a la figure 
toute bleue! (Stwpeur générale. Le docteur 
Frantz entre tout essoufflé. On s’écarte pour lua 
livrer passage.) ; 

LE DOCTEUR, vivement. — C’est une attaque 
d’apoplexie. (Tirant sa trousse de sa poche.) Te- 
nez le bras, maitre Walter. Pourvu que le 
sang vienne! (Les musiciens entrent, lewrs ins- 
iruments & la main; wne foule de gens endiman- 
chés les suivent, chuchotant entre eux et mar- 
chant sur la pointe des pieds; puis wne jeune 
femme portant un enfant dans ses bras, parait 
sur le seuil, et sarréte interdite a la vue de tout 
ce monde. L’enfant souffle dans wne petile trom- 
petle.) 

WALTER. — Le sang ne vient pas. 

LE pocrruR. — Non. (Se retournant avec co- 
lere.) Faites donc taire cet enfant. 

LA JEUNE FEMME. — Tais-toi, Ludwig. Donne! 
(Elle veut lui prendre la trompette. L’enfant ré- 
siste et se met a pleurer.) 

LEDocTEuR, d'une voix triste. — Cest fini... 
monsieur le bourgmestre est mort... Le vin 
blanc V’a tué. 

WALTER. — Oh! mon pauvre Mathis ! (JI s’ac- 
coude sur le lit, la figure dans les mains, et 
pleure. On entend dans la salle au-dessous les 
cris déchirants de Catherine et d’ Annette.) 

HEINRICH, regardant Mathis. — Quel malheur, 
un si brave homme! 

UN AUTRE, bas, @ son voisin. —» C’est la plus 
belle mort... On ne souffre pas! 
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SCENE RUSTIQUE 


Vous saurez que saint Aloius est mon pa- 
tren, et quand c’est la Saint-Aloius, je passe 


toute la journée avec mes camarades Fritz, Ni- | 


clausse et Ludwig au Lion-d’Or. Nous causons 
de choses réjouissantes : de la pluie, du beau 
temps, des filles 4 marier, du bonheur d’étre 
garcon, et cetera, et cxtera. Nous buvons du 
vin blanc, et le soir nous rentrons honnéte- 
ment chez nous, en louant Je Seigneur de ses 
graces innombrables. 

A la féte de chacun cela resommence, et, de 


cette facon, au Jieu d’avoir une seule féte, nous | 
en avons cing ou six. Mais cela ne plait pasa | 


tout le monde ; les femmes font le sabbat quand 
on rentre aprés onze heures. : 

Moi, je ne peux pas me plaindre, je n’ai que 
ma grand’mére Anne; elle est un peu sourde, 
et quand elle dort, on volerait la maison, le 
jardin et le verger, qu'elle ne remuerait pas 


plus qu’une souche. C’est bien bon, mais quel- 


quefois aussi c’est bien mauvais. 
Ainsi l'autre jour, en rentrant au clair de 





lune, je trouve la porte fermée ; j’appelle, je — 
crie, je frappe. Bah! la bonne vieille grand’- | 


mére restait bien tranquille. J’entendais les 
autres secouer leur porte.... On leur ouvre.... 


moi, je reste dehors. — Il commencait a faire , 


un peu frais, et je me dis en moi-méme : 

« Aloius, si tu restes la, le brouillard est ca- 
pable de te tomber dans les oreilles, comme 
au sacristain Furst, la nuit de la Féte-Dicu, 
lorsqu’il s’est endormi dans les orties, derriére 
Ja maison du curé, et ca tempécherait d’en- 
tendre sonner la messe le restant de tes jours. 
Prends garde, prends garde! le serein du 
printemps cause beaucoup de mal. » 

Je fais donc le tour du hangar, je traverse 
la haie et j’entre dans notre cour. J’essaye la 
porte de la grange... fermée ! la porte du pres- 
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coir... fermée! la porte de ’étable... fermeée ! 
— La lune regardait ; elle avait Yair de rire. 
Cela m’ennuyait tout de méme un peu. 

Enfin, a force d’essayer, le volet de I’étable 
s’ouvre ; je m’accroche a la créche et je tire 
mes jambes dedans. Aprés ca, je remets le cro- 
chet, j’arrange une botte de paille sous ma téte, 
au bout de la créche, et je m’endors a la grace 
de Dieu. . 

Mais pas plutot endormi, voila qu’il m’arrive 
un drdle de réve: 

Je croyais que Niclausse, Ludwig, Fritz et 
les autres, avec moi, nous buvions de la biére 
de mars sur la plate-forme de l’église. Nous 
avions des banes, une petite tonne d’une me- 
sure ; le sonneur de cloches, Breinstein, tour- 
nait le robinet, et de temps en temps il sonnait 
pour nous faire de la musique. Tout ajlait 
bien ; malheureusement il commencait a faire 
un peu chaud, a cause du grand soleil. Nous~ 
voulons redescendre, chacun prend sa bou- 
teille, mais nous ne trouvons plus l’escalier ! 
Nous tournons, nous tournons autour de la 
plate-forme, et nous levons les bras en criant 
aux gens du village : : 

« Attachez des échelles ensemble ! » 

Mais les gens se moquaient de nous et ne 
hougeaient pas. Nous voyions le maitre d’é- 
cole Pfeifer, avec sa perruque en queue de rat, 
et M. le curé Tony en soutane, avec son cha- 
peau rond, son bréviaire sous le bras, qui 
riaient le nez en Vair, au milieu d’un tas de 
monde. 

Ludwig disait : 

« I] faut que nous retrouvions l’escalier. » 

Et Breinstein répondait : 

«C’est Je Seigneur quil’a fait tomber, a cause 
de la profanation du saint lieu. » 

Nous étions tous confondus, comme ceux de 
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Ja tour de Babel, et nous pensions: « Il fau- 
dra dessécher ici, car ]a tonne est vide; nous 
serons forcés de boire la rosée du ciel. » 

A la fin, Niclausse, ennuyé d’entendre ces 
propos, boutonna son grand gilet rouge, qwil 
avait ouvert jusque sur les cuisses ; il enfonca 
son tricorne sur la nuque, pour empécher le 
vent del’emporter, et se mit 4 cheval sur sa 
bouteille en disant : 

« Mon Dieu, vous étes encore bien embar- 
rassés ; faites donc comme moi. » 

Kn méme temps, il enjamba la balustrade et 
sauta du clocher. Nous avions tous Ja chair de 
poule, et Fritz criait : 

« Il s’est cassé les bras et les jambes en mille 
morceaux! » ; 

Mais voila que Niclausse remonte en l’air, 
comme un bouchon sur l’eau, la figure toute 
rouge et les yeux écarquillés. Il pose Ja main 
sur la balustrade, en dehors, et nous dit: 

« Allons donc, vous voyez bien que ca va 
tout seul. 

—Oui, tu peux bien descendre a ton aise, 
toi, lui dis-je , tu sais que tu réves !... au lieu 
‘que nous autres, nous voyons tout le village, 
avec la maison commune, et le nid de cigognes, 
la petite place el la fontaine, la grande rue et 
les gens gui nous regardent. Ce n’est pas ma- 
lin d’avoir du courage quand on réve, ni de 
monter et de descendre comme un oiseau. 

—Allons, s’écria Niclausse en m’accrochant 
par le collet, arrive! » 

J’étais prés de la rampe, il me tirait en bas; 
l’église me paraissait mille fois plus haute, elle 
tremblait.... Je criais au secours. Breinstein 
sonnait comme pour un enterrement, les cor- 
neilles sortaient de tous les trous, la cigogne 
passait au-dessus, le cou tendu et le bec plein 
de lézards. Je me cramponnais comme un 
malheureux; mais tout a coup je sens Ludwig 
-jai me prend par Ja jambe et qui me léve; Ni- 
clausse se penda mon cou; alors je passe par- 
dessus la balustrade et je tombe en criant: 

« Jésus! Marie! Joseph ! » 

Ga me serre tellement le ventre que je 
m’éveille. 

Jen’avais plus une goutte de sang dans les 
veines. J’ouvre les yeux, je regarde; le jour 
venait par un trou du volet, il traversait ’om- 
bre de l’étable comme une flamme, et tout 
aussitot je pense en moi-méme: « Dieu du 
ciel, c’était un réve! » Cette pensée me fait du 
bien; je releve ma botte de paille, pour avoir 
la téte plus haute, et je m’essuie la figure, toute 
couverte de sueur. 

Il pouvait étre alors trois heures du matin ; 
le soleil se levait derriére les pommiers en 
fleurs dn vieux Christian, je ne le voyais pas, 








mais je croyais le voir ; je regardais et }’écou- 
tais dans le grand silence , comme un petit en- 
fant qui s’éveille dans son berceau, sous la toile 
bleue, et quiréve tout seul sans remuer. Je trou- 
vais tout beau:les brinsde paille qui pendaient 
des poutres dans l’ombre, les toiles d’araignée 
dans les coins, la grosse téte de Schimmel, toute 
grise, qui se penchait prés de moi, les yeux a 
demi fermés; la grande bique Charlotte, avec 
son long cou maigre, sa pelite barbe rousse, 
et son biquet noir et blanc qui dormait entre 
ses jambes. I] n’y avait pas jusqu’a la pous- 
siére d’or, qui tremblait dans le rayon de so- 
leil, et jusqu’a la grosse écuelle de terre rouge, 
remplie de carottes pour les lapins, qui ne me 
fissent plaisr 4 voir. 

Je pensais : «Comme on est bien ici...commeé 
il fait chaud... comme ce pauvre Schimmel ma- 


.che toute la nuit un peu de regain, et comme 


cette pauvre Charlotte me regarde avec ses 
grands yeux fendus ! C’est tout de méme agréa- 
ble d’avoir une étable pareille. Voila mainte- 
nant que le grillon se met a chanter.... Hé! 
voici notre vieille hase qui sort de dessous la 
créche; elle’ écoute en dressant ses grandes 
oreilles. » g 

Je ne bougeais pas. : 

Au bout @un instant la pauvre vieille fit un 
saut,avecseslonguesjambes de sauterelle pliées 
sous son gros derriére; elle entrait dans*le 
rayon de soleil en galopant tout doucement, 
et chacun de ses poils reluisait. Puisil en vint 
un autre sans bruit, un vieux lapin noir et 
roux, a fuvoris jaunes, l’air tout a fait respec- 
table; puis un autre petit.... puis un autre.... 
puis toute la bande, les oreilles sur le dos, la 
queue en trompette. Ils se placaient autour de 
Vécuelle, et leurs moustaches remuaient; ils 
erignotaient, ils grignotaient, les plus petits 
avaient a peine de la place. : 

Dehors on entendait le coq chanter. Les 
poules caquetaient; et les alouettes dans les 
airs, et le nid de chardonnerets dans le grand 
prunier de notre verger, et les fauvettos dans 
la haie vive du jardin, tout revivait, tout sif- 
flait. On entendait les petits chardonnerets dans 
leur nid demander la hecquée, et le vieux en 
haut, qui sifflait un air pour leur faire prendre 
patience. 

Ah! Seigneur, combien de choses en ce bas 
monde qu’on ne voit pas quand on ne pense a 
rien ! 

Je me disais en moi-méme: « Aloius, tu 
peux te vanter d’avoir de la chance d’étre en- 
core sur la terre; c’est le bon Dieu qui t’a 
sauvé, car ca pouvait aussi bien ne pas étre un 
réve | » 

ht songeant a cela, je arattendrissais le 
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cceur; je pensais: « Te voila pourtant a trente- 
deux ans, et tu n’es encore bon drien; tu ne 
peux pas dire: Je me rends des services 4 mol- 
meme et aux autres. De célébrer la féte de 
saint Aloius, ton patron, ce n’est pas tout, et 
méme, &lalongue, ca devient ennuyant. Ta 
pauvre vieille grand’mére serait pourtant bien 
contente, si tu te mariais, si elle voyait ses 
petits-enfants. Seigneur Dieu, les jolies filles — 
ne manquent pas au village, et les braves non 
plus, principalement la petite Suzel Réb; voila 
ce que j’appelle une fille bien faite, agréable 
en toutes choses, avec des joues rouges, de 
beaux yeux bleus, un jolinez et des dents blan- 
ches : elle est fraiche comme une cerise al’ar- 
bre. Et comme elle était contente de danser 
avec toi chez le vieux Zimmer ; comme elle se 
pendait 4 ton bras! Oui, Suzel est tout a fait 
gentille, et je suis sir qu’elle touvrirait, le’ 
soir, quand tu rentrerais apres onze heures, 
qu’elle ne te laisserait pas coucher dans la 
grange, comme la grand’mére. Elle ne serait 
pas encore sourde, elle t’entendrait bien ! » 

Je regardais le gros lapin a favoris, quisem- 
blait rire au milieu de sa famille; ses yeux 
brillaicnt comme des étoiles ; il arrondissait 
son gros jabot, et dressait les oreilles tout 
joyeux. 

Et je pensais encore : « Est-ce que tu veux 
ressembler 4 ce pauvre vieux Schimmel, toi? 


Est-ce que tu“veux rester seul dans ce bas | 
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monde, tandis que le dernier lapin se fait en 
quelque sorte honneur d’avoir des enfants ? 
Non, cela ne peut pas durer, Aloius. Cette pe- 
tite Suzel est tout & fait gentille. » 

Alors je me levai de la créche, je secouai la 
paille de mes habits, et je me dis: « Il faut 
faire une fin! Et d’avoir une petite femme 
qui vous ouvre la porte le soir, —quand méme 
elle crierait un peu,—c’est encore plus agréable 


| que de passer la nuit dans une creche, et de 


réver qu’on tombe d@’un clocher. Tu vas changer 
de chemise, mettre ton bel habit bleu, et puis 
en route. Il ne faut pasque les bonnes especes 
périssent. » 

Voila ce queje pensais. Et je l'ai fait aussi, 
oui, je lai fait! Ce jour méme j’allai voir le 
vieux Réb, je lui demandai Suzel en mariage. 
Ah! Dieu du ciel, comme elle était contente, 
et lui, et moi, et la grand’mére! — Il ne faut 
que prendre un peu de cceur et tout marche. 

Enfin, les noces sont pour aprés-demain, au 
Lion-d’Ov ; on chantera, on dansera, on boira 
du vieux hkulierlé’; et s'il plait au Seigneur, 


_ quand les alouettes auront des jeunes, l’année 


prochaine, j’aurai aussi un petit oiseau dans 
mon uid; un joli petit Aloius, qui lévera ses 
petits bras roses, comme des ailessans plumes, 
pendant que Suzel lui donnera la becquée. Et 
moi, je serai ld comme Je vieux chardonneret, 
je lui sifflerai un air pour le réjouir. 

‘Vin du Haut-Rhin. 


DALOUTUS. 
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Le jour de la Saint-Sébalt, vers sept heures 
du soir, je mettais pied 4 terre devant lhotel 
de la Couronne, a Pirmasens. Il avait fait une 
chaleur d’enfer tout le jour; mon pauvre 
Schimmel n’en pouvait plus. J’étais en train 
del’attacher a l’anneau de la porte, quand une 
assez jolie fille, les manches retroussées, le ta- 
blier sur Je bras, sortit du vestibule et se mit 
am’examiner en souriant. 

« OU donc est le pére Blésius? lui deman- 
dai-je. 

—Le pére Blésius! fit-elle @un air ébahi, 
vous revenez sans doute de l’Amérique?... Il 
est mort depuis dix ans! 

—Mort!... Comment, le brave homme est 
mort! Et mademoiselle Charlotte? » 

La jeune fille ne répondit pas, elle haussa les 
épaules et me tourna le dos. 

Jentrai dans la grande salle, tout méditatif. 
Rien ne me parut change : les bancs, les chai- 
ses, les tables étaient toujours a leur place, le 
long des murs. Le chat blanc de mademoiselle 
Charlotte, les poings fermés sous le ventre et 
les paupiéres demi-closes, poursuivait son 
réve fantastique. Les chopes, les cannettes d’é- 
tain brillaient sur l’étagére comme autrefois, 
etVhorloge, dans son étui de noyer, continuait 

_de battrela cadence. Mais a peine étais-je assis 
prés du grand fourneau de fonte, qwun chu- 
chotement bizarre me fit tourner la téte. La 
nuit envahissait alors la salle, et j’apercus der- 
riére la porte trois personnages hétéroclites 
accroupis dans l’ombre, autour d’une cannette 
baveuse; ils jouaient au rams : un borgne, un 
boiteux, un bossu! 

« Singuliére rencontre ! me dis-je. Comment 
diable ces gaillards-la peuvent-ils reconnaitre 
leurs cartes dans une obscurité pareille? Pour- 
quoi cet air mélancolique? » 

En ce moment, mademoiselle Charlotte en- 
tra, tenant une chandelle a la main. 





Pauvre Charlotte! elle se croyait toujours 
jeune; elle portait toujours son petit bonnet 
de tulle a fines dentelles, son fichu de soie 
bleue, ses petits souliers a hauts talons et ses 
bas blancs bien tirés! Elle sautillait toujours 
et se balancait sur les hanches avec grace, 
comme pour dire : « Hé! hé! voici mademoi- 
selle Charlotte! Oh! les jolis petits pieds que 
voila, les mains fines, les bras dodus, hé! hé! 
hé! » 

Pauvre Charlotte! que de souvenirs enfan- 
tins me revinrent en mémoire ! 

Elle déposa sa lumiére au milieu des bu- 
veurs et me fit une révérence gracieuse, déve- 
loppant sa robe en éventail, souriant et pi- 
rouettant. 

« Mademoiselle Charlotte, ne me reconnais- 
sez-vous donc pas? » nVécriai-je. 

Elle ouvrit de grands yeux, puis elle me ré- 
pondit en minaudant : 

« Vous étes M. Théodore. Oh! je vous avais 
bien reconnu. Venez, venez. » 

Et, me prenant par la main, elle me condui- 
sit dans sa chambre; elle ouvrit un secrétaire, 
et, feuilletant de vieux papiers, de vieux ru- 
bans, des bouquets fanés, de petites images, 
tout a coup elle s’interrompit et s’écria: « Mon 
Dieu! cest aujourd’hui la Saint-Sébalt! Ah! 
monsieur Théodore! monsieur Théodore! vous 
tombez bien. » 

Elle s’assit & son vieux clavecin et chanta, 


comme jadis, du bout des léevres : 


Rose de mai, pourquoi tarder encore 
A revenir? 


Cette vieille chanson, la voix félée de Char- 
lotte, sa petite bouche ridée, qu'elle n’osait 
plus ouvrir, ses petites mains séches, qu'elle 
tapait a droite, a gauche, sans mesure, ho- 


' chant la téte, levant les yeux aux plafond, 
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Puis il en vint un autre, sans bruit. (Page 29.) 


les frémissements métalliques de l’épinet'e, 
et puis je ne sais quelle odeur de vieux ré- 
séda, d'eau de rose tournée au vinaigre... 
Oh! horreur!... décrépitude!... folie! Oh! pa- 
traque abominable! frissonne... miaule... 
erince... casse... détraque-toi! Que tout saute... 
que tout s’en aille au diable!... Quoi!.., 
c'est la Charlotte!... elle! elle!... — Abomina- 
tion ! 


j’étais bien pale. « Charlotte!... Charlotte! » 
m’écriai-je. 

Aussitot, revenant a elle et baissant les yeux 
d'un air pudique : 

« Théodore, murmura-t-elle, m’aimez-vous 
toujours? » 

Je sentis la chair de poule s’étendre tout le 


Tn ee 


Je pris une petite glace et me regardai, 


long de mon dos, ma langue se coller au fond 
de mon gosier. D’un bond je m’élancai vers 
Ja porte, mais la vieille fille, pendue 4.mon 
épaule, s’écriait : 

« Oh! cher... cher cceur! ne m’aban- 
donnes pas... ne me livres pas au bossul... 
Bientét il va venir... il revient tous les ans... 
c’est aujourd'hui son jour... écoute! » 

Alors, prétant Joreille, j’entendis mon 
cceur galoper. — La rue était silencieuse, je 
soulevai la persienne. L’odeur fraiche du ché- 
vrefeuille emplit la petite chambre. Une étoile 
brillait au loin sur la montagne ; je la fixai 
longtemps ; une larme obscurcit ma vue. En 
me retournant, je vis Charlotte évanouie. 

« Pauvre vieille jeune fille! tu seras don 
toujours enfant! » 


lane. Jules Bosaventure, iupruneur. 
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Arrivé devant hotel, 


Quelques gouttes d’eau fraiche la ranimé- 
rent; et, me regardant : 





il s’arréta... 


« Oh! pardonnez, pardonnez, Monsieur, dit- — 


elle, je suis folle... En vous revoyant, tant de 
souvenirs!... » 

Kt, se couvrant la figure d’une main, elle 
me fit signe de m’asseoir. 

Son air raisonnable m’inquiétait. Enfin, 
que faire? 

Aprés un long silence : 

« Monsieur, reprit-elle, ce n’est donc pas 
Vamour qui vous raméne dans ce pays? 

— Hé! ma chére demoiselle, l’amour! 1’a- 
mour! Sans doute... amour! J’aime toujours 
la musique... j'aime toujours les fleurs! Mais 
les vieux airs... les vieilles sonates... le vieux 
réséda... Que diable! 































































































— Hélas! dit-elle en joignant les mains, je 
suis donc condamnée au bossu! 

— De quel bossu parlez-vous, Charlotte? 
Est-ce de celui de la salle? Vous n’avez qu’a 
dire un mot, et nous le mettrons a la porte. » 

Mais, hochant la téte tristement, la pauvre 
fille parut se recueillir et commenca cette his- 
toire singuliére : 

« Trois messieurs comme il faut, M. le garde 
général, M. le notaire et M. le juge de paix de 
Pirmasens me demandeérent jadis en mariage. 
Mon pére me disait : 

« Charlotte, tu n’as qu’a choisir. Tu le vois, 
ce sont de beaux partis! » 

« Mais je voulais attendre. J’aimais mieux 
les voir tous les trois réunis 4 la maison. On 


chantait, on riait .on causait. Toute la ville était 
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jalouse de moi. Oh! queles temps sontchangés! | 
« Un soir ces messieurs étaient réunis sur le. 


banc de pierre devant la porte. Il faisait un 


temps magnifique comme aujourd'hui. Le | 
clair de lune remplissait la rue. On buvait du _ 


vin muscat sous le chévrefeuille. Et moi, as- 


sise devant mon clavecin, entre deux beaux 


candélabres, je chantais : « Rose de mai! » 
Vers dix heures, on entendit un cheval des- 
cendre la rue; il marchait clopin, clopant, et 
toute la société se disait « Quel bruit 
étrange! » Mais comme on avait beaucoup bu, 
chanté, dansé, la joie donnait du courage, et 
ces messieurs riaient de la peur des dames. 
On vit bientot s’avancer dans ’ombre un grand 
gaillard a cheval; il portait un immense 
feutre 4 plumes, un habit vert, son nez était 
long, sa barbe jaune; enfin, il était borgne, 
boiteux et bossu! 

« Vous pensez, monsieur Théodore, com- 
bien touscesmessieurs s’égayerentasesdépens, 


mes amoureux surtout; chacun lui langait un | 


guolibet, mais lui ne répondait rien. 


« Arrivé devant hotel, il s’arréta, et nous | 


vimes alors qu’il vendait des horloges de Nu- 
remberg; il en avait beaucoup de petites et de 
moyennes, suspendues a des ficelles qui lui 
passaient sur les épaules; mais ce qui me 
frappa le plus, ce fut une grande horloge posée 
devant luisur la selle, le cadran de faience 
tourné vers nous, et surmonté dune belle 
peinture, représentant un cog rouge, qui tour- 
nait légérement la téte et levait la patte. 

«Tout a coup le ressort de cette horloge 
partit, et Vaiguille tourna comme la foudre, 
avec un cliquetis intérieur terrible. Le mar- 
chand fixa tour 4 tour ses yeux gris sur le 
garde général, que je préférais, sur le notaire 
que j’aurais pris ensuite, et sur le juge de 
paix que j’estimais beaucoup. Pendant qu'il 
les regardait, ces messieurs sentirent un fris- 
son leur parcourir tout le corps. Enfin quand 
il eut fini cette inspection, il se prit a rire tout 
bas et poursuivit sa route au milieu du silence 
general. 

«Il me semble encore le voir s’éloigner, le 
nez en lair, et frappant son cheval, qui n’en 
allait pas plus vite. 

« Quelques jours aprés, le garde général se 
cassa la jambe; puis le notaire perdit un cil, 
et le juge de paix se courba lentement, lente- 
ment. Aucun médecin ne connait de reméde a 
sa maladie; il a beau mettre des corsets de fer, 
sa bosse grossit tous les jours!» 

Ici Charlotte se prit a verser quelques 
larmes, puis elle continua : 








« Naturellement, les amoureux eurent peur 
de moi, tout le monde quitta notre hdtel; plus 
une Ame, de loin en loin un voyageur ! 

— Pourtant, lui dis-je, j’ai remarqué chez 
vous ces trois malheureux infirmes; ils ne vous 
ont pas quittée! 

— (est vrai, dit-elle, mais personne n’a 
voulu d’eux; et puis je les fais souffrir, sans 
le vouloir. C’est plus fort que moi: j’éprouve 
lenvie de rire avec le borgne, de chanter avec 
le bossu, quin’a plus qu’un souffle, et de danser 
avec le boiteux. Quel malheur! quel malheur! 

— Ah ca! m/’écriai-je, vous étes donc folle? 

— Chut ! fit-elle, tandis que sa figure se dé- 
composait d’une maniére horrible, chut! le 
voicll... » 

Elle avait les yeux écarquillés et m’indiquait 
la fenétre avec terreur. 

En ce moment, la nuit était noire comme un 
four. Cependant, derriére les vitres closes, je 
distinguai vaguement la silhouette d’un che- 
val, et j’entendis un hennissement sourd. 

« Calmez-vous, Charlotte, calmez-vous; c’est 
une héte échappée qui broute le chévrefeuille. » 

Mais, au méme instant, la fenétre s’ouvrit 
comme par leffet d’un coup de vent; une 
longue téte sarcastique, surmontée d’un im- 
mense chapeau pointu, se pencha dans la 
chambre et se prit 4 rire silencieusement, tan- 
dis qu’un bruit dhorloges détraquées sifflait 
dans l’air. Ses yeux se fixeérent d’abord sur 


| moi, puis sur Charlotte, pale comme la mort, 


et la fenétre se referma brusquement. 

« Oh! pourquoi suis-je revenu dans cette 
bicoque! » m’écriai-je avec désespoir. 

Kt je voulus m’arracher les cheveux; mais, 
pour la premiére fois de ma vie, je dus conve- 
nir que j’étais chauve! 

Charlotte, folle de terreur, piaffait sur son 
clavecin au hasard, et chantait d’une voix 
percante : « Rose de mai!... Rose de mail... » 
C’était epouvantable! 

Je m’enfuis dans la grande salle. — La chan- 
delle allait s’éteindre, et répandait une odeur 
Acre qui me prit a la gorge. Le bossu, le 
borgne et le boiteux étaient toujours a la méme 
place, seulement ils ne jouaient plus : accou- 
dés sur la table et le menton dans les mains, ils 
pleuraient mélancoliquement dans _ leurs 
chopes vides. 

Cing minutes aprés, je remontais a cheval 
et je partais a bride abattue. 

«Rose de mai!... rose de mai!... » répétait 
Charlotte. 

Hélas! vieille charrette qui crie va loin. 
Que le Seigneur Dieu la conduise!... 


FIN DE MESSIRE TEMPUS. 
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Vers ce temps-la, dit Christian, pauvre 
comme un rat d’église, je m’étais réfugie dans 
les combles d’une vieille maison de la rue des 
Minnesenger, 4 Nuremberg. 

Je nichais a langle du toit. Les ardoises me 
servaient de murailles et la maitresse poutre 
de plafond; il fallait marcher sur une paillasse 
pour arriver a la fencire, mais cette fenétre, 
percée dans le pignon, avait une vue magni- 
fique; de la, je découvrais Ja ville, la campa- 
ene; je voyais les chats se promener grave- 
ment dans la gouttiére, les cigognes, le bec 
chargé de grenouilles, apporter la pature a leur 
couvée dévorante, les pigeons s’élancer de 
leurs colombiers, la queue en -éventail, et tour- 
billonner sur l’abime des rues. Le soir, quand 
les cloches appelaient le monde a l’Angelus, les 
coudes au bord du toit, j’écoutais leur chant 
mélancolique, je regardais les fenctres s illu- 
miner une 4 une, les bons bourgeois fumer 
leur pipe sur les trottoirs, et les jeunes filles, 
en petite jupe rouge, la cruche sous le bras, 
rire et causer autour de la fontaine Saint-Sé- 
balt. Insensiblement tout s’effacait, les chau- 
ves-souris se mettaient en route, et j’allais me 
coucher dans une douce quiétude. 

Le vieux brocanteur Toubac connaissait le 
chemin de ma logette aussi bien que moi, et 
ne craignait pas d’en grimper Véchelle. Toutes 
les semaines, sa téte de bouc, surmontée d’une 
tignasse roussatre, soulevait la trappe, et, les 
doigts cramponnés au bord de la soupente, il 
me criait d’un ton nasillard : 

« Eh bien! eh bien! maitre Christian, 
avons-nous du neuf? » 

A quoi je répondais : 

« Entrez donc, gue diable, entrez. Je viens 
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de finir un petit paysage dont vous me donne- 
rez des nouvelles. » 

Alors sa grande échine maigre. s’allongeait, 
s'allongeait jusque sous le toit, et le brave 
homme riait en silence. 

Il faut rendre justice a Toubac : il ne mar- 
chandait pas avec moi. Il m’achetait toutes 
mes toiles 4 quinze florins l*une dans lautre, 
et les revendait quarante. C’était un honnéte 
juif. 

Ce genre d’existence commencait a me plaire 
et j’y trouvais chaque jour de nouveaux char- 
mes, quand la bonne ville de Nuremberg fut 
troublée par un événement étrange et mysté- 
rieux. Non loin de ma lucarne, un peu a gau- 
che, s’élevait lauberge du Beuf-Gras, une 
vieille auberge fort achalandée dans le pays. 
Devant sa porte stationnaient toujours trois ou 
quatre voitures chargées de sacs ou de fu- 
tailles, car avant de se rendre au marché, les 
campagnards y prenaient d’habitude leur cho- 
pine de vin. ; 

Le pignon de Vauberge se distinguait par sa 
forme particuliére : il était fort étroit, pointu, 
taillé des deux cdtés en dents de scie; des 
sculptures grotesques, des guivres entrelacés 
ornaient les corniches et le pourtour de ses 
fenétres. Mais ce qu'il y avait de plus remar- 
quable, c’est que la maison qui lui faisait face 
reproduisait exactement lesmémes sculpiures, 
les mémes ornements; il n’y avait pas jusqu’a 
la tige de ’enseigne qui ne fit copiee, avec ses 


| volutes et ses spirales de fer. 


On aurait dit que ces deux antiques masures 
se reflétaient l’une Vautre. Seulement, der- 
riére ’auberge, s’élevait un grand chéne, dont 
le feuillage soinbre détachait avec vigueur leg 
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arétes du toit, tandis que la maison voisine se 
découpait sur le ciel. Du reste, autant l’au- 
berge du Beuf-Gras était bruyante, animeée, 
aulant l'autre maison était silencieuse. D’un 
cote, lon voyait sans cesse entrer et sortir une 
foule de buveurs, chantant, trébuchant, faisant 
claquer leur fouet. De l’autre, régnait la soli- 
tude. Tout au plus, une ou deux fois par jour, 
sa lourde porte s’entr’ouvrait-elle, pour laisser 
sortir une petite vieille, les reins en demi-cer- 
cle, le menton en galoche, la robe collée sur 
les hanches, un énorme panier sous le bras, et 
le poing crispé contre la poitrine. 

La physionomie de cette vieille m/’avait 
frappé plus d’une fois; ses petits yeux verts, 
son nez mince, effilé, les grands ramages de 
son chile, qui datait de cent ans pour le 
moins, le sourire qui ridait ses joues en co- 
carde, et les dentelles de son bonnet, qui lui 
pendaient sur les sourcils, tout cela m’avait 
paru bizarre, je m’y étais intéressé; j’aurais 
voulu savoir ce qu’était, ce que faisait cette 
vieille dans sa grande maison déserte. 

I] me semblait deviner la toute une existence 
de bonnes ceuvres et de méditations pieuses. 
Mais un jour que je m’élais arrété dans la rue, 
pour la suivre du regard, elle se retourna 
brusquement, me lanca un coup d’eil dont 
je ne saurais peirdre Vhorrible expression, et 
me fittrois ou quatre grimaces hideuses; puis, 
laissant retomber sa téte branlante, elle attira 
son grand chale, dont la pointe trainait a terre, 
et gagna lestement sa lourde porte, derriére 
laquelle je la vis disparaitre. 

« Cest une vieille folle, me dis-je tout stu- 
péfait, une vieille folle méchante et rusée. Ma 
foi! j’avais bien tort de m’intéresser a elle. Je 
voudrais revoir sa grimace, Toubac m’en don- 
nerait volontiers quinze florins. » 

Cependant ces plaisanteries ne me rassu- 
raient pas trop.L’horriblecoup d’wil dela vieille 
me poursuivait partout, et plus d’une fois, en 
train de grimper l’échelle perpendiculaire de 
mon taudis, mesentant accroché quelque part, 
je frissonnais des pieds a la téte, m’imaginant 
que la vieille venait se pendre aux basques de 
mon habit, pour me faire tomber. 

Toubac, a qui je racontai cette histoire, bien 
loin d’en rire, prit un air grave : 

« Maitre Christian, me dit-il, sila vieille vous 
en veut, prenez garde! ses dents sont petites, 
pointues etd’une blancheur merveilleuse; cela 
nest point naturel a son age. Elle a le mawvais 
e@il. Les enfants se sauvent a son approche, et 
les gens de Nuremberg l’appellent Fidder- 
mausse'. » 


Chauye-souris, 
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J’admirai lesprit perspicace du juif, et ses 
paroles me donnérent beaucoup a réfléchir; 
mais, au bout de quelques semaines, ayant 
souvent rencontré Flédermausse sans facheu- 
ses conséquences, mes craintes se dissipérent 
etje ne songeai plus a elle. 

Or, il advint qw’un soir, dormant du meil- 
leur somme, je fus éveillé par une harmonie 
étrange. C’élait une espéce de vibration si 
douce, si mélodieuse, que le murmure de la 
brise dans le feuillage ne peut en donner 
quwune faible idée. Longtemps je prétai l’o- 
reille , les yeux tout grands ouverts, retenant 
mon haleine pour mieux entendre, Enfin, je 
regardai vers la fenétre et je vis deux ailes qui 
se débattaient contre les vitres. Je crus d’a- 
bord que c’était une chauve-souris prise dans 
ma chambre; mais la lune étant venue a pa- 
raitre, les ailes d'un magnifique papillon de 
nuit, transparentes comme de la dentelle, se 
dessinérent sur son disque étincelant. Leurs 
vibrations étaient parfois si rapides qu’on ne ~ 
les voyait plus; puis elles se reposaient, éten- 
dues sur le verre, et leurs fréles nervures se 
distinguaient de nouveau. 

Cette apparition vaporeuse dans le silence 
universel ouvrit mon cceur aux plus douces 
emotions; il me sembla qu’une sylphide lé- 
gére, touchée de masolitude, venait me voir, 
et cette idée m’attendrit jusqu’aux larmes. 
«“Sois tranquille, douce captive, sois tranquille, 
lui dis-je, ta confiance ne sera pas trompée; 
je ne te retiendrai pas malgré toi; retourne 
au ciel, a la liberté! » 

Et j’ouvris ma petite fenétre. 

La nuit était calme. Des milliers d’étoiles 
scintillaient dans l’étendue. Un instant je con- 
templai ce spectacle sublime, et des paroles de 
priére me vinrent naturellement aux levres. 
Mais jugez de ma stupeur, quand, abaissant 
les yeux, je vis un homme pendu a la tringle 
de l’enseigne du Beu/-Gras, les cheveux épars, 
les bras roides, les jambes allongées en pointe 
et projetant leur ombre gigantesque jusqu’au 
fond de la rue ! 

L'iimmobilité de celte figure sous les rayons 
de la lune avait quelque chose d’affreux. Je 
sentis ma langue se glacer, mes dents s’entre- 
choquer. J’allais jeter un cri; mais, je ne sais 
par quelle attraction mystérieuse, mes yeux 
plongérent plus bas, et je distinguai confusé- 
ment la vieille accroupie asa fenétre, au mi- 
lieu des grandes ombres, et contemplant le 
pendu d'un air de satisfaction diabolique. | 

Alors j’eus le vertige dela terreur; toutes 
mes forces m’abandonnérent, et, reculant jus= 
qu’a la muraille, je m/’affaissai sur moi-méme, 
évanoul. 
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Je ne saurais dire combien dura ce sommeil 
de mort, En revenant a moi, je vis qu'il faisait 
grand jour. Les brouillards de Ja nuit, péné- 
trant dans ma guérite, avaient depose sur mes 
cheveux leur fraiche rosée ; des rumeurs con- 
fuses montaient de la rue, je regardai. Le 
bourgmestre et son secrétaire stationnaient a 
la porte de l’auberge; ils y restérent long- 
temps. Les gens allaient, venaient, s'arrétaient 
pour voir, puis reprenaient leur route. Les 
bonnes femmes du voisinage, qui balayaient 
je devant de leurs maisons, regardaient de loin 
et causaient entre elles, Enfin un brancard, et 
sur ce brancard un corps recouvert d’un drap 
de laine, sortit de ’auberge, porté par deux 
hommes. Ils descendirent la rue, et les enfants 
qui se rendaient a l’école se mirent a courir 
derriére eux. 

Tout le monde se retira. 

La fenétre en face était encore ouverte; un 
bout de corde flottait 4 la tringle; je n’avais 
pas révé; j’avais bien vu le grand papillon de 
nuit, puis le pendu, puis la vieille! 

Ce jour-la, Toubac me fit sa visite; son 
grand nez parut a ras du plancher. 

« Maitre Christian, s’écria-t-il, rien a ven- 
dre? » 

Je ne lentendis pas, j’étais assis sur mon 
unique chaise, les deux mains sur les genoux, 
les yeux fixés devant moi. Toubac, surpris de 
mon immobilité, répéta plus haut : 

« Maitre Christian! maitre Christian! » 

Puis enjambant la soupente, il vint sans fa- 
con me frapper sur l’épaule. 

« Eh bien! eh bien! que se passe-t-il donc? 

—Ah! c’est vous, Toubac? ‘ 

—h! parbleu! j’aime a le croire. Ktes- 
vous malade? 

— Non... je pense. 

— A quoi diable pensez-vous? 

— Au pendu! 

— Ah! ah! s’écria le brocanteur, vous l’a- 
vez donc vu, ce pauvre garcon. Quelle his- 
toire singuliére! le troisiéme a la méme 
place! 

— Comment!le troisiéme ? 

— Eh! oui. J’aurais di vous prévenir. 
Apres ca, il est encore temps; il y en aura 
bien un quatriéme qui voudra suivre l’exem- 
ple des autres; il n’y a que le premier pas qui 
coute. » 

Ce disant, Toubac prit place au bord de mon 
bahut, battit le briquet, alluma sa pipe, et 
lanca quelques bouffées d’un air réveur. 

« Ma foi, dit-il, je ne suis pas craintif, mais 
si ’on m/offrait de passer la nuit dans cette 
chambre, j’aimerais autant aller me pendre ail- 
leurs, 
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« Figurez-vous, maitre Christian, quil y a 
neuf ou dix mois, un brave homme de Tubin- 
gue, marchand de fourrures en gros, descend 
a l’auberge du Bauf-Gras. Il demande a sou- 
per, il mange bien, il boitbien; on le méne 
coucher dans la chambre du troisieme, — la 
chambre verte, comme ils l’appellent, — et le 
lendemain on le trouve pendu 4 la tringle de 
l’enseigne ! 

« Bon! passe pour une fois; il n’y avait rien 
a dire. 

« On dresse procés-verbal et l’on enterre cet 
éiranger au fond du jardin. Mais voila qu’en- 
viron six semaines aprés arrive un brave mi- 
litaire de Newstadt. Il avait son congé défi- 
nitif et se réjouissait de revoir son village. 
Pendant toute la soirée, en vidant des chopes, 
ilne parla que de sa petite cuusine qui l’at- 
tendait pourse marier. Enfin, on le méne au 
litdu gros monsieur, et, cette méme nuit, 
le watchmann qui passait dans la rue des 
Muinesenger apercoit quelque chose a la 
tringle. Il léve sa lanterne: c’était le mili- 
taire, avec son congé définitif dans un tuyau 
de fer-blanc, sur la cuisse gauche, et les mains 
collées sur les coutures du pantalon, comme a 
la parade! 

« Pour le coup, c’est extraordinaire! Le 
bourgmestre crie, fait le diable. On visite la 
chambre. On recrépit les murs, et l’on envoie 
lextrait mortuaire a Newstadt. 

“a Le greffier avait écrit en marge : « Mort 
d’apoplexie foudroyante ! » 

« Tout Nuremberg était indigné contre l’au- 
bergiste. Il y en avait méme qui voulaient le 
forcer d’6ter sa tringle de fer, sous prétexte 
qu’elle inspirait des idées dangereuses aux 
gens. Mais vous pensez que le vieux Nikel 
Schmidt n’entendit pas de cette oreille. 

« Cette tringle, dit-il, a été mise la par mon 
grand-pére. Elle porte l’enseigne du Beuf-Gras 
de pére en fils depuis cent cinquante ans. Elle 
ne fait de tort 4 personne, pas méme aux Voi- 
tures de foin qui passent dessous, puisqu’elle 
est a plus de trente pieds. Ceux quelle géne 
n’ont qu’a détourner la téte, ils ne la verront 
pas. » 

« On finit par se calmer, et pendant plusieurs 
moisiln’y eut rien de nouveau. Malheureuse- 
ment, un étudiant de Heidelberg qui se ren- 
dait a ’Université s’arréte avant-hier au Bou/- 
Gras et demande a coucher. C’était le fils dun 
pasteur. 

« Comment supposer que le fils d’un pas- 
teur aurait Pidée de se pendre a la tringle 
dune enseigne, parce qu’un gros monsieur et 
un militaire s’y étaient pendus? II faut avouer, 
maitre Christian, que la chose n’était guére 
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probable. Ces raisons ne vous auraient pas 
paru suffisantes, nia moi non plus. Eh bien... 

— Assez! assez! m’écriai-je, cela est hor- 
rible. Je devine la-dessous un affreux mys- 
tare. Ce n’est pas la tringle, ce n’est pas la 
chambre.... 

— Est-ce que vous soupconneriez Vauber- 
giste, le plus honnéte homme du monde, appar- 
tenant a lune des plus anciennes familles de 
Nuremberg? 

— Non, non, Dieu me garde de concevoir 
d'injustes soupcons; mais il y a des abimes 
qu’on n’ose sonder du regard. 

— Vous avez bien raison, dit Toubac, étonneée 
de mon exaltation ; il vaut mieux parler d’autre 
chose. A propos, maitre Christian, et notre 
paysage de Sainte-Odile? » 

Cette question me ramena dans le monde po- 
sitif. Je fis voir au brocanteur le tableau que 
je venais de terminer. L’affaire fut bientét con- 
clue, et Toubac, fort satisfait, descendit ]’é- 
chelle en m’engageant ane plus songer a l’étu- 
diant de Heidelberg. 

Jaurais volontiers suivi le conseil du bro- 
canteur; mais quand le diable se méle de nos 
affaires, il n’est pas facile de s’en débarrasser. 


II 


z 


Dans la solitude, tous ces 6vénements se re- 
tracerent & mon esprit avec une lucidité ef- 
frayante. 

La vieille, me dis-je, est cause de tout. Elle 
seule a médité ces crimes, et les a consommés; 
mais par quel moyen? A-t-elle eu recours a la 
ruse, ou bien a Vintervention des puissances 
invisibles? 

Je me promenais dans mon réduit; une voix 
intérieure me criait: « Ce nest pas en vain que 
le ciel t’a permis de voir Flédermausse contem- 
pler ’agonie de sa victime ; ce n’est pas en vain 
que l’Ame du pauvre jeune homme est venue 
téveiller, sous la forme d’un papillon de nuit, 
non! ce n’est pas en vain! Christian, le ciel 
impose une mission terrible. Si tu ne l’ac- 
complis pas, crains de tomber toi-méme dans 
les filets de la vieille. Peut-étre en ce moment 
prépare-t-elle déja sa toile dans Vombre! » 

Durant plusieurs jours, ces images affreuses 
me poursuivirent sans tréve; j’en perdais le 
sommeil; il m’était impossible de rien faire; le 
pinceau me tombait de la main, et, chose atroce 
4 dire, je me surprenais quelquefois a consi- 
dérer Ja tringle avec complaisance. Enfin, n’y 
tenant plus, je descendis un soir )’échelle quatre 


4 quatre, et j’allai me blottir derriére.la porte de 


_ Pledermausse, pour surprendre son fatal secret. 





Des lors, il ne se passa plus un jour que je 
ne fusse en route, suivant la vieille, l’épiant, 


ne la perdant pas de vue; mais elle était si 


rusée, elle avait le flair tellement subtil, que, 
sans méme tourner la téte, elle me devinait 
derriére elle et me savait a ses trousses. Du 
reste, elle feignait de ne pas s’en apercevoir; 
elle allait au marché, 4 la boucherie comme 
une simple bonne femme; seulement, elle 
hatait le pas et murmurait des paroles con- 
fuses. 

Au bout @un mois, je vis qu'il me serait 
impossible d’atteindre 4mon but parce moyen, 
et cette conviction me rendit d’une tristesse 


| inexprimable. 


« Que faire? me disais-je. La vieille devine 
mes projets, elle se tient sur ses gardes, tout 
m’abandonne , tout! O vieille scélérate ! tu 
crois déja me voir au bout de la ficelle! » 

A force deme poser cette question : « Que 
faire? que faire? » une idée lumineuse frappa 
mon esprit. Ma chambre dominait la maison 
de Flédermausse, mais il n’y avait pas de lu- 
carne de ce cété. Je soulevai légeérement une 
ardoise, et l’on ne saurait se peindre ma joie, 
quand je vis toute l’antique masure a décou- 
vert. « Enfin, je te tiens! m/’écriai-je, tu ne 
peux m’échapper! ici, je verrai tout : tes 
allées, tes venues, les habitudes de la fouine 
dans sa taniere. Tu ne soupconneras pas cet 
ceil invisible, cet weil quisurprend le crime au 
moment d’éclore. Oh! la justice! elle marche 


| lentement, mais elle arrive! 


Rien de sinistre comme ce repaire vu de la ; 
une cour profonde a larges dalles moussues; 
dans l'un des angles, un puits, dont l’eau crou- 
pissante faisait peur a voir; un escalier en co- 
quille; au fond, une galerie 4 rampe de bois; 
sur la balustrade, du vieux linge, la taie d’une 
paillasse; au premier étage, a gauche , la 
pierre d’un égout indiquant la cuisine; a 
droite, les hautes fenétres du batiment don- 
nant sur la rue, quelques pots de fleurs des- 
séchées, — tout cela sombre, lézardé, humide, 

Le soleil ne pénétrait qu’une heure ou deux 
par jour au fond de ce cloague; puis, l’ombre 
remontait: la lumiére se découpait en losanges 
sur les murailles décrépites, sur le balcon 
vermoulu, sur les vitres ternes. — Des tour- 
billons d’atomes voltigeaient dans des rayons 


‘dor, que n’agitait pas un souffle. Oh! c’était 


bien Vasile de Flédermausse ; elle devait s’y 
plaire. 

Je terminais a peine ces réflexions, que la 
vieille entra. Elle revenait du marché. J’en- 
tendis sa lourde porte grincer. Puis Fléder- 
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mausse apparut avec son panier. Elle paraissait 
fatiguée, hors d’haleine. Les franges de son 
bonnet lui pendaient sur le nez; se cram- 
ponnant d’une main a la rampe, elle gravit 
Vescalier. 

Il faisait une chaleur suffocante , c’était 
précisément un de ces jours ot tous les in- 
sectes, les grillons, les araignées, les mous- 
tiques, remplissent les vieilles masures de 
leurs bruits de rapes et ‘de tari¢res souter- 
raines. 

Flédermausse traversa lentement la galerie, 
comme un furet qui se sent chez lui. Elle 
resta plus d’un quart d’heure dans la cuisine, 
puis revint étendre son linge, et donner un 
coup de balai sur les marches, ov trainaient 
quelques brins de paille. Enfin, elle leva la 
téte, et se mit 4 parcourir de ses yeux verts 
le tour du toit, cherchant, furelant du re- 
gard. 

Par quelle étrange intuition soupconnait- 
elle quelque chose? Je ne sais, mais j’abaissai 
doucement l’ardoise et je renoncaia faire le 
guet ce jour-la. 

Le lendemain, Fledermausse paraissait ras- 
surée. Un angle de lumiére se déchiquetait 
dans la galerie. 

En passant, elle prit une mouche au vol et 
la présenta délicatement a une araignée établie 
dans l’angle du toit. 

L’araignée était si grosse, que, malgré la 
distance, je la vis descendre d’échelon en. 
échelon, puis glisser le long d’un fil, comme 
une goutte de venin, saisir sa proie entre les 
mains de lamégére et remonter rapidement. 
Alors la vieille regarda fort attentivement, ses 
yeux se fermérent a demi; elle éternua, et 
se dit a elle-méme d’un ton railleur : 

« Dieu vous bénisse! la belle, Dieu vous 
bénisse! » 

Durant six semaines, je ne pus rien décou- 
vrir touchant la puissance de Flédermausse ; 
tantOt assise sous l’échoppe, elle pelait ses 
pommes de terre; tantot elle étendait son 
linge sur la balustrade. Je la vis filer quelque- 
fois, mais jamais elle ne chantait, comme c’est 
la coutume des bonnes vieilles femmes, dont 
Ja voie chevrotante se marie si bien an bour- 
donnement du rouet. 

Le silence régnait autour d’elle. Elle n’avait 
pas de chat, cette société favorite des vieilles 
filles; pas un moineau ne venait se poser sur 
ses chéneaux; les pigeons, en passant au-des- 
sus de sa cour, semblaient étendre l’aile avec 
plus d’élan. — On aurait dit que tout avait 
peur de son regard. . % 

L’araignée seule se plaisait dans sa compa- 
gnie. 











Je ne concois pas ma patience durant ces 
longues heures d’observation; rien ne me 
lassait, rien ne métait indifferent; au 
moindre bruit, je soulevais l’ardoise : c’était 
une curiosité sans bornes, stimulée par une 


| crainte indéfinissable. 


Toubac se plaignait. 

« Maitre Christian, me disait-il, 4 quoi dia- 
ble passez-vous votre temps? Autrefois vous 
me donniez quelque chose toutes les semaines; 
d présent c’est 4 peine tous les mois. Oh! 
les peintres! on a bien raison de dire: « Pares- 
seux comme un peintre! » Aussit6t quwils ont 
quelques kreutzers devant eux, ils mettent les 
mains dans leurs poches et s’endorment! » 

Je commencais moi-méme a perdre courage. 
Javais beau regarder, épier, je ne dé- 
couvrais rien d’extraordinaire. J’en étais a 
me dire que la vieille pouvait bien n’étre pas 
si dangereuse, que je lui faisais peut-étre tort 
de la soupconner; bref, je lui cherchais des 
excuses; mais un beau soir que, l’eil 4 mon 
trou, je m’abandonnais a ces réflexions béné- 
voles, la scene changea brusquement. 

Flédermausse passa sur: la galerie avec la 
rapidité de l’éclair; elle n’était plus la méme : 
elle était droite, les machoires serrées, le re- 
gard fixe, le cou tendu; elle faisait de grands 
pas; ses cheveux gris flottaient derriére elle. 
«Oh! oh! me dis-je,il se passe quelque chose: 
attention! » Mais les ombres descendirent sur 

-cette grande demeure, les bruits de la ville 
“expirérent, le silence s’établit. 

Jallais m’étendre sur ma couche, quand, 
jetant les yeux par la lucarne, je vis la fenétre 
en face illuminée : un voyageur occupait la 
chambre du pendu. 

Alors toutes mes craintes se réveillérent; 
Vagitation de Flédermausse s’expliquait : elle 
flairait une victime ! 

Jene pus dormir de la nuit. Le froisse- 
ment de la paille, le grignotement d’une sou- 
ris sous le plancher, me donnaient froid. Je 
me levai, je me perchai a la lucarne, j’écou- 
tai! La lumiére d’en face était éteinte. Dans 
Yun de ces moments d’anxiété poignante, soit 


. illusion, soit réalité, je crus voir la vieille mé- 


gére qui regardait aussi et prétait l’oreille. 

La nuit se passa, le jour vint grisonner mes 
vitres; peu a peu les bruits, les mouvements 
de la ville monterent. Harassé de fatigue et 
d’émotions , je finis par m’endormir, mais 
mon sommeil fut court; dés huit heures, j’a- 
vais repris mon poste d’observation. 

Il parait que ia nuit de Flédermausse n’avait 
pas été moins orageuse que la mienne; lors- 
qu’elle poussa la porte de la galerie, une pa- 
leur livide couvrait ses joues et sa nuque 
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Le silence régnait autour Welle. (Page 39.) 


maigre. Elle n’avait que sa chemise et un ju- 
pon de laine; quelques méches de cheveux 
d’un gris roux, tombaient sur ses épaules. Elle 
regarda de mon cote d’un air réveur, mais elle 
ne vit rien; elle pensait A autre chose. Tout 
a coup elle descendit, laissant ses savates au 
haut de Vescalier; elle allait sans doute s’as- 
surer que la porte d’en bas était bien fermée. 
Je la vis remonter brusquement, enjambant 
trois ou quatre marches 4 la fois, c’était ef- 
frayant. — Elle s’élanca dans la chambre voi- 
sine; j’entendis comme le bruit d’un gros 
coffre dont le couvercle retombe. Puis Fléder- 
mausse apparut sur la galerie, trainant un 
mannequin derriére elle ; et ce mannequin 
avait les habits de l’étudiant de Heidelberg. 





x 


suspendit cet objet hideux a la poutre du 
hangar, puis elle descendit pour le contempler 
de la cour. Un éclat de rire saccadé s’échappa 
de sa poitrine ; elle remonta, descendit de 
nouveau comme une maniaque, et chaque fois 
poussant de nouveaux cris, de nouveaux éclats 
de rire. 

Un bruit se fit entendre a la porte. La 
vieille bondit, décrocha le mannequin, l’em- 
porta, revint; et, penchée sur Ja balustrade, 
le cou allongé, les yeux étincelants, elle préta 
Voreille; le bruit s’éloignait!.. les muscles de 
sa face se détendirent, elle respira longue- 
ment : — une voiture venait de passer. 

La mégére avait eu peur. 

Alors elle rentrade nouveau danslachambre, 


La vieille, avec une dextérité surprenante, | et j’entendis le coffre qui se refermait. 








Paris. Jwies Bohaventure, wopruecur, 
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32 courus-chez tous les fripiers de Nuremberg. (Page 42.) 


Cette scene bizarre conlondait toutes mes 
idées ; que signifiait ce mannequin? 

Je devins plus atlentif que jamais, 

Flédermausse venait de sorlir avec son pa- 
nier, je la suivis des yeux jusqu’au détour de 
la rue; elle avait repris son air de vieillotte 
tremblotante, elle faisait de petits pas et tour- 
nait de temps en temps la téte a demi, pour 
voir derriére elle du coin de l’ceil, 

Pendant cing grandes heures elle resta 
dehors; moi, j’allais, je venais, je méditais; 
le temps m’était insupportable; le soleil 
chauffait les ardoises et m’embrasait le cer- 
veau. 

Je vis 4 sa fenétre le brave homme qui oc- 
cupail la chambre des trois pendus. Q’était un 
bon paysan dela Forét-Noire, a grand tricorne, 


agilet écarlate, la figure riante, épanouie. Il 
fumait tranquillement sa pipe d’Ulm, sans se 


_douter de rien, J’avais envie de lui crier: 


« Brave homme, prenez garde! ne vous laissez 


| pas fasciner par la vieille: défiez-vous! » 
:) 


Mais il ne m’aurait pas compris. 

Vers deux heures, Flédermausse rentra. Le 
bruit de sa porte retentit au fond du vestibule. 
Puis seule, bien seule, elle parut dans la cour 
el s’assit sur la marche inférieure de ]’escalier. 


_ Elle déposa son grand panier devant elle et 


en tira d’abord quelques paquets d’herbages, 


_ quelques légumes ; puis un gilet rouge, puis 


un tricorne replié, une veste de velours brun, 
des culottes de peluche, une paire de gros bas 


_ de laine, — tout le costume d’un paysan de 
la Forét-Noire. 
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J’eus comme des ¢blouissements. Des flam- 
mes me passérent devant les yeux. 

Jemerappelai ces précipices qui vousattirent 
avec une puissance irrésistible ; ces puits qu'il 
avait fallu combler, parce qu’on s’y précipi- 
tait; ces arbres qwil avait fallu abattre, parce 
qu’on s’y pendait; cette contagion de suicides, 
de meurtres, de vols 4 certaines époques, par 
des moyens déterminés; cet entrainement 
bizarre de lexemple, qui fait bailler parce 
qu’on voit bdiller, souffrir parce qu’on voit 
souffrir, se tuer, parce que d’autres se tuent... 
et mes cheveux se dressérent d’épouvante! 

Comment Flédermausse, cette créature sor- 
dide, avait-elle pu deweer une lol si, pros 
fonde de la nature? ? Comment: avait-elle trouvé 


_Tidoyer det exploiter au profit de ses instincts | 
sanguinaires? Voila ce que je ne pouvais com- | 
prendre, voila ce qui dépassait toute mon | 


imagination; mais sans réfléchir davantage a 


bs 





ce mysteére, je résolus aussit6t de tourner la | 


loi fatale contre elle, et d’attirer la vieille dans 
son propre piége: tant d’innocentes victimes 
criaient vengeance! 

Je me mis donc en route. Je courus chez | 
tous les fripiers de Nuremberg, 


et le soir j’ar- "| 


| 
| 


rivai a Pauberge des trois pendus, un enorme | 


paquet sous le bras. 


Nickel Schmidt me connaissait d’assez lon- | 


gue date. J’avais fait le portrait de sa femme, 
une grosse commeére fort appétissante. 
« Eh! maitre Christian, 


plaisir de vous voir? 


— Mon cher monsieur Schmidt, j’éprouve | 


un véhement désirde passer la nuit dans cette 
chambre: » 

Nous élions sur le seuil de Vauberge, 
lui montrais la chambre verte. Le brave 
homme me regarda d’un air détiant. 


« Oh! ne craignez rien, lui dis-je, je n’ai | 


pas envie de me pendre. 
—A la bonne heure! a la bonne heure! car 
franchement cela me ferait de la peine... un ar- 


vous celle chambre, maitre Christian? 
—Pour ce soir. 
—Impossible, elle est occupée. 


—Monsieur peut y entrer tout de suite, fit 


une voix derriére nous; je n’y tiens pas! » 


Nous nous retourndmes tout surpris. C’était mausse; 


le paysan de la Forét-Noire, songrand tricorne 


sur la nuque et son paquetau bout deson baton | 
de voyage. Il venait d’apprendre l’aventure des | 


trois pendus, et tremblait de colére. 
« Des chambres comme les votres! s’écria- 


t-ilen bégayant, mais... mais c’est un meur- | 





s’écria-t-il en me | 
secouant la main, quelle heureuse circonstance | 
vous raméne? qui est-ce qui.me procure le | 


et je || 


| 








tre d’y mettre les gens, c’est un assassinat; 
vous mériteriez d’aller aux galéres! 

—<Allons, allons, calmez-vous, dit l’auber- 
siste, cela ne vous a pas empéché de bien dor- 


_ mir. 


—Par bonheur, j’avais fait ma pri¢re du 
soir, s’écria Vautre, sans cela ot eee ou 
serais-je? » 

Kt il s’éloigna en levant les mains au 1 ciel. 

« Eh bien, dit maitre Schmidt, stupéfait, la 
chambre est libre, mais n’allez pas me jouer 
un mauvais tour! 

—Il serait plus mauvais $ pour moi, mon cher 
monsieur, 9. =— 

—Je remis mon paquet a la servante, et je 
m’installai provisoirement avec les buveurs. 

Depuis longtemps je ne m’étais senti plus 
calme, plus heureux d@’étre au monde. Aprés 
tant d’inquiétudes, je touchais au but; lhori- 
zon semblait s’éclaircir, et puis je ne sais 
quelle puissance formidable me donnait la 
main. J’allumai ma pipe, et le coude sur la 
table, en face d’une chope, j’écoutai le cheeur 
de Freyschttz, exéculé par une troupe de Zi- 
geiners du Schwaritz-Wald. La trompette, le 
cor de chasse, le hautbois, me plongeaient tour 
a tour dans une vague réverie; et parfois, m’é- 
veillant pour regarder Vheure, je me deman- 
dais sérieusement si tout ce qui m/arrivait 
n’élait pas un songe. Mais quand le wachtmann 
vint nous prier d’évacuer la salle, d'autres 
pensées plus graves surgirent dans mon dme, 
et je suivis tout méditatifla petite Charlotte, 
qui me précédait une chandelle ala main. 


ues 


Nous montimes l’escalier tournant jusqu’au 
deuxiéme. La servante me remit la lumiére en 
m’indiquant une porte. 

« @est la, » dit-eile en se hdtant de descen- 


| dre. 
liste de votre mérite. Et pour quand voulez- | 


Jouvris la porte. La chambre verte était une 
chambre d’auberge comme toutes les autres : 
le plafond trés-bas et le lit fort haut. D’un coup 
d’ceil, j’en explorai l’intérieur, puis je me glis- 
sai pres de la fenétre. 

Rien n’apparaissait encore chez Fléder- 
seulement, au bout d’une longue 
piece obscure brillait une lumiére, une veii- 
leuse sans doute., 

« Gest bien, me dis-je en refermant le ri- 
| deau, jai tout le temps nécessaire. » 

Pouvris mon paquet; je mis un Hennes de 
femme a longucs franges, et m’étant armé 
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d’un fusain,je m’installai devant la glace, afin 
de me tracer des rides. Ce travail me prit une 
bonne heure. Mais aprés avoir revétu la robe 
etle grand chale, je me fis peur a moi-méme: 
Flédermausse était la, qui me regardait du fond 
de la glace. 

En ce moment, le watchmann criait onze 
heures. Je montai vivement le mannequin que 
javais apporté; je l’affublai d’un costume 
pareil a celui de la mégere, et j’entr’ouvris le 
rideau. 

Certes, apres tout ce que j’avais vu de la 
vieille : sa ruse infernale, sa prudence, son 
adresse, rien n’aurait di me surprendre, et 
cependant j’eus peur. 

Cette lumiére que j’avais remarquée au fond 
de la chambre, cette lumiére immobile proje- 
tait alors sa lumiére jaunatre sur le mannequin 
du paysan de la Forét-Noire, lequel, accroupi 
au bord du lit, la téte penchée sur la poitrine, 
son grand tricorne rabattu sur la figure, les 
bras pendants, semblait plongé dans le déses- 
poir. 

L’ombre, ménagée avec un art diabolique, 
ne laissait paraitre que ensemble de la figure ; 
le gilet rouge et ses boutons arrondis se déta- 
chaient seuls des ténébres ; mais c’est le si- 


lence de la nuit, c’est Pimmobilité complete du | 


personnage, son air morne, affaissé, qui de- 
vaient s’emparer de l‘imagination du specta- 
teur avec une puissance inouie. Moi-méme, 
quoique prévenu, je me sentis froid dans les 
os. — Qu’aurait-ce donc été d’un pauvre cam- 
pagnard, surpris a Pimproviste? Il ett été ter- 
rassé; il eut perdu son libre arbitre et l’es- 
prit d'imitation aurait fait le reste. 

A peine eus-je remué le rideau, que je vis 
Flédermausse 4 l’afftit derriére ses vitres. 

Elle ne pouvait me voir. J’entr’ouvris douce- 
ment la fenétre ; la fenétre en face s’entr’ou- 
vrit! puis le mannequin parut se lever lente- 
ment et s’avancer vers moi; je m’avancai de 
méme, et saisissant mon flambeau d’une main, 
de l’autre j’ouvris brusquement la croisée : 
la vieille et moi nous étions face a face ; car, 


frappée de stupeur, elle avait iaissé tomber | 


son mannequin. 

Nos deux regards se croisérent avec une 
égale terreur. 

Elle étendit le doigt, j’étendis le doigt; ses 
lévres s’agitérent, j’agilai les miennes; elle 
exhala un profond soupir et s’accouda, je 
m/’accoudai. 


PLN Ts 


Lath 


Dire ce que cette scéne avait d’effrayant, je 
ne le puis. Cela tenait du délire, de l’égare- 
ment, de la folie! Il y avait lutte entre deux 
volontés, entre deux intelligences, entre deux 
dmes, dont l’une voulait anéantir l'autre, et 
dans cette lutte Ja mienne avait Vavantage. Les 
victimes luttaient avec moi! 

Aprés avoir imité pendant quelques secon- 
des tous les mouvements de Flédermausse, je 
tiraiune corde de dessous mon jupon et je 
Vattachai a la tringle. 

La vieille me considérait bouche béante. Je 
passai la corde & mon cou. Ses prunelles fan- 
ves s’illuminerent, sa figure se décomposa. 

«Non! non! fit-elle d’une voix sifflante , 
non! » 

Je poursuivis avec Vimpassibilité du bour- 
reau. 

Alors la rage saisit Flédermausse. 

« Vieille folle! hurla-t-elle en se redressant, 
les mains crispées sur la traverse, vieille folle! » 

Je ne lui donnai pas le temps de continuer : 
soufflant tout 4 coup ma lampe, je me baissai 
comme une personne qui veut prendre un élan 
vigoureux, et, saisissant le mannequin, je lui 
passai la corde au cou, et je le précipitai dans 
Pespace. 

Un cri terrible traversa la rue. 

Aprés ce cri, tout rentra dans le silence. 

La sueur ruisselait de mon front. J’écoutai 
longtemps. Aubout d’un quart Vheure, j’en- 
tendis... loin... bien loin... la voix du wat- 
chmann qui criait: « Habitants de Nurem- 
| berg... minuit... minuit sonne. » 

« Maintenant, justice est faite, murmurai- 
_ je, les trois victimes sont vengées. Seigneur, 
pardonnez-mol. » 

Or, ceci se passait environ cing minutes aprés 
le dernier cri du watchmann, et je venais d’a- 
percevoir la mégere, attirée par son image, 
s’élancer de sa fenétre la corde au cou et rester 
suspendue 4a sa tringle. Je vis le frisson dela 
mort onduler sur ses reins, et la lune calme, 
silencieuse, débordant a la cime du toit, repo- 
ser sur sa téte échevelée ses froids et pales 
| rayons. 
| Telj’avais vule pauvre jeune homme, telle 
' je vis Flédermausse. 

Le lendemain, tout Nuremberg apprit que la 
chauve-souris s’était pendue. Ce fut le der- 
nier événement de ce genre dans Ja rue des 
Minnesinger. 
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LA COMETE. 





AC ORES 


L’année derniére, avant les féles du carna- 
val, le bruit courut & Hunebourg que le monde 
allait finir. C’est le docteur Zacharias Piper, 
de Colmar, qui répandit d’abord cette nouvelle 
désagréable; elle se lisait dans le Messager boi- 
leur, dans le Parfait chrétien et dans cinquante 
autres almanachs. 

Zacharias Piper avait calculé qu’une coméie 


descendrait du ciel le mardi-gras, qu’elle au- | 


raii une queue de trente-cing millions de 
lieues, formée d’eau bouillante , laquelle 
passerait sur Ja terre, de sorte que les neiges 
des plus hautes montagnes en scraient fon- 
dues, les arbres desséchés et les gens consu- 
més. 

Il est vrai qwun honnéte savant de Paris, 
nommé Popinot, écrivit plus tard que la co- 
méte arriverait sans doute, mais que sa queue 
serait composée de vapeurs tellement légéres, 
que personne n’en éprouverait Je moindre in- 


convénient; que chacun devait s’occuper tran- | 


quillement de ses affaires; qu’il répondait de 
tout. 

Cette assurance calma bien des frayeurs. 

Malheureusement, nous avons 4 Hunebourg 
une vieille fileuse de laine, nommée Maria 
Finck, demeurant dans la ruelle des Trois- 
Pots. C’est une petite vicille toute blanche, 
toute ridée, que les gens vont consulter dans 
les circonstances délicates de la vie. Elle ha- 
bite une chambre basse, dont le plafond est 
orné d’ceufs peint:, de bandelettes roses et 
hleues, de noix dorées et de mille autres objets 
bizarres. Elle se revét elle-méme d’antiques 
falbalas, et se novrrit d’échaudés, ce qui lui 
donne une grande autorité dans le pays. 

Maria Finck, au lieu d’approuver l’avis de 
Vhonnéte et bon MN. Popinot, se déclara pour 
Zacharias Piper, disant : 
* « Convertissez-vous et priez; repentez-vous 








de vos fautes et faites du bien 1’Eelise, car la 
fin est proche, la fin est proche! » 

On voyait au fond de sa chambre une image 
de Venfer, ot les gens descendaient par un 
chemin semé de roses. Aucun ne se doutait de 
Vendroit ot les menait cette route; ils mar- 
chaient en dansant, les uns une bouteille a la 
main, les autres un jambon, les autres un 
chapelet de saucisses. Un ménétrier,.le cha- 


‘peau garni de rubans, leur jouait de la clari- 


nette pour égayer le voyage; plusieurs em- 
brassaient leurs comméres, et tous ces mal- 
heureux s’approchaient avec insouciance de la 
cheminée pleine de flammes, oti déja les pre- 
miers d’entre eux tombaient, les bras étendus 
et les jambes en lair. 

Qu’on se figure les réflexions de tout étre 
raisonnable en voyant cette image. On n’est 
pas tellement vertueux, que chacun n’ait un 
certain nombre de péchés sur la conscience, 
et personne ne peut se flatter de s’asseoir tout 
de suite & la droite du Seigneur. Non, il fau- 
drait étre bien présomptueux pour oser s’ima- 
einer que les choses iront de la sorte ; ce serait 
la marque d’un orgueil trés-condamnable. 
Aussi la plupart se disaient : 

« Nous ne ferons pas le carnaval; nous 
passerons le mardi-gras en actes de contri- 
tion. » 

Jamais on n/avait vurien de pareil. L’adjudant 
et le capitaine de place, ainsi que les sous-offi- 
ciers de Ja 3° compagnie du *** en garnison 
a Hunebourg, étaient dans un véritable dés- 
espoir. Tous les préparatifs pour la féte, la 
grande salle de la mairie qu’ils avaient déco- 
rée de mousse et de trophées d’armes, l’estrade 
quils avaient élevée pour l’orchestre, la biére, 
le kirsch, les bischo/s qwils avaient commandés 
pour la buvette, enfin tous les rafraichisse- 
ments allaient étre en pure perte, puisque les 

















demoiselles de la ville ne voulaient plus enten- 
dre parler de danse. 

«Je ne suis pas méchant, disait le sergent 
Duchéne, mais si je tenais votre Zacharias Pi- 
per, il en verrait des dures.» 

Avec tout cela, les plus désolés étaient en- 
core Daniel Spitz, le secrétaire de la mairie, 
Jérome Bertha, le fils du maitre de poste, le 
percepteur des contributions Dujardin, et moi. 
— Huit jours avant, nous avions fait le voyage 
de Strasbourg pour nous procurer des costu- 
mes. L’oncle Tobie m’avait méme donné cin- 
quante francs de sa poche, afin que rien ne fut 
¢pargné. Je m’étais done choisi, chez made- 
moiselle Dardenai, sous les petites arcades, 
‘un costume de Pierrot. C’est une espéce de 
chemise a larges plis et longues manches, gar- 
nie de boutons en forme d’oignons, gros 
comme le poing, qui vous ballottent depuis 
le menton jusque sur les cuisses. On se couvre 
la téte d'une calotte noire, on se blanchit la 
fieure de farine et, pourvu qu’on ait le nez 
Jong, les joues creuses et les yeux bien fendus, 
c'est admirable. 

Dujardin, 4 cause de sa large panse, avait 
pris un costume de Turc, brodé sur toutes les 
coutures; Spitzun habit de Polichinelle, formé 
de milie piéces rouges, vertes et jaunes, une 
bosse devant, une autre derriére, le grand 
chapeau de gendarme sur la nugue; on ne 
pouvait rien voir de plus beau. —Jérdme Ber- 
tha devait étre en sauvage, avec des plumes de 
perroquet. Nous étions stirs d’avance que tou- 
tes les filles quitteraient leurs sergents, pour 
se pendre anos bras. 

Et quand on fait de pareilles dépenses, de 
voir que tout s’en aille au diable par la faute 
d'une vieille folle ou d’un Zacharias Piper, n’y 
a-t-il pas de quoi prendre le genre humain en 
erippe? 

Enfin, que voulez-vous? Les gens ont tou- 
jours été les mémes; les fous auront toujours 
le dessus. 

Le mardi-gras arrive. Ce jour-la, le ciel était 
plein de neige. On regarde a droite, a gauche, 
en haut, en bas, pas de cométe! Les demoi- 
selles paraissent toutes confuses; les garcons 
couraient chez leurs cousines, chez leurs tan- 
tes, chez leurs marraines, dans toutes les mai- 
sons : « Vous voyez bien gue la vieille Finck 
est folle, toutes vos idées de cométe n’ont pas 
de bon sens. Est-ce que les cométes arrivent en 
hiver? Est-ce qu’ellesne choisissent pastoujours 
le temps des vendanges? Allons, allons, il 
faut se décider, que diable! Il est encore 
temps, elc. » 

De leur cété, les sous-officiers passaient 
dans les cuisines et parlaient aux servantes; 
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| ils les exhortaient, et les accablaient de repro- 
ches. Plusieurs reprenaient courage. Les vieux 
et les vieilles arrivaient bras dessus bras des- 
sous, pour voir la grande salle de la mairie, 
les soleils de sabres, poignards et les petits 
drapeaux tricolores entre lesfenétres excitaient 
Vadmiration universelle. Alors tout change; 
on se rappelle que c’est mardi-gras ; lesdemoi- 
selles se dépéchent de tirer leurs jupes de l’ar- 
| moire et de cirer leurs petits souliers. 

A dix heures, la grande salle de la mairic 
était pleine de monde; nous avions gagné la 
bataille : pas une demoiselle de Hunebourg ne 
manquait a Vappel. Les clarinettes, les trom- 
bones, la grosse caisse résonnaient, les hautes 
fenétres brillaient dans la nuit, les valses 
tournaient comme des enragées, les contre- 
danses allaient leur train ; les filles et les gar- 
cons étaient dans une jubilation inexprima- 
ble; les vieilles grand’méres, bien assises 
' contre les guirlandes, riaient de bon cceur. On 
se bousculait dans la buvette; on ne pouvait 
pas servir assez de rafraichissements, et le 
pére Zimmer, qui avait la fourniture par adju- 
dication, peut se vanter d’avoir fait ses choux 
erasen cette nuit. 

Tout le long de lescalier extérieur, on 
voyait descendre en trébuchant ceux qui s’é- 
taient trop rafraichis. Dehors, la neige tombait 
toujours. 

L’oncle Tobie m’avait donné la clef de la 
maison, pour rentrer quand je voudrais. Jus- 
qu’a deux heures, je ne manquai pas une 
valse, mais alors j’en avais assez, les rafrai- 
chissements me tournaient sur le ceeur, Je 
sortis. Unetois dans la rue, je me sentis mieux 
et me mis a délibérer, pour savoir si je remon- 
terais ou si j’irais me coucher. J’aurais bien 
voulu danser encore; mais d'un autre cdté j’a- 
vais sommeli. 

Enfin je me décide a rentrer, et je me mets 
en route pour la rue Saint-Sylvestre, le coude 
au mur, en me faisant toutes sortes de raison- 
nements a moi-méme. 

Depuis dix minutes, je m’avancais ainsi 
dans la nuit, et j’allais tourner au coin de la 
fontaine, quand, levant le nez par hasard, je 
vois derriére les arbres du rempart une lune 
rouge comme de la braise, qui s’avancait par 
les airs, Elle était encore a des milliers de 
lieues, mais elle allait si vite, que dans un 
quart d’heure elle devait étre sur nous. 

Cette vue me bouleversa de fond en comble; 
je sentis mes cheveux grésiller, et je me dis: 

« C’est la cométe! Zacharias Piper avait rai- 
son! » 

Et, sams savoir ce que je faisais, tout 4 coup 





je me remets a courir vers la mairie, je re- 
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erimpe Vescalier, en renversant ceux qui des- 
cendaient et criant d'une voix terrible : 

« Lacométe!lacométe! » 

C’était le plus beau moment de la. danse : Ja 
grosse caisse tonnait, les garcons frappaient 
du pied, levaient la jambe en tournant, les 
filles étaient rouges comme des coquelicots ; 


LA COMETE. 


mais quand on entendit cette voix s’élever | 


dans la salle: « La cométe! la cométe! » il se 
fit un profond silence, et Jes gens, tournant la 


téte, se virent tout pales, les joues tirées et le | 


nez pointu, 

Le sergent Duchéne, s’élancant vers la 
porte, m’arréla et me mit la main sur la bou- 
che, en disant : 


« Est-ce que vous étes fou? Voulez-vous bien | 


vous taire! » 


Mais moi, me renversant en arriére, je ne 
cessais de répéter d’un ton de désespoir : « La 
comete! » Et l’on entendait déja les pas rouler | 


sur l’escalier comme un tonnerre, les gens se 
précipiter dehors, les femmes gémir, enfin un 


tumulie é6pouvantable. Quelques vieilles, sé- 
duites par le mardi-gras, levaient les mains 


au ciel, en bégayant: « Jésus! Maria! Jo- 
seph ! » 





En quelques secondes la salle fut vide. Du- | 


chéne me laissa; et, penché au bord d'une fe- 
nétre, je regardai, tout épuisé, les gens qui 
remontaient la rue en courant; puis je m’en 
allai, comme fou de désespoir. 

En passant par Ja buvette, je vis la canti- 
niére Catherine Lagoutte avec le caporai Bou- 
quet, qui buvaient le fond dun bol de punch: 


« Puisque c’est fini, disaient-ils, quecafinisse | 


bien! » 


Au-dessous, dans l’escalier, un grand nombre 
’ ’ oO 


étaient assis sur les marches et se confessaient 
entre eux; l’un disait: « J’ai fait Pusure? » 
Vautre: « J’ai vendu a faux poids! « autre : 
« Jai trompé au jeu!» Tous parlaient a la 
fois, et de temps en temps il s’interrompaient 
pour crier ensemble : 
nous! » 


Je reconnus la le vieux boulanger Févre et | 


Ja mére Lauritz. Ils se frappaient la poitrine 
comme des malheureux. Mais toutes ces choses 
ne m/intéressaient pas; j’avais assez de péchés 
pour mon propre compte. 

Bientot j’eus rattrapé ceux qui couraient vers 
la fontaine. C’est la qu’il fallait entendre les 
gémissements ; tous reconnaissaient la cométe; 
moi je trouvai quelle avait déja grossi du 
double : elle jetait des éclairs ; ia profondeur 
des ténébres la faisait paraitre rouge comme 
du sang! 

_ ua foule, debout dans lombre, ne cessait de 
répéter d'un ton lamentable ; 


« Seigneur, ayez pitiéde | 








« (est fini, c’est fini! O mon Dieu! c’est fini! 
nous sommes perdus! » 

Et les femmes invoquaient saint Joseph, saint 
Christophe, saint Nicolas, enfin tous les saints 
du calendrier. | 

Dans ce moment, je revis aussi tous mes pé- 
chés depuis l’age dela raison, et je me fis hor- 
reur &moi-méme. J’avais froid sous la langue, 
en pensant que nous allions étre bruilés; et 
comme le vieux mendiant Balthazar se tenait 
prés de moi sur sa béquille, je l’embrassai en 
lui disant : A 

« Balthazar, quand vous serez dans le sein 
d’Abraham, vous aurez pitié de moi, n’est-ce 
pas? » 

Alors lui, en sanglotant, me répondit : 

« Je suis un grand pécheur, monsieur Chri- 
stian; depuis trente ans je trompe la commune 
par amour de la paresse, car je ne suis pas 
aussi boiteux qu’on pense. 

— lit moi, Balthazar, lui dis-je, je suis le 
plus grand criminel de Hunehourg, » 

Nous pleurions dans les bras l’un de l'autre. 

Voila pourtant comment seront les gens au 
jugement dernier: les rois avec les cireurs de 
hottes, les bourgeois avec les va-nu-pieds. Ils 
n’auront plus honte l’un de l’autre; ils s’appel- 
leront fréres! et celui qui sera bien rasé, ne 
craindra pas d’embrasser celui qui laisse pous- 
ser sa barbe pleine de crasse, — parce que le 
feu purifie tout, et que la peur d’étre brulé vous 
rend le coeur tendre. 

Oh! sans lenfer, on ne verrait pas tant de 
bons chrétiens; c’est ce quwil y a de plus beau 
dans notre sainte religion. 

Enfin, nous étions tous 1a depuis un quart 
@heure, a genoux, lorsque le sergent Duchéne 
arriva tout essoufflé. Il avait d’abord couru vers 
Parsenal, et, ne voyant rien la-bas, il revenait 
par la rue des Capucins. 

« Hh bien! fit-il, qu’est-ce que vous avez donc 
& crier? » 

Puis, apercevant la cométe: 

» Mille tonnerres! s’écria-t-il, qu’est-ce que 
c’est que ca? 

— Cest la fin du monde, sergent, dit Bal- 
thazar. 

— La fin du monde? 

— Oui, la cométe. » 

Alors il se mit a jurer comme un damné, 
criant : : : 

« Encore si Padjudant de place était la... on 
pourrait connaitre la consigne! » 

Puis, tout a coup, tirant son sabre et se glis- 
sant contre le mur, il dit : 


« En avant! Je m’en moque, il faut pousser 
une reconnaissance. » 


Tout le monde admirait son courage, et 
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moi-méme, entrainé par son audace, je me 
mis derriére lui. —- Nous marchions douce- 
ment, doucement, les yeux écarquillés, re- 
gardant la cométe qui grandissait 4 vue d’ail, 
en faisant des milliards de liewes chaque se- 
conde. 

Enfin, nous arrivames au coin du vieux cou- 
vent des capucins. La cométe avait l’air de 
monter; plus nous avancions, plus elle mon- 
tait; nous étions forcés de lever la téte, de 
sorte que finalement Duchéne avait le cou plié, 
regardant tout droit en l’air. Moi, vingt pas plus 
loin, je voyais la cométe un peu de cété. Je me 
demandais s’il était prudent d’avancer encore, 
lorsque le sergent s’arréta. 

« Sacrebleu! fit-il a voix basse, c’est le ré- 
verbere. 

— Le réverbére! dis-jeenm’approchant, est- 
ce possible ! » 

Kt je regardai tout ébahi. 

En effet, c’était le vieux réverbére du cou- 
vent des capucins. On ne l’allume jamais, parla 
raison que les capucins sont partis depuis 1792, 
et qu’a Hunebourg tout le monde se couche 
avec les poules; mais le veilleur de nuit Bur- 
rhus, prévoyant qwily aurait ce soir-la beau- 


coup d@ivrognes, avait eu l'idée‘charitable d’y — 
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| mettre une chandelle, afin d’empécher les 


gens de rouler dans le fossé qui longe l’ancien 
cloitre ; puis il était allé dormir a cdté de sa 
femme. 

Nous distinguions trés-bien les branches de 
la lanterne. Le lumignon était gros comme le 


‘pouce; quand le vent souffait un peu, ce lu- 


mignon s’allumait et jetait des éclairs, voila 
ce qui le faisait marcher comme une cométe. 

Moi, voyant cela, j’allais crier pour avertir 
les autres, quand le sergent me dit : 

« Voulez-vous bien vous taire! sil’on savait 
que nous avons chargé sur une lanterne, on se 
moquerait de nous. — Attention! » 

I) décrocha la chaine toute rouillée: le réver- 
bere tomba, produisant un grand bruit. Aprés 
quoi nous partimes en courant. 

Les autres attendirent encore longtemps; 
mais comme la cométe était éteinte, ils finirent 
aussi par reprendre courage et allérent se 
coucher. 

Le lendemain, le bruit courut que c’était a 
cause des priéres de Maria Finck que la cométe 
s’était éteinte; aussi, depuis ce jour, elle est 
plus sainte que jamais. 

Voila comment les choses se passent dans la 
bonne petite ville de Hunebourg! 


FIN DE LA COMETE. 
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Sacrebleu! fit-il 4 voix basse, c’est le réverbére! (Page 47.) 


LE 


BOURGMES Rian BO Umeniaiae 





J'ai toujours professé une haute estime et | ilréchauffe comme le bourgogne, il lénifie le 
méme une sorte de vénération pour le noble gosier comme le bordeaux, il embrase Vimagi- 
vin du Rhin; il petille comme le champagne, | nation comme les liqueurs d’Espagne, il nous 





cusnd. Juies Busaventure, .opriteur, 











LE BOURGMESTRE EN BOUTEILLE, 


——_ 




















Quel admirable spectacle que celui des vendanges ! (Page 49.) 


rend tendres comme le lacryma-christi; enfin, 
par-dessus tout, il fait réver, il déroule a nos 
yeux le vaste champ de la fantaisie. 

En 1846, vers la fin de l'automne, je m’étais 
décidé a faire un pélerinage au Johannisberg. 
Monté sur une pauvre haridelle aux flancs 
creux, j'avais disposé deux cruches de fer-blanc 
dans ses vastes cavités intercostales, et je voya- 
geais a petites journées. 

Quel admirable spectacle que celui des ven- 
danges! L’une de mes cruches était toujours 
vide, l’autre toujours pleine; lorsque je quit- 
tais un coteau, il y en avail toujours un autre 
en perspective. Mon seul chagrin était de ne 
pouvoir partager ce plaisir avec un véritable 
appréciateur. 

Un soir, 4 lanuit tombante, le soleil venait 
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| de disparaitre, mais il lancait encore entre les 
| larges feuilles de vigne quelques rayons égarés. 
_Jentendis le trot d’un cheval derriére moi. 
| Pappuyai légérement a gauche pour lui laisser 
passage, et, 4 ma grande surprise, je reconnus 
mon ami Hippel, qui fit une exclamation 
joyeuse dés qu'il m’apercut. 

Vous connaissez Hippel, son nez charnu, sa 
bouche spéciale pour la dégustation, son 
'ventre a triple étage. Il ressemblait au bon 
| Silene poursuivant le dieu Bacchus. Nous nous 
embrassdmes avec transport. 

Hippel voyageait dans le méme but que moi: 
amateur distingué, il voulait fixer son opinion 
sur la nuance de certains coteaux, qui lui 
avaient toujours laissé quelques coutes. Nous 
poursuivimes de compagnie. 
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Hippel était d’une gaieté folle; il traca notre 
itinéraire dans les vignobles du Rhingau. Par- 
fois nous faisions halte pour donner une ac- 
colade a nos cruches et pour écouter le silence 
qui régnait au loin. 

La nuit était assez avancée, lorsque nous ar- 
rivimes devant une petite auberge accroupie 
au versant de la cote. Nous mimes pied a terre. 
Hippel jeta un coup d’ceil & travers une petite 
fenétre presqu’au niveau du sol: sur une 
table brillait une lampe, 4 cété de la lampe 
dormait une vieille femme. 

« Hé! cria mon camarade, ouvrez, la mére.» 

La vieille femme tressaillit, se leva, et s’ap- 
prochant de la fenétre, elle colla sa figure ra- 
talinée contre l'une des vitres. On eit dit un 
de ces vieux portraits flamands, vt l’ocre et le 
bistre se disputent la préséance. 

Quand la vieille sibylle nous eut distingués, 
elle grimaca un sourire et nous ouvrit la porte. 

« Entrez, Messieurs, entrez, dit-elle d’une 
voix chevrotante; je vais éveiller mon fils; 
soyez les bienvenus. 

— Un picotif Sour nos chevaux, un bon 
souper pour nous, s’écria Hippel. 

— Bien, bien, » fit la vieille avec empresse- 
ment. 

Elle sortit a petits pas, et nous V’entendimes 
monter un escalier plus roide que l’échelle de 
Jacob. 

Nous restimes quelques minutes dans une 
salle basse , enfumée. Hippel courut a la 
cuisine et vint m’apprendre qu’il avait con- 
staté la présence de plusieurs quartiers de lard 
dans la cheminée. 

« Nous souperons, dit-il en se caressant le 
ventre, oui, nous souperons. » 

Les planches criérent au-dessus de nos 
tétes, et presque aussitot un vigoureux gail- 
lard, vétu d’un simple pantalon, la poitrine 
nue, les cheveux ébouriffés, ouvrit la porte, 
fit quatre pas et sortit sans nous dire un mot. 

La vieille alluma du feu et le beurre se mit 
avire dans la poéle. 

Le souper fut servi. On posa sur la table un 
jambon flanqué de deux bouteilles, Pune de 
vin rouge, l’autre de vin blanc. 

« Lequel préférez-vous? demanda ’hotesse. 

— Il faut voir, » repondit Hippel en présen- 
tant son yerre a la vieille, qui lui versa du vin 
rouge. 

Elle emplit aussi le mien. Nous goutdimes : 
c’élait un vin dpre et fort. Il avait je ne sais 
quel gout particulier, un parfum de verveine, 
de cyprés! Jen bus quelques gouties, et une 
tristesse profonde s’empara de mon Ame. Hip- 
pel, au contraire, fit claguer sa langue @un 
air satisfait. 





« Fameux! dit-il, fameux! D’ou le tirez-vous, 


bonne mére ? 


— D’un coteau voisin, dit la vieille, avec un 
sourire étrange. 

— Fameux coteau, reprit Hippel, en se ver- 
sant une nouvelle rasade. » 

Il me sembla quw’il buvait du sang. 

« Quelle diable de figure fais-tu, Ludwig? 
me dit-il. Est-ce que tu as quelque chose? 

— Non, répondis-je, mais je n’aime pas le 
vin rouge. 

— Ine faut pas disputer des gouts, observa 
Hippel, en vidant la bouteille et en frappant 
sur la table. 

— Du méme, s’écria-t-il, toujours duméme, 
et surtout pas de mélange, belle hétesse! Je 
m’y connais. Morbleu! ce vin-la me ranime, 
c’est un vin généreux. » 

Hippel se rejeta sur le dossier de sa chaise. 
Sa figure me parut se décomposer. D’un seul 
trait je vidai la bouteille de vin blanc, alors la 


_ joie me revint aucceur, La préférence de mon 


ami pour le vin rouge me parut ridicule, mais 
excusable. 

Nous continuames a boire jusqu’a une 
heure du matin, lui du rouge, moi du blanc. 

Une heure du matin! C’est l’heure d’audience 
de madame la Fantaisie. Les caprices de l’ima- 
gination étalent leurs robes diaphanes brodées 
de cristal et d’azur, comme celles de la mouche, 
du scarabée, de la demoiselle des eaux dor- 
mantes. 

Une heure! c’est alors que la musique cé- 
leste chatouille Voreille du réveur, et souffle 
dans son dme Vharmonie des sphéres invi- 
sibles. Alors trotte la souris, alors la chouette 
déploie ses ailes de duvet et passe silencieuse 
au-dessus de nos tétes. 

« Une heure, dis-je a mon camarade, il faut 
prendre du repos, si nous voulons partir de- 
main. » 

Hippel se leva tout chancelant. 

La vieille nous conduisit dans une chambre 


a deux lits et nous souhaita un bon sommeil, 


Nous nous déshabillames ; je restai debout 


le dernier pour éteindre la lumiére. A peine 
_ €tais-je couché que Hippel dormait profondé- 
_ ment; sa respiration ressemblait au soufile de 


la tempéte. Je ne pus fermer Veil, mille fi- 


_ gures bizarres voltigeaient autour de moi; les 


gnomes, les diablotins, les sorcitres de Wal- 
purgis executaient au plafond leur danse ca- 


balistique. Singulier effet du vin blanc! 


Je me levai, j’allumai ma lampe, et, attire 


_ par une curiosité invincible, je m’approchaidu 


lit de Hippel. Sa figure était rouge, sa bouche 
entr’ouverte, le sang faisait battre ses tempes, 
ses levres remuaient comme s'il ett youlu 
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parler. Longtemps je me tins immobile pres 
de lui, jaurais voulu plonger mon regard au 
fond de son ame; mais le sommeil est un mys- 
tere impénétrable, comme la mort, il garde 
ses secrets. 

Tantot la figure de Hippel exprimait la ter- 
reur, tantot la tristesse, tantot la mélancolie; 
parfois, elle se contractait; on etit dit quwil 
allait pleurer. ‘ 

Cette bonne figure, faite pour éclater de 
rire, avait un caractére étrange sous l’impres- 
sion de la douleur. 

Que se passait-il au fond de cet abime? Je 
voyais bien quelques vagues monter a la sur- 
face, mais d’ou venaient ces commotions pro- 
fondes? Tout 4 coup le dormeur se leva, ses 
paupiéres s’ouvrirent, et je vis que ses yeux 
étaient blancs. Tous les muscles de son vi- 
sage tressaillirent, sa bouche sembla vouloir 
jeter un cri d@horreur ; puis il retomba et 
j’entendis un sanglot. 

« Hippel! Hippel! » m’écriai-je, en lui ver- 
sant une cruche d’eau sur la téte. 

Il s’éveilla. 

« Ah! dit-il, Dieu soit loué, c’était un réve! 
Mon cher Ludwig, je te remercie de m’avoir 
éveillé. 

— Crest fort bien, mais tu vas me raconter 
ce que tu révais. 

— Qui... demain... laisse-moi dormir... j’ai 


sommeil. 
— Hippel, tu es un ingrat; demain tu auras 


tout oublié. 

— Cordieu ! reprit-il, j’ai sommeil... je n’y 
tiens plus... laisse-mol... laisse-moi. » 

Je ne voulus pas lacher prise. 

« Hippel, tu vas retomber dans ton réve, et 
cette fois je tabandonnerai sans miséricorde.» 
Ces mots produisirent un effet admirable. 

« Retomber dans mon réve! s’écria-t-il en 
sautant du lit. Vite mes habits, mon cheval, 
je pars! Cette maison est maudite. Tu as rai- 
son, Ludwig, le diable habite entre ces murs, 
Allons-nous-en ! » 

Il s’habillait avec précipitation. Quand il 
eut fini, je l’arrétai. 

« Hippel, lui dis-je, pourquoi nous sauver? 
Il n’est que trois heures du matin, reposons- 
nous. » 

Pouvris une fenétre, et air frais de la nuit 
pénétrant dans la chambre dissipa toutes ses 
craintes, 

Appuyé sur le bord de la croisee, i] me ra- 
conta ce qui suit : 

« Nous avons parlé hier des plus fameux 
vignobles du Rhingau, me dit-il. Quoique je 
aie jamais parcouru ce pays, mon esprit s’en 
préoccupa sans doute, et le gros vin que nous 








avons bu donna une couleur sombre a mes 
idées. Ce quwil y a de plus étonnant, c’est que 
je m’imaginais dans mon réve, étre le bourg- 
mestre de Welche (village voisin), et je m’i- 
dentifiais tellement avec ce personnage, que je 
pourrais ten faire la description comme de 
moi-méme. Ce bourgmestre était un homm¢ 
de taille moyenne et presque aussi gros que 
moi; il portait un habit a grandes basques et 
a boutons de cuivre ; le long de ses jambes, il 
y avait une autre rangée de petits boutons téte 
de clou. Un chapeau 4 trois cornes coiffait sa 
téte chauve; enfin, c’était un homme d'une 
egravité stupide, ne buvant que de Peau, n’esti- 
mant que l’argent, et ne songeant qu’a étendre 
ses propriétés. 

« Comme j’avais pris l’habit du bourgmestre, 
j’en avais pris aussi le caractére. Je me serais 
méprisé, moi, Hippel, si j’avais pu me con- 
naitre. Animal. de bourgmestre que j’étais! 
Ne vaut-il pas mieux vivre gaiement et se mo- 
quer de l’avenir, que d’entasser écus sur écus 
et distiller de la bile? Mais c’est bien... me 
voila bourgmestre. 

« Je me léve de mon lit, et la premiére 
chose qui m’inquiéte, c’est de savoir si les ou- 
vriers travaillent 4 ma vigne. Je prends unc 
crotite de pain pour déjeuner. Une crotte de 
pain! faut-il étre ladre, avare? Moi qui mange 
ma cdtelette et qui bois ma bouteille tous les 
matins. Enfin, c’est égal, je prends, c est-a- 
dire le bourgmestre prend une crotte de pain 
et la met dans sa poche. Il recommande a sa 
vieille gouvernante de balayer la chambre, et 
de préparer le diner pour onze beures: du 
bouilli et des pommes de terre, je crois. Un 
pauvre diner! N’importe... Il sort. 

«Je pourrais te faire la description de la 
route, de lamontagne, me dit Hippel, je les aj 
sous les yeux. 

« Est-il possible qu’un homme, dans ses 
réves, puisse se figurer ainsi un paysage? Jo 
voyais des champs, des jardins, des prairies, 
des vignobles. Je pensais: celui-ci est a Pierre; 
cet autre 4 Jacques; cet autre a Henri; et je 
m’arrétais devant quelques-unes de ces par- 
celles, en me disant : « Diable, le tréfle de Ja- 
cob est superbe; » et plus loin : « Diable, cet 
arpent de vigne me conviendrait beaucoup. » 
Mais pendant ce temps-la je sentais une espéce 
d’étourdissement, un mal de téte indéfinis- 
sable. Je pressai le pas. Comme il était grand 
matin, tout a coup le soleil se leva, et la cha 
leur devint excessive. Je suivais un petit sen- 
tier qui montait a travers les vignes, sur le ver- 
sant de la cote. Ce sentier allait aboutir der- 
riere les décombres d’un vieux chateau, et je 
voyais plus loin mes quatre arpents. Je me ha- 























ro) LE 


tais d’y arriver. J’étais tout essoufilé en péne- 
trant au milieu des ruines, je fis halte pour 
reprendre haleine; le sang bourdonnait dans 
mes oreilles, et mon cceur heurtait Mma pol- 
trine, comme le marteau frappe l’enclume. Le 
soleil était en feu. Je voulus reprendre ma 
route; mais tout a coup je fus atteint comme 
d’un coup de massue, je roulai derriére un pan 
de muraille, et je compris que je venais d’étre 
frappé d’apoplexie. 

« Alors un sombre désespoir s’empara de 
moi. « Je suis mort, me dis-je; l’argent que 
j'ai amassé avec tant de peine, les arbres que 
j'ai cultivés avec tant desoin, la maison que 
jai batie, tout est perdu, tout passe a mes hé- 
ritiers. Ces misérables, auxquels je n’aurais 
pas voulu donner un kreutzer, vont s’enrichir 
& mes dépens. Oh! traitres, vous serez heu- 
reux demon malheur... vous prendrez les clefs 
dans ma poche, vous partagerez mes biens, 
vous dépenserez mon or.... Et moi.... moi... 
jassisterai a ce pillage! Quel affreux sup- 
plice! » 

« Je sentis mon dme se détacher du cada- 
vre, mais elle resta debout a cdte. 

« Cette dime de bourgmestre vit que son ca- 
davre avait la figure bleue et les mains jaunes. 

« Comme il faisait tres-chaud et qu’une 
sueur de mort découlait du front, de grosses 
mouches vinrent se poser sur le visage; il y 
en eut une qui entra dans le nez... le cadavre 


ne bougea point! Bient6dt toute la figure en fut | 


couverte et ’dme désolée ne put les chasser! 

« Elle était la... la, pendant des minutes, 
quelle comptait comme des siécles : son enfer 
commencait. 


« Une heure passa, la chaleur augmentait | 


toujours; pas un soufile dans lair, pas un 
nuage au ciel! 


« Une chévre parut le long des ruines; elle | 
broutait le lierre, les herbessauvages qui crois- | 


sentau milieu de ces décombres. En passant 
pres de mon pauvre corps, elle fit un bond de 
colé, puis revint, ouvrit ses grands yeux avec 
inquiétude, flaira les environs et poursuivit sa 
course capricieuse sur ]a corniche d’une tou- 
relle. Un jeune patre qui l’apercut alors accou- 
rut pour laramener; mais en voyant le cada- 
vre, il jeta un grand cri et se mit acourir de 
toutes ses forces vers le village. 

« Une autre heure, lente comme Véternité, 
se passa. Enfin, un chuchotement, des pas se 
firent enlendre derricre l’enceinte,et mon Ame 
vit gravir lentement... lentement.., M. le juge 
de paix, suivi de son grefiier et de plusieurs 

- autres personnes. Je Jes reconnus tous, Ils 
firent une exclamation ama vue: 

« C’est notre bourgmestre! » 
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« Le médecin s’approcha de mon corps, et 
chassa les mouches qui s’envolérent en tour- 


| billonnant comme un essaim. Il regarda, sou- 


leva un bras déja roide, puis il dit avec indif- 
férence : 

« Notre bourgmestre est mort d’un coup d’a- 
poplexie foudroyante; il doit étre 1a depuis ce 
matin. On peut l’enlever d’ici, et l’on fera bien 
de l’enterrer au plus vite, car cette chaleur 
hate la décomposition. 

—Ma foi, dit le greffier, entre nous, la com- 
mune ne perd pas grand’chose. C’était un 
avare, un imbécile; il ne comprenait rien de 
rien. 

—Oui, ajouta le juge, et il avait l’air de tout 
critiquer. 

—Ce n’est pas étonnant, dit un autre, les sots 
se croient toujours de l’esprit. 

—Il faudra envoyer les porteurs, reprit le 
médecin, leur fardeau sera lourd, cet homme 
avait plus de ventre que de cervelle. 

—Je vais dresser l’acte de décés. A quelle 


heure le fixerons-nous? demanda le greffier. 


—Mettez hardiment qu'il est mort a quatre 
heures. 

—Li’avare, dit un paysan, il allait épier ses 
ouvriers, pour avoir un prétexte de leur rogner 
quelques sous a la fin de la semaine. 

Puis, croisant les bras sur sa poitrine, et re- 
gardant le cadavre : 

« Kh bien, bourgmestre, fit-il, 4 quoi te sert 
maintenant d’avoir pressuré le pauvre monde? 


| La mort t’a fauché tout de méme! 


—Qu’est-ce qu'il a dans sa poche? » dit un 


| autre. 


Il sorlit ma crotite de pain, 

« Voici son déjeuner! » 

« Tous partirent d’un éclat de rire. 

« En devisant de la sorte, ces messieurs se 
dirigerent vers issue des ruines. Ma pauvre 
dme les entendit encore quelques instants; le 
bruit cessa peu a peu. Je restai dans la soli- 
tude et le silence. 

« Les mouches revinrent par milliers. 

« Je ne saurais dire combien de temps se 
passa, reprit Hippel, car dans mon réve les 
minutes n’avaient pas de fin. 

« Cependant les porteurs arrivérent, ils 
maudirent le bourgmestre en enlevant mon 
cadavre. L'dme du pauvre homme les suivit, 
plongée dans une douleur inexprimable. Je 
redescendis le chemin par lequel j’étais venu; 
mais, cette fois, je voyais mon corps porté de- 
vant moi sur une civiére. 

« Lorsque nous arrivames devant ma maison, 
je trouvai beaucoup de gens qui m’atiendaient; 
je reconnus mes cousins et mes cousines jus- 
qr’a la quatriéme génération! 
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«Qn déposa le oe. ils me passérent 
tous en revue. 

« @est bien lui, disait Pun. 

— Ilest bien mort, » disait autre. 

« Ma gouvernante arriva aussi, et joignant 
les mains d’un air pathétique : 

« Qui aurait pu prévoirce malheur? s’écria- 
t-elle. Un homme gros et gras, bien portant! 
Que nous sommes peu de chose! » 

« Ce fut toute mon oraison funébre. 

« On me porta dans une chambre et l’on 
m’étendit sur un lit de paille. 

« Quand ]’un de mes cousins tira les clefs de 
ma poche, je voulus jeter un cri de rage. Mal- 
heureusement, les dimes n’ont plus de voix; 
enfin, mon cher Ludwig, je vis ouvrir mon 
secrétaire, compter mon argent, évaluer mes 
créances, je vis poser des scellés, je vis ma 
gouvernante dérober en cacheltte mes plus 
belles nippes; et, quoique la mort m/ett 
affranchi de tous les besoins, je ne pus m’em- 
pécher de regretter jusqu’aux liards que je 
voyais enlever. 

« On me déshabilla, on me revétit d'une 
chemise, on me cloua entre quatre planches, 
et j’assisiai a mes propres funérailles. 

« Quand ils me descendirent dans la fosse, 
le désespoir s enn de mon ame: tout était 
perdu! C’est alors que tu m’éveillas, Ludwig; 
et je crois encore entendre la terre crouler 
sur mon cercueil. » 


Hippel se tut, et je vis un frisson parcourir | 


tout son corps. 


, Nous restimes longtemps meéditatifs, sans | 


échanger une parole; le chant d’un coq nous 
avertit que la nuit touchait a sa fin, les étoiles 
parurent s‘effacer a lVapproche du _ jour. 
D’autres cogs lancérent leurs voix percantes 
dans l’espace, et se répondirent d’une ferme a 
Vautre. Un chien de garde sortit de sa niche 
pour fairesa ronde matinale; puis une alouette, 
encore ensommeillée, gazouilla quelques notes 
de sa joyeuse chanson. 

« Hippel, dis-je 4 mon camarade, il est 
temps de partir, si nous voulons profiter de la 
fraicbeur. 

— Crest vrai, me dit-il, mais avant tout, il 
faut se mettre quelque chose sous la dent. 

Nous descendimes, l’aubergiste était en 
train de s’habiller; quand il eut passé sa 
blouse, il nous servit les débris de notre repas; 
il emplit une de mes cruches de vin blanc, 
lautre de vin rouge, il sella nos deux hari- 
delles et nous souhaila un bon voyage. 

Nous n’élions pas encore a une demi-lieue 
de l’auberge lorsque mon ami Hippel, toujouis 
dévoré par la soif, prit une gorgée de vin 
rouge. 


| 








« Prrr! fit-il comme frappé de vertige. Mon 
réve, mon réve de la nuit. » 

Il mit son cheval au trot pour échapper a 
cette vision, qui se peignait en caracteres 
étranges dans sa physionomie; je le suivis de 


_ loin, ma pauvre rossinante réclamait des mé- 


nagements. 

Le soleil se leva, une teinte pale et rose en- 
vahit Pazur sombre du ciel, les étoiles se per- 
dirent au milieu de cette lumiére éblouissante, 
comme un gravier de perles dans les profon- 
deurs de la mer. 

Aux premiers rayons du matin, Hippel ar- 
réta son cheval et m’attendit. 

« Je ne sais, me dit-il, quelles sombres idées 
se sont emparées de moi. Ce vin rouge doit 
avoir quelque vertu singuliére, il flatte mon 


| gosier, mais i] attaque mon cerveau. 


—Hippel, lui répondis-je, il ne faut passe dis- 
simuler que certaines liqueurs renferment les 
principes de la fantaisie et méme dela fantasma- 
gorie. J’ai vu des hommes gais devenir tristes, 
des hommes tristes devenir gais, des hommes 
d’esprit devenir stupides, et réciproquement, 
avec quelques verres de vin dans l’estomac. 
C’est un profond mystére; quel étre insensé 
oserait mettre en doute cette puissance ma- 
gique de la bouteille? N’est-ce pas le sceptre 
d’une force supérieure, incompréhensible, de- 
vant laquelle nous devons incliner le front, 


_puisque tous nous en subissons parfois ]’in- 


fluence divine ou infernale? » 

Hippel reconnut la force de mes arguments, 
et resta silencieux, comme perdu dans une 
immense réverie. 

‘Nous cheminions par un étroit sentier, qui 
serpente sur les bords de la Queich. Les oi- 
seaux faisaient entendre leur ramage, la per- 
drix jetait son cri guttural, en se cachant sous 
les larges feuilles de vignes. Le paysage était 
magnifique, la riviére murmurait en fuyant 
a travers de pelits ravins. A droite et & gauche, 
se déroulaient les coteaux chargés de superbes 
récoltes. 

Notre route formait un coude au versant de 
la cote. Tout a coup, mon ami Hippel resta 
immobile, la bouche ouverte, les mains éten- 
dues dans l’attilude de la stupeur; puis, rapide 
comme une fléche, il se retourna pour fuir, 
mais je saisis la bride de son cheval. 

« Hippel, qu’as-tu? m’écriai-je, est-ce que 
Satan s’est mis en embuscade devant toi? Est- 
ce que l’ange de Balaam a fait briller son glaive 
a tes yeux? 

— Laisse-moi, disait-il en se ge mon 
réve, c’est mon réve! = 

— Allons, calme-toi, Hippel, le vin rouge 
renferme sans doute aes propriétés nuisibles; 

















prends une gorgée de celui-ci, c’est un suc geé- 
néreux qui écarte les sombres imaginations 
du cerveau de Phomme. » 

I! but avidement; cette liqueur bienfaisante 
rélablit ’équilibre entre ses facultés. 

Nous versimes sur le chemin ce vin rouge 
qui était devenu noir comme de J’encre; il 
forma de gros bouillons en pénctrant dans la 
terre, et il me sembla entendre comme de 
sourds mugissements, des voix confuses, des 
soupirs, mais si faibles qu’on ett dit qwils 
s’échappaient d’une contrée lointaine, et que 
nolre oreille de chair ne pouvait les saisir, 
mais seulement les fibres les plus intimes du 
coeur. C’était le dernier soupir d’Abel, lorsque 
son frére Vabattit sur Pherbe, et que la terre 
s’abreuva de son sang. 

Hippel était trop ému pour faire attention a 


ce phénoméne, mais j’en fus profondément 


frappé. En méme temps je Vis un Oiseau noir, 
eros comme le poing, sortir d’un buisson et 
s’échapper en jetant un petit cri de terreur. 

Je sens, me dit alors Hippel, que deux 
principes contraires luttent dans mon étre, le 
noir et le blanc, le principe du bien et du mal, 
marchons! » 

Nous poursuivimes notre route. 

« Ludwig, reprit bient6t mon camarade, il 
se passe dans ce monde des choses tellement 
étranges, que l’esprit doit shumilier en trem- 
blant. Tu sais que je n’ai jamais parcouru ce 
pays. Eh bien, hier je réve, et aujourd’hui je 
vois de ines yeux la fantaisie du réve se dres- 
ser devant moi; regarde ce paysage, c’est le 
méme que j’ai vu pendant mon sommeil. 
Voici les ruines du vieux chateau ot je fus 
atteint @apoplexie. Voici le sentier que j’ai 
parcouru, et la-bas se trouvent mes quatre ar- 


pents de vigne. Il n’y a pas un arbre, pas un | 


ruisseau, pas un buisson, que jene reconnaisse, 
comme si je les avais vus cent fois. Lorsque 
nous aurons tourné le coude du chernin, nous 
verrons au fond de la vallée, le village de 
Welche : la deuxiéme maison 4 droite est 
celle du bourgmesire; elle a cing fenétres en 
haut sur la facade, quatre en bas et Ja porte, 
A gauche de ma maison, c’est-d-dire de la 
maison du bourgmestre, tu verras une grange, 
une écurie. C’est la que j’enfermais mon 
bétail. Derriere, dans une petite cour, sous 
une vaste échoppe, se trouve un pressoir a 
deux chevaux. Enfin, mon cher Ludwig, tel 
que je suis, me voila ressuscité. Le pauvre 
bourgmestre te regarde par mes yeux, il te 
parle par ma bouche, et si je ne me souvenais 
pas qu’avant d’étre bourgmestre, ladre, avare, 
riche propriétaire, j’ai été Hippel, le bon vi- 
vant, jhésiterais 4 dire qui je suis, car ce que 
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je vois me rappelle une autre existence, 
d'autres habitudes, d’autres idées. » 

Tout se passa comme Hippel me l’avait pré- 
dit; nous vimes le village de loin, au fond 
@une superbe vallée, entre deux riches co- 
teaux, les maisons éparpillées au bord de la 
riviére; la deuxiéme a droite était celle du 
bourgmestre. 

Tous les individus que nous rencontrdmes, 
Hippel eut un vague souvenir de les avoir 
connus; plusieurs Jui parurent méme telle- 
ment familiers, qwil fut sur le point de les ap- 
peler par leur nom; mais le mot restait sur sa 
langue, il ne pouvait le dégager de ses autres 
souvenirs. D'ailleurs, en voyant lindifférente 
curiosilé avec laquelle on nous regardait, 
Hippel sentit bien qu'il était inconnu, et que sa 
figure masquait entiérement l’dme défunte du 
bourgmestre. 

Nous descendimes dans une auberge, que 
mon ami me signala comme la meilleure du 
village, il la connaissait de longue date. 

Nouvelle surprise : la maitresse de l’au- 
berge était une grosse commeére, veuve depuis 


plusieurs années, et que le bourgmestre avait 


convoitée en secondes noces. 

Hippel fut tenté de lui sauter au cou, toutes 
ses vieilles sympathies se réveillérent a la fois. 
Cependant il parvint a se modeérer : le véri- 
table Hippel combattait en lui les tendances 
matrimoniales du bourgmestre. Il se borna 
done a lui demander, de son air le plus ai- 
mable, un bon déjeuner et le meilleur vin de 
Vendroit. 

Lorsyue nous fumes attablés, une curiosité 
bien naturelle porta Hippel as’informer de ce 
qui s’était passé dans le village depuis sa 
mort. 

« Madame, dit-il 4 notre hédtesse avec un 
sourire flatteur, vous avez sans doute connu 
Vancien bourgmestre de Welche? 

— Est-ce celui qui est mort, il y a trois ans, 
d'un coup d’apoplexie? demanda- t-elle. 

— Précisément, répondit mon camarade en 
fixant sur la dame un ea curieux. 

— Ah! sije lai connu! s’écria la rere 
cet original, ce vieux ladre qui voulait m’é 
pouser. Si j’avais su qu’il mourrait si tot, 
j’aurais accepté. 11 me proposait une donation 
mutuelle au dernier survivant. » 

Cette réponse déconcerta un peu mon cher 
Hippel; ’amour-propre du bouremestre était 
horriblement froissé en lui. Pourtant il se con- 
tint. 

« Ainsi, vous ne V’aimiez pas, Madame? dit- 
il. 

——Commentest-il possible d’aimer un homme 
laid, sale, repoussant, ladre, avare? » 




















Hippel se leva pour se regarder dans la 
glace. En voyantses joues pleines et rebondies, 
il sourit 4 sa figure, et revint se placer dev ant 
un poulet, qu’il se mit a déechiqueter. 

« Au fait, dit-il, le bourgmestre pouvait étre 
laid, crasseux; cela he prouve rien contre 
moi. 

— Seriez-vous de ses parents? demanda 
Photesse toute surprise. 

— Moi! je ne l'ai jamais connu. Je dis seu- 
lement que les uns sont laids, les autres beaux; 
parce qu’on a le nez placé au milieu de la fi- 
gure comme votre bourgmestre, cela ne 
prouve pas qu’on lui ressemble. 

— Oh! non, dit la commére, vous n’avez 
aucun trait de sa famille. 

— Diailleurs, reprit mon camarade, je ne 
suis pas avare, moi, ce qui démontre que je 
ne suis pas votre hoursmesie: Apportez en- 
core deux bouteilles de votre meilleur vin. » 

La dame sortit, et je saisis cette coe 
Wavertir Hippel de ne pas se lancer dans des 
conversations qui pourraient trahir son inco- 
sea 

‘ Pour qui me prends-tu, Ludwig? s’écria- 
til furieux. Sache que je ne suis pas plus 
bourgmestre que toi, et la preuve, c'est que 
mes papiers sont en reales 

Il tira son passe-port. L’hdtesse rentrait. 

« Madame, dit-il, est-ce que votre bourg- 
mestre ressemblait a ce signalement? » 

LE buxt::: 

« Front moyen, nez gros, lévres épaisses, 
yeux eris, taille forte, cheveux bruns. 

—A peu pres, dit la dame, excepté qwil 
était chauve. » 

Hippel passa la main dans ses cheveux 
en s’ecriant : 

« Le bourgmestre était chauve, et personne 
n’osera soutenir que je suis chauve. » 

L’hotesse crut que mon ami était fou, mais 
comme il se leva en payant, elle ne dit rien. 

Arrivé sur le seuil, Hippel se tourna vers 
moi et me dit d’une voix brusque : 

« Partons ! 

— Un instant, mon cher ami, lui répondis- 
je, tu vas d’abord me conduire au -cimetiére 
ou repose le bourgmestre. 

— Non! s’écria-t-il, non! jamais! Tu veux 
donc me précipiter dans les griffes de Satan?... 
Moi! debout sur ma propre tombe! Mais ce se- 
rait contraire 4 toutes Jes lois de 1a nature. 
Tu n’y songes pas, Ludwig? 

—Calme-toi, Hippel, lui dis-je. Tu es en ce 
moment sous l’empire des puissances invi- 
sibles. Elles étendent sur toi leurs réseaux si 
déliés, si transpurents, que nul ne peut les 
apercevoir,.. I] faut un effort pour les dissou- 
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: cela nest possible que sur sa tombe. 











_ dre, il fant restituer Padme du bouremestre, et 
Vou- 
drais-tu étre larron de celte pauvre ime? Ce 
serait un vol manifeste’; je connais trop ta dé- 
licatesse pour te supposer capable d'une telle 
infamie. » 

Ces arguments invincibles le décidérent. 

« Eh bien, oui, dit-il, jauraile courage de 
fouler aux pieds ces restes dont j’emporte la 
plus lourde moitié. A Dieu ne plaise qu’un 
tel larcin me soit imputé. Suis-moi, Ludwig, 
je vais te conduire. » 

Il marchait a pas rapides, précipités, tenant 
a la main son chapeau, les cheveux épars, agi- 
tant Jes tras, allongeant les jambes, comme 


| un malheureux qui accomplit le dernier acte 


du désespoir et s’excite luieméme pour ne pas 
faiblir, 

Nous traversames d’abord plusieurs petites 
ruelles, ensuite le pont d’un moulin, dont la 
roue pesante déchivait une biuene nappe 
d’écume ; puis nous suivimes un sentier qui 
parcourait une prairie, et nous arrivimes 
enfin, derriére le village, prés d’une muraille 
assez haute, revétue de mousse et de cléma- 
tites. C’était le cimetiére. 

A Pun des angles s’élevait l’ossuaire, a l’au- 
tre une maisonnette entourée d’un petit jar- 
din. 

Hippel s’élanca dans la chambre. La se 
trouvait le fossoyeur; le long des murailles, il 
y avait des couronnes d’immiortelles. Le fos- 
soyeur sculptait une croix; son travail ’absor- 
bait tellement, qu’il se leva tout effrayé quand 
Hippel parut. Mon camarade fixa sur lui des 
yeux qui durent Veffrayer, car, pendant quel- 
ques secondes, il resta tout interdit. 

« Mon brave homme, lui dis-je, conduisez- 
nous 4 la tombe du bourgmestre. 

—Cest inutile, s’écria Hippel, je la connais. » 

Kt sans attendre de réponse, il ouvrit la 
porte qui donnait sur le cimetiére, et se prit a 
courir comme un insensé, sautant par-dessus 
les tombes et criant : 

« @estla!... lal... Nous y sommes!.., » 

Evidemment l’esprit du mal le possédait, car 
il renversa sur son passage une croix blanche, 
couronnée de roses. La croix d’un pelit en- 
fant! 


Le fossoyeur et moi nous le suivions de 
loin, 
' Le cimetiére était fort vaste. Des herbes 


grasses, épaisses, d’un vert sombre, s’élevaient 
a trois pieds du sol. Les cyprés trainaient leur 
longue chevelure a terre; mais ce qui me 
frappa tout d’abord, ce fut un treillis adossé 
contre la muraille et couvert d’une vigne ma- 
guifique, tellement chargée de raisins, que les 
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A quoi te sert maintenant @avoir pressuré le pauvre monde? (Page 52.) 


grappes tombaient les unes sur les autres. 

Kn marchant, je dis au fossoyeur : 

« Vous avez la une vigne qui doit vous rap- 
porter beaucoup. 

—Oh! Monsieur, fit-il d’un air dolent, cette 
vigne ne me rapporte pas grand’chese. Per- 
sonne ne veut de mon raisin, ce qui vient de la 
mort retourne a lamort. » 

Je fixai cet homme. II avait le regard faux, 
un sourire diabolique contractait ses lévres et 
ses joues. Je ne crus pas ce qu’il me disait. 

Nous arrivames devant la tombe du bourg- 
mestre, elle était pres du mur. En face, il y 
avait un énorme cep de vigne, gonflé de suc et 
quien semblait gorgé comme un boa: Ses ra- 
cines pénétraient sans doute jusqu’au fond des 
cercueils, et disputaient leur proie aux vers. De 





| 





plus, son raisin était d’un rouge violet, tandis 
que celui des autres était d’un blanc légére- 
ment vermeil. 

Hippel, appuyé contre la vigne, paraissait un 
peu plus calme. 

« Vous ne mangez pas ce raisin, dis-je au 
fossoyeur, mais vous le vendez. » 

Il palit en faisant un geste négatif. 

« Vous le vendez au village de Welche, et je 
puis vous nommer l’auberge ot l’on boit votre 
vin, m’écriai-je. C’est a l’auberge de ta Fleur 
de lis, » 

Le fossoyeur trembla de tous ses membres. . 
Hippel voulut se jeter 4 la gorge de ce misé- 
rable; il fallut mon intervention pour l’empé- 
cher de le mettre en piéces. 

« Scélérat, dit-il, tu m/’as fait boire lame 
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Nous cheminions par un ¢troit sentier. (Page 53.) 


du bourgmestre. J’ai perdu ma personna- 
lité! » 

Mais tout 4 coup une idée lumineuse frappa 
son esprit, il se retourna contre la muraille et 
prit Vattitude célébre du mannekenpis bra- 
bancon. 


| 


« Dieu soit loué! dit-il en revenant 4 moi. 
Jai rendu a la terre la quintescence du bourg- 
mestre. Je suis soulagé d’un poids énorme, » 

Une heure aprés nous poursuivions notre 
route, et mon ami Hippel avait recouvré sa 
gaieté naturelle, 


FIN DU BOURGMESTRE EN BOUTEILLE, 
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LE COOUDLAGE 


DE L’ONCLE BERNARD 


L’oncle Bernard avait un grand coquillage 
sur sa commode. Un coquillage aux lévres 
roses n'est pas commun dans les foréts du Hun- 


dsruck, a cent cinquante lieues de la mer; Da- 


niel Richter, ancien soldat de marine, avait 
rapporté celui-ci de l’Océan, comme une mar- 
que éternelle de ses voyages. 


Qu’on se figure avec quelle admiration, nous _ 
autres enfants du village, nous contemplions : 


cet objet merveilleux. Chaque fois quel uncle 
sortait faire ses visites, nous-entrions dans la 
bibliothéque, et le bonnet de coton sur la 
nuque, les mains dans les fentes de notre petite 
blouse bleue, le nez contre la plaque de mar- 
bre, nous regardions |’escargot d’Amérique, 
comme l’appelait la vieille servante Grédel. 

Ludwig disait qu'il devait vivre-dans les 
haies, Kasper qu'il devait nager daus les rivie- 
res; mais aucun ne savait au juste ce qu'il en 
était. 

Or, un jour l’oncle Bernard nous trouvant a 
discuter ainsi, se mit 4 sourire. Il déposa son 
tricorne sur la table, prit le coquillage entre 
ses mains et s’asseyant dans son fauteuil : 

« Ecoutez un peu ce qui se passe 1a-de- 
dans, » dit-il. 

Aussitot, chacun appliqua son oreille a la co- 
quille, et nous entendimes un grand bruit, une 
plainte, un murmure, comme un coup de vent, 
bien loin au fond des bois. Et tous, nous nous 
regardions l’un l’autre émerveillés. 

« Que pensez-vous de cela? » demanda l’on- 
cle; mais personne ne sut que lui répondre. 

Alors, il nous dit d’un ton grave : 

« Enfants, cette grande voix qui bourdonne, 
cest le bruit du sang qui coule dans votre léte, 
dans vos bras, dans votre cceur et dans tous 
vos membres. Il coule ici comme de petites 
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sources vives, 14comme des torrents, ailleurs 
comme des riviéres et de grands fleuves. Il 
baigne tout votre corps a l'intérieur, afin que 
tout puisse y vivre, y grandir et y prosperer, 


‘depuis la pointe de vos cheveux jusqu’a la 


plante de vos pieds. 

« Maintenant, pour vous faire comprendre 
pourquoi vous entendez ces bruits au fond du 
coquillage, il faut vous expliquer une chose. 
Vous connaissez l’écho de la Roche-Creuse, 
qui vous renvoie votre cri quand vous criez, 
votre chant quand vous chantez, et le son de 
votre corne, lorsque vous ramenez vos chévres 
de l’Altenberg le soir. Eh bien, ce coquillage 
est un echo semblable a celui de la Roche- 
Creuse; seulement, lorsque vous l’approchez 
de votre oreille, c’est le bruit de ce qui se passe 
en vous qu'il vous renvoie, et ce bruit res- 
semble a toutes les voix du ciel et de la terre, 
car chacun de nous est un petit monde: celui 
qui pourrait voir la centiéme partie des mer- 
veilles qui s’accomplissent dans sa téte durant 
une seconde, pour le faire vivre et penser, et 
dont il n’entend que le murmure au fond de 
la coquille, celui-la tomberait a genoux et pleu- 
rerait longtemps, en remerciant Dieu de ses 
bontés infinies. 

« Pius tard, quand vous serez devenus des 
hommes, vous comprendrez mieux mes pa- 
roles et vous reconnaitrez que j’avais raison. 

« Mais, en attendant, mes chers amis, veillez 
bien sur votre Ame, conservez-la sans tache, 
cest elle qui vous fait vivre? le Seigneur l’a 
mise dans votre téte pour éclairer votre petit 
monde, comme il a mis son soleil au ciel pour 
eclairer et réchautfer univers. 

« Vous saurez, mes enfants, qu’il y adansce 
monde des pays ov le soleil ne luit pour ainsi 




















dire jamais. Ces pays-la sont bien tristes. Les 
hommes ne peuvent pas y rester; on n’y voit 
point de fleurs, point d’arbres, point de fruits, 
point d’oiseaux, rien que de la glace et de la 
neige; tout y est mort! Voila ce qui vous ar- 
riverait, si vous laissiez obscurcir votre ime, 
votre petit monde vivrait dans les tenébres 
et dans la tristesse; vous seriez bien malheu- 
reux ! : 

« Evitez donc avec soin ce qui peut troubler 
votre dame : la paresse, la gourmandise, la dé- 
sobéissance, et surtout le mensonge; toutes 
ces vilaines choses sont comme des vapeurs ve- 
nues d’en bas, et qui finissent par couvrir la 
lumiére que le Seigneur a mise en nous. 

« Si vous tenez volre 4me au-dessus de ces 
nuages, elle brillera toujours comme un beau 
soleil et vous serez heureux! » 

Ainsi parla Poncle Bernard, et chacun ecouta 
de nouveau, se promettant a lui-méme de 
suivre ses bons conseils, et de ne pas laisser 
les vapeurs d’en bas obscurcir son ame. 

Combien de fois, depuis, n’ai-je pas tendu 
Yoreille aux bourdonnements du coquillage! 
Chague soir, aux beaux jours de l’automne, en 
rentrant de la padture, je le prenais sur mes 
genoux, et la joue contre son émail rose, ye~ 
coutaisavec recueillement.Je me representais 
les merveilles dont nous avait parlé 1’oncle 
Bernard, et je pensais :—Sil'on porvait voir ces 
choses par un petit trou, c’est ca qui doit étre 
beau! 

Mais ce qui m’étonnait encore plus que tout 
le reste, c’est qu’a force d’écouter, il me sem- 
plait distinguer, au milieu du bourdonnement 
du coquillage, l’écho de toutes mes pensees, 
les unes douces et tendres, les autres joyeuses; 
elles chantaient comme les mésanges et les fau- 
veites au retour du printemps, et cela me ra- 
vissait. Je serais resté la des heures entiéres, 
les yeux écarquillés, la bouche entr’ouverte, 
respirant ad peine pour mieux entendre, si notre 
vieille Gréedel ne m’avait crie : 

« Fritzel, 4 quoi penses-tu donc? Ote un peu 
cet escargot de ton oreille et mets la nappe ; 
voici M. le docteur qui rentre. » 

Alors je déposais le coquiilage sur la com- 
mode en soupirant, je mettais le couvert de 
Yoncle et le mien au bout de la table; je pre- 
naisla grande carafe et j’allaisch ercher del’eau 
a la fontaine. : z 

Pourtant, un jour, la coquille de l’oncle 
Bernard me rendit des sons moins agréables; 


sa musique devint severe et me causa la plus | 


grande frayeur. C'est qu’aussi je n’avais pas 
lieu d’étre content de moi, des nuages sombres 
obscurcissaient mon dame; c’était ma faute, ma 
tres-grande faute! Mais il faut que je vous ra- 
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conte cela depuis le commencement. Voici 
comment les choses s’étaient passées. 

Ludwig et moi, dans l’aprés-midi de ce jour, 
nous élions a garder nos chévres sur le plateau 
de lAltenberg; nous tressions la corde de 
notre fouet, nous sifflions, nous ne pensions a 
rien. 

Les chévres grimpaient 4 la pointe des ro- 
chers, allongeant le cou, la barbe en pointe 
sur le cie] bleu. Notre vieux chien Bockel, tout 
édenté, sommeillait, sa longue téte de loup 
entre les pattes. 


Nous étions la, couchés 4 Pombre d’un bou- © 


quet de sapineaux, quand tout a coup Ludwig 
étendit son fouet vers le ravin et me dit : 

« Regarde la-bas, au bord de la grande ro- 
che, sur.ce vieux hétre, je connais un nid de 
merles. » 

Alors je regardai, et je vis le vieux merle 
qui voltigeait de branche en branche, car il sa- 
vait déja que nous le regardions. 

Mille fois Yoncle Bernard m’avait défendu 
de dénicher des oiseaux; et puis le nid était 
au-dessus du précipice, dans la fourche d’une 
grande branche moisie. Longtemps, long- 
temps je regardai cela tout réveur. Ludwig me 
disait : 

« lly a des jeunes; ce matin, en allant cueil- 
lir des mtires dans les ronces,je les ai bien en- 
tendus demander la becquée; demain ils s’en- 
voleront, car ils doivent avoir des plumes. » 

Je ne disais toujours rien, mais le diable me 
poussait. A la fin, je me levai, je m’approchai 
de l’arbre, au milieu des bruyéres, et j’essayai 
de l’embrasser: il était trop gros! Malheu- 
reusement, pres de la poussait un hétre plus 
petit et tout vert. Je grimpai dessus, et, le fai- 
sant pencher, j’attrapai la prenuére branche 
de l'autre. 

Je montai. Les deux merles poussaient des 
cris ‘plaintifs et tourbillonnaient dans les 
feuilles. Je ne les écoutais pas. Je me mis & 
cheval sur la branche moisie, pour m’appro- 
cher du nid, que je voyais trés-bien; il y avait 
trois petits et un ceuf, cela me donnait du cou- 
rage. Les petits allongeaient le cou, leur gros 
bec jaune ouvert jusqu’au fond du gosier, et je 
croyais déja les tenir. Mais comme j’avancais, 
les jambes pendantes et les mains en avant, 
tout a coup la branche cassa comme du verre, 
et je n’eus que le temps de crier : — Ah! mon 
Dieu! — Je tournai deux fois, et je tombai sur 
la grosse branche au-dessous, ot je me cram- 
ponnai d'une force terrible. Tout l’arbre trem- 
blait jusqu’a la racine, et l’autre branche des- 
cendait, en raclant les rochers avec un bruit 
qui me faisait dresser les cheveux sur la téte; 
je la regardai malgré moi jusqu’au fond du 
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ravin; elle tomba dans le torrent et s’en | halte & notre porte et conduisit son cheval a 
alla, tournoyant au milieu de l’écume, jus-  l’écurie, puis il entra. Je l’entendis ouvrir 
qu’au grand entonnoir ou je ne la vis plus. _ armoire de la cuisine et manger un morcea 

Alors je remontai doucement au tronc, les | sur le pouce, selonson habitude quand il ren- 
genoux bien serrés, demandant pardon a Dieu, trait tard. 


et je me laissai glisser tout pale dans les « S’il savait ce que j’ai fait! » me disais-je 
bruyéres. Les deux vieux merles voltigeaient | en moi-méme. 
encore autour de moi, jetant des cris lamen- A la fin il se coucha. Moi, j’avais beau me 


tables. Ludwig s’était sauvé; mais comme il tourner, me retourner, mon agitation etait 
descendait le sentier de ’Altenberg, tournant trop grande pour dormir; je me représentais 
Ja téte par hasard, il me vit sain et sauf, etre- mon dme noire comme de I encre : j’aurais 


vint en criant tout essoufilé : voulu pleurer, Vers minuit, mon désespoir 
« Te voila!... Tu n’es pas tombé de la devintsi grand, quej’aimai mieux tout avouer. 
roche? Je me levai, je descendis en chemise et 


— Qui, lui dis-je, sans presque pouvoir re-  j’entrai dans la chambre a coucher de 1’on- 
muer la langue, me voila... Le bon Dieu m’a~ cle Bernard, qui dormait, une veilleuse sur la 
sauvé! Mais allons-nous-en... allons-nouseen... _ table. 
jai peur! » Je m’agenouillai devant son lit. Lui, s’é- 

Il était bien sept heures du soir, le soleil veillant en sursaut, se levasur le coude et me 
rouge se couchait entre les sapins; j’en avais regarda tout étonné. 


assez ce jour-la de garder les chévres. Le chien « West toi, Fritzel, me dit-il, que fais-tu 
ramena notre troupeau, quise mitadescendre donc la, mon enfant? 
le sentier dans la poussiére jusqu’a Hirschland. —Oncle Bernard, m’écriai-je en sanglotant, 


Ni Ludwig ni moi nous ne soufflions joyeuse- pardonnez-moi, j’ai péché contre le ciel et . 
ment dans notre corne, comme les autres contre vous. 


sols, pour entendre l’écho de la Roche-Creuse —Qu’as-tu donc fait? dit-il tout attendri. 
nous répondre. _  —J’ai grimpé sur un hétre de l’Altenberg 
La peur nous avait saisis et mesjambestrem- pour dénicher des merles, et la branche s’est 
blaient encore. ~ cassée! ; 
Une fois. au village, pendant que les chévres —Cassée ? Oh! mon Dieu!... 
sen allaient a droite, 4 gauche, bélanta toutes = —Oui, et le Seigneur m’a sauvé,en permet- 
‘les portes d’étables, je dis a Ludwig : | tant que je m’accroche & une autre branche. 
« Tu ne raconteras rien? — Maintenant les vieux merles me redemandent 
— Sois tranquille. » leurs petits; ils volent autour de moi, ils 
Et je rentrai chez Voncle Bernard. Il était —m’empéchent de dormir. » 
allé dans la haute montagne voir un vieux bii- L’oncle se tut longtemps. Je pleurais a chau- 
cheron malade. Grédel venait de dresser la des larmes. 
table. Quand l’oncle n’était pas de retour sur « Oncle, m’écriai-je encore, ce soir j’ai bien 


les huit heures du soir, nous soupions seuls écouté dans la coquille, tout est cassé, tout est 
ensemble. C’est ce que nous fimes comme @ha- _ bouleversé, jamais on ne pourra tout raccom- 
bitude. Puis Grédel éta les couverts et lavala moder. » 


vaisselle dans la cuisine. Moi, j’entrai dans _—_ Alors il me prit le bras et dit au bout d’un 
notre bibliothéque, et je pris le coquillage, non | instant d’une voix solennelle: 
sans inquietude. Dieu du ciel, comme il bour- | | « Je te pardonne!... Calme-toi... Mais que 


donnait! Comme j’entendais les torrents et les | cela te serve de lecon. Songe au chagrin que 
riviéres mugir! et commie, au milieu de tout | Jaurais eu, si l’on t’avait rapporté mort dans 
cela, les cris plaintifs des vieux merles, le bruit | ceite maison. Eh bien, le pauvre pére et la 
de la branche qui raclait les rochers et le fré- | pauvre mere des petits merles sont aussi déso- 
missement de l’arbre s’entendaient! Et comme | lés que je laurais été moi-méme : Ils rede- 
je me représentais les pauvres petits oiseaux | mandent leurs enfants! Tu n’as pas songé a 
ecrases sur une pierre! — c’était terrible... ter- | cela. Puisque tu te repens, il faut bien que 
rible! | je te pardonne. » 

Je me sauvai dans ma petite chambre au- En méme temps il se leva, me fit prendre un 
dessus de la grange, et je me couchai; maisle verre d’eau sucrée et me dit: 
sommeil ne venait pas, la peur me tenait tou- « Va-t’en dormir... Les pauvres vieux ne t’in- 
jours, quiéteront plus... Dieu te pardonne a cause 

Vers dix heures, j’entendis l’oncle arriver | de ton chagrin... Tu dormiras maintenant. 
en trottant dans le silence de la nuit. Il fit | Mais a partir de demain tu ne garderas plus 











Jes chevres; un garcon de ton age doit aller a 
Vécole. » 

Jcremontaidone dans ma chambre plus tran- 
quille, et je m’endormis heureusement. 

Le lendemain l’oncle Bernard me conduisit 
lui-méme chez notre vieil instituteur Tobie 
Veyrius. Pour dire la vérilé, cela me parut 
dur les premiers jours, de rester enfermé dans 
une chambre du matin au soir, sams oser re- 
muer, oui, cela me parut bien dur; je regret- 
- tais le grand air! mais on n’arrive a rien ici- 


bas sans se donner beaucoup de peine. Et puis | 


le travail finit par devenir une douce habitude; 


cest méme, tout bien considéré, la plus pure | 
et la plus solide de nos jouissances. Par le tra- | 
vail seul on devient un homme, etl’onserend | 


utile a ses semblables. 
Aujourd@’hui l’oncle Bernard est bien vieux; 


il passe son temps assis dans le grand fauteuil | 


derriére le poéie, en hiver, et 1’été, sur le 
bane de pierre devant la maison, a l’ombre de 
la vigne qui couvre la facade. Moi, je suis mé- 
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decin; je le remplace. Le matin au petit jour 
je monte a cheval, et je ne rentre que le soir, 
harassé de fatigue. C’est une existence péni- 
ble, surtout a l’époque des grandes neiges ; 
eh bien, cela ne m’empéche pas @étre heu- 
reux. 

Le coquillage est toujours a sa’place. Quel- 
quefois, en rentrant de mes courses dans la 
montagne, Je le prends comme au bon temps 
de ma jeunesse, et j’écoute bourdonner ]’écho 
de mes pensées; elles ne sont pas toujours 
joyeuses, parfois méme elles sont tristes, — 
lorsqu’un de mes pauvres malades est en 
danger de mort, et que je ne puis rien pour 
le secourir, — mais jamais elles ne sont mena- 
cantes, comme le soir de l’'aventure du nid de 
merles. 

Celui-la seul est heureux, mes chers amis, 
qui peut écouter sans crainte la voix de sa con- 
science : riche ou pauvre, il goute la félicité la 
plus compléte qu’il soit donné & ’homme de 


- connaitre en ce monde. 


FIN DU COOUILLAGE DE L’'ONCLE BERNARD, 
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L Aa eR ESS 2 


LA TRESSE 


Ily avait bien quinze ans que je ne songeais — 


plus 4 mon ami Taifer, guand, un beau jour, 
son souvenir me revint a la mémoire. Vous 


dire comment, pourquoi, me serait chose im- | 
possible. Les coudes sur mon pupitre, les yeux 


tout grands ouverts, je révais au bon temps 
de notre jeunesse. Il me semblait parcounir la 
grande allée des Marronniers a Charleville, et 
je fredonnais involontairement le joyeux re- 
frain de Georges : 


« Versez, amis, versez & boire! » 


Puis tout a coup, revenant 4 moi, je m’écriai : 
« A quoi diable songes-tu? Tu te crois jeune 
encore! Ah! ah! ah! pauvre fou! » 

Or, 2 quelques jours de 1a, rentrant vers le 
soir de la chapelle Louis-de-Gonzague, j’aper- 
cus en face des écuries du haras un officier de 
spahis en petite tenue, le képi sur Voreille et 


la bride @’un superbe cheval arabe au bras. La | 


physionomie de ce cheval me parut singu- 
ligrement belle; il inclinait la téte par-dessus 
Vépaule deson maitre etme regardailfixement. 
Ce regard avait quelque chose d’humain. 

La porte de l’écurie s’ouvrit, Vofficier remit 
au palefrenier la bride de son cheval, et se 
tournant de mon cété, nos yeux se rencontre- 
rent : c’était Taifer ! Son nez crochu, ses peti- 
tes moustaches blondes, rejoignant une barbi- 
che taillée en pointe, ne pouvaient me laisser 
aucun doute, maleré les teintes ardentes du 
soleil d’Alrigue empreintes sur sa face. 

Taifer me reconnut, mais pas un muscle de 
son Visage ne tressaillit, pas un sourire n’ef- 
fleura ses lévres. ll vint 4 moi lentement, me 
tendit la main et me dit : « Bonjour, Théodore, 
tu vas toujours bien? » comme s'il ne m’eut 
quitté que de la veille. Ce ton simple m’étonna 
tellement, que je répondis de méme : « Mais 
oui, Georges, pas mal. 

—Allons, tant mieux, fit-il, tant mieux.» Puis 
il me prit le bras et me demanda: «Ou allons- 
nous? 

—Je rentrais chez moi. 

— kh bien, je t'accompagne. » 














NOIRE. 


NOIRE 


Nous descendimes la rue de Cléves tout ré- 
veurs. Arrivés devant ma porte, je grimpai 
Pétroit escalier. Les éperons de Taifer réson- 
naient derriére moi, cela me paraissait étrange. 
Dans ma chambre, il jeta son képi sur le 
piano, et prit une chaise. Je déposai mon ca- 
hier de musique dans un coin, et, m’étant 
assis, nous restames tout méditatifs en face Pun 
de l'autre. 

Au bout de quelques minutes, Taifer me de- ° 
manda d’un son de voix tres-doux : 

« Tu fais donc toujours de la musique, Théo- 
dore? 

—Toujours, je suis organiste de la cathé- 
drale. 

—Ah! et tu joues toujours du violon ? 

—Oui. 

—Te rappelles-tu, Théodore, la chanson- 
nette de Louise ? » 

En ce moment, tous les souvenirs de notre 
jeunesse se retracerent avec tant de vivacité a 
mon esprit, que je me sentis palir; sans profe- 
rer un mot, je détachai mon violon de la mu- 


| raille, et je me mis a jouer la chansonnette de 


Louise, mais si bas... si bas... que je croyais 
seul Ventendre. 

Georges m’écoutait, les yeux fixés devant 
lui; a ja derniére note il se leva, et, me pre- 
nant les mains avec force, il me regarda long- 
temps. 

« Encore un bon ceur celui-la, dit-il, comme 
se parlant a lui-méme. — Elle t’a trompe, 
n’est-ce pas? elle t’a préféré M. Stanislas, 
4 cause de ses breloques et de son coffre- 
fort? » 

Je m’assis en pleurant. 

Taifer fit trois ou quatre tours dans la cham- 
bre, et, sarrétant tout a coup, il se prit a con- 
sidérer ma guitare en silence; puis il la décro- 
cha, ses doigts en effleurerent les cordes, et 
je fus surpris de la netteté bizarre de ces quel- 
ques notes rapides ; mais Georges rejeta |’ins- 
trument, qui renditun soupir plainuf; sa figure 
devint sombre, il alluma une cigarette et me 
souhaila le bonsoir. 
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Je l’écoutai descendre Vescalier. Le bruit de 
ses pas retentissait dans mon cur. 

Quelques jours apres ces événements, j’ap- 
pris que lecapitaine Taifer s’était installé dans 
une chambre donnant sur la place Ducale. On 
le voyait fumer sa pipe sur le balcon, mais il 
ne faisait attention a personne. II ne fréquen- 
tait point le café des officiers. Son unique dis- 
traction était de monter a cheval et de se pro- 
mener le long de Ja Meuse, sur le chemin de 
halage. 

Chaque fois que le capitaine me rencontrait, 
il me criait de loin : 

« Bonjour, Théodore! » 

Jétais le seul auquel il adressat la parole. 

Vers les derniers jours d’automne, monsei- 
gneur de Reims fit sa tournée pastorale. Je fus 
trés-occupé durant ce mois; il me fallut tenir 
Porgue‘en ville et au séminaire, je n’avais pas 
une minute a moi. Puis, quand monseigneur 
fut parti, tout retomba dans le calme habituel. 
On ne parlait plus du capitaine Taifer. Le ca- 
pitaine avait quitté son logement de la place 
Ducale; il ne faisait. plus de promenades; et 
@ailleu’s, dans le grand monde, il u’était 
question que des derniéres fétes, et des graces 
infinies de monseigneur; moi-méme je ne pen- 
sais plus a mon vieux camarade. 

Un soir, que les premiers flocons de neige 
voltigeaient devant ma fenétre, et que, tout 
grelottant, j’allumais mon feu et préparais ma 
cafetiére , j’entends des pas dans lescalier. 
« C’est Georges! » me dis-je. La porte s’ouvre. 
En effet, c’était lui, toujours le méme. Seule- 
ment un petit manteau de toile cirée cachait 
les broderies d’argent de sa veste bleu-de-ciel. 
Il me serra la main et me dit : 

« Théodore, viens avec moi. je souffre au- 
jourd’hui, je souffre plus que d’habitude. 

—Je veux bien, lui répondis-je en passant 
ma redingote, je veux bien, puisque cela te 
» fait plaisir. » 

Nous descendimes Ja rue silencieuse, en lon- 
geant les trottoirs couverts de neige. 

A Vangle du jardin des Carmes, Taifer 
sarréta devant une maisonnetie blanche a 
persiennes vertes; il en ouvrit la porte, nous 
entrames, et je l’entendis refermer derriére 
nous. D’antiques portraits ornaient le vesti- 
bule, l'escalier en coquille était dune élé- 
gance rare ; au haut de l’escalier, un burnous 
rouge pendait au mur. Je vis tout cela rapide- 
ment, car Taifer montait vite. Quand il m’ou- 
vrit sa chambre, je fus ébloui; monseigneur 
lui-méme n’en a pas de plus somptueuse : sur 
jes murs a fond d’or, se détachaient de grandes 
fleurs pourpres, des armes orientales et de su- 
perbes pipes turques incrustées de nacre. Les 





meubles d’acajou avaient une forme accroupie, 

massive, vraiment imposante. Une table ronde, 

a plaque de marbre vert, jaspé de bleu, sup- 
| portait un large plateau de laque violette, et 
_ sur le plateau, un flacon ciselé renfermant une 
| esseuce couleur d’ambre. 
__ Je ne sais quel parfum subtil se mélait 4 l’o- 
deur résineuse des pommes de pin quibruilaient 
| dans Vatre. 
_ «Que ce Taifer est heureux! me disais-je, 
il a rapporté tout cela de ses campagnes 
@Afrique. Quel riche pays! Tout s’y trouve 
en abondance : l’or, la myrrhe et l’encens, et 
des fruits incomparables, et de grandes fem- 
mes piles aux yeux de gazelle, plus flexibles 
que les palmiers, selon le Cantique des Canti- 
ques. » 

Telles étaient mes réflexions. 

Taifer bourra une de ses pipeset me Voffrit; 
lui-méme venait d’allumer la sienne, une su- 
perbe pipe turque a bouquin d’ambre. 

Nous voila donc étendus nonchalamment sur 
des coussins amarante, regardant le feu dé- 
ployer ses tulipes rouges et blanches sur le 
_ fond noir de la cheminée. 
| J’écoutais les cris des moineaux blottis sous 
| les gouttiéres, et la flamme ne m’en paraissait 
~ que plus belle. 

Taifer levait de temps en temps sur moi 
_ ses yeux gris, puisilles abaissait d’un air réveur. 
| «Théodore, me dit-il enfin, a quoi pen- 
| ses-tu? - 

—Je pense qu’il aurait migux valu pour moi 
» faire un tour d’Afrique, que de rester a Charle- 
ville, lui répondis-je; combien de souffrances 
et d’ennuis je me serais épargnés, que de ri- 
chesses j’aurais acquises! Ah! Louise avait bien 
raison de me préférer M. Stanislas, je n’aurais 
pula rendre heureuse! » 

Taifer sourit avec amertume. 

« Ainsi, dit-il, tu envies mon bonheur? » 

J’étais tout stupéfait, car Georges, en ce mo- 
ment, ne se ressemblait plus a Ini-méme; une 
émotion profonde l’agitait, son regard Ctait 
voilé de larmes. Il se leva brusquement et fut 
se poser devant une fenétre, tambourinant sur 
les vitres, et sifflant entre ses dents je ne sais 
quel air de la Gazza Ladra. Puis il pirouetta et 
vint emplir deux petits verres de sa liqueur 
ambrée. 

« A ta santé! camarade, dit-il. 

—A latienne ! Georges, » 

Nous bimes. 

Une saveur aromatique me monta subite- 
| ment au cerveau. J’eus des éblouissements ; 

un bien-étre indéfinissable, une vigueur sur- 
| prenante me pénétra jusqu’a la racine des 


| 
' cheveux: 
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La branche cassa comme du verre. (Page 59.) 


« Qu’est-ce que cela? lui demandai-je. 

—C’est un cordial, fit-il; on pourrait le nom- 
mer un rayon de soleil d’Afrique, car il ren- 
ferme la quintessence des aromates les plus 
rares du sol africain. 

—C'est délicieux. Verse-m’en encore un 
verre, Georges. 

—Volontiers, mais noue d’abord cette tresse 
de cheveux a ton bras. » 

Il me présentait une natte de cheveux noirs, 
luisants comme du bronze. 

Je n’eus aucune objection a lui faire, seule- 
ment cela me parut étrange. Mais & peine eus- 
je vidé mon second verre, que cette tresse s’in- 
sinua, je ne sais comment, jusqu’a mon épaule. 
Je la sentis glisser sous mon bras et se tapir 
pres de mon ceeur. 





« Taifer, m’écriai-je, Ote-moi ces chcveux, 
ils me font mal! » 

Mais lui répondit gravement : 

« Laisse-moi respirer ! 

—Ote-moi cette tresse, dte-moi cette tresse, 
repris-je. Ah! je vais mourir! 

—Laisse-moi respirer, dit-il encore. 

—Ah! mon vieux camarade... Ah! Taifer.,. 
Georges!... dte-moi cette tresse dc choveux... 
elle m’étrangle! 

—Laisse-moi respirer! » fit-il avec un calme 
terrible. 

Alors je me sentis faiblir... Je m’affaissai sur 
moi-méme... Un serpent me mordait au coeur. 


| Il se glissait autour de mes reins. .. Je sentais 


ses anneaux froids couler lentement sur ma 
nuque et sc nouer a mon cou. 





Sa eee 


fac. dues ByodVventure, iipruneur. 
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Au fond de cette votite... (Page 70.) 


Je m’avancai vers la fenétre en gémissant, 
et je Vouvris d’une main tremblante. Un froid 
glacial me saisit, et je tombai sur mes genoux, 
invoquant le Seigneur! Subitement la vie me 
revint. Quand je me redressai, Taifer, pale 
comme la mort, me dit : 

« C’est bien, je t’ai dté la tresse. » 

Et montrant son bras : 

« La voila I» 

Puis, avec un éclat de rire nerveux : 

« Ges cheveux noirs valent bien les cheveux 
blonds de ta Louise, n’est-ce pas?... Chacun 
porte sa croix, mon brave... plus ou moins 
stoiquement , voila tout. Mais souviens-toi 


que Von s’expose & de cruels mécomptes, en 
enviantle bonheur des autres, car la vipere est 
deux fois vipére, dit le proverbe arabe, lors- 
qu’elle siffle au milieu des roses! » 

Jessuyai la sueur qui ruisselait de mon front, 
et je m’empressai de fuir ce lieu de délices, 
hanté par le spectre du remords. 

Ah! qu'il est doux, mes chers amis, de se re- 
poser sur un modeste escabeau, en face d’un 
petit feu couvert de cendre, d’écouter sa 
theiére babiller avec le grillon au coin de 1’a- 
tre, et d avoir au ceur un lointain souvenir 
d’amour, qui nous permette de verser de temps 
en temps une larme sur nous-méme! 


FIN DE LA TRESSE NOIRE. 
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LE TALTON 





Fn 1845,—dit le docteur Renaut,—je fus at- 
taché comme chirurgien aide-major a Phopital 
militaire de Constantine, 

Cet hdpital s’éleve a4 l’intérieur de la Kasba, 
sur un rocher a pic de trois a quatre cents 
p:eds de hauteur. I] domine 4 la fois la ville, 
le palais du gouverneur, et la plaine immense 
aussi loin que peuvent s’étendre les regards. 

C’est un point de vue sauvage et grandiose; 
de ma fenétre, ouverte aux brises du soir, je 


voyais les corneilles et les gypaetes tourbillon- | 


ner autour du roc inaccessible, et se retirer 
dans les fissures aux derniers rayons du cré- 
puscule. Il m’était facile de jeter mon cigare 
dans le Rummel, qui serpente au pied de la 
muraille gigantesque. 

Pas un bruit, pas un murmure ne troublait 
le calme de mes études, jusqu’a T'heure ot la 
trompette et le tambour retentissaient dans 
les échos de la forteresse, rappelant nos hom- 
mes a la caserne. 

La vie de garnison n’a jamais eu de charmes 
pour moi; je n’ai jamais pu me faire a ]’absin- 
the, au rhum, au petit verre de cognac. A l’é- 
poque dont je parle, on.appelait cela manquer 


@esprit de corps; mes facultés gastriques ne | 


me permettaient pas d’avoir ce genre d esprit. 


Je me bornais donc a voir mes salles, a tra- | 


cer més prescriptions, a remplir mon service; 
puis je rentrais chez moi prendre quelques 
notes, feuilleter mes auteurs, rédiger mes ob- 
servations. 

Le soir, a ’heure ou le soleil retire lente- 
ment ses rayons de la plaine, le coudesur!’ap- 
pui de ma fenétre, je me reposais en révant a 
ce grand spectacle de la nature, toujours le 
méme dans sa régularité merveilleuse, et ce- 








pendant éternellement nouveau. Une cara- 
vane lohitaine se déroulant au flanc des col- 


_ lines; un Arabe galopant aux extrémes limites 


de horizon, comme un point perdu dans le 
vide; quelques chénes-liéges découpant en 
vignette leur feuillage sur les bandes pourpres 
du couchant}; et puis, au loin, bien loin, au- 


_ dessus de moi, ce tourbillonnement des oi- 
_seaux de proie sillonnant lazur sombre de 


leurs ailes tranchantes, immobiles : tout cela 
mintéressait; me captivait; je serais resté la 
des heures entiéres, si le devoir ne m’etit ra- 
mené forcément a Ja table de dissection. 

Du reste, personne ne trouvait a critiquer 
mes gouts, sauf un certain lieutenant de volti- 
geurs nommé Castagnac, dont il faut que je 
vous fasse le portrait. 

Des mon arrivée a Constantine, en descen- 
dant de voiture, une voix s‘élevait derriére 
moi: p 

« Tiens! je parie que voila notre aide-ma- 
jor. » 2 

Je me retourne et me trouve en présence 
d’un officier d'infanterie, long, sec, osseux, le 
nez rouge, la moustache grisonnante, le képi 
sur l’oreille, la visiére poignardant le ciel, le 
sabre entre les jambes: c’était le lieutenant 
Castagnac. 

Kt comme je cherchais 4 me remettre cette 
élrange physionomie, le lieutenant me serrait 
déja la main. 

« Soyez le bienvenu, docteur. Enchanté de 
faire votre connaissance, morbleu! Vous étes 
fatigué, n’est-ce pas? Entrons! je me charge 
de vous présenter au cercle. » 

Le cercle, a Constantine, est tout bonnement 
la buvette, le restaurant des officiers. 




















Nous entrons ; car comment résister a l’en- 
thousiasme sympathiqued’un pareil homme?.. 
Et pourtant j’avais lu Gil Blas / 

« Garcon, deux verres. Qu’est-ce que vous 
prenez, docteur ? du cognac... du rhum ? 

— Non, du curacao. 

— Du curacao! pourquoi pas du parfait- 
amour?... Hé! hé! hé! vous avez un drdéle de 
gout. Garcon, un verre d’absinthe pour Mol... 
et copieux... haut le coude!... Bien !—A votre 
santé, docteur ! 

—A la votre, lieutenant. » 

Et me voila dans les bonnes graces de cet 
étrange personnage. 

Inutile de vous dire que cette liaison ne pou- 
vait me charmer longtemps. Je ne tardai point 
d m’apercevoir que mon ami Castagnac avait 





Vhabitude de lire le journal,au quart d’heure | 


de Rabelais. Cela vous classe un homme. 


En revanche, je fis la connaissance de plu- | 


sieurs officiers du méme régiment, qui rirent 
beaucoup avec moi de cet amphitryon d’une 
nouvelle espéce; un d’entre eux, nommé Ray- 
mond Dutertre, brave garcon et qui ne man- 
quait certes pas de méerite, m’apprit qu’a son 
arrivée au régiment, pareille chose lui était 
advenue. 

«Seulement, ajouta-t-il, comme je déteste 
les carotteurs, j’ai dit son fait a Castagnac de- 
vant les camarades. Il a mal pris la chose, et, 
ma foi, nous sommes allés faire un tour hors 
des murs, ot je lui aiadministré un joli coup 
de pointe; ce qui lui a fait un tort énorme, car 
il jouissait d'un grand prestige et passait pour 
le bourreau des cranes, grace 4 quelques duels 
heureux. » 

Les choses en étaient la, quand, vers le mi- 
lieu dejuin, les fievres firent leur apparition 
4 Constantine; )’hépital recut, non-seulement 
des militaires, mais un assez grand nombre 
@habitants, ce qui me forca d’interrompre mes 
travaux pour le service. 

Dans le nombre de mes malades se trou- 
vaient précisément Castagnac et Dutertre ; 
mais Castagnac, lui, n’avait pas la fiévre; il 
était alteint d’une affection bizarre appelée 
delirium tremens, état de délire, de tremblement 
nerveux particulier aux individus adonnés a 
Vabsinthe. Il est précédé de malaises, d’insom- 
nies, de tressaillements soudains ; la rougeur 
de la face, l’odeur alcoolique de Vhaleine le 
caractérisent. 

Ce pauvre Castagnac se jetait a bas de son 
lit, courait a quatre pattes sur le plancher 
comme pour attraper les rats. Il poussait des 
miaulements terribles, entrecoupés de ce mot 
cahalistique, prononcé d’un accent de fakir 
en extase : « Fatima!.... 6 Fatima!...: » cir- 
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constance qui me fit présumer que le pauvre 
garcon pouvait avoir eu jadis quelque amour 
malheureux, dont il s’était consolé par l'abus 
des liqueurs spiritueuses. 

Cette idée m’inspira méme en 8a faveur une 
pitié profonde. C’éetait quelque chose de pitoya- 
ble, que de voir ce grand corps maigre bondir 
a droite, a gauche, puis se roidir tout a coup 
comme une biiche, la face pale, le nez bleu, 
les dents serrées; on ne pouvait assister a ces 
crises sans frémir. 

Au bout dune demi-heure, en revenant a 
lui, Castagnac ne manquait pas de s’écrier cha- 
que fois : 

« Quwai-je dit, docteur? Ai-je dit quelque 
chose ? 

—Mais non, lieutenant. 

—Si... je dois avoir parlé... Voyons, ne me 
cachez rien ! 

—Bah! comment puis-je me souvenir? Des 
mots en lair... Tous les malades radotent plus 
ou moins. 

—Des mots en lair! Quels mots? 

—Hé! que sais-je, moi? Sivousy tenez, jen 
prendrai note a la premiére occasion. » 

Alors il padlissait, et me regardait d’un eil 
fixe qui me pénétrait jusqu’au fond de l’dme; 
puis il refermait ses flaques paupiéres, pincait 
ses lévres et murmurait tout bas : 

« Un verre d’absinthe me ferait du bien! » 

Enfin, il s’é6tendait, les bras le long ducorps, 
et restait dans une immobilité stoique. 

Or, un matin, comme j’entrais dans la cham- 
bre de Castagnac, je vis accourir vers moi, du 
fond du corridor, mon ami Raymond Duter- 
tre. 

« Docteur, me dit-il en me tendant la main, 
je viens vous demander un service. 

—Volontiers, mon cher, si toutefois c'est 
possible. 

—Ils’agirait de me donner un billet desortie 
pour la journée. 

—Oh! quant acelan’y pensons pas!... Tout 
ce qu'il vous plaira, mais pas de billet de 
sortie. 

—Cependant, docteur, il me semble que je 
suis bien... trés-bien méme; Je n’ai pas eu 
d’accés depuis quatre jours. 

—Oui, mais les fiévres régnent en ville, et 
je ne veux pas vous exposer a une rechute. 

—Accordez-moi seulement deux heures ; 
le temps d’aller et de venir. 

—l|impossible, mon cher; n’insistez pas... ce 
serait inutile. Mon Dieu, je connais les ennuis 
de lhopital, je sais l’'impatience qu’ont les 
malades de respirer l’air libre du dehors; mais 
il faut de la patience, que diable ! 

—Alors, c’est décidé? 
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— (rest décidé. Dans une huitaine, si le Ces oiseaux hideux, attirés par l’odeur de 
mieux continue, nous verrons. » ja chair, n’attendaient que mon départ pour 
Il se retira de fort mauvaise humeur. Cela , fondre sur leur proie. 
m’élait indifférent ; mais, comme je me re- Vous dire ’horreur que me causa cette ap- 
tournais, quelle ne fut pas ma surprise de | parition serait chose impossible. Je me préci- 
voir Castagnac, les yeux tout grands ouverts,  pitai vers la fenétre; toutes disparurent au 








suivre son camarade d’unregard etrange. | milieu des ténébres, comme de grandes feuilles 
« Eh bien! lui dis-je, comment étes-vousce | mortes emportees par la brise. 

matin ? Mais, au méme instant, un bruit singulier 
—Bien, trés-bien, fit-il brusquement. C’est | frappa mon oreille, un bruit presque imper- 

Raymond qui va la-bas? ceptible dans le vide de l’abime. Je m’inclinai, 
—Oui. la main sur la barre, regardant dehors et rete- 
—Que voulait-il? nant mon haleine pour mieux entendre. 
—Oh! rien... il venait me demander un bil- Au-dessus de Vamphithédtre se trouvait la 

let de sortie que je lui ai refusé. chambre du lieutenant Castagnac, et, au-des- 
—Ah! vous avez refusé? / sous, entre le précipice et le mur de l’hopital, 
—Parbleu!... cela va sans dire. » passait un sentier large tout au plus d'un pied, 


Alors. Castagnac respira longuement, et, | et tout couvert des débris de bouteilles et de 
s’affaissant sur lui-méme, il parut retomber | poteries qu’y jetaient les infirmiers. 
dans sa somnolence. Or, a cette heure de la nuit, ot le moindre 
Je ne sais quelle vague appréhension ve- | bruit, le plus léger soupir devient perceptible, 
nait de me saisir ; l’accent de cet homme m’a- | je distinguais les pas et les tatonnements @un 
vait agacé les nerfs ; je sortis 4 mon tour tout | homme marchantsur ce rebord. 
réveur. « Dieu fasse, me disais-je, que la sentinelle 
Ce jour méme, un de mes malades mourut; | ne l’ait pas vu! Qu’il hésite une seconde, et sa 
je fis transporter le corps dans la salle de dis- | chute est infaillible! » 
section, et, vers neuf heures du soir, en reve- Je terminais 4 peine cette réflexion qu'une 
nant de la pension, je descendis l’escalier qui | voix rauque, étouffée, la voix de Castagnac, 


méne a ’amphithéatre. cria brusquement dans le silence : 
Figurez-vous une petite salle vottée, haute « Raymond... oi vas-tu? » 

de guinze pieds et large de vingt ; ses deux Cette exclamation me traversa jusqu’d la 

fenétres s’ouvrent.sur le précipice, du cétéde | moelle des os. 

la grande route de Philippeville.—Au fond est C’était un arrét de mort. 

une table inclinée, et, sur la table, le cadavre En effet, au méme instant, quelques débris 

que je me proposais d’étudier. glisserent sur le talus, puis le long dela rampe 


Aprés avoir déposé ma lampe sur une pierre | escarpée, j’entendis quelqu’un se cramponner 
saillante, ménagée dans le mur a cet effet, et | avec de longs soupirs. 


deéployé ma trousse, je commencai mon travail | La sueur froide me découlait de la face... 
qui se prolongea prés de deux heures sans in- | J’aurais voulu voir... descendre... appeier au 
terruption. secours... ma langue était glacée. 

Depuis longtemps le rappel était sonné; le Tout acoup il yeut un gémissement... puis... 


seul bruit qui vint a moi dans le silence était | rien!... Je me trompe: une sorte d’éclat de 
le pas cadencé de la sentinelle, ses temps d’ar- | rire saccadé suivit... une fenétre se referma 
rét lorsqu’elle posait la crosse a terre; puis, | brusquement, avec un bruit de vitres qui se 
d’heure en heure, le passage de la ronde, le | brisent. 


qui-vive, le chuchotement lointain du mot Kt le silence profond, continu, étendit son 
dordre, le vacillementdu fallot jetant un éclair | linceul sur ce drame épouvantable. 

par-dessus larampe: bruits rapides, heurtés, , Que vous dirai-je, mes chers amis?... La ter- 
dont Véloignement progressif semblait faire | reur m/’avait fait reculer jusqu’au fond de la 
grandir le silence. | salle, et la, tremblant, les cheveux hérissés, 


Il était prés de onze heures et la fatigueme | les yeux fixés devant moi, je restai plus de 
gagnait, lorsque, regardant par hasard du cété | vingt minutes, écoutant bondir mon cceur et 
de la fenétre ouverte, jefus saisiduplus étrange cherchant & comprimer de la main ses pulsa- 
spectacle : toute une rangée de chouettes, pe- | tions. 
tites, grises, les plumes ébouriffées, les yeux | Au bout de ce temps, j’allai machinalement 
verdatres et louches fixés sur ma lampe, se | refermer la fenétre ; je pris la lampe, je montai 


SS au bord de la croisée, se repoussant | l'escalier et je suivis le corridor qui menait a 
Yune l’autre et cherchant a se faire place. _ ma chambre. 








— Sa 
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Je me couchai, mais il me fut impossible 
de fermer |’ceil; j’entendais ces soupirs, ces 
longs soupirs de la victime, puis l’éclat de 
rire de l’assassin! 

« Assassiner sur la grand’route, le pistolet 
au poing, me disais-je, c’est affreux sans doute; 
mais assassiner d'un mot, sans danger!... » 

Au dehors, le siroco s’était élevé: il se dé- 
menait dans la plaine avec .des gémissements 
lugubres, apportant jusqu’a la cime du roc le 
sable et le gravier du désert. | 

Du reste, la violence méme des sensations | 
qui venaient de m/’agiter me faisait éprouver | 
un besoin de sommeil presque invincible. 
L’effroi seul me tenait éveillé. Je me repré- 
sentais le grand Castagnac en chemise, penché 
hors de sa fenétre, le cou tendu, suivant du 
regard sa victime jusque dans les profondeurs 
ténéebreuses du précipice, et cela me glacait 
le sang. 

« @est lui! me disais-je, c’est lui!... Sil se 
doutait que j’étais 1a!... » 

Alors il me semblait entendre les planches 
du corridor crier sous un pas furtif, et je me 
levais sur le coude, la bouche entr’ouverte, 
prétant Voreille. 

Cependant le besoin de repos finit par l’em- 
porter, et, vers trois heures, je m’endormis 
dun sommeil de plomb. 





Tl était grand jour quand je m’éveillai; le 
coup de vent de la nuit était tombé, le ciel pur 
et le calme si profond, que je doutai de mes 
souvenirs; je crus avoir fait un vilain réve. 

Chose étrange, j’éprouvais une sorte de 
crainte a verifier mes impressions. Je descendis 
remplir mon service, et ce n’est qu’aprés avoir 
visité toutes mes salles, examiné longuement 
chaque malade, que jen me rendis enfin chez 
Dutertre. 

Je frappe a sa porte; isaihe de réponse !.. 
J’ouvre; son lit n’est pas défait. J’appelle les 
‘infirmiers, j'interroge ; je demande ou est le’ 
lieutenant Dutertre; personne ne Vavait vu 
depuis la veille au soir. 

Alors, recueillant tout mon courage, j’entrai 
dans la chambre de Castagnac. 

Un rapide coup d’ceil vers lafenétre m’apprit 
que deux vitres étaient brisées; je me sentis 
pdlir , mais, reprenant aussitOt mon sang- 
froid : 

« Quel coup de vent cette nuit! m’écriai-je; 
qu’en dites-vous, lieutenant? » 

Lui, tranquillement assis, les coudes sur la 
table, sa longue figure osseuse entre les mains, 
faisait mine de lire sa théorie. Il était im- 
passible, et, levant sur moi son morne re- 
gard : 

« Parbleu! fit-il en m’indiquant la fenétre, 
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deux vitres défoncées ; rien que ca, 
he! hé! 

—Il parait, lieutenant, que cette chambre 
est plus exposée que les autres, ou peut-étre 
aviez-vous laissé la fenétre ouverte? » 

Une contraction musculaire imperceptible 
brida les j joues du vieux soudard. 

« Ma foi non, dit-il en me regardant d’un air 
étrange, elle était fermée. 


—Ah! » . 
Puis m/’approchant pour lui prendre le 
pouls : 


« Et la santé, comment va-t-elle? 

—Mais pas mal, 

—En effet... il y a du mieux... Un peu d’a- 
gitation... D’ici quinze jours, lieutenant, vous 
serez rétabli... je vous le promets... Seule- 
ment, alors, tachez de vous modérer... plus 
de poison vert... ou sinon... prenez-y bien 
garde! » 

Malgré le ton de bonhomie que je m’efforcais 
de prendre, ma voix tremblait. Le bras du 
vieux scélérat, que je tenais dans la main, me 
produisait l’effet d'un serpent. Jaurais voulu 
fuir. Et puis cet cil fixe, inquiet, qui ne me 
quittait pas... c’était horrible! 

Pourtant je me contins. 

Au moment de sortir, revenant tout a coup 
comme pour réparer un oubli; 

« A propos, lieutenant, Dutertre n’est pas 
venu vous voir? » 

Un frisson passa dans ses cheveux gris. 

« Dutertre ? 

—Oui... il est sorti... ilest sorti depuis hier... 
on ne sait ce qu’il est devenu... Je supposais... 

—Personne n’est venu me voir, fit-il avec 
une petite toux séche, personne! » 

Il reprit son livre, et moi je refermaila porte, 
convaincu de son crime comme de la lumiére 
du jour. 

Malheureusement, je n’avais pas de preuves. 

« Si je le dénonce, me disais-je en regagnant 
ma chambre, il niera, c’est évident; et s’il nie, 
quelle preuve pourrai-je donner de la réalité 
du fait?... aucune!... Mon propre témoignage 
ne saurait suffire. Tout l’odieux de l’accusa- 
tion retombera sur ma téte, et je me serai fait 
un ennemi terrible. » 

D’ailleurs les crimes de ce genre ne sont pas 
prévus par la loi, En conséquence, je résolus 
d’attendre, de surveiller Castagnac sans en 
avoir l’air, persuadé qu'il finirait par se trahir, 
Je me rendis chez le commandant de place, et 
je lui signalai simplement la disparition du 
lieutenant Dutertre. 

Le lendemain, quelques Arabes arrivant au 
marché de Constantine avec leurs anes chargés 
de légumes, dirent qu'on voyait, de la route 
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de Philippeville, un uniforme suspendu dans 
les airs le long des rochers de la Kasba, et que 
les oiseaux de proie volaient autour par cen- 
taines, remplissant le ciel de leurs cris. 

C’étaient les restes de Raymond. 

On eut des peines infinies 4 les chercher, au 
moyen de cordeset d’échelles fixées de distance 
en distance, le long de l’abime. 

Les officiers de la garnison s’entretinrent 
deux ou trois jours de cette étrange aventure ; 
on fit mille commentaires sur les circonstances 
probables de l’événement; puis on causa d’au- 
tre chose, on reprit la partie de bézigue ou de 
piquet. 

Des hommes exposés tous les jours a périr 
n’ont pas un grand fonds de sympathie les uns 
pourles autres : Jacquesmeurt... Pierre le rem- 
place... Le régiment est immortel! Crest la 
théorie dite humanitaire en action: — « Vous 
étes, donc vous serez... Car étant, vous parti- 
cipez de Vétre éternel et infini. » — Oui, je se- 
rai... Mais quoi? — Voila la question. An- 
jourd’hui lieutenant de chasseurs, et demain 
une motte de terre. Gela mérite qu’on y re- 
garde a deux fois. 


IT 


Ma position, au milieu de lindifférence gé- 
nérale, était pénible; le silence me pesait 
comme un remords. La vue du lieutenant 
Castagnac excitait eu moi des mouvements 
dindignation, une sorte de répulsion insur- 
montable; le regard terne de cet homme, son 
sourire ironique me glacaient le sang. Lui- 
méme m’observait parfois a la dérobée, comme 
pour lire au fond de mon dme; ses regards 
furtifs pleins de défiance, ne me rassuraient 
pas du tout. 

« Il se doute de quelque chose, me disais-je; 
sil en était str, je serais perdu , car cet 
homme ne recule devant rien! » 

Ces idées m’imposaient une contrainte into- 
lérable; mes travaux en souffraient, il fallait 
sortir de V'incertitude 4 tout prix, mais com- 
ment? 

La Providence vint 4 mon aide. 

Je traversais un jour le guichet, sur les trois 
heures de l’aprés-midi, pour me rendre en 
ville, quand le caporal infirmier accourut me 
remettre un chiffon de papier, qu’il venait de 
trouver dans la tunique de Raymond. 

« C’est une lettre dune varticuliére nommée 
Fatima, me dit le brave homme; il parait que 
cette indigéne en tenait pour le lieutenant 
Dutertre. J’ai pensé, major, que ca pouvait 
vous intéresser. » 








La lecture de cette lettre me jeta dans un 
erand étonnement; elle était trés-courte et se 
bornait pour ainsi dire a indiquer I’heure et le 
lieu d’un rendez-vous; mais quelle révélation 
dans la signature! 

« Ainsi donc, me dis-je, cette exclamation 
de Castagnac au plus fort de ses crises, cette 
exclamation: « Fatima! 6 Fatima! » est le nom 
dune femme... et cette femme existe... Elle 
aimait Dutertre!... Qui sait? C’était peut-étre 
pour allera ce rendez-vous, que Raymond 
m’avait demandé un billet de sortie!... Oui... 
oui... la lettre est du 3 juillet... c'est bien 
cela! Pauvre garcon, ne pouvant quitter )’hd- 
pital pendant le jour, il s’est hasardé la nuit 
dans cet affreux chemin; et la , CGastagnac j 
Vattendait ! » 

Tout en réfléchissant a ces choses, je des- 


 cendais la rue de la Bréche, et bientdt je me 





vis en face d’une votite de briques assez basse, 
ouverte au vent selon l’usage oriental. 

Au fond de cette voute, un certain Sidi Hou- 
maium, armé d’une longue cuiller de bois, et 
eravement assis sur ses babouches, remuait 
dans un vase d’eau bouillante la poudre par- 
fumée du moka. 

Il est bon de vous dire que j’avais guéri Sidi 


| Houmaium d’une dartre maligne, contre la- 


quelle les médecins et les chirurgiens du pays 


_ avaient inutilement employé toutes leurs pa- 





nacées et leurs amulettes. Ge brave homme me 
eardait une véritable reconnaissance. 

Tout autour de la botéga régnait une ban- 
quette recouverte de petites nattes en sparterie, 
et sur la banquette trénaient cing ou six Mau- 
res coiffés du fez rouge a flocon de soie bleue, 
les jambes croisées, la paupiére demi-close, le 
chibouck aux levres, savourant en silence l’a- 
rome du tabac turc et de la feve d’Arabie. 

Je ne sais par quelle inspiration subite lidée 
me vint aussitot de consulter Sidi Houmaium. 
Il est de ces impulsions bizarres qu’on ne peut 
définir, et dont nul ne saurait, pénétrer la 
cause. 

J’entre donc dans la botéga d’un pas solen- 


nel, 4 la grande stupéfaction des habitants, et 
je prends place sur la banquette. 








Le Kaouadji, sans avoir l’air de me recon- 


naitre, vient me présenter un chibouck et une 


tasse de café briilant. 
Je hume le breuvage, j’aspire le chibouck, le 
teinps s ecoule lentement, et, vers six heures, 


la voix papelarde du muetzin appelle les fidéles 
| ala priére. = 


Tous se lévent en passant la main sur leur 
harbe, et s'acheminent vers la mosquée. 
Eafin, je suis seul. 


Sidi Houmaium, promenant autour de lui 
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un regard inquiet, s’approche de moi, et se 
courbe pour me baiser la main. 


« Seigneur Taleb, quest-ce qui vous améne 


dans mon humble demeure?... Que puis-je 
pour vous rendre service? 

—Tu peux me faire connattre Fatima. 

—Fatima la Mauresque? 

—Oui... la Mauresque. 

—Seigneur Taleb, au nom de votre mére, 
ne voyez pas cette femme ! 

—Pourquoi? 

—C’est la perdition des fiddles et des infi- 
déles ; elle posséde un charme qui tue. Ne 
la voyez pas!... 

—Sidi Houmaium, ma résolution est iné- 


branlable : Fatima posséde un charme, eh | 


bien!... moi, je possede un charme plus 
grand. Le sien donne la mort; le mien 
donne la vie, la jeunesse, la beauté!... Dis-lui 
cela, Sidi Houmaiue: dis-lui que les rides 
de la vieillesse s’effacent &4-mon approche. 
Dis-lui que la pomme d’Héva, — cette pomme 
qui nous condamne tous a mourir, depuis l’0- 
rigine des siécles, — j’en ai retrouvé les pe- 
pins, que je les ai semés, et qu’il en est 
sortil’arbre de la vie, dat les fruits savou- 
reux donnent la grace de |’éternellejeunessel... 


Que celle qui en gotite, fit-elle vieille,laide et — 


ratatinée comme une sorciére, dis-lui qu’elle 
renait, que ses rides s’effacent, que sa peau 
devient blanche et douce comme un lis, ses 
lévres roses-et parfumées comme la reine des 
fleurs , ses dents éclatantes comme celles 
d’un jeune chacal. 

—Mais, seigneur Taleb, s’écria le musulman, 
Fatima n’est pas vieille ; elle est, au contraire, 
jeune et belle, si belle méme, qu'elle ferait 
Vorgueil d’un sultan. | 

—Je le sais... elle n’est pas vieille , mais 
elle peut vieillir. Je veux la voir!... Souviens- 
toi, Sidi Houmaium, souviens-toi de tes pro- 
messes. 

—Puisque telle est votre volonté, seigneur 
Taleb, revenez demain a la méme heure. Mais 
rappelez-vous bien ce que je vous dis: Fatima 
fait un vilain usage de sa beauteé. 

—Sois tranquille, je ne Voublierai pas. » 

Et présentant la main au coulouglis, je me 
retiral comme j’étais venu, la téte haute et le 
pas majestueux, 

Jugez si je dus fuondes avec impatience 
Vheure de mon rendez-vous avec Sidi-Hou- 
maium; je ne me possédais plus; cent fois, je 
traversai la grande cour, pour guetter le cri 
du mueizin, tirant le chapeau 4 tout venant, et 
causant méme avec la sentinelle pour tuer le 
temps. 

* Enfin le verset du Coran se chante a la cime 











des airs; il plane de minaret en minaret sur 

la ville indolente. Je cours a Ja rue de la 

Bréche; Sidi Houmaium fermait sa boléga. 

« Eh bien! lui dis-je tout haletant. 

—Fatima vous attend, seigneur Taleb. 

Il assujettit la barre, et, sans autre oie 
tion, se met a idarcher devant moi. 

Le ciel était d’un éclat éblouissant. Les hautes 
maisons blanches, véritable procession de fan- 
tomes, drapées de loin en loin d’un rayon de 
soleil, reflétaient sur les rares passants leur 
morne tristesse. 

Sidi Houmaium allait toujours sans tourner 
| la téte, les longues manches de son burnous 
balayant presque la terre; et, tout en mar- 
chant, je l’entendais réciter tout bas en arabe, 
je ne sais quelles litanies semblables a celles 
de nos pélerins. 

Bientot, quittant la grande rue, ils ’engagea 
dans Pertbite ruelle de Suma, ou deux per- 
sonnes ne sauraient marcher de front. La, 
dans la bourbe noire du ruisseau, sous de mi- 
sérables échoppes, grouille toute une popula- 
tion de savetiers, de brodeurs sur maroquin, 
| de marchands d épices des Indes, d’aloés, de 
| dattes, de parfums rares; Jes uns allant et ve- 
nant d’un air apathique, les autres accroupis, 
les jambes croisées, méditant a je ne sais quoi, 
' dans une atmosphére de fumée bleuatre, qui 
s’échappe a la fois de leur bouche et de leurs 
narines. 

Le soleil d’Afrique pénétre dans le sombre 
cloaque en. lames d’or, effleurant ici une vieille 
barbe grise 4 nez crochu, avec son chibouck et 
sa main grasse chargée de bagues; plus loin 
le profil gracieux d'une belle juive, réveuse et 
triste au fond de sa boutique, ou bien encore 
Vétalage d'un armurier, avec ses yatagans ef- 
filés, ses longs fusils de Bedouins incrustés de 
nacre. L’odeur de la fange se confond avec 
les émanations pénétranies de Vofficine. La 
lumiére sabre les ombres, elle les découpe en 
franges lumineuses, elle les tamise de ses 
paillettes éblouissantes sans parvenir a les 
dissiper. 

Nous allions toujours. 

Tout a coup, dans l’un des détours inextri- 
cables de la ruelle, Sidi Houmaium s’arréta de- 
vant une porte basse et souleva le marteau. 

« Tu me suivras, tu me serviras d’inter- 
préte, lui dis-je a voix basse. 

—Fatima parle le francais, » me répondit-il 
sans tourner la téte. 

Au méme instant, la face luisante d’une né- 
eresse parut au guichet. Sidi Houmaium lui 
dit quelques mots en arabe. La porte s’ouvrit 
et se referma subitement sur moi. La négresse 
était sortie par une porte latérale que je n’a- 
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Il sengagea dans Vétroite 


vais pas vue, et Sidi Houmaium était resté 
dans la ruelle. 

Aprés avoir attendu quelques minutes, je 
commencais a m’impatienter, quand une porte 
s ouvrit sur la gauche, et la négresse qui m’a- 
vait introduit me fit signe d’entrer. 

Je gravis quelques marches, et me trouvai 


dans une cour intérieure pavée de petits car-- 


reauxdefaience en mosaique. Plusieurs portes 
s’ouvraient sur ceite cour. 

La négresse me conduisit dans une salle 
basse, les fenétres ouvertes, garnies de rideaux 
de soie a dessins mauresques. Des coussins de 
perse violette régnaient tout autour; une large 
natte en roseaux couleur d’ambre couvrait le 
plancher ; des arabesques interminables de 
fleurs et de fruits fantastiques se déroulaient 











































































































ruelle de Suma. (Page 71.) 


| 
| 


| 
| 


au plafond ; mais ce qui d’abord attira mes re- 
eards, ce fut Fatima elle-méme, accoudée sur 
le divan, les yeux voilés de longues paupieéres 
acils noirs, la lévre légérement ombrée, le 
nez droit et fin, les bras chargés de lourds 


bracelets. Elle avait de jolis pieds, et jouait 


nonchalamment avec ses petites babouches 
brodées d’or vert, quand je m’arrétai sur le 
seuil. 

Durant quelques secondes , la Mauresque 


_m/observa du coin de !’ceil, puis un fin sourire 


entr’ouvrit ses lévres. 

« Entrez, seigneur Taleb, fit-elle d’une voix 
nonchalante. Sidi Houmaium m’a prévenue de 
votre visite ; je sais le motif qui vous améne. 
Vous étes bien bon de vousintéresser a la pau- 
vre Fatima, qui se fait vieille, car elle aura 
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Une ombre passa devant elle comme Ja foudre. (Page 75.) 


bientot dix-sept ans.... dix-sept ans!.... Vage 
des regrets et des rides.... l’dge des repentirs 
tardifs. — Ah! seigneur Taleb, asseyez-vous 
et soyez le bienvenu!... Vous m’apportez la 
pomme d’Héva, n’est-il pas vrai?... la pomme 
qui donne la jeunesse et la beauté... Et la pau- 
vre Fatima en a besoin ! » 

Je ne savais que répondre.,: j’étais confus. 
Mais, me rappelant tout a coup le motif qui 
m’avait conduit la, mon sang ne fit qu’un tour, 
et, par l’effet des réactions extrémes, je devins 
froid comme le marbre. 

« Vous raillez avec grace, Fatima, répondis- 
je en prenant place sur le divan, j’avais en- 
tendu célébrer votre esprit non moins que vo- 
tre beauté ; je vois qu’on a dit vrai. 

—Ah ! fit-elle, et par qui donc? 
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—Par Dutertre. 
—Dutertre ? 
—Oui, Raymond Dutertre, le jeune officier 


qui est tombé dans labime du Rummel. Celni- 


que vous aimiez, Fatima. » 

Elle ouvrit de grands yeux surpris. 

«Qui vous a dit que je laimais? fit-elle en 
me regardant d’un air étrange; c’est faux! 
Est-ce lui qui vous a dit cela? 

—Non, maisje le sais; cette lettre me le 
prouve, cette lettre que vous lui avez écrite, et 
qui est cause de sa mort... car c’est pour ac- 
courir prés de vous, qu'il s’est risqué la nuit 
sur les rochers de la Kasba. » 

A peine avais-je prononcé ces paroles, que 
la Mauresque se leva brusquement, les yeux 
élincelants d’un feu sombre. ~ 
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«Jen étais sire! s’écria-t-elle. Oui, quand | 


la négresse est venue m/’apprendre le mal- 
heur, je lui al dit: « Aissa, c’est lui qui a 
fait le coup.... C’est lui! » Oh! le miséra- 
ble!... » 

Et comme je la regardais tout stupéfait, ne 
sachant ce qu'elle voulait dire, elle s’approcha 
de moi et me dit & voix basse ; 

« Mourra-t-il?... Croyez-vous qu’il mourra 
bientét ?... Je voudrais le voir découper ! » 

Elle m’avait saisi par le bras et me regar- 
dait jusqu’au fond de Yadme. Je n’oublierai 
jamais la pdleur mate de cette téte, ces grands 
yeux noirs écarquillés, ces lévres frémis- 
santes. . 

« De qui parlez-vous donc, Fatima? lui dis- 
je tout ému, expliquez-vous ; je ne vous com- 
prends pas. 

~-De qui? de Castagnac!... Vous étes Taleb 
a ’hopital... Eh bien! donnez-lui du poison. 
C’est un brigand :—il m’a forcée d’écrire a l’of- 


ficier de venir ici; moi, je-ne voulais pas. - 


Et pourtant ce jeune homme me. poursuivait 
depuis longtemps; mais je savais que Casta- 
gnac avait une mauvaise idée contre lui. Alors, 
comme je refusais, il m’a menacée de sortir de 
Phépital pour venir me battre, si je n’écrivais 
pas tout de suite.’ Tenez, voici sa lettre. Je 
vous dis que c’est un brigand !... » 

Il me répugne, mes chers amis, de vous ré- 
péter tout ce que la Mauresque m’apprit sur 
le compt2 de Castagnac. Elle me raconta Vhis- 
toire de leur liaison : aprés l’avoir séduite, il 
Yavait corrompue, et, depuis deux ans, le 
misérable exploitait le déshonneur de cette 
malheureuse; non content de cela, il Ja bat- 
tait ! 

Je sortis de chez Fatima Je cour oppressé, 

Sidi Houmaium m/’attendait a la porte; nous 
redescendimes la ruelle de Suma. 

« Prenez garde, me dit le coulouglis en m’ob- 
servant du coindel’cil, prenez garde, seigneur 
Taleb, vous étes bien pale , le mauvais ange 
plane sur votre téte !... » 

Je serrai la main de ce brave home et je 
lui répondis : 

« Ne crains rien! » 

Ma résolution était prise; sans perdre une 
minute, je montai a la Kasba; j’entrai dans 
lhopital et je frappai a la porte de Castagnac. 

«Entrez! » 

_ Il parait que l’expresison de ma figure n’an- 
hon¢ait rien de bon ; car, en m’apercevant, il 
se leva tout interdit. 

« Tiens, c’est vous! fit-il en s’efforcant de 
sourire ; je ne vous attendais pas.» 

Pour toute réponse, je lui montrai la lettre 
qu il avait écrite a Fatima, 








all 


Il palit, et ayant regardée quelques secon- 
des, il voulut se précipiter sur moi; mais je 
Varrétai d’un geste. 

« Si vous faites un pas, lui dis-je en portant 
la main a Ja garde de mon épée, je vous tue 
comme un chien!... Vous étes un misérable. 
Vous avez assassiné Dutertre. J’étais a l’am- 
phithédtre, j’ai tout entendu.;. Ne niez pas! 
Votre conduite envers cette femme est odieu- 
se. Un officier frangais descendre a un tel de- 
gré d’infamie!... Ecoutez : je devrais vous li- 


_vrer a la justice, mais votre déshonneur 


rejaillirait sur nous tous. S’il vous reste un 
peu de coeur, tuez-vous!... Je vous accorde 
jusqu’a demain. Demain, 4 sept heures, si je 
vous retrouve vivant, je vous conduirai moi- 
méme chez lecommandant de place. » 

Ayant dit ces choses, je me retirai sans at- 
tendre sa réponse, et je courus donner ordre 
a la sentinelle d’empécher le lieutenant Casta- 
enac de sortir de |’hdépital sous aucun prétexte; 
je recommandai de méme une surveillance 
toute spéciale au concierge, le rendant res- 
ponsable de ce qui pourrait survenir en cas de 


_ négligence ou de faiblesse ; puis je m’achemi- 


nai tranquillement verslapension, comme si de 
rien n’était. J’y fus méme plus gai que d’habi- 
tude et je prolongeai mon diner jusqu’aprés 
huit heures. at 

Depuis que le crime de Castagnac m’était 


| prouvé matériellement, je me sentais impi- 


toyable : Raymond me criait vengeance ! 

Aprés le diner, je me rendis chez un mar- 
chand de résine; j’y fis lacquisition d’une 
torche poissée, telle que nos spahis en portent 
dans leurs carrousels de nuit; puis, rentrant 
a Vhopital, je descendis directement a ]’'amphi-- 
thédtre, ayant soin d’en fermer la porte a dou- 
ble tour. 

La voix du muetzin annoncait alors la dixiéme 
heure, les mosquées étaient désertes, la nuit 
profonde. 

Je m’assis en face d’une fenétre, respirant 


' les tiédes bouffées de la brise, et m’abandon- 


nant aux réveries qui m’étaient si chéres au- 
trefois. Que de souffrances, que d'inquiétudes 
javais éprouvées depuis quinze jours; toute 
mon existence passée ne m’en offrait pas de 
semblables; il me semblait étre échappé des 
griffes de l’esprit des ténébres et jouir de ma 
liberté reconquise. 

Le temps s’écoulait ainsi ; déja la ronde- 
avait deux fois relevé les sentinelles , quand 
tout a coup des pas rapides, furtifs, se firent 
entendre dans l’escalier. Un coup sec retentit 
a la porte, 

Je ne répondis pas, 

Une main fébrile chercha la cler, 
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« est Castagnac ! » me dis-je tout ému. 

Deux secondes se passérent. 

« Ouvrez ! » cria-t-on du dehors. 

Je ne m’étais pas trompé, c’était lui! 

Il y.eut un silence... Puis quelque chose fut 
jeté sur les marches... Les pas’s cloignérent. 

Je venais d’échapper ala mort. 

Mais qwallait-il advenir? 

Dans la crainte d’une nouvelle tentative plus 
violente, j’allai pousser les deux gros verrous, 
qui faisaient de Vamphithédtre une véritable 
prison. 

C’était peine inutile, car, en revenant m as- 
seoir, je vis déja lombre de Castagnac s’avan- 
cer sur la courtine. La lune, levée du céte de 
la ville, projetait l’ombre de Vhopital sur le 
précipice. Quelques rares étoiles scintillaient 
4 horizon ; pas un souffle n’agitait l’air. 

Avant des’engager sur la rampe dangereuse, 
le vieux soudard fit halte, regardant ma fe- 
nétre. Son hésitation fut longue. 

Au bout d’un quart @’heure, il fit le premier 
pas, marchant le dos appliqué contre le mur. 
Il était arrivé au milieu de la rampe, et se 
flattait sans doute déja d’atteindre le talus qui 
descend a la Kasba, quand je lui jetai le cri 
de mort : 

« Raymond, oti vas-tu? » 

Mais, soit qu'il fut prét a tout événement, 
soit qu’il edt plus de sang-froid que sa victime, 
le misérable ne bougea point, et me repondit 
avec un éclat de rire ironique :. 

«Ah! ah! vous étes la, docteur, je m’en 
doutais. Attendez, je reviens; nous avons un 
petit compte 4 régler ensemble. » 

Alors, allumant ma torche et l’avancant au- 
dessus du précipice : 

« Ilest trop tard! m’écriai-je ; regarde, scé- 
lérat, voici ton tombeau! » 

Et les immenses gradins de l’abime, avec 
leurs rochers noirs, luisants, hérissés de fi- 
guiers sauvages, S illuminerent jusqu’au fond 
de la vallée. 


FIN DU 





C’était.un coup d’ceil titanique ! la lumiére 
blanche de la poix, descendant d’étage en 
étage entre les rochers, agitant leurs grandes 
ombres dans le vide, semblait creuser les té- 
nébres a Vinfini. 

J’en fus saisi moi-méme, et je reculai d’un 
pas comme frappé de vertige. 

Mais lui... lui qui n’était séparé du gouffre 
que par lalargeur d’une brique, de quelle 
terreur ne dut-il pas étre foudroyé ! 

Ses genoux fléchirent... ses mains se cram- 
ponnérent au mur.... Je m’avancai de nou- 
veau : une énorme chauve-souris, chassée par 
la lumiére, commenca sa ronde funébre autour 
des murailles gigantesques,—comme un rat 
noir aux ailes anguleuses nageant dans la 
flamme,—et tout au loin, bien loin, les flots 
du Rummel scintillérent dans l’immensité. 

« Gradce! cria l’assassin d’une voix cassée, 
era...ce! » 

Je n’eus pas le courage de prolonger son 
supplice, et je lancai ma torche dans l’espace. 

Elle descendit lentement, balancant sa flam- 
me échevelée dans les ténébres; éclairant tour 
a tour les assises de l’abime, et semant les 
broussailles de ses étincelles éblouissantes. 

Elle n’était plus qu’un point dans la nuit, 
et descendait toujours, quand une ombre passa 
devant elle comme la foudre. 

Je compris que justice était faite. 

En remontant l’escalier de l’amphithéatre, 
quelque chose plia sous mon pied ; je me bais- 
sai, c’était mon épée : Castagnac, avec sa per- 
fidie habituelle, avait résolu de me tuer avec 
ma propre épée, pour faire croire a un sui- 
cide. 

Du reste, comme je l’avais prévu, la porte 
de machambre était forcée, mon lit boule- 
versé, mes papiers épars : il avait fait une vi- 
site en régle chez moi. 

Cette circonstance dissipa complétement le 
sentiment de pitié involontaire que m’inspirait 
| la fin du miserable. 
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Le 29 juillet 1835, Kasper Boeck, berger 
du village d’Hirchwiller , son large feutre 
incliné sur le dos, sa besace de toile filandreuse 
le long des reins, et son grand chien a poil 
fauve sur les talons, se présentait, vers neuf 
heures du soir, chez M. le bourgmestre Pé- 
trousse, lequel venait de terminer son souper, 
et prenait un petit verre de kirschenwasser 
pour faciliter sa digestion. 

Ce bourgmestre, grand; sec, la lévre supé- 
rieure couverte d’une large moustache grise, 
avait jadis servi dans les armées de l’archiduc 
Charles; il était dhumeur goguenarde, et gou- 
vernait le village au doigt et ala baguette. 

« Monsieur le bourgmestre, » s’écria le ber- 
ger tout ému... 

Mais Pétrousse , sans attendre la fin de son 
discours, froncant le sourcil, lui dit: 

« Kasper Boeck, commence par oter ton cha- 
peau, fais sortir ton chien, et puis parle claire- 
" ment, sans bégayer, afin que je te comprenne.» 

Sur ce, le bourgmestre, debout prés de la 
table, vida tranquillement son petit verre, et 
huma ses grosses moustaches grises avec 
indifférence. Kasper fit sortir son chien et 
revint le chapeau bas. ’ 

«Kh bien! dit Pétrousse, le voyantsilencieux, 
(Jue se passe-t-il? 

— Il se passe, que V’esprit est apparu de 
nouveau dans les ruines de Geierstein! 

— Ah! je m’en doutais. Tu l’as bien vu? 

— Trés-bien, monsieur le bourgmestre. 

— Quelle forme a-t-il? 

— La forme d’un petit homme. 

— Bon! » 

Alors le vieux soldat, décrochant un fusil de 
dessus la porte, en vérifia l’amorce et le mit 
en bandouliére ; puis s’adressant au berger : 

« Tu vas prévenir le garde champétre de me 
rejoindre dans la petite allée des Houx, lui 
dit-il. Ton esprit doit étre quelque maraudeur. 
Nais si c’était un renard, je ten ferais faire un 
bonnet a longues oreilles. » 

Maitre Pétrousse etl’humble Kaspersortirent. 





Le temps était superbe. Tandis que le berger 
allait frapper ala porte du garde champétre, le 
bourgmestre s’enfoncait dans une petite allée 
de sureaux, qui serpente derriére la vieille 
église. Deux minutes aprés, Kasper et Hans 
Geerner, le briquet sur la hanche, rejoignaient 
en courant maitre Pétrousse. Tous trois s’ache- 
minérent vers les ruines de Geierstein. 

Ces ruines, situées 4 vingt minutes du villa- 
ge, paraissent assez insignifiantes; ce sont 
quelques pans de murailles décrépites, de 
quatre a six pieds de hauteur, qui s’étendent 
au milieu des bruyéres. Les archéologues ap- 
pellent cela les aqueducs de Seranus, le camp 
romain du Holderloch, ou les vestiges de 
Théodoric, selon leur fantaisie. La seule chose 
qui soit vraiment remarquable dans ces ruines, 
c’estl’escalier d’une citerne taillée dans le roc. 
A Vinverse des escaliers en volute, au lieu de 
cercles concentriques se rétrécissant 4 chaque 
marche, la spirale de celui-civas’élargissant, 
de sorte que le fond du puits est trois fois plus 
large que l’ouverture. Est-ce un caprice d’ar- 
chitecture, ou bien quelque autre raison qui 
a déterminé cette construction bizarre? Peu 
nous importe! Le faitest qu’il en résulte dans 
la citerne ce vague bourdonnement que chacun 
peut entendre en appliquant loreille contre 
un coquillage, é€t que vous percevez les pas 
des voyageurs sur le gravier, le souffle de l’air, 
le murmure des feuilles, et jusqu’aux paroles’ 
lointaines de ceux qui passentau pied dela cote. 

Nos trois personnages gravissaient donc le 
petit sentier, entre les vignes et les potagers 
d’Hirchwiller. 

« Je ne vois rien, disait le bourgmestre en 
levant le nez d’un air moqueur. 

— Nimoi non plus, répétait le garde cham- 
pétre, imitant le ton de l’autre. 

— Il est dans le trou, murmurait le berger. 

— Nous verrons...nous verrons!... » repre- 
nait le bourgmestre. 

C'est ainsi qu’ils arrivérent, au bout dun 
quart @heure, a l’ouventure de la citerne. Je 
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qi dit, la nuit était claire, limpide et parfai- 
tement calme. La lune dessinait a perte de 
vue un de ces paysages noclurnes aux lignes 
bleudtres, parsemés d’arbres gréles, dont les 
ombres semblent tracées au crayon noir. Les 
bruyéres et les genéts en fleurs parfumaient 
Pair de leur odeur un peu dpre, et les gre- 
nouilles d’une mare voisine chantaient leur 
grasse antienne, entrecoupée de silences. Mais 





tous ces détails échappaient ‘a nos bons campa- 
gnards ; ils ne songeaient qu’a mettre la main 
sur lesprit. 

Lorsqwils arrivérent  l’escalier, tous trois 
firent halte et prétérent l’oreille, puis ils re- 
~ gardérent dans les ténébres. Rien n’apparais- 
sait, rien neremuait. | 

« Diable, dit le bourgmestre, nous avons 
oublié de prendre un bout de chandelle. Des- 
cends, Kasper, tu connais mieux le chemin que 
moi; jetesuis. » Lew &4ily drvuctf— 

A cette proposition,/le berger recula brus- 
quement; s’il s’était/cru, le pauvre homme 
aurait pris la fuite; sa mine piteuse fit rire le 
bourgmestre aux éclats. 

« Eh bien, Hans, puisqu’il ne veut pas des- 
cendre, montre-moi le chemin, dit-il au garde 
champétre. 

-—Mais, monsieur le bourgmestre, répondit 
celui-ci, vous savez bien qu’il manque des mar- 
ches, nous risquerions de nous casser le cou. 

—Alors, envoie ton chien, » reprit Pétrousse. 

Le berger siffla son chien, lui montra l’esca- 
lier, l’excita, mais le chien, pas plus que les 
autres, ne voulzt risquer l’aventure. 

Dans ce moment, une idée lumineuse frappa 
le gard champétre : 

« Hé! monsieur !e bourgmestre, dit-il, si 
vous lachiez un coup de fusil la-dedans. 

—Ma foi, s’écria l'autre, tuas raison; on 
verra clair, aumoins. » . 

Et sans hésiter, le brave homme s’approcha 
de l’escalier, épaulant son fusil. Mais, par l’effet 
d’acoustique que j’ai signalé précédemment, 
Vesprit, le maraudeur, Vindividu quise trouvaity 
dans la citerne, avait tout entendu. L’idée des 
recevoir un coup de fusil ne parut pas lui coun 
rire, car d’une voix gréle, percante, il cria : 

« Halte! ne tirez pas, je monte! » 

Alorsles troisfonctionnairesseregardérenten 
riant tout bas, et le bourgmestre,s’inclinant de 
nouveau dans l’ouverture, s’écria d’un ton rude: 

« Dépéche-toi, coquin, ou je tire! » 

Il arma son fusil, dont le tic-tac parut hater 
ascension du personnage mystérienx; on en- 
tendit rouler quelques pierres. Cependant il 
fallut bien encore une minute pour le voir 
apparaitre, la cilerne ayant soixante pieds de 
profondeur. 









Que faisait cet homme au milieu de pareilles 
ténébres? Ce devait étre quelque grand cri- 
minel! Ainsi pensaient du moins Pétrousse et 
ses acolytes. 

Enfin, une forme vague se détacha de l’om- 
bre, puis lentement, progressivement, un petit 
homme roux et maigre, haut de quatre pieds 
et demi au plus, la figure jaune, l’eil étince- 
lant comme celui d’une pie, les cheveux en 
désordre et les vétements en lambeaux, sortit 
en criant : 

« De quel droit venez-vous troubler mes 
études, misérables? » ; 

Cette apostrophe grandiose ne cadrait guere 
avec son costume et sa physionomie; aussi le 
bourgmestre indigné lui répliqua : 

« Tache de te montrer honnéte, mauvais 
dréle, ou je commence par t’administrer une 
correction. 

—Une correction! dit le petit homme en 
bondissant de colére, et se dressant sous le nez 
du bourgmestre, 

~—Oui, reprit lautre, qui pourtant ne lais- 
sait pas d’admirer le courage du pygmée, si tu 
ne réponds pas d’une maniére satisfaisante 


“aux questions que je vais te poser. Je suis le 


bourgmestre d’Hirchwiller; voici le garde 
champétre, le berger et son chien, nous 
somies plus forts que toi; sois sage et dis-moi 
paisiblement qui tu es, ce que tu viens faire 
ici, et pourquoi tu n’oses paraitre au grand 
jour. Ensuite nous verrons ce que l'on fera de 
toi. 

—Tout cela ne vous regarde pas, répondit le 
petit homme de sa voix cassante. Je ne vous 
répondrai pas. 

—Dans ce cas, en avant, marche! fit le 
bourgmestre, qui le saisit d’une main ferme 
par la nuque; tu vas coucher en prison. » 

Le petit homme se débattait comme une 
martre; il cherchait méme a mordre, et le 
chien lui flairait déja les mollets, quand, tout 


L épuisé, il dit, non sans quelque noblesse : 


« Lachez-moi, Monsieur, je céde a la force... 
je vous suis! » 

Le bourgmestre, qui ne manquait pas de sa- 
voir-vivre, devint plus calme a son tour, 

« Vous me le promettez, dit-il? 

—Je vous le promets! 

—C’est bien.... marchez en avant. » 

Kt voila comment, dans la nuit du 29 juil- 
let 1835, lebourgmestre fit la capture d’un petit 
homme roux, sortant de la caverne du Geier- 
stein. 

En arrivant a Hirchwiller, le garde cham- 
pétre courut chercher la clef de la prison, et le 
vagabond fut enfermé a double tour, 
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Le lendemain, vers neuf heures, Hans Geer- 
ner ayantrecu Vordre d’amener le prisonnier 
ila maison commune, pour lui faire subir un 
nouvel interrogatoire, se rendit avec quatre 
vigoureux gaillar’s au violon. Ils en ouvrirent 
11 porte, tout curieux de contempler l’esprit ; 
mais, quelle ne fut pas leur surprise, en le 
voyant pendu par sa cravate au grillage de la 
lucarne! On courut chez Pétrousse pour le pré- 
venir du fait. 


Le juge de paix et le docteur d’Hirchwiller | 


dressérent un procés-verbal en réele de la ca- 
tastrophe; puis on enterra Vinconnu dans un 
champ de luzerne, et tout fut dit! 

Or, environ trois semaines apres ces événe- 
ments, j’allai voir mon cousin Pétrousse , 
dont je me trouve étre le plus proche parent, 

par conséquent , Vhéritier. Cette cir- 
constance entretient entre nous une liaison 
assez intime. Nous dinions ensemble, causant 
de choses indifférentes, lorsqwil me raconta la 
petite histoire précédente, comme je viens de 
Ja rapporter moi-méme. 

« Vest étrange, cousin, lui dis-je, vraiment 
étrange! Et vous n’avez aucun autre rensei- 
gnement sur cet inconnu? 

— Aucun. 

—Vous n’avez rien trouvé qui ptt vous 
metire sur la voie de ses intentions? 

—Absolument rien, Christian, 

—Mais au fait, que pouvait-il faire dans la 
citerne ?... de quoi vivait-il? » 

Le i paremesire haussa les épaules, 
nos verres et me répondit : 

« A ta santé, cousin. 

—A la votre. » 

Nous restames quelques instants silencieux. 
Il m’était impossible Vadmettre la fin brusque 
de laventure, et malgré moi-méme, je révais 
avec mélancolie a la triste destinée de cer- 


remplit 


tains hommes, qui paraissent et disparaissent | 


dans ce monde, comme I’herbe des champs, 
sans laisser le moindre souvenir ni le moin- 
dre regret. 

« Cousin, repris-je, combien peut-il y avoir 
d'ici aux ruines de Geierstein ? 

—Vingt minutes,-au plus. Pourquoi? 

—C’est que je voudrais les voir. 

—Tu sais que nous avons aujourd’hui réu- 
nion du conseil municipal, et que je ne puis 
taccompagner. 

—Oh! je les trouverai bien tout seul. 

—Non, le garde champétre te montrera le 
chemin, il n’a rien de mieux a faire. » 

Et mon brave cousin, ayant frappé sur son 
verre, appela sa servante : 

«Katel, vachercher Hans Geerner; qu'il se dé- 
péche, voici deux heures, il faut que je parte 
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La servante sortit, et le garde champétre ne 
tarda point 4 venir. I] recut ordre de me con- 
duire auxruines, Tandis quele bourgmestre se 
dirigeait gravement vers la salle du conseil mu- 
nicipal,nous montions déjala cote. HansGoerner 
m/indiquait dela mainles vestiges del’aqueduc. 
Ace moment, les aréles rocheuses du plateau, 
les lointains blendtres du Hundsriick, les tris- 
tes murailles décrépites, couvertes d’un lierre 
sombre, le bourdonnement de la cloche 
d’Hirchwiller, appelant les notables au conseil, 
le garde champétre haletant, s’accrochant aux 
broussailles, tout prenait a mes yeux une 
teinte triste et sévére, dont je n’aurais pu me 
rendre compte : c’élait histoire de ce pauvre 
pendnu, qui déteignait sur horizon. 

L’escalierde la citerne me parut fort curieux, 
sa spirale élegante. Les buissons hérissés dans 
les fissures de chaque marche, et l’aspect dé- 
sert des environs, s’harmonisaient avec ma 
tristesse. Nous descendimes, et bientdét le point 
lumineux de Vouverture, qui semblait se ré- 
trécir de plus en plus, et prendre la forme 
dune étoile 4 rayons courbes, nous envoya 
seul. sa pale lumiére. 

Quand nous atteignimes le fond de la ci- 
terne, ce futun coup d’ceil superbe que toutes 
ces marches éclairées en dessous, et découpant 
leurs ombres, avec une régularité merveil- 
leuse. Jentendis alors le bourdonnement dont 
m/avait parlé Pétrousse : limmense conque de 
granit avait autant d’échos que de pierres! 

« Depuis le petit homme, quelqu’un est-il des- 
cendu ici? demandai-je au garde champéire. 

—Non, Monsieur, les paysans ont peur, ils 
s'imaginent que lesrrit revient : personne ne 
descend dans l’Oreille de la Chouette. 

—On appelle ceci Oreille de la Chouette ? 

—Oui, 

—C’est a peu prés oan dis-je, en levant les 
yeux. Cette voute renversée forme assez bien le 
pavillon; le dessous des marches figure la 
caisse du tympan, et les détours de lescalier 
le limacon, le labyrinthe et le vestibule de 
Voreille. Voila donc la cause du murmure que 
nous entendons : nous sommes au fond d'une 
oreille colossale. 


—C’est bien possible, » dit Hans Goerner, 


_ qui semblait ne rien aE: a mes obser- 


vations. 

Nous remontions, et j’avais déja franchi les 
premiéres marches, lorsque je sentis quelque 
chose se briser sous mon pied; je me baissai 
pour voir ce que cela pouvait étre, et j’aper- 
cus, en méme temps, un objet blanc devant 
moi: c’élait une feuille de papier déchirée, 
Quant au corps dur qui s’était broyé, je recon- 
nus une sorte de pot en grés verni. 
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« Oh! oh! me dis-je, veci pourra nous éclair- 
cir Vhistoire du bouremestre. » 

Kt je rejoignis Hans Geerner, qui m’attendait 
déja sur la margelle du puits. 

« Maintenant, Monsieur, me cria-t-il, ou 
voulez-vous aller? 

—D’abord, asseyons-nous un peu; nous yer- 
rons tout a Vheure. » ; 

Kt je pris place sur une pierre, tandis que 
le garde champétre promenait ses yeux de 
faucon autour du village, pour découvrir les 
maraudeurs dans les jardins, s’il s’en trouvait. 

Jeyaminai soigneusement le vase de eres, 
dont il ne restait plus qu’un débris. Ce débris 
présentait la forme d@’un entonnoir, tapissé de 
duvet dlintérieur. Il me fut impossible d’en 
reconnaitre Ja destination. Je lus ensuite le 
fragment de lettre, d’une écriture trés-courante 
et tres-ferme. Je le transcris ici textuellement. 
Cela semble faire suite & une moitié de feuille, 
que j’ai cherchée depuis inutilement aux alen- 
tours de la ruine ; 

« Mon cornet micracoustique a donc le dou- 
ble avantage de multiplier a l’infini intensité 
des sons, et de pouvoir s’introduire dans l’o- 
reille, ce quine géne nullement Vobservateur. 
Vous ne sauriez croire, mon cher maitre, le 
charme que lon éprouve a percevoir ces mille 
bruits imperceptibles qui se confondent, aux 
beaux jours d’été, dans un bourdonnement 
immense. L’abeille a son chant comme le ros- 
signol, la guépe est la fauvette des mousses, 
la cigale est l’alouette des hautes herbes; le ci- 
ron en est le roitelet, il n’a qu’un soupir, mais 
ce soupir est mélodieux ! 

« Cette découverte,-au point de vue du sen- 
timent, qui nous fait vivre de la vie univer- 
selle, dépasse, par son importance, lout ce 
que je pourrais en dire. 

« Aprés tant de souffrances, dé privations et 
@ennuis, qwil est heureux de recueillir enfin 
le prix de nos labeurs! Avec quels élans Pame 
s’éleve vers le divin auteur de ces mondes mi- 
croscopiques, dont la magnificence nous est 
révelée ! Que sont alors ces longues heures de 
Vangoisse, de la faim, du meépris, qui nous ac- 
cablaient autrefois? Rien, Monsieur, rien !... 
Des larmes de reconnaissance mouillent nos 
yeux. On est fier d’avoir acheté, par la souf- 
france, de nouvelles joies a VPhumanité, et d’a- 
voir contribué 4 sa moralisation. Mais quelque 
vastes, quelque admirables que soient ces pre- 
miers résultats de mon cornet micracoustique, 
& cela seul ne se bornent point ses avantages. 
Il en est d’autres plus positifs, plus matériels 
en quelque sorte, et qui se résolvent en 
chiffres, 








« De méme que le télescope nous fait dé- 
couvrir des myriades de mondes, accomplis- 
sant leurs révolutions harmonieuses dans l’in- 
fini, de méme mon cornet micracoustique étend 
le sens de louie au-dela de toutes les bornes du 
possible. Ainsi, Monsieur, je ne m/’arréterai 


‘point a la circulation du sang et des humeurs 


dans les corps animés: vous les entendez cou- 
rir avec, impétuosité des cataractes; vous les 
percevez avec une nettelé qui vous épouvante; 
la.moindre irrégularité dans le pouls, le plus 
leger obstacle vous frappe et vous produit l'ef- 
fet d’un roc, contre lequel viennent se briser 
les flotsd’un torrent! 

« West sans doute une immense conquéle 
pour le développement de nos connaissances 
physiologiques et pathologiques, mais ce n’est 
pas surce point que j’insiste. En appliquant 
Voreille contre terre, Monsieur, vous entendez 
les eaux thermales sourdre a des profondeurs 
incommensurables; vous en jugez le volume, 
les courants, les obstacles! 

« Voulez-vous aller plus loin? Descendez 
sous une voiite souterraine, dont le développe- 
ment suffise a recueillir une quantité de sons 
considerable; alors, la nuit, quand tout dort, 
que rien ne trouble les bruits intérieurs de 
notre globe... écoutez! 

« Monsieur, tout ce qu’il m’est possible de 
vous dire en ce moment,—carau milieu de ma 
misére profonde, de mes privalions, et souvent 
de mon désespoir, il ne me reste que peu d'in- 
stants lucides pour recueillir des observations 
géologiques,—tout ce queje puis vous aflirmer, 
c’est que le bouillonnement des laves incan- 
descentes, l’éclat des substances en ébullition 
est quelque chose d’épouvantable et de sublime, 
et qui ne peut se comparer qu’a l’impression 
de l’astronome, sondant de sa lunette les pro- 
fondeurs sans bornes de ]’étendue. 

« Pourtant, je dois vous avouer gue ces im- 
pressions ont besoin d’étre encore étudiées et 
classees dans un ordre méthodique, pour en 
tirer des conclusions certaines. Aussi, dés que 
vous aurez daigné, mon cher et digne maitre, 
m/adresser a Neustadt la petite somme que je 
vous demande, pour pourvoir 4 mes premiers 
besoins, nous verrons a nous entendre, en vue 
d’établir trois grands observatoires suborbiens, 
Vun dansla vallée de Catane, autre en Islande, 
et le troisiéme dans lune des vallées de Cay ac- 
Uren, de Songay, ou de Cayembé-Uren, les 
plus profondes- des Cordiliéres; et par consé- 
quent... » 

Ici s’arrétait la lettre! Les mains me tombe- 
rentde stupeur. Avais-je lules conceptions d’un 
fou, ou bien les inspirations réalisées d’un 
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LINVENTEUR. 


































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Le petit homme se débattait comme une martre. (Page 77.) 


homme de génie? Que dire? que penser? Ainsi 
cet homme, ce misérable, vivant au fond dune 
taniére , mourant de faim, avait été peut-étre 
un de ces élus, que !’Etre supréme envoie sur 
la terre, pour éclairer les générations fu- 
tures! Et cet homme s’était pendu de dégott. 
On n’avait point répondu asa priére, lorsqw’il 
ne demandait qu’un morceau de pain, en 
échange de sa découverte. C’était horrible! 
Longtemps, je restai 14, réveur, remerciant le 
ciel de n’avoir pas voulu faire de moi un 
homme supérieur au commun des martyrs. 
Enfin, le garde champétre me voyant les yeux 


fixes, la bouche béante, se hasarda de me tau 


cher l’épaule : 





« Monsieur Christian, me dit-il, voyez, il se 
fattard; M.lebourgmestre doit étre rentré du 
conseil. 

Ah! c’est juste, m’écriai-je en froissant le 
papier. En route! » 

Nous redescendimes la cdte. Mon cousin me 
recut, la mine riante, sur le seuil de sa maison. 

«Eh bien!... eh bien!... Christian, tu n’as 
rien trouvé de cet imbécile qui s’est pendu? . 

—Non. 

—Je m’en 


doutais. Cétait quelque fou 


ee de Stéfansfeld *, ou d’ailleurs. Ma foi, 
ae ib. de se pendre; quand on n’est ban 
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